Aproximacién a «Qrado elemental»

de Angel Gonzalez

El tercer libro de Angel Gonzdlez es excepcionalmente re-
presentativo de la dltima manera de la poesia social, la direc-
cién poética mas destacada de la pos-guerra espafiola. Grado
elemental ocupa, ademads, un lugar céntrico en el desarrollo
literario de su autor, siendo hito clave de una obra que sigue
ganando hondura poética, y contiene aciertos poéticos —en
ntmero y calidad— que le acreditan digno, sin mas, de es-
tudio especial.

La poesia social tiene su apogeo entre 1945 y 1960 '. Hay
poesia social después, pero a partir de la segunda generacién
de pos-guerra, que encabeza Gonzalez precisamente?, pierde
intensidad prosaico-protestativa (incorporandosele contenidos
liricos y acomoddndosele actitudes irdénico-satiricas), y deja,
sobre todo, de presentarse como unica finalidad poética. Es-
to hace de Grudo elemental (exclusivamente poesia de indole
protestativa) un texto excepcional dentro de la dltima mane-
ra de esa importante actitud poética. Publicado en 1961, es
uno de los uititmos que —contenido, forma e intencidén expli-
cita— sea exclusivamente poesia social.

(1) Esta fijaciéon cronolégica es necesariamente algo arbiiraria. Véase la in-
troduccion de Leopoldo de Luis, Poesia espariola contempordnea: poesia social
(Madrid, 1965). :

(2) Véase F. Martinez Ruiz, La nueva poesta espanola (Madrid, 1971). Gon-
zalez es el mayor de los poetas sobresalientes de lz generaciérs 1955-1970.
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Con esto y todo, Grado elemental incorpora, junto a re-
motas resonancias de Celaya y Blas de Otero, todas las alte
raciones de timbre y tono que la segunda generacion de la
pos-guerra habia efectuado sobre el grito pelado y prosaico
de la primera ola de poetas sociales. Y esto le otorga —ulti-
ma coleccion poética con fnalidad cerradamente social— su
extraordinario valor. Es culminacién ejemplar de esa mane-
ra poética antes de que las preocupaciones liricas, extra-socia-
les, de la nueva generaciéon alteraran radicalmente (hasta ha-
cerla desaparecer como norma poética, en la opinién de algu-
nos*) lo que empezaran sélo alterando continuativamente.

Dentro de la obra de Angel Gonzdlez, Grado Elemental es
libro sciiero. Como indica Alarcos Llorach, existen en Gonza-
lez dos 'veredas poéticas’: una, apasionada, nostalgica y so-
segadamente elancdlica; otra, ‘critica e irédnica’*. Pues su
tercer libro representa una intensisima culminacion de la se-
gunda actitud. En ningn otro momento queda tan separada
y seflalada su postura critico-irénica de poeta netamente so-
cial, tan desterrada su dimensioén lirica.

Este volcarse todo —aunque fuese momentaneamente—
sobre una de las dos vertientes de sensibilidad que hubieron
mantenido la equilibrada tensién de su obra poética, este ras-
go excepcional, sugiere para el momento creativo de Grado
elemental una condicién especial, de encrucijada quizas, en
la evolucién artistica del poeta. Puede que este librito de
poemas —tan recia y exclusivamente poesia social— represen-
te una culminacién direccional, agotadora y a la vez renova-
dora, de un extraordinario poeta.

Este caracter culminativo de Grado elemental (tanto res-
pecto a una manera establecida de poesia peninsular como a
una de las vertientes creativas del poeta mismo) supone in-
tensifificaciones y alteraciones importantes de técnicas y pro-
cedimientos estéticos, intensificaciones e innovaciones que flu-
yen del esfuerzo excepcional por mantener fresca y viable

3) Véase, por ejemplo. J. Olivie Jiménez, Diez afios de poesia esparola,
1960-1970 (Madrid, 1972), p. 21.
(4) E. Alarcos Llorach, Angel Gonzdlez, poeta (Oviedo, 1969).
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una norma poética va en su tase final. Es logico esperar fru-
tos poéticos particularmente delectables; y tales son, efecti-
vamente, que la finalidad didactica dc la poética social se haya
plasmado —con acertada ironia— en la estructura formal del
texto, y que el gusto zoomoérfico de la poesia social haya sido
inserto de modo tan tradicional y tan revolucionario a la vez?.

Antes de proceder al analisis de poemas individuales, se-
ran utiles unos comentarios generales. El libro, poco extenso,
esta dividido en dos partes: 'Lecciones de cosas’ y 'Fabulas
para animales’. Se separan metodologias distintas de la pro-
yeccion pedagogica que, como indica el titulo, organiza el con-
tenido poético. El uso irdnico de Férmulas didacticas es ya
técnica del segundo libro de Gonzélez, Sin esperanza, con con-
vencimiento {«Discurso a los jovenes», por ejemplo); pero es
en la obra que estudiamos en la que ello cristaliza definiti-
vamente como manera viable de proyeccién poética, en la
que —con acertada simultaneidad estética— sirve de eje es-
tructural y conceptual del conjunto poético.

Poesias de finalidad marcadamente social, el yo lirico apa-
rece muy contadas veces en Grado elemental. No obstante,
lo biogrdfico funciona como sustancia poética. La experien-
cia pedagogica de Angel Gonzalez —maestro e hijo vy nieto de
maestros— se destaca en la estructura del libro. Su experien-
cia de funcionario publico esta clara en algiin poema impor-
tante; v su vivencia diaria —de espafiol moderno y sensiti-
vo— rezuma en todo momento.

LECCIONES DE COSAS

El proceso escolar que parodia Grado elemental se abre
con destacar lo que se podria aprender de las cosas. El sesgo
irénico se nutre de que el hombre se nieguc a aprender.

Primero la leccion; después, la critica.

(5) Para la instrumentalidad creativa de lo pedagégico. véase Alarcos Llo-
rach, p. 32: vy para su utilizacion de una tradicion zoomoérfica, véase J. P. Gon-

zalez Martin, Poesia hispdanica. 1939-1969 (Madrid, 1970), p. 107.
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Lecciones de cosas

El pocma inicial fija la norma estructural y técnica de
esta primera parte: un elaborado contraste entre lo mucho
que el Universo ensefa y lo poco que aprende el hombre, que
facilita una amplia critica directamente social-politica.

El contexto otofial —tan subrayado inicialmente, tan rei-
terado después —trae al poema la medida de urgencia (el
afio se va, la vida se nos escapa, no va quedando ya tiem-
po) del mensaje poético. La estacion de lluvias que se acerca
(después las hormigas nos lo recordaran) y el invierno estéril
que sentimos aproximarse sin que el poeta tenga que decirlo
fijan limite concreto en el tiempo: esa pentltima hora que le
resta al hombre... para aprender. Es ténica de todo este poe-
ma-introduccion, y preparaciéon para todo el libro.

¢Qué ensenan las cosas? El poema comienza con una vi-
sion del sol «arrebatado / de todos los espacios / por la ciega
atraccion de otro cuerpc celeste». Sin salirse de una termi-
nologia apropiada a su tema astronomico, objetivo («atrac-
cién», «cuerpo»), Gonzdlez selccciona connotaciones que for-
jan, acumulativamente, la humanizada leccion solar: el amor.
Pero, ¢qué aprende el hombre, duefio de la razén y de la cien-
cia? Nada. Se queda a nivel externo, enciclopédico: «gala-
xia», «azimut», «Paralaje», «auge». Nada.

Y desde el sol, procedimiento cjemplar adecuado a la seu-
do-pedagogia del libro, pasamos a las hormigas; del astro ma-
yor a criaturas insignificantes del mundo visible, abarcando
toda una creacién de lecciones por aprender... inaprendidas.
Las hormigas ofrecen nuevas sabidurias. Sobre todo, la im-
portancia del esfuerzo colectivo (Gonzalez acertadamente pre-
senta este mundo férmico en vision invariablemente plural),
del trabajo dirigido al bien comun. Mas, ;qué aprendemos de
estas criaturas que estan «mas cerca de la tierra aun que
nosotros»? Otra vez, nuestra clencia se queda en la indiferen-
te catalogacion, en ese «himendpteros» que ni siquiera reco-
ge, etimolégicamente, la valiosa leccién social.

En reaccién compensatoria, el poeta —rompiendo por vez
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primera con su aleccionamiento tacito— lanza un explicito
«imitémoslas», premeditadamente destacado en su aislamien-
to tipogréafico. Es broche, poderoso por explicito, de lo que
antecede; v es separacion adecuada para el nuevo giro que
toma el resio del poema. Hasta ahora, una cosa concreta
—coOsmica o diminuta— produce una leccién determinada,
ética o social. Las demés lecciones del poema estaran en to-
das partes, en todas las cosas.

La primera leccion general —que todo cambia, que cam-
biar es vivir —queda iddéneamente introducida mediante una
insistencia temporal que refuerza, ademas, la tonica de urgen-
cia: «dias... cortos», «sol y luna», 17:35», «luna llena»... Es
la leccién de todo, del rio heraclitano (jtan patente!) y de la
sierra, aparentemente inamovible. No se presentan contras-
tes explicitos, como en las lecciones concretas que preceden.
No hace falta. La sugerencia tacita esta clara: tampoco ha
comprendido el hombre, aunque se lo estén diciendo todas
las cosas, esta ley esencial de la vida.

La segunda leccion general —la identificacién inseparable
del hombre y el universo (sol y sierra, luna y bosque, fieras
v vegetales)— proclama que soélo de tales cosas puede apren-
der el hombre, vy no de sus semejantes, puesto que «...si ha-
bla, el hombrs, aunque no quiera, miente». Es leccién que re-
macha un cowntraste inescapable: la identificacién natural en-
tre hombre y mundo, por una parte («Aqui vivié su oscu-
ra, / su doiorosa infancia...», «invitado del azar y de na-
die, / inesperado huésped de los bosques...), y, de otra, la
inmoral y destructora incomprensién humana («usurpador...
/ que consiguié matar cuanto negaba / su deseo», «sobre la
tierra exhausta y arafiada, / mordida, rota, transformada, dé-
cil / como un cuerpo vencido o disfrutado»).

Las cosas, el mundo todo, da lecciones al hombre, que el
hombre, inexplicable y perversamente, se niega a aprender.

Nada es lo mismo

Poema sobrio en recursos técnicos, mas de extraordinaria
complejidad. El comienzo, de resonancia lapidariamente bi-
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blica, introduce la vena paraddjica que subyace (el titulo, co-
mo suele en Gonzélez, lo sugiere) en todo el poema. El equi-
voco (que la ligrima sea dicha = felicidad; que la lagrima
sea dicha = hablada) subraya el 'nada es lo mismo’, mensaje
filosofico-social; y lo hace incorporando el leitmotif lacrimo-
so del poema’. El mensaje —asi como el tono ambiente que
lo envuelve— es de gran relevancia en el contexto espafiol del
poeta’.

La estrofa después del! verso-introduccion destaca el cam-
bio: dialéctica de diferencias que se efecttian en el tiempo,
cambios que definen «el transcurso del tiempo y su eficen-
cia». Gran acierto estilistico es la 'a’ personal de complemen-
to, que, sobria e inobstrusivamente, humaniza ‘cosas’ y faci-
lita su identificacion con el devenir humano.

La segunda estrofa, tan agricola (deseo que es simiente
metaférica), destaca la temporalidad alterativa, el cambio tan
inevitable como necesario. Nada se desperdicia; y el cambio
dialéctico de la visién poética (de opuestos hacia la identi-
dad) queda suiilmente reforzado: si la fruta contiene a la si-
miente, también la simiente contiene a la fruta.

La penultima estrofa —ya en términos humanos, puesto
que sélo ¢l hombre habla y sélo el ser humano sonrie— tam-
bién proyecta el concepto de inevitable alteracién mediante
contrastes de oposicion dialéctica: lagrimas y sonrisas, con-
versacion y silencio. Y, tras la proclamacion explicita de «na-
da es lo mismo» (acertado nexo tipografico), todo desemboca
en la leccién por aprender: el [uturo se nos viene encima y
habra que darie forma adecuada, habra que darle forma... o
se nos perdera también. Las nuevas palabras (imagen-broche
que cierra lo que comienza con resonancias biblicas) son eco
de un esperado y nuevo evangelio.

(6) El poema es ejemplar de la estélica redundancia tan empleada por Gonza-
lez: lagrima, llanto, llorar, lagrimas.

(7) Es no solo legitimo sino del todo imprescindible, tratindose de poesia
expresamente social. buscar la conexion entre lo literario y su reflejo social-po-
litico.
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Penultima nostalgia

En realidad, la dltima nostalgia es la que pretende evocar
Gonzélez, la que traiga memoria del pasado que ha producido
su presente espafiol con inesquivable determinismo. Esta es
la razén, politica, del poema: subrayar un pasado inmediato
que —ijtan diferente del que irénicamente reproduce el poe-
tal— nadie reconstruye, en Espafia, con nostalgica aforanza.
Toda la reconsiruccion poética —visiones estereotipadas y exa-
geraciones sentimentales— es, irénicamente, reflejo del tenaz
empefo espafiol por saltarse el pasado, inmediato, que con-
dujo en sangre hasta el presente (1961).

Es acertado el mecanismo musical: especialidad del poe-
ta y el medio mas adecuado de recuperar el pasado, de su ac-
tualizacién sensible. Es toque de suave ironia la estética uni-
dad conseguida entre la imagen (grafica reconstruccién del
pasado: tango, violin, charlestén, banjo, etc.) v su capacidad
evocativa. Eficaces son, también, otros recursos de parddica
nostalgia, captados en proyeccién caleidoscépica: imdagenes
precisas e inequivocas (farol, flores de papel, etc.) y costum-
bres de fijacion cronoldgica (paseos nocturnos, etc.).

El poeta social que predomina en el Gonzidlez de Grado
elemental subordina la intensidad lirica de su 'vereda’ elegia-
ca al fin protestativo. La estructura formal del poema, tan a
ritmo de lentitud bailable en su principio, gana paulatina-
mente una aceleracién inquieta e impaciente, de son rebelde;
hasta caer en la evocacién terrible del pasado real. Y es acer-
tada, asimismo, la conclusién personal, humanizadora del con-
junto.

Estio en Bidonville

La finalidad protestativa, poesia social explicita, est4 ya en
el titulo. Lo demas, todo, contribuira al apropiado diminuen-
do espiritual: es el estio... entre chabolas. La nota anti-bu-
cblica, de cosificacion deshumanizante, nos grita desde el prin-
cipio.

La técnica del impacto poético es parecida a la de poemas
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menos explicitamente protestativos: la lograda proyeccién de
un tono lirico-sentimental («languidez de las cosas subalter-
nas...») que, relajante intelectual y emotivo, deja paso —efi-
ciente tirantez, sobre preparado relajamiento— al contenido
propiamente protestativo: «Alli, en esa silla baja...»

La protesia, organizada anti-bucdlicamente, se logra en
contrastes negativos: papeles, de basurero humano, en vez
de palomas blancas; la cabra 'comearboles’, acertadisima en
.su anti-estética y destructora presencia. Y el grito contra la
podredumbre urbana queda fijado en la irénica metafora del
mar ciudadano, sucio y viscoso, que invade el campo elemen-
tal y sagrado... dejando su roncha y su mal.

En este «naufragio de colosales dimensiones», malogro gi-
gantesco del progreso urbanizador (conmovedor en el nifio
estropeado que centra el contexto humano), el poeta identi-
fica al hombre con ¢l mundo que ha creado éste, cosificando-
lo: «enseres y artefactos / —como ellos rotos, como ellos /
ovidados—». ¥ todo conduce, con gran efecto {la separacion
pedagégica del aislamiento tipografico, la repeticién marina),
al verso final, protesta v profecia: «Mafiana es un mar hon-

J

do que hay que cruzar a nado».

Prueba

El poema es ataque frontal a la prueba teleologica de la
existencia de Dios (la existencia del reloj prescribe la existen-
cia del relojero). Pero lo que nutre la rabia que subyace en el
poema no es la finalidad probatoria —la existencia académi-
ca de un Dios, «ergo Dios existe», que es pasto de ironfa en
un tiempo en que a nadie se le ocurriria comprobar su tenue
existencia— sino lo que esa prueba da como premisa bésica:
que nosotros, la sociedad, ¢l mundo, funcionan perfectamente,
con perfeccion de movimiento suizo.

Esta distincion entre las partes del argumento teleologico
—la premisa basica y su conclusién *— cataloga al pcema den-

(8) Ello es determinante de la inversién ironica con que hemos de leer la
altima estrofa: Por lo tanto. / se prueba una vez mds. / como decia. / el orden
natural y pre-existente, / la armdnica hermosura de las cosas.
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tro de la corriente protestativa de la poesia social. El reirse
simultaneamente de un Dios que requiere prueba para existir
afade jovialidad irénica y un tono corrosivo al ataque pri-
mario contra la premisa mayor de un mundo perfecto.

Gonzalez acierta con enfocar lo teleolégico desde su cate-
goria personal de escritor. El fondo abstracto, filoséfico, del
poema se personaliza, humanizandose, con hacer que la ma-
no, ejecutora de «las 6rdenes que emite mi cerebro», sirva
para el eficaz contraste entre la perfeccién del mundo (en po-
tencia) y su de facto imperfeccion. Ningin otro elemento del
contorno humano efectia un transito mas impresionante: la
mano que escribe, creando, y la que «Coge» / todo el dinero,
mano: / incendia, / mata».

El momento este

Es logico que el poeta social tenga el periédico como pun-
to de arranque poético. Es granero colmado a diario —hasta
en un mundo de prensa controlada— para su ojo avizor y
sensitivo. A veces, el poema se contagia (ello es consciente en
el poeta, es parte de su instrumentacién de tempo y tono) del
parte periodistico: «Una tromba, etc.» En este poema con-
creto, Angel Gonzdlez requiere ese tono periodistico.

Otra vez, como es norma en él, el poeta asturiano ironiza
mediante la inversién, mediante la proyeccion técita de lo dia-
metralmente opuesto a lo expresado. Es técnica-tactica de una
poesia que, dado su mundo ambiente, tiene siempre algo de
poesia-guerrilla®: «No vamos a quejarnos desde ahora por
nada» = Debemos quejarnos desde ahora por todo. La téc-
nica es poéticamente eficaz; se destacan los males natura-
les, sin solucion posible (la tromba en Catalufia, la sequia al-
meriense), pero lo que se condena, en realidad, es lo "histo-
rico’, lo 'politico’: «El momento este...»

El impetu condenatorio asoma timidamente (aunque siem-
pre el suficiente para no dejar dudas acerca del verdadero

(9) No se ha insistido lo suficiente sobre esta funciéon ocultativa de la ironia
que permea a la poesia social espafiola. La consigna de interpretacién contraria.
de sentido inverso, forma clave, a veces, dentro de una sociedad cerrada.
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blanco): «Desde ahora / somos invulnerables de tanto vulne-
rados, / insensibles de haber sentido tanto...» Para romper,
como llamada de plenitud rebelde, en el estallido final, tan
periodisticamente camuflado, tan escurridizamente 'embastar-
dillado’ (para beneficio de censor, que ha de leer, y de hecho
ley6, como si se tratara de cita directamente periodistica):
«...supervivientes todos de inclinada postura: | seria | prefe-
rible / fallecer intentando enderezar los huesos...» ™.

Noticia

A diferencia del anterior, cste poema —cuyo titulo pro-
mete una direcciéon periodistica, cuyo epigrafe lo sugiere ex-
plicitamente— apenas si refleja, estilisticamente, su proceden-
cia de noticiero. Tan indignada es la voz del poeta a partir de
los estadisticos versos iniciales, que no podia servirle la blan-
dura objetiva del estilo periodistico.

El poema es eso, sobre todo: un grito de indignacién fren-
te a la trivialidad periodistica. Angel Gonzalez halla en ello
el enfoque irdnico (inversion de valores y de valoraciones, de
perspectivas y puntos de mira) que estimula su mejor crea-
cion poética de indole social. El acto de insignificancia perio-
distica sera la palanca que hunda una corona.

El comienzo del poema es singularmente apto: una parodia
de eleccion (reflejo de aquélla mediante la cual vuelve Espa-
fia a ser monarquia, o designa su préximo rey) que indigna-
damente fija el tono del poema. El contraste intolerable en-
tre el nifio pobre y su rey, entre el pueblo espanol y la fla-
mante monarquia se ironiza genialmente mediante su desta-
cada interdependencia («y los necesitados / y necesarios hom-
bres...»), los unos imprescindibles para la jerarquizacién ins-
titucional de la otra.

Excepcionalmente eficaz es la acumulacién de participios
de la segunda estrofa: exilado, rescatado, eximido, salvado,
etc. Nada proyecta mejor el sentido de manipulacién (del ni-
fo, naturalmente, pero extensivo a lo electoral). También es

(10) FEco inequivoco de las preferencias vitales de La pasionaria.
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de notar, por habitual en el poeta, su irdnica incorporaciéon
de terminologia religiosa: «por los siglos de los siglos».

Perla de las Antillas

Es poema explicitamente politico, quizds porque su pun-
to de referencia, alejado geograficamente, no perturbara al
censor espafol.

Gonzalez se refiere a la Revoluciéon Cubana como explo-
sién de libertad y dignidad: «los residuos / de la dignidad /
pueden contaminar a mucha gente». Consigue proyectar una
sensacion de inevitabilidad revolucionaria (de raiz indudable-
mente marxista) al identificarla con dos fenémenos naturales
perfectamente adecuados a la region antillana: la irrupcion
volcanica (cenizas) v los huracanes {viento del caribe).

Un procedimiento eficaz, usual en la poesia de Gonzalez, es
la repeticiéon anaforistica: «si los indios... / si los habitan-
tes... / si los desposeidos». La enumeracion acumulativa con-
sigue el efecto deseado: multiplicar estilisticamente la impre-
sién de muchedumbre explotada. La ironia gonzalezana esta
en su uso repetido de la terminologia propia del mundo capi-
talista, desalojado en derrota por el hecho politico que can-
ta: «incrementar la produccién», «cotizar», etc.

Termina el poema revolucionario (de tesis tan patente) en
tono radicalmente opuesto al de su comienzo. Si al principio
convenia la sensacién de poderosa inevitabilidad (irrupcién
volcanica, huracdn), al final (todo el principio de la ultima
estrofa) convienen la sensacion apacible de fin paradisiaco y
el tono exhortativo.

FABULAS PARA ANIMALES

Prosigue, en esta segunda parte, la finalidad didactica me-
diante la ironizacién pedagogica. En este caso, lo utilizado es
una de las formas pedagdgicas de mas abolengo.
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Introduccion a las fdbulas parc animales

Tronica, profundamente irénica, es la intreduccién apolo-
gética. La solemnidad académica de Gonzalez prepc-a el ni-
vel irénico que ha de caracterizar a estos posmas. Introduce
la renovacion innovatoria de una forma literaria y una zspe-
cial actitud (plenamente critica, de si irénica) frente al hom-
bre, frente al espafiol y a la sociedad espafiola de su dia.

Si la explicacién inicial, su pomposidad profesorial, es la
sustancia inmediata de la nota irénica, su verdadero eje es
la idea genial de invertir la norma fabulistica ¥. La inesqui-
vable animalizaciéon del hombre es ya una manera de alcan-
zar su postura de poeta social: homo homini lupus.

Varias inversiones secundarias complementan la principal:
la madurez («Ya nuestra sociedad estd madura, / ya el hom-
bre dejo atras la adolescencia») adquiere el significado ~c-

. . H . ? ) H M M ’ ’ A
gativo de decadencia, y la 'virtud' y la 'sapiencia’ de la 'vejez
occidental’, el de una perfecta bestialidad. Las repetidas refe-
rencias a la civilizacién occidenta! fijan 2l blanco principal
del ataque del poeta.

Los elementos tematicos del poema poscen estructura va-
gamente circular: la enumeraciéon de animales («asnos v leo-
nes, ratas, cuervos...») se repite hacia el final del poema en
una serie de versos paralelisticos, por ejemplo, o los versos
«La humanidad les debe / parte de su virtud y su sapien-
cia», que tienen su eco al final en la referencia a «homo sa-
piens». Esta circularidad es norma frecuente en Grado ele-
mental (ya en Nada es lo mismo el poeta vuelve, en las «pala-
bras nuevas» de los ultimos versos, a las lagrimas «dichas»
de los primeros; v en Penultima nostalgia la nota personal
del «¢Recuerdas?» inicial reaparece en el testimonio final del
poeta) y plasma formalmente la finalidad didactica de Gon-
zalez.

Ademas de encabezar una seccién determinada, este poe-

(11) Pese a las conexiones quec ve Gonzalez Martin con poetas anteriores (el
catalan Quart. Bestiari, 1933: o Carriedo. Los animales vivos) insistimos sobre lo
innovatorio de esta inversién.
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ma contribuye cohesién a Grado elemental. Estructuralmente
semejante al poema Lecciones de cosas, que introduce la pri-
mera seccién del libro, ambos comparten el sub-titulo de la
seccion que encabezan y aluden didacticamente al pasado re-
moto: al nacimiento del hombre, uno; y a los origenes del
mundo occidental, el otro .

El pensador

Si la genial inversién y la inspirada introduccion pomposo-
erudita preparan inmejorablemente el terreno irdnico que
permea esta Uitima parte de Grado elemental, €l primer poe-
ma cumple ejemplarmente dentro del contexto supra-fabulis-
ta. Apenas si caben mas espejismos, equivocos y dobles fon-
dos en tan pocos versos. Desde la enunciacion de la «cuenta
del lechero» se nos proclama (juego malabar y burlén) la
esencia del equivoco fabulistico que configurara esta fabula
para animales: jno es lo mismo el cuento de la lechera que
la cuenta del lechero!

El trasmundo de la fabula presta dimensiones de comici-
dad finamente lingliisticas. La leche misma ofrece equivocos
de malsonancia: «;de qué leche habla usted?». Y el fuerte con-
traste entre la chica lafontainiana, que se pasa de rosca en su
sencilla inocencia, y ese lenguaje de ‘junior executive’ con que
se nos ofrece el lechero gonzalezano, negociante todo preciso
y pragmatico.

So6lo con plena conciencia de la inversién de formas y va-
lores —recordando la fabula concreta que el poeta consigue
parodiar— cabe interpretar este poema. En efecto. el cuento
de Ja lechera no es la cuenta del lechero; y si el mucho ca-
vilar condujo entonces al fracaso econdémico, hoy, por des-
gracia (parece sugerir Gonzélez), el triunfo material y econémi-
co va haciendo imposible el pensar.

Estilisticamente, el poema sigue la norma circular, pero

(12) Este paralelismo estructural-tematico asimila las dos fases criticas del li-
bro: lo mucho bueno que las cosas nos ensefnan (y que, como norma, nos nega-
mos los hombres a aprender) y lo mucho malo que les ensefiamos los hombres
a las cosas (animales).



134 M. MILLER y A. RODRIGCUEZ AO XXVII - XXVIII

de manera mas abiertamente simétrica. Sus siete estrofas re-
flejan, tematico-formalmente, una ordenacién-abcdcba (4, 2,
5, 13, 7, 1, 2); si representamos con a los pensamientos del
protagonista, con b el discurso directo del mismo, con ¢ la
descripciéon de sus acciones, v con d el discurso directo del
lechero. Es de notar, asimismo, que la serie de conjunciones
al final del poema capta perfectamente la irremediable con-
cesién ante la realidad fiduciario-econémica del mundo cris-
tiano-capitalista.

Nota necroldgica

Con esta elegia parddica, Gonzéalez vuelve a la inspiraciéon
periodistica comentada en la primera parte. La ironia parédi-
ca resulta de que los elementos biograficos que se destacan
resultan poco recomendables. Dentro del medio deshumani-
zado en que ha laborado toda una larga vida. su servilidad
(«temblor tan notorio ante los jefes»), su conformidad pasi-
va con el sistema («o se piensa o se cumple lo ordenado») y
la inutilidad {«su especialidad: caligrafia») de su esfuerzo,
todo tan bien representado por su adaptacién al medio (de
su cuerpo al pupitre), disminuyen irremediablemente al elo-
giado.

Dentro del contexto fabulistico, cabe pznsar que Nota ne-
croldgica se relaciona, inversion irénica, con la famosa fabula
dz la hormiga v la cigarra. Resultarfa, si asi fuera, una anti-
fabula, revelando el anverso de la vida totalmente dedicada al
hormiguero. colmo de deshumanizada especializaciéon. Pero
esto es conjetura.

Lo que no lo es es la leccién del poema-elegia, leccién pa-
tentemente anti-férmica: la especializaciéon moderna, funcién
de un desarrollo econémico perverso, es deshumanizante.

Con el fin de proyectar esa deshumanizacién —que arras-
tra ribetes irénicos en un contexto fabulista—, Gonzalez pro-
cede implacablemente: la separacién onanistica (e, inmedia-
tamente, el pobre covachuelista pierde toda dimension social,
familial); la adaptaciéon corpérea, O6sea, a la tarea en si (la
funcién resulta fin vy no medio, determinante fisiologico); y
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la ignorancia del fAn de sus esfuerzos vitales, diarios (redu
ciendo a instintivo e irracional el esfuerzo).

La segunda estrofa acumula, con honda ironia, las recom-
pensas: «ascensos que marca el reglamento», «el derecho a
pagar mensualmente la cuota... del Seguro de Vejez», «la
percepcién de Carestia de Vida», y «un sin par privilegio en
el deber de usar corbata y hasta de afeitarse tres veces por
semana». Cada recompensa lleva adscrita una nota cémico-
irénica (el miedo, la ignorancia, la inocencia, la paradoja) que
desnaturaliza y deshumaniza.

En esta parodia de elegia, la tercera estrofa {que vendria
a constituir ¢l ‘elogio” de esa tradicién poética) destaca lo pa-
tolégico con acierto deshumanizante: bronquitis y miopia, em-
blemas de una entrega total; ese «brillo de la virtud» que se
identifica con los desgastados y relucientes codos de la cha-
queta del covachuelista.

Cada vez mas afincado a lo formal de la tradicién que pa-
rodia, Gonzdlez inserta el anuncio y las circunstancias de la
difuncion, donde yace y cémo, etc. Toda esta ultima parte, de
sujecién irdnica a las formas elegiacas, lleva su propia dosis
de burla comica: ese expediente que es biografia, que se cie-
rra a la muerte del sujeto; eca testa que detesta el pensa-
miento (la rima interna, que Gonzilez utiliza otras veces en
el poema, da, con su eco de género chico, una dimensién £6-
nica de chunga). Pero la finalidad es desembocar en esa vlti-
ma estrofa directamente condenatoria (sin ironia alguna ya)
de semejante existir: «tedrico ser civil y humano», «existen-
cia inexistente», «apariencias de una vida», etc.

Prohombre

La apertura de este poema —«Por sus ujieres lo conoce-
réis»— fija magistralmente el tono irénico (ya hemos visto
alguna otra vez la habilidad con que Angel Gonzdlez lanza
—irénicamente apoyado en la pre-existente frase lapidaria—
un primer verso director): no por sus obras, se entiende. Y
la alusién biblica capta todo lo consagrado que es el poder
descrito y todo lo justificada que es la actitud reverente de
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los subordinados. Es un tono que el poeta refuerza en oca-
siones: «reverentes», «tierra prometida», etc.

El proceso critico —que consiste en la acumulativa anima-
lizacion del hombre— empieza con el «enjaezados» para des-
cribir el uniforme de los ujieres y sigue en linea recta de ani-
malizacién a beneficio de animales: «bridas invisibles», «gran
animzl suntuoso y raro», «los mansos de su especic», «examen
de dientes», «ramonean», etc. Aunque el poema contenga jui-
cios algo mas directos sobre el 'prohombre’ del tema (recuér
dense «el camino es sinuoso» o «ejemplar mas peligroso y bra-
vo», etc.), lo que surte efecto critico méas eficaz es la acumu-
lacién animalizante.

La maxima intensidad critico-cémica la alcanza Gonzalez,
muy adeptamente, mediante la calculada proyeccién arcadi-
ca, de desastroso efecto caricaturizante. Es terrible la imagen
de esa Arcadia consistente en determinados cornupetos huma-
nos que ramonean «marchitas hojas de papel timbrado». La
caricatura pardédica, reforzando una animalizacién tan propia
en contexto fabulista, es eficacisima.

En lo formal, el poema revela un cuidadcso acomodo esté-
tico. Al principio, versos cortos y rapidos, para transmitir la
impresion de ese movimiento zooldgico a través de antesalas;
el final, de tono filosdfico, requiere y recibe un verso mas
amplio vy apretado.

Predicador injustamente perseguido

El titulo (1tantas veces esencial en la creacién poética de
Gonzalez) parece capcion periodistica; vy su irénica redundan-
cia fonética entpieza esa aliterada agresividad que sera la no-
ta dominante de las primeras estrofas: «para», «para», «po-
dia», «pronunciar», «pufietazos», «podia».

Junto a la pugnacidad fonética —v a caso hecho sin sepa-
racion estrofica —Ja poderosa serie de tacitos juicios sobre
lo predicado: teosofia {ecos de misticismo engahoso), vague-
dades escritas en latin (ininteligibilidad cristiana) y «fragmen-
tos... de mentira mecanografiada» ({rialdad mecénica).
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Todavia en la segunda estrofa las p refuerzan la violencia
que se nos comunica semanticamente («coléricos», «punios»,
«tensos», «ira», etc.) y metaféricamente («martillo»). Todo
para fijar la identificacién agresiéon-predicacion (entiéndase
religion) que es eje del poema.

La tercera estrofa sorprende —por efecto del contraste
tras las violencias de las estrofas anteriores— con el «nuevo
resplandor de la razon» . La cuarta estrofa, consecuencia de
esta sorprendente aplicacién de racionalidad, subraya la di-
reccion cémoda y cobarde del agresivo predicador. Hay que
tener en cuenta el contexto fabulista para apreciar la ironia
de esa momentanea racionalidad humana y, sobre todo, su
consecuencia egoista y pragmatica.

Todo lo puesto en bastardilla, retérica cristiana, senala el
caracter del predicador y el blanco del poema. Con el final
de la estrofa, se pasa al otro ser, puro contraste, que apare-
ce en la obra. Sutiles contraposiciones hacen eco del contras-
te fundamenial entre la hipocresia religiosa (predicador lle-
no de odio y de violencia, que sélo al reparar en la fuerza de
su adversario empieza a predicar la paz) y el hombre apacible
que disfruta su comunicacién natural de pan y vino; entre el
predicador cuyos pufos son armas («martillos dispuestos /
a demoler») y el hombre del campo que sélo emplea su nava-
ja para cortar pan; entre la boca que se abre «para gritar la
furia» del principio del poema y la boca que sonrie, comien-
do, del final; entre la mirada torva del predicador («oscura
nube de furor / que ensombrecia su frente») y la sonrisa lle-
na de luz (reflejada en la encina dorada, las espigas amari-
llas) del otro.

Al hombre incontaminado, en contexto bucélico, de pan vy
vino y grano y so!, iqué se le predical

Muerte de mdquina

La humanizacion de la maquina supone una maxima cosifi-

{(13) La actitud anti-racionalista de Gorzilez es aqui sumamente obvia. pero
cstd presente en todo el libro de poemas.
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cacién del hombre. El final del poema hace insoslayable esta
inversion deshumanizante, diciendo abiertamente lo que venia
anunciandose desde el principio: «el hombre importa poco».

La deificacion irénica de la maquina se consigue con la su-
tileza necesaria para no ofender escrupulos censores. Es, ade-
mas, un esfuerzo de gran rendimiento estético, ofreciendo un
proceso de canonizacién en cépsula que es estupendamente
irénico: «delicado halo», «ascendio», «polarizando luces», «ben-
diciones», etc. Lo del milagro —grito que establece una nue-
va religién— es genial; y lo de «en olor a chatarra», ingenio-
so broche critico-cémico.

Alocucion a las veintitrés

El titulo es clave. La expresion «a estas horas», en su con-
texto, fija un fondo amenazador, de inminente peligro, que
permea la proyeccién poética de burguesa auto-satisfaccién.

El eje estructural del poema —que expresa siempre lo con-
trario de lo que dice, debido a la actitud que adopta y el
lenguaje que emplea el interlocutor "— es la extensién logica
de la definicidon de la fe religiosa: creer lo que no vimos. Su
corolario es la defensa del status quo injusto: no creer lo que
se ve. La descarga poética va contra la religiéon (siempre apo-
yo del status quo insufrible) y los segmentos sociales que se
resisten al cambio.

Con esa premisa estructural, la advertencia critica del poe-
ta social estd clara: con fe religiosa de burgués acomodado,
con una buena cosecha de agrios (de significado especial pa-
ra la generacién de la pos-guerra, como indicio de sub-des-
arrollo) v con préstamos americanos, se pretende —a la hora
veintitrés— que todo siga igual...

Resumamos brevemente lo que se destaca del analisis que

(14) A veces, como en el caso presente, la consigna de interpretacion contra-
ria esta plenamente al alcance del leclor medio.
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precede: procedimientos estilisticos y estructurales. Se desta-
ca, sobre todo, el predominio de la ironia. Tan esencial re-
sulta ésta en la proyeccion de todos los aspectos poéticos de
Grado elemenial (estructuras, técnica, lenguaje poético), que
es texto ejemplar de cllo dentro de la ultima evolucion de la
poesia social espanola. La ironizacion de su finalidad protes-
tativa intelectualiza y 'deportiviza” ese quehacer explicito, sua-
vizando su inevitable veta prosaica y aligerando su pondero-
so didactismo.

La ironia permea todos los aspectos creativos. En la con-
cepcién general, basta con destacar la finalidad parédica que
encierra el titulo: la alusion escolar, de escolaridad minima
(fundamental, basica), dirigida a un puablico adulto. El marco
mayor es ironico a fuer de parddico, pero es ironia funcional:
la honda e imperiosa necesidad de re-educacion universal y
su manera de implementaciéon literaria (el formato académi-
co para una finalidad didactica). De la variedad de técnicas
irénicas insistentemente empleadas por Gonzéalez basta des-
tacar las mas sefialadas: de parodia fabulistica (que tantas
maneras de animalizacién y cosificacion humanas permite y
hasta exige), que tan idéneamente encaja en los parametros
escolastico-didacticos de la obra; de parodia bucélico-idilica,
eficiente proyeccion critica del mundo urbano del dia; de pa-
rodia periodistica, instigadora de verosimilitud para el lector
moderno y util medio frente a la arbitrariedad censora; de
parodia elegiaca, de larga tradiciéon espafola ®; etc.

El fondo irénico que gobierna los giros lingiiisticos y el
vocabulario poético es patente. Sélo destacaremos una de las
fuentes de ironia linguistica: la religion. Esta cantera de gi-
ros y vocablos humoristicos —casi siempre a fuerza de ana-
créonicos— es la mas frecuentada por Gonzalez. Mediante re-
ferencias directas u oblicuas al mundo teolégico-eclesiastico
el poeta aprovecha la risibilidad latente siempre en lo ana-
crénico, v destaca a menudo, asimismo, la ineficiente podre:

(15) Ofrece puntos culminantes en los versos elegiacos para Trotaconventos del
Libro de buen amor y Llanto de las virtudes y coplas por lu muerte de don Gui-
do, dc Machado.
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dumbre del estamento que mas culpa por el estado de cosas
que critica ',

Sobre todo, una actitud y una perspectiva irénicas —direc-
trices de la finalidad critica y partes de la misma— son cen-
trales a la creartividad poética en Grado elemental; con varios
factores sirviendo, en términos técnico-estilisticos, su impor-
tante funcion didactica. Entre estos, por ejemplo, el uso nor-
mativo de los titulos. Repetidas veces se resalta el papel —in-
separable del desarrollo literario— de esa extraordinaria in-
troduccién. Ello, tan central a la proyeccién gonzalezana, tie-
ne su explicacién estético-funcional en la facilidad didactica
que siempre encierra la titulacién. También vale la pena se-
nalar la didactica redundancia que permea la fijacién poética
en Grado elernental. Se destacan, aunque siempre estética-
mente incorporados al desarrollo poético, la manera circular
de la presentacion de textos y la norma anaforistica de mu-
cho del verso gonzalezano.

El éxito poético de Angel Gonzédlez al hacer girar su poe-
sia social en direccidén irdnica es indice de la viabilidad esté-
tica de esa direccién. Los recursos que le consiguen el éxito
seflalan ya lo que serda normativo en sucesivos intentos dentro
de esa vertiente estética.

MARTHA MILLER y ALFREDO RODRIGUEZ

The University of New Mexico
Ohio State University

(16) La preponderancia ironica en Grado elemental es observacion universal
de la critica. Véanse, por ejemplo, Martinez Ruiz, p. 22; Olivio Jiménez, p. 289:
v . Martino. «La poesia de Angel Gonzilezn, PSA, LVII (1970), 245.





