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RESUMEN: 
Este artículo explora la forma en que Andrea Dunbar construye su obra dramática. 
Para ello, además de situarla en su contexto sociocultural y artístico, se muestra el 
modo en que escoge la materia dramática, su naturaleza y los estilos aplicados en su 
tratamiento, y se destacan algunos aspectos singulares y substantivos. Se parte de una 
revisión de literatura pertinente para luego proponer un análisis e interpretación de 
sus textos. Como conclusión se subrayan el carácter pionero de esa obra en la emergen-
cia de tendencias en la creación dramática actual, la forma en que la escritura se con-
vierte en estrategia privilegiada para reconstruir la experiencia y en la (re)construcción 
del yo y la identidad, y la denuncia de la opresión de género y de clase en un entorno 
especialmente marginal y deprimido.
PALABRAS CLAVE: Autobiografía. Literatura testimonial. Escrituras de vida. Fac-
tografía. Nuevo brutalismo.

Archivum, LXXIV, 2024, pp. 781-815

mailto:mvieites@uvigo.gal


Manuel F. Vieites AO LXXIV782

Andrea Dunbar’s confessional drama: from fact to fiction

ABSTRACT:
This article examines the way in which Andrea Dunbar wrote her plays. They are ex-
plored attending to their sociocultural and artistic context and considering the nature 
of their dramatic materials and the styles used in their treatment, in order to single out 
some unique and singular aspects. The paper starts with a review of relevant literature 
and continues with an analysis and interpretation of her plays. As a conclusion, it 
highlights the pioneering nature of her dramatic output in the emergence of current 
trends in drama, some relevant procedures to turn writing into a strategy to rebuild 
the experience and the (re)construction of the self and the identity, but also the denun-
ciation of gender and class oppression in a social environment especially marginal and 
depressed.
KEYWORDS: Autobiography. Testimonial Literature. Life Writing. Factography. 
New Brutalism.

En 1980 el Royal Court Theatre, Londres, presentaba un 
espectáculo, The Arbor, con dirección de Max Stafford-Clark, a 
partir de un texto homónimo de una dramaturga desconocida, 
Andrea Dunbar, que moría un 20 de diciembre de 1990 en trági-
cas circunstancias, a los 29 años. Tantos años después de aquel 
estreno y de su pérdida, es obligado recordar y reivindicar a una 
de las dramaturgas más sobresalientes del siglo XX, señalando 
los valores de una obra que combina originalidad y actualidad. 
Se persigue, por tanto, considerar la génesis de la obra dramática 
de Dunbar y situarla en el contexto de la dramática británica de 
la segunda mitad del siglo XX, para calibrar su novedad y singu-
laridad. Se propone un análisis de la misma en función de modo 
y estilo de composición, mostrando aspectos formales y semán-
ticos destacados, y se ofrece una lectura de sus tres textos en sus 
características más notables1. Para ello el artículo se organiza en 

1 El autor del artículo agradece a las personas responsables de la revisión del 
mismo su lectura atenta y propositiva, así como un conjunto de sugerencias que 
contribuyeron a mejorarlo de forma muy substantiva.
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cuatro apartados además de presentación y bibliografía. En el 
primero se revisan aspectos de la trayectoria vital y profesional 
de Andrea Dunbar que ayuden a explicar la génesis de su obra, 
situándola en su contexto. En el segundo se consideran antece-
dentes y desarrollos relevantes en la construcción de un marco 
teórico adecuado al objeto de estudio. En el tercero se analizan 
los aspectos comunes de su obra y se consideran los más subs-
tantivos de cada uno de sus textos. En el cuarto se presentan al-
gunas conclusiones. 

1. Entre profesores de drama y el Royal Court Theatre
En el límite sureste de Bradford, en la calle Brafferton Arbor, 

vivió desde los diez años Andrea Dunbar, nacida un 22 de mayo 
de 1961. En esa ciudad nacieron Anne, Charlotte y Emily Brontë 
o John B. Priestley, aunque, a diferencia de figuras tan reconoci-
das, Dunbar es una autora ausente en las historias de la literatu-
ra dramática o del teatro, británicas o europeas. Cuenta Stripe 
(2017a) que en el Departamento de Orientación de la Buttershaw 
Upper School, a Dunbar le aconsejaron buscar trabajo como de-
pendienta, cuidadora de niños, peluquera u operaria en alguna 
fábrica textil, trabajos propios de hijas en familias pobres. Pero 
fue en ese centro donde nació su vocación literaria gracias a pro-
fesores como Colin Smith o Tony Priestley, atentos al alumnado 
con problemas, a los que prestaban ayuda y ofrecían oportunida-
des, en este caso señalando caminos para desarrollar el potencial 
que mostraba una alumna que los demás tenían por despistada y 
ausente, una forma de construir al otro y cosificarlo, como se de-
nuncia en The Arbor. Cuenta Stripe que Priestley, ante las dificul-
tades de Dunbar para realizar una redacción sobre los clásicos, 
le propuso: “Forget Shakespeare for the time being. He can wait. 
Write about Buttershaw. Write about what you know” (Stripe, 
2017a: 37). Como recordaba Gardner (2017), se ha de destacar 
el trabajo de quienes para ella serían los “unsung heroes of Brit-
ish theatre”, frente a gobiernos conservadores que permanecían 
“blind to the value of a liberal arts education”. 
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Así comenzó todo, cuando Dunbar cumplía 15 años y Sex 
Pistols lanzaban la canción God Save the Queen en la que adver-
tían: “there is no future in England’s dreaming”. Un mensaje que 
permea la obra de esta escritora magnífica. Con ese trabajo de 
aula, primer acto en The Arbor, recibió un Sobresaliente y obtu-
vo el Título de Secundaria (CSE). Luego, el texto fue enviado a 
Yorkshire Television, que lo devolvió con la recomendación de 
que la autora mejorase su estilo y abandonase el lenguaje pro-
caz (Stripe, 2017a). Poco después compartió un hogar de acogida 
con una chica que envió el manuscrito a una amiga vinculada al 
Royal Court, donde finalmente se estrena la primera versión, en 
el Jerwood Theatre Upstairs (Stripe, 2017a: 79). Debido al éxito, 
en el Royal Court decidieron presentar el espectáculo en la sala 
grande (Jerwood Theatre Downstairs), y Dunbar viajó a Londres 
y escribió el segundo acto (Ritchie, 1988; Stafford-Clark, 2000). El 
texto se escenificó con idéntico éxito, y en 1983 La Mama lo pre-
sentó en Nueva York, con dirección de Leonardo Shapiro (Rich, 
1983).

En 1982 el Royal Court estrenó Rita, Sue and Bob Too y en 1986 
Shirley, por lo que Dunbar se convirtió en una de las autoras más 
relevantes del momento. Su periplo en el Royal Court la situó 
entre dos importantes promociones de la dramática británica en 
la segunda mitad del siglo veinte. Con la primera, jóvenes aira-
dos (“angry young men”), llegaron, mediados los cincuenta y en 
los sesenta, textos de John Osborne, John Arden, Arnold Wesker 
o Colin Wilson, con su “kitchen-sink realism” (Rebellato, 1999), 
mientras Harold Pinter apostaba por un realismo negro. Con la 
segunda, en lo que Sierz (2001) denominó “In-Yer-Face”, se pre-
sentaron, mediados los noventa, obras de Anthony Neilson, Sa-
rah Kane, Mark Ravenhill o Rebecca Prichard, y no pocos escán-
dalos debidos a la materia dramática escogida y a su tratamiento. 
En medio, otras voces, igualmente relevantes, que mantenían un 
realismo crítico y militante (Edward Bond, Howard Brenton, 
David Edgar, David Hare o Trevor Griffiths), o tomaban otros 
caminos igualmente críticos, como Pam Gems, Tom Stoppard, 
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N. F. Simpson, Joe Orton o Sarah Daniels, sin olvidar a Caryl 
Churchill o Howard Barker, con un tono más experimental, o 
la orientación más convencional de Christopher Hampton, Alan 
Ayckbourn o Michael Frayn (Díez García y López Santos, 2010). 

Ese es el universo literario en el que se ha de encajar la obra 
de Dunbar, y como Shelagh Delaney es una autora difícil de si-
tuar, pues ni participó en la vida literaria o teatral de la época, 
ni se vinculó con ningún movimiento artístico o cultural. Tan es 
así, que no asistía a las actividades del Young Writers’ Group que 
recuperó el Royal Court en abril de 1979, con Gerald Chapman 
y Nicholas Wright, aunque sí acudiría al Young Writers’ Festi-
val de 1980, cuando The Arbor compartió cartel con The Morning 
Show de Daniel Goldberg, The Personal Effects de Lucy Anderson 
Jones, o Hard Time Pressure de Michael McMillan (Holden, 2018). 
Dunbar nació en una familia muy humilde, vivió en un barrio 
muy humilde en las afueras de una ciudad muy castigada por 
crisis recurrentes y los drásticos recortes de Margaret Thatcher, 
y llevó la vida propia de las mujeres nacidas en esa geografía 
cultural, social, económica y política, ajena al mundo teatral, lite-
rario o artístico, universo en el que era y se sentía una verdadera 
“outsider”. La vivencia de carecer de un futuro por el que luchar 
y la experiencia de la derrota cotidiana, no genera una posición 
estética ni motiva una participación activa en grupos y cenácu-
los. En Brafferton Arbor solo cabía sobrevivir día a día, y su obra, 
asentada en la experiencia inmediata, personal y colectiva y ar-
mada como una “self-representation in the form of personal tes-
timony”, acabó por ser a “nobody memory”, y además “an odd 
body memory” (Couser, 2011: 230). 

Tal vez un grupo de referencia, aunque en realidad ni exis-
tiese ni ella podría vincularse a él desde la periferia, fuese el de 
las autoras que en la década de los 80 escribieron textos com-
prometidos con el momento que vivían, como Debbie Horsfield 
(Red Devils, 1983), Cordelia Ditton y Maggie Ford (About Face, 
1985), Kay Adshead (Thatcher’s Women, 1987), o Clare McIntyre 
(Low Level Panic, 1988). La obra de Andrea, en su dimensión críti-



Manuel F. Vieites AO LXXIV786

ca, también se podría vincular con la segunda parte de Top Girls 
(1982) de Churchill, estrenada en el Royal Court el mismo año en 
que presenta Rita, Sue and Bob Too, o con Road (1986), de Jim Car-
twright, autores tan queridos a Stafford-Clark. Son textos que 
documentan la emergencia de otra Inglaterra, subsidiaria y olvi-
dada, marginada y maldita, de la que hablaba Sierz:

Plays such as Road and Rita, Sue and Bob Too –plus recent revivals of 
Simon Stephens’ Port and Herons– have shown us images of those 
Britons hit hardest by austerity. But as well as presenting a negative 
picture of northern working-class life, they also give a strong voice 
to the dispossessed and the deprived. In London, hearing northern 
accents on stage is a rare joy in itself. The problem is not that British 
theatre ignores the concerns of the poor; the problem is that the 
poor are excluded from much of British culture (2018: 68).

Huddleston (2019) recordará unas palabras de Holdsworth 
en relación a Dunbar, al afirmar que “her body of work was cre-
ated in the face of huge barriers and enormous disadvantage and 
she pushed through all that, and that is not to be sniffed at”, y 
por tanto “what has fuelled me and Adelle is about how poorly 
Andrea has been treated by history”2. En efecto, nada se dice de 
su obra en Modern British Drama 1890-1990, de Innes, que des-
tacaba voces de la dramática británica en la segunda mitad del 
siglo XX, como Orton, Pinter, Churchill o Gems, aunque Innes 
(1992: 449) refería la emergencia en el último cuarto del siglo 
XX de una generación de dramaturgas que exploraban áreas de 
experiencia antes ignoradas y estilos que contrastaban con los 
formatos tradicionales. Otros trabajos de Peacock (1991), Wan-
dor (2001) o Lane (2010), tampoco destacaron una autora pro-

2 Lisa Holdsworth es la responsable de una adaptación para teatro de la biogra-
fía novelada de Andrea Dunbar, Black Teeth and a Brilliant Smile, escrita por Adelle 
Stripe y editada en 2017. El espectáculo, con idéntico título, y dirección de Kash 
Arshad, se estrenó en Bradford en mayo de 2019 (Love, 2019). 
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gramada en el Royal Court, con éxito de público y crítica, y con 
polémica. Incluso en títulos vinculados con la orientación de su 
obra como Théâtres du réel en Angleterre et en Ecosse depuis les an-
nées 50 (2017), de Mérahi, Dunbar está ausente, siendo pionera 
en esa puesta en valor de lo “real”. Con todo, Aston, una de sus 
pocas valedoras, subrayaba que su obra mostraba la opresión de 
la mujer trabajadora, vinculando su escritura a un “new bruta-
lism” (1995: 77), que no obstante no se definía como movimiento. 
Ella está ausente en antologías como The Methuen Drama Guide to 
Contemporary British Playwrights (Middeke et al., 2011), aunque 
Dorney y Gray (2013: 108) incluían The Arbor en su selección de 
mejores espectáculos británicos desde 1946.

La búsqueda de referencias en repositorios y bases de da-
tos no ofrece grandes resultados más allá de alguna mención 
breve y casual, y con excepciones que iremos mostrando. Fue 
la creación audiovisual centrada en su obra o en su trayecto-
ria vital la que suscitó más interés en la academia. Todo lo cual 
informa del lugar marginal que ocupa en la historia literaria, 
lo que tal vez se explique por ser una habitante de suburbios, 
lejos del “glamour” capitalino, alejada de corrientes alternativas 
a las dominantes, o ajena a batallas literarias. Estamos ante una 
creadora criada en la cultura propia de zonas urbanas margi-
nales y marginadas, que en los años setenta del siglo XX vivie-
ron una de las mayores crisis en todos los sentidos (económica, 
social, cultural, política). Bradford se convirtió en una de las 
ciudades más castigadas por los recortes drásticos de Margaret 
Thatcher, que tanto incidieron en el consumo incontrolado de 
drogas y alcohol, o en el aumento de una delincuencia marginal 
y de subsistencia, que Dunbar documentó con ojo clínico. En 
2000, la compañía Out of Joint, se trasladó a Bradford, con Max 
Stafford-Clark como director y Robin Soans como dramaturgo, 
para elaborar un espectáculo a partir de la metodología “verba-
tim” (Paget, 1987), que se estrenó ese mismo año como A State 
Affair, documento estremecedor sobre el mundo en que creció 
y vivió Dunbar que se presentó con la reposición de Rita, Sue 
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and Bob too. Por ello se ha repetido hasta la saciedad una frase 
atribuida a Shelagh Delaney (A Taste of Honey, 1958), publicada 
en 1982 en el Mail on Sunday, quien la habría definido como “a 
genius straight from the slums” (Gardner, 1998).

2. Marco teórico y antecedentes del drama confesional y del 
brutalismo.

Como se dijo, proponer un espacio en el que situar y desde 
el que estudiar la obra de Dunbar no es tarea fácil, dado que esta 
nace de su experiencia inmediata, ajena a tradiciones, tendencias 
y corrientes literarias o artísticas que hayan podido influirla u 
orientarla. Es igualmente difícil ubicarla en el panorama de la 
dramática inglesa o europea de la segunda mitad del siglo XX, 
dada su singularidad. Aún así, cabe establecer un marco en el 
que confluyen diferentes corrientes vinculadas a lo que consi-
deramos la esencia de su escritura, en sus dimensiones formal y 
temática. Presentamos en él tendencias relacionadas con un mo-
delo compositivo y un estilo que afloran de su deseo de recrear 
el entorno más próximo y su propia vida, en tanto su vida es su 
mensaje. En el primer caso apostando por un modo “confesio-
nal” adecuado a su vocación testimonial, y en el segundo explo-
rando un estilo que se definió como “brutalista”. Dos conceptos 
que se analizan a continuación.

Al hablar de modo confesional tenemos presentes algunas 
tendencias literarias relevantes y trabajos que las analizan, si 
bien el vocablo puede tener acepciones diferentes en función de 
los sistemas literarios, pues en el de expresión castellana hay una 
parte de la obra de Teresa de Ávila o de Juan de la Cruz en la que 
cabe documentar tal dimensión, pero también en Rubén Darío 
(Oviedo Pérez de Tudela, 2016), en tanto busca mostrar el reino 
interior de quien escribe. En nuestro caso partimos de un modelo 
de composición en el que no solo emerge el Yo del poeta, como 
persona física, sino también una materia poética extraía de su 
vida cotidiana, como ocurre con la poesía confesional norteame-
ricana (Molesworth, 1976). 
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En su análisis de tal modo confesional, que emergía tras la 
publicación de Life Studies (1959) de Robert Lowell, Gill (2004: 
427) recordaba rasgos que lo definirían, según los explicaba Ro-
senthal (1959/1991) en su análisis del poemario, y entre ellos se-
ñalaba su dimensión terapéutica, su carácter autobiográfico, o la 
apuesta por la verdad, la sinceridad o la honestidad. Rosenthal 
escribía que “Lowell removes the mask. His speaker is unequi-
vocally himself” (1991: 109), y subraya la presencia de “personal 
confidences” (109) o que los estudios de vida del título se refe-
rían al propio poeta y a su familia. Si bien la obra, rica y diversa, 
de autores y autoras adscritos al modo lo desborda, hay rasgos 
fundamentales que definen una forma de concebir una creación 
que tiene mucho de autoexploración o de exposición de un Yo 
que, con las salvedades que podamos establecer, es el del propio 
poeta, que se vuelve hacia su experiencia, explora su con(s)cien-
cia, y, como señala Hoffman, se ocupa de los “often sordid and 
certainly unpoetic aspects of life”, lejos del “bardic impulse of 
their forbears” (1978: 690). 

Uno de los poemas que, en su título, define tono y orientación 
del modo es “Menstruation at forty”, escrito por Anne Sexton en 
1963 e incluido en Live or Die (1966). La ruptura que proponía en 
torno a la materia poética es evidente, como la que Dunbar pro-
voca en el inicio de Rita, Sue, and Bob Too, con una escena de sexo 
explícito en un coche entre un adulto y dos chicas menores. Aun-
que el modo inicialmente se vinculó con la poesía, no faltan estu-
dios que consideran su impacto en las artes escénicas, la creación 
dramática o la “performance” poética, en la que Sexton desarro-
lla experiencias con su grupo de música, Anne Sexton and Her 
Kind3. Buen ejemplo de ello sería el monólogo confesión, tan pre-

3 En la web hay un documento sonoro que da una idea del carácter experimen-
tal e innovador del trabajo de Sexton. Disponible en: https://www.youtube.com/
watch?v=8O33wdQnN7Y&t=57s

Otro documento más reciente analiza la experiencia: https://www.youtube.
com/watch?v=mBySaq8W4iY

https://www.youtube.com/watch?v=8O33wdQnN7Y&t=57s
https://www.youtube.com/watch?v=8O33wdQnN7Y&t=57s
https://www.youtube.com/watch?v=mBySaq8W4iY
https://www.youtube.com/watch?v=mBySaq8W4iY
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sente en la dramática posmoderna, en el que la persona escénica 
elegida por la persona creadora o artista se transparenta ante el 
público lector o espectador (Schmor, 1994; Grobe, 2012). 

Como proponía el poemario de Lowell, este modo se relacio-
na con la “escritura de vida” o “Life Writing” (Howes, 2020), que 
para Green es “an open term that more adequately expresses the 
crossing and blurring of the traditional generic borders of auto-
biography, biography and fiction, and the different ways of in-
scribing the self in literature” (2008: 50). En ese modelo de escri-
tura del Yo conviene recordar algún trabajo de Kamar (1992) que 
vinculaba escritura con (auto)cuestionamiento crítico, aquel en 
el que Perreault (1995) relacionaba el concepto de “autografía” 
con la poética y la política de la identidad, o una idea relevante 
de Green al señalar que la escritura de vida “allows for an un-
derstanding of our values, our selves and our world” (2008: 50). 
Cabría hablar, igualmente, de literatura testimonial, género con 
arraigo en países de Latinoamérica, vinculado a la recuperación 
de memorias e historias de vida (García, 2017), o de drama docu-
mental, siendo varias las formas en las que se puede desarrollar, 
a partir de materiales con un mayor o menor grado de autenti-
cidad (Zilliacus, 1979) o fidelidad, y que en no pocas ocasiones 
sitúa ante quien lee experiencias de quien escribe y/o habla, sean 
propias o de personas de su entorno más próximo. 

Siendo así, es inevitable invocar el modelo de la autoficción 
(Casas et al., 2012, 2014), y no deja de ser coincidencia curiosa 
que cuando una adolescente de 15 años termina de escribir The 
Arbor, en 1977, Serge Doubrovsky, académico reputado, publi-
que Fils, situando tal concepto en primera línea del debate aca-
démico, dando lugar a una notable producción de ensayos y ar-
tículos y numerosas polémicas. Si en un principio el concepto 
se aplica al campo de la narración, más recientemente se han 
publicado trabajos centrados en el campo de la literatura dramá-
tica o el teatro (Toro, 2010; García Barrientos, 2014; Casas, 2018; 
Luke, 2023), aunque en ellos se presente una notable confusión 
terminológica pues no se acaban de establecer con precisión dos 
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objetos de estudio bien diferentes, el uno literario y el otro tea-
tral y/o escénico, olvidando todo cuanto escribiera Veltrusky en 
1941 (1991), lo que genera no poca confusión entre lo que sería la 
“autoficción teatral”, en la escena, y “autoficción dramática, en 
el texto, o incluso una combinación de ambas, cuando coinciden 
o se superponen4. No obstante, con el modelo de la autoficción 
no podríamos explicar la riqueza y evolución de la dramática de 
Dunbar en su tránsito entre lo factual y la ficción, pues utilizando 
la terminología de Goffman (1959) su Yo pasará del “frontstage” 
al “backstage”. 

En su lectura crítica del modelo García Barrientos (2014) pro-
pone hablar, para el caso de la escritura dramática, de “autodra-
ma”, siempre en función de la dimensión (auto)biográfica de la 
materia objeto de elaboración, aunque a nuestro modo de ver 
el vocablo confesional aporta más matices. Próximo al concepto 
de “autodrama” estaría el de “biodrama”, más amplio, que cabe 
relacionar con lo que se vienen definiendo como “dramaturgias 
de lo real” (Sánchez, 2007; Martin et al., 2010), que buscan situar 
en el texto y/o en la escena experiencias reales, también dichas 
“auténticas”, lo supone una apuesta por la (auto)biografía y por 
lo documental y lo factual como forma de apelar directamen-
te al lector o al espectador y a sus propias vivencias (Cornago, 
2005). Una tendencia especialmente relevante a partir de finales 
del siglo XX, en sistemas literarios y/o teatrales diversos, como 
demuestran estudios recientes vinculados al espacio iberoameri-
cano (Laín Corona y Santiago Nogales et al., 2019).

De igual modo, cabría recordar lo que Szondi define como 
“dramaturgia del yo” al comentar la estética expresionista, que 
toma de Strindberg la técnica estacional para articular la “senda 

4 Esa superposición, en la que el elemento textual, con sus autorías, se convierte 
en pretexto para un espectáculo en el que emergen otras autorías (dirección, inter-
pretación, dramaturgia) que pueden ser coincidentes con las anteriores o no serlo, 
demandaría un trabajo específico de clarificación e incluso de taxonomía de posibi-
lidades, que no cabe abordar ahora.
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que dicho individuo sigue por un mundo alienado” (1978/ 2011: 
166), y cada obra de Dunbar presenta una trama con breves es-
cenas que recrean la dura peripecia diaria de personas atrapadas 
en un mundo hostil. Pero lejos de la mirada al interior de los pri-
meros expresionistas, interesan las formulaciones de la tenden-
cia en que se propone una “nueva objetividad” (Schmalenbach, 
1940) al apostar por una literatura documental, asentada en el 
reportaje social y con una orientación realista, aunque crítica. 
Recordando el horror ante la Primera Guerra Mundial que Dix 
traslada a sus cuadros, De Micheli señala cómo el pintor “fijaba 
la vista en aquella realidad mísera y pavorosa, con los ojos abier-
tos de par en par. En esta actitud había una especie de ímpetu 
frío, de inderogable determinación que daba a su visión una par-
ticular dureza” (1966/ 2002: 112). Al considerar la Nueva Obje-
tividad, como movimiento, cabe mencionar lo que en la Unión 
Soviética y en las páginas de la revista Novi Lef se definió como 
“factografía” (Del Río, 2010), que en palabras de Barooshian “far 
more directly reflected the problems and events of the day than 
imaginative literature” (1971: 38), idea clave en la obra de Dunbar. 
Lo que se buscaba era lo factual y la mirada objetiva, evitando 
distorsionar la realidad, aunque no se proponía una copia exacta 
de la misma, sino una elaboración en la que el creador reconstru-
ye la experiencia. Barris, en su revisión del movimiento, explica 
que en 1921 se analizan aspectos substantivos de lo que se cono-
ce como “tríada constructivista”, que serían las tres dimensio-
nes del objeto artístico, en nuestro caso el texto: “konstruktsiia”, 
“faktura” y “tektonika”. Si bien hubo un considerable debate en 
torno a tales términos (Gough, 1999), podríamos concluir que el 
primero refiere la selección de materiales, que deben tener una 
dimensión factual, tomados de la realidad más inmediata; el se-
gundo su elaboración, que obedecería a las reglas del montaje 
en línea con los desarrollos de Eisenstein (Mueller, 1987), para 
mostrar la naturaleza compleja y contradictoria de la realidad; 
y el tercero sus efectos, provocando reflexión y comprensión en 
el lector y/o espectador. Una tendencia factual, testimonial y do-
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cumental muy presente en la dramática del siglo XX o del XXI, 
como bien señalaban Hare (2005) o Buttons (2006). 

No hay espacio para analizar con pormenor el modelo con-
fesional, pero al menos queremos señalar algunos rasgos que 
consideramos fundamentales. Se trata de una elaboración dra-
mática, en forma de monólogo o de diálogo, que sirve como ex-
presión de un Yo (propio o ajeno)5 que se muestra como tal, sin 
máscaras, sin ocultación, e implica tomar la palabra y trasladarla 
a la esfera pública, a modo de intervención que busca explicitar 
una posición. La materia dramática surge de la experiencia de 
vida de ese Yo y de su entorno más próximo, por lo que supone 
una especie de “fe de vida” en tanto afirmación de la existencia, 
por cruda y dura que sea, con una clara vocación testimonial y 
de afirmación personal. Esa existencia se traslada en sus aspectos 
más íntimos y personales, con esa clara dimensión factual y el 
deseo de objetivar la experiencia, en tanto no hay ningún atisbo 
de idealización de la misma. En ocasiones la (re)construcción de 
la experiencia permite reconstruir la persona, y como comentaba 
Foucault la confesión se puede entender como “ritual in which 
the expression alone, independently of its external consequen-
ces, produces intrinsic modifications in the person who articula-
tes it” (1978: 62).  No olvidamos cuanto decía Green en relación 
a las escrituras de vida como “an aesthetic of consciousness” 
(2008: 50), pero también como vehículo “for feminist rethinking 
of the ontological construction of identity” (53). En la medida en 
que escribir(se) puede permitir comprender(se) y desarrollar la 
con(s)ciencia, el modo confesional puede incluso tener un efecto 
terapéutico y liberador ante determinados conflictos, problemas 
o traumas. Una parte de la literatura centrada en recuperar his-
torias de vida, o memorias, individuales y colectivas, en casos 

5 La riqueza formal del modelo se puede confirmar en obras de Jean-Luc Lagar-
ce (J’étais dans ma maison et j’attendais que la pluie vienne, 1994), Sarah Kane (4.48 Psy-
chosis, 2000), o Laura Rubio Galletero (El techo de cristal. Anne y Sylvia, 2016) (Vieites, 
2024).
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definida como testimonial, especialmente en Latinoamérica, está 
vinculada con esos procesos de reconstrucción de la identidad, 
individual y colectiva, a través de procesos de conscientización 
como ya proponía Freire en 1968 en su pedagogía del oprimido 
(1995).

En relación a los estilos con los que tratar la materia dramá-
tica, interesa especialmente lo que pueda ser, en la perspectiva 
literaria, el “nuevo brutalismo”. Con la información disponible, 
una de las primeras referencias al “brutalismo” se hace en una 
crónica firmada por Tirbutt, que titula “Nasty, Brutish Bradford 
Life” (1980), en referencia al espectáculo The Arbor. En poco tiem-
po el estilo de Dunbar se califica como “new Brutalism” (Ritchie, 
1988), como recuerda Sierz al decir que “her work was dubbed 
new brutalism, a term revived a decade later to describe other pro-
vocative authors” (2001: 29), pues para él su obra sería un ante-
cedente del denominado “In-Yer-Face”. Pero poco se ha escrito 
sobre “brutalismo” o “nuevo brutalismo” en literatura, siendo 
un concepto tomado de la arquitectura, más allá de la bibliogra-
fía sobre el “Jacobean drama”, en tanto “sex and violence are 
scarcely new in theatre” como recuerda Sierz (2001: 10). No exis-
ten consideraciones generales en torno al sentido del sintagma, 
que en tanto “new” refiere además una “nueva” formulación del 
“brutalismo”, con lo que cabe partir del “art brut” de principios 
del siglo XX y el culto a lo primitivo (Innes, 1993). La búsqueda 
en repositorios o bases de datos ofrece resultados escasos, más 
allá de una notable producción científica vinculada con la arqui-
tectura, y algunos de tales trabajos ofrecen claves importantes.

En su revisión del término y del movimiento Banhan (2011: 
28) apunta ideas substantivas. Al considerar el objeto, en su caso 
el edificio, destaca rasgos como claridad formal, sin ornamentos, 
estructura diáfana y adecuada al uso, la conformación de una 
imagen que, recordando el quod visum placet de Tomás de Aqui-
no, busca perturbar la visión (quod visum perturbat), o la presencia 
dominante de materiales en bruto, “raw materials”, sin elabora-
ción. Otros trabajos en el área de los estudios literarios aportan 
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ideas similares. Bosi utiliza el término en sus estudios sobre lite-
ratura brasileña, para singularizar un conjunto de obras y auto-
res que muestran “a poluição existencial do capitalismo avança-
do” (1974: 18). Schøllhammer (2009) estudia también en Brasil un 
grupo de autores que apuestan por un realismo cruel, centrado 
en la vida marginal de un conjunto de barriadas periféricas de 
la que emerge una notable crudeza en el retrato de la condición 
humana, muy marcada por la violencia. Ferreira Júnior señala un 
realismo nuevo con un “tom testemunhal e denunciativo” que él 
vincula con el “neorrealismo” y una realidad degradada (2018: 
128). Waki lo explica al decir, siguiendo a Bosi, que este:

(...) não explora simplesmente essa dicotomia entre o bem-estar e o 
mal-estar de uma sociedade capitalista, mas sim a microfísica que 
se estrutura em meio a essa dicotomia: sob uma óptica mais etno-
gráfica, seus enredos examinam os vícios das camadas burguesas, 
mas também os efeitos que uma naturalização da violência cotidia-
na tem sobre as camadas mais pobres (2021: 458).

De vuelta en Inglaterra, cabe recordar que uno de los rasgos 
que definen la sociedad de los ochenta, además de la enorme 
conflictividad laboral y social, sería “a rise in public and domestic 
violence” (Morgan, 2017: 2). En relación al brutalismo como mo-
delo para mostrar esa realidad convulsa, Derdiger (2020) señala 
alguna propuesta literaria en que se manifiesta (Colin MacInnes, 
Absolute Beginners, 1959), en la que destaca un compromiso con 
la realidad, el lenguaje coloquial, la rápida sucesión de escenas, 
o la dimensión ética antes que estética, así como la voluntad de 
“eschew ornamentation” y adoptar una perspectiva objetiva y 
bruta (“rough”) (Derdiger, 2016: 54)6, lo que supone una descrip-
ción magnífica de la obra de Dunbar.

6 Existe un movimiento literario, vinculado con la poesía, que se denomina 
“Brutalism”, en el que milita Adelle Stripe, autora de la biografía novelada de An-
drea Dunbar (Ridgwell, 2007).



Manuel F. Vieites AO LXXIV796

Cabría entonces señalar que el brutalismo, en lo dramático, 
sería un modo de expresión en el que la aspereza, la dureza y la 
crudeza, derivan de unas condiciones de vida similares, en tanto 
el entorno conforma la persona. Cuando Priestley le pide a Dun-
bar escribir sobre su vida diaria (en Stripe, 2017a: 37), sobre aque-
llo que de verdad conoce, por vivido, no solo le indica la materia 
dramática a elegir sino también el modo de tratarla, y ella lo hace 
de un modo tan preciso y veraz que acierta a mostrar las duras 
condiciones de vida y la ausencia de perspectivas de una parte 
importante de la población que habitaba en los suburbios en un 
estado de permanente alienación. Su “brutalismo” emerge de las 
condiciones socioculturales de los barrios marginales cuya vida 
muestra de forma descarnada, sin adornos ni idealizaciones.

3. Tres textos: confluencias y divergencias 
Dunbar es autora de tres textos. El primero, The Arbor, en su 

versión definitiva, presenta momentos en la historia de una chica 
(The Girl), con su familia y en su entorno. Queda embarazada, el 
chico la abandona y ella debe dejar el Instituto para entrar en un 
internado escolar para madres solteras. Tras perder la criatura 
la chica inicia una nueva relación y abandona el hogar materno, 
para vivir con su pareja en una casa destartalada. Queda emba-
razada de nuevo y al comenzar el maltrato se escapa y se refugia 
en una casa de acogida. El texto contiene dos actos con diez y 
nueve escenas respectivamente y en ellas encontramos diferen-
tes marcos de interacción social, sean de pareja, familiar, en el 
trabajo o en la vecindad, y ofrece una mirada precisa de cada 
microcosmos y diferentes problemáticas. El primer manuscrito 
enviado al Royal Court contenía las diez escenas del primer acto. 

En 1982 el Royal Court presenta su segundo texto, Rita, Sue 
and Bob Too, con secuencias de vida de dos amigas, Rita y Sue, y 
sus relaciones con Bob, casado con Michelle, para quienes traba-
jan ocasionalmente como “canguros”. Tras el primer encuentro 
sexual con ellas, en su coche y en un descampado, Bob mantiene 
relaciones con ambas y al final Rita queda embarazada, por lo 
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que, al descubrirlo, Michelle rompe la relación y él se va a vivir 
con Rita, mientras Sue reorganiza su vida fuera ya de la casa de 
su madre. Aquí son diez las escenas y de nuevo transcurren en 
diferentes espacios y tiempos, con sujetos igualmente diversos, 
como aquella en la que en plena calle padres y madres discuten 
sobre la conducta de sus hijas y las malas influencias que unas 
ejercen sobre otras. En 1986, de nuevo en el Royal Court, se estre-
na Shirley, que recrea algunas peripecias de una chica así llama-
da, los duros conflictos con su madre, los problemas de ambas 
en sus relaciones cambiantes de pareja y los efectos balsámicos 
de una tregua final de las dos mujeres, lo que implica un recono-
cimiento mutuo, siquiera temporal. Aquí son once escenas que 
se desarrollan con los mismos parámetros y variables que en los 
textos anteriores.

Cuenta Stripe (2017a) que cuando falleció estaría escribiendo 
unha pieza sobre las actividades de los “debt collectors” (aquí 
serían “cobradores del frac”) que operaban en zonas deprimidas 
como su barrio, e incluso puede que en algún momento entrasen 
en la taberna que frecuentaba Andrea, The Beacon, donde muere 
en 1990 a causa de una hemorragia cerebral. Allí tales cobradores 
podrían comentar los resultados de su actividad depredadora, 
ofreciéndole un material documental de altísima fidelidad por-
que la obra de Andrea destaca por ese rasgo distintivo: la fideli-
dad a la esencia de una realidad especialmente cruda.

En 1987 se estrena la película Rita, Sue and Bob Too, dirigida 
por Alan Clarke, en la que ella participa como guionista, con es-
cenas de sus dos primeros textos. El evento provocaría un cierto 
entusiasmo local en la filmación y controversia en la recepción, 
al entender sus vecinos y la administración local que ofrecía una 
visión dura del barrio, en tanto la mirada de Dunbar contrade-
cía los planes del Ayuntamiento para mejorar la imagen de la 
ciudad. En 2010 Clio Banard presenta un documental, The Arbor, 
sobre la vida de nuestra autora que obtiene premios y reconoci-
mientos y de nuevo Brafferton Arbor es centro de polémicas di-
versas. En 2019 se presentaba en Bradford un espectáculo creado 
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a partir de una dramaturgia de la biografía novelada de la autora 
escrita por Adelle Stripe, Black Teeth and a Brilliant Smile (2017), 
realizada por Lisa Holdsworth.

Finalmente, aunque el número de espectáculos creados con 
sus textos sea mayor, en 2017 en el Royal Court se decidió la pro-
gramación de Rita, Sue and Bob Too en una nueva versión de la 
compañía Out of Joint con dirección de Kate Warserberg. A cau-
sa de diferentes denuncias en torno a un “inappropriate, sexua-
lised behaviour” (Topping, 2017) del fundador de Out of Joint, 
Max Stafford-Clark, la directora del teatro, Vicky Featherstone, 
decidió suspender las funciones del espectáculo, lo que motivó 
protestas de un sector del mundo teatral en tanto suponía cen-
sura y cancelación de una autora ajena a los supuestos abusos 
(Anónimo, 2017; Stripe, 2017b). El montaje finalmente se inclui-
ría en la programación del Royal Court, de nuevo con un notabi-
lísimo éxito de público y crítica. En palabras de Billington (2018) 
“the play is a document of its times. If it stands up well today, 
it is because Dunbar’s unflinching portrait of a world of limited 
horizons and urban desolation still seems chillingly resonant”. 

En línea con la mirada etnográfica que a veces adopta la li-
teratura brutalista en una dimensión micro (Waki, 2021: 458), la 
obra de Dunbar se puede considerar en una perspectiva socio-
lógica e incluso antropológica, como sugería Ritchie (1988: iii). 
Los tres textos recrean procesos de interacción entre sujetos que 
van de la relación entre dos o tres personas al grupo familiar 
o de vecindad, sea en la calle, el trabajo o la taberna. Todo ello 
para presentar historias en las que sus protagonistas son muje-
res y adolescentes en las mismas franjas de edad, con problemas 
similares a los que ella o su madre padecen, al punto de poder 
hablar de un personaje único al ser todas ellas, madres o ado-
lescentes, “desdobramentos de uma única alma, de uma única 
personagem”, como ocurre en la obra de autores como Pessoa 
(Soares Junqueira, 2003). La materia dramática proviene de ex-
periencias de (su) vida y supone una escritura de (su) vida y un 
testimonio. Gardner (1998) reproduce unas declaraciones de la 
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autora al Yorkshire Post con ocasión de las críticas de la prensa 
local, de la vecindad, o del Ayuntamiento, a la supuesta mala 
imagen que la película Rita, Sue and Bob Too ofrecería de Brad-
ford. Decía Dunbar:

This is life, the facts are there. The guardians of our morals can 
stand back and gasp, but things go on, maybe not in theirs circles, 
but certainly in mine. Young girls do get involved with married 
men. They do have affairs and abortions and nobody gives a second 
thought about it.

Así emerge la dimensión factual de su obra, su vocación 
de documentar modos de vida en su mundo, y más allá de la 
dimensión (auto)biográfica, esa apuesta tiene el valor de cons-
tituir un retrato fidedigno de la vida diaria de los sectores más 
desfavorecidos y marginales del espectro social. Coatman (2018) 
concluye que “rather than being about her life, Dunbar’s work 
came to be seen as a commentary about working class life in gen-
eral”. Y Aston explica:

Women in northern communities who had not benefited from the 
feminist movement, and had only limited access to the workplace, 
more often than not in low-grade, low-paid jobs, suffered increa-
sing hardship as the wives of unemployed working-class men, and 
the mothers of children with jobless futures (1995: 76).

De igual modo, en The Feminist Companion to Literature in En-
glish se dice que “her plays brim with working-class female re-
silience in face of male dominance and economic depression”, y 
se destaca que estén escritos con “wit and humour” (Blain et al., 
1990: 315). En algún momento, más especialmente con motivo 
del estreno de la película Rita, Sue and Bob Too (1987), Dunbar 
establece algunos principios de su poética, entre ellos el de la 
veracidad de sus materiales y dirá: “you write what’s said. You 
don’t lie. If you’re writing about summat that’s actually happen-
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ing, you’re not going to lie. And say, oh, it dint happen, when it 
did all the time” (en Peirse, 2016: 5). Emma Clayton (2009), con 
ocasión de la grabación del documental The Arbor, reproducía 
unas declaraciones de su hermana Pam en la que esta señalaba: 
“Andrea wrote about life as she knew it, all her work was auto-
biographical. This is very raw for me because it’s how I remem-
ber it”. 

Ese afán de veracidad, la dimensión auténtica de sus mate-
riales y la vocación testimonial y confesional, se complementan 
con una voluntad objetiva en su elaboración dramática, sin ador-
nos, aditamentos o retóricas, fruto de su capacidad de observa-
ción y síntesis para reflejar la realidad con un ojo crítico preciso 
y distante, y Peirse valora “her rare ability to observe life of her 
community, her family and herself, to consider them without 
judgment, and to weave these trends into compelling stories” 
(2016: 14). Cook (2017) añadirá que “Dunbar’s work is heroically 
free of self-pity, and her characters are intensely human, with 
all the usual human contradictions”, y mucho antes, con motivo 
del estreno en Nueva York de The Arbor, Rich (1983) señalaba 
que “Miss Dunbar judges no one, not even herself”, destacando 
su “clear-eyed objectivity”. Una cualidad que aflora en la cons-
trucción de algunos personajes, como pueda ser el caso de Bob, 
que, aún presentado como depredador sexual, tiene la capacidad 
para elaborar un discurso contra las políticas de Margaret That-
cher y su impacto en la juventud. 

La dimensión factual y objetiva se perfila en el modo de con-
figurar el texto, y en una adecuada combinación entre texto se-
cundario y texto primario. El primero, del que es responsable la 
dramaturga implícita7, posee una clara dimensión diegética, que 
busca introducir la acción y además de la forma más objetiva 
posible. Veamos cómo opera esa voz en la primera escena en The 
Arbor: 

7 En relación a las voces del texto dramático seguimos una propuesta propia 
(Vieites, 2008).
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The GIRL was with her boyfriend. They were at his friend’s. She 
had known the BOY for ages but had only been going out with him 
for three months.
(…)
So he walked her up home and when they got there the lights wer-
en’t on, so he tried the front door and then the back door, but they 
were both locked.
(…)
So they both went round to see if JEAN was up, but she wasn’t.
(…)
So they went to his house. Everybody was in when they got to the 
door (Dunbar, 1988: 3).

Una dinámica compositiva que se repite en los tres textos, 
combinando la dimensión diégetica en el texto secundario, con 
la mimética propia de los diálogos, en escenas breves, que están 
integradas por microescenas, lo que provoca constantes tránsi-
tos en los escenarios de la acción, y también saltos temporales. 
En esa dirección, la dramaturga implícita opera con total liber-
tad en la construcción de la acción, sin someter su discurso a las 
demandas de una hipotética escenificación, que normalmente 
demanda contención en el uso de tiempos y espacios, para facili-
tar la construcción del mundo dramático en la escena. Se podría 
afirmar que, en el plano formal, en el tratamiento de la materia 
dramática, los tres textos siguen un mismo patrón y las diferen-
cias hay que buscarlas en la naturaleza esa materia, en función 
de su carácter factual o ficcional. 

Ahora bien, a pesar de defender en todo momento su vo-
cación testimonial como cuando afirma, “I’ve got to see it as I 
want to see it and not as they see it. My view, not their view” 
(en Coatman, 2018), pronto tomará conciencia de los riesgos de 
la factualidad. Su primer texto, The Arbor, recrea momentos en 
la vida de una chica que la dramaturga implícita presenta como 
“The Girl”, aunque ésta se identificará ante la policía como An-
drea Dunbar en la escena seis, si bien en la cuatro ya había dado 



Manuel F. Vieites AO LXXIV802

numerosos datos personales y familiares, incluyendo su fecha 
exacta de nacimiento. Escena tras escena se van presentando las 
diferentes situaciones que vive hasta su entrada en una casa de 
acogida, y las dos historias de vida, la suya propia, y la del per-
sonaje denominado “The Girl”, son, en lo esencial, idénticas. Se 
trata pues de una obra claramente autobiográfica, un enfoque 
que desaparece en los dos textos siguientes, si bien sigue bus-
cando inspiración en su entorno más próximo, en historias oí-
das o vividas en su vecindario. Y entonces, aunque asentadas en 
la factualidad, esas dos nuevas obras se tiñen de ficcionalidad. 
Stripe, en su biografía novelada, refiere una conversación entre 
Stafford-Clark y Dunbar, durante la revisión del manuscrito de 
Rita, Sue and Bob Too, en la que ella señalaría: “It’s all good and 
well writing about my life or people I know, but I need to change 
some of it” (2017a: 138). Un hecho del que también da cuenta 
Ritchie (1988: iii), al recordar como entre la primera y la segunda 
versión de The Arbor, “Andrea had removed a few details that 
made the piece appear too directly autobiographical”. 

No estamos ante una afamada académica con afán de tras-
cendencia en los círculos literarios, como pueda ser el caso de 
Doubrovsky, sino ante una adolescente que siente los duros efec-
tos de la exposición pública e incluso el carácter imprevisible de 
la recepción teatral, y por ello ante las risas del público durante 
el visionado de algunas escenas dirá: “I know it’s supposed to be 
funny. But it’ent that funny” (Ritchie, 1988: iii). Un comentario 
que indica el deseo de una mayor y mejor reflexión o compren-
sión del público ante una realidad dura y brutal. Aquí emerge la 
principal diferencia entre su primer texto y los otros dos, cuando 
la factualidad toma la apariencia de ficcionalidad en tanto ella 
ya no es personaje en Rita, Sue and Bob Too o en Shirley, aunque 
todas esas mujeres, insistimos, son variantes de una misma per-
sona, pues Rita, Sue y Shirley se pueden considerar como verda-
deros “alter” de The Girl. 

En cuanto a estilos, en los tres textos se produce una intere-
sante combinación entre un realismo cuasi naturalista, en clave 
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de “nueva objetividad”, y la mirada factográfica, que acaba por 
conformar el brutalismo que tradicionalmente se le atribuye. 
Esta “poética brutalista” se manifiesta en la materia dramática 
elegida, mostrando un retrato sórdido de la realidad socioeconó-
mica de la Inglaterra de Margaret Thatcher (Anónimo, 2009), y 
en su tratamiento, armando una trama secuencial, en estaciones, 
que selecciona momentos específicos y significativos del mundo 
y las historias de vida a presentar, o en las pautas de conducta 
y la expresión oral de los personajes, marcada por un lenguaje 
coloquial en el que la palabra “fuck” aparece hasta la saciedad. 
Cabe recordar aquí aquellas palabras de Bosi (1974: 18) al de-
cir que en el brutalismo “a dicção que se faz no interior desse 
mundo é rápida, às vezes compulsiva; impura, se não obscena; 
direta, tocando o gestual; dissonante, quase ruído”. Rich (1983) 
en la reseña del espectáculo que presenta La Mama, a partir de 
The Arbor, traslada una idea aplicable a los otros dos textos, en 
tanto nos sitúan ante “a streetwise sketch of a rugged social en-
vironment in which parents routinely brutalize their children, 
and sex is not so much a passionate fact of life as a relentless 
cycle of crime and punishment”. Emergen así una textura y una 
factura muy próximas al “betón brut”, áspera, imperfecta, con 
aristas cortantes y rugosa (Thoburn, 2022), como la vida dura 
y extrema en barrios construidos según el modelo de lo que en 
Inglaterra se denomina “Council Estate” y en España serían vi-
viendas de protección oficial, muchas veces conocidas como “ca-
sas baratas” (Bell y Beswick, 2014), con todo lo que la expresión 
explicita. Ahora bien, la sordidez del mundo no impide algunos 
momentos de dulzura y distensión, pues como destacaba Hudd-
leston (2019) la obra de Dunbar contiene una sabia “combination 
of light and shadow”, y a veces resulta incluso divertida, aunque 
con un “dark underside”, lo que informa de su dimensión ética y 
de la madurez de la autora, pese a su juventud. 

Como se dijo, en el plano de los contenidos la obra recrea 
temáticas substantivas en situaciones de opresión, sumisión, 
dependencia, pobreza, alcoholismo, maltrato, abuso o violen-
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cia. Como explica Youngs (2019), recordando unas palabras de 
Holdsworth, en textos como Rita, Sue and Bob Too aparecen for-
mulados temas infelizmente actuales, pues el texto “was written 
before the idea of grooming even existed in this country”, siendo 
“grooming” un acoso sexual de menores por parte de adultos. 
En esa misma dirección Coatman (2018) recalcará “the predatory 
nature of Bob’s seduction”, ejemplificado conductas habituales 
antes y ahora. En sintonía con el programa factográfico la obra 
de Dunbar no es un producto de la imaginación, sino que deriva 
de su muy notable capacidad de observación, análisis y síntesis.

Otro de los ámbitos relevantes deriva de las pautas de comu-
nicación que se recrean. La obra presenta modos de interacción 
social de diferentes sujetos en diversos tiempos y espacios, en 
relaciones de amistad y/o familiares, de pareja y/o convivencia 
vecinal, en espacios comunes de sociabilidad como un salón, la 
taberna o la calle, y en cada modo son relevantes las formas en 
que las personas se comunican, muy marcadas por la violencia 
verbal, física y psíquica. En The Arbor destacan las disputas den-
tro de la familia Dunbar, pero también las que estos mantienen 
con la policía o las que mantienen todos los vecinos entre sí, 
mientras que en Shirley hay que subrayar la tormentosa relación 
entre esta y su madre. Unas disputas que también sirven para 
percibir diferentes formas de solidaridad, sea entre las mujeres 
de la familia Dunbar ante un padre alcohólico y violento, sea 
la de toda la familia Dunbar contra la policía ante la detención 
de uno de los suyos, lo que confiere a los textos un notable va-
lor psicológico, sociológico y antropológico, al ser un fiel refle-
jo de conductas reales de un sector social. Y en ese sector inte-
resa el retrato de un grupo social especialmente maltratado y 
abandonado, como son las mujeres en su matrimonio, o en su 
adolescencia, sin futuro, viviendo con resignación lo que Aston 
y Reinelt definían como “dead-end lives” (2001: 285), aunque 
también muestre los estragos de las drogas en los jóvenes, como 
en la escena cinco de Shirley. La presentación descarnada de la 
vida diaria de un sector de la juventud británica, sin más futuro 
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que la supervivencia diaria, sin estudios ni oficio, sin perspecti-
vas ni expectativas, es un retrato brutal, real y objetivo, sin con-
cesiones (Aston, 1993).

En ese microcosmos barrial y periférico, tiene particular re-
levancia el modo en que las personas se construyen entre sí. Son 
relevantes algunos momentos y fragmentos, como una secuencia 
en la octava escena de The Arbor en la que The Girl aconseja a 
Bob en relación a las habladurías que afectan a la novia de este, 
y le recuerda: “I wish I could have £10 for every time people 
have said something about me and it’s not true. I’d be a millio-
naire now” (Dunbar, 1988: 38). Una forma directa y sencilla de 
cuestionar la forma en que las personas construyen otras perso-
nas en base a falsedades, costumbre tan común y extendida hoy 
en día. Aunque sorprende que una persona con tanta madurez, 
poco antes y ante la pregunta de su amiga en relación a Yousaf 
(“Does he belt you?”), admita que “I think I’m getting used to it 
now” (Dunbar, 1988: 30). De nuevo una visión compleja que no 
renuncia a mostrar las contradicciones en la conducta.

En las tres obras emerge con fuerza la violencia de género, 
física y psíquica, muy especialmente en The Arbor: se desata en el 
entorno familiar de los Dunbar; en las relaciones entre The Girl 
y Yousaf; en las tentativas de condicionar la conducta del otro, 
como cuando Yousaf y su hermana intentan convencer a The 
Girl para que viaje con ellos a Paquistán; en los comentarios de 
Yousaf sobre el destino fatal de algunas chicas que se aventuran 
en tales viajes, “You can sell English girls over there” (Dunbar, 
1988: 32), o en los diferentes momentos en que él la amenaza 
con acciones punitivas. Se traslada así la visión de la mujer como 
simple objeto y los tres textos recrean procesos de cosificación 
de la misma, como ocurre en las pautas de comunicación entre 
los personajes, pues con frecuencia se produce el fenómeno de 
la “desconfirmación”, que como explican Watzlawick, Bavelas y 
Jackson equivale a decir “tú no existes” (1991: 87). Se trata de 
una pauta que podemos leer en la relación entre Bob y su mujer 
Michelle en Rita, Sue and Bob Too, o en el diálogo espeluznante 
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entre un hombre mayor encarcelado y su mujer que lo visita en la 
escena siete de Shirley, que nos lleva a recordar escenas similares 
en textos de Pinter (The Room, The Birthaday Party), o las dinámi-
cas verbales entre padres/madres e hijas en las obras de Dunbar.

Sus textos poseen una notable riqueza semántica, al presen-
tar muy diferentes temáticas, siempre en toda su complejidad y 
en una dimensión poliédrica, como ocurre con la problemática 
de la interculturalidad y el racismo en The Arbor, mostrando con 
la distancia necesaria la visión que una cultura puede tener de 
otras culturas y religiones, o la visión que determinadas culturas 
tienen de la mujer y de su función en la sociedad. Esa distancia 
permite mostrar que el racismo es un mal que permea todas las 
culturas, así como la violencia o la cosificación de la mujer o los 
estereotipos con que se construye la alteridad. En The Arbor son 
particularmente interesantes las escenas primera o sexta del se-
gundo acto, especialmente esta última, cuando el Hermano de la 
Chica la defiende de los comentarios machistas y racistas de los 
chicos del vecindario, aunque el Hermano participe de la visión 
que ellos tienen de Yousaf. 

Los tres textos destacan por la centralidad que ocupa la mu-
jer, con personajes que buscan afirmar y confirmar su condición 
de sujetos, manteniendo entre sí una notable solidaridad de gé-
nero, una fuerte sororidad que se refuerza en las escenas finales, 
cuando las víctimas de la violencia se encuentran para recono-
cerse y reconfortarse. Como recuerda Aston, las tres obras con-
cluyen “with women-only bonding scenes in which women have 
decided they are better off without men” (1995: 77). Pese a que la 
sensación de que no hay futuro no es aquí un juego retórico, en 
todas ellas emerge una formidable voluntad de vivir, pese a todo 
y a todos (los hombres). 

4. Conclusiones
Andrea Dunbar fue una autora precoz, pues con su primer 

texto participa en el Young Writer’s Festival, siendo uno de los 
cuatro seleccionados para estrenarse en el Theatre Upstairs del 
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Royal Court. Fue la primera vez que un texto presentado en 
esa sala (60 localidades) se transfirió a la grande (400 butacas), 
dado el éxito de la primera versión. No es casual que en un li-
bro en que revisa su trayectoria como director, Stafford-Clark 
incluya entre sus siete espectáculos más relevantes, Rita, Sue 
and Bob Too (Roberts y Stafford-Clark, 2007). Pero también es 
una autora singular y única, pues su obra abre nuevas vías para 
mostrar la dura realidad social de los años setenta y ochenta 
en los barrios más depauperados del interior industrial de In-
glaterra, y lo hace en un molde dramático y un estilo que por 
aquel entonces no tenía parangón en la dramática británica o 
europea del momento. Anticipa movimientos diversos, como 
In-Yer-Face (Sierz, 2005), Life Writing o dramática testimonial, 
pero sobre todo muestra una forma de hacer profundamente 
ética y comprometida con los problemas del presente, desde 
la violencia de género a la denuncia de la sumisión o la inde-
fensión en que viven sectores sociales importantes. Su mirada 
cruda y sin ningún tipo de retórica al barrio de Buttershaw y a 
sus gentes y problemas, es un ejemplo en lo que concierne a la 
elección y tratamiento de una materia dramática relevante, sin 
juicios de valor y otorgando a la recepción un rol relevante en la 
construcción del sentido, buscando revelar lo oculto, por mar-
ginal y marginado, lo que se aparta de la vista, con la intención 
de afirmar la/su propia existencia. En su crítica del espectáculo 
Shirley, en producción del Royal Court en 1986, Billington lo 
desatacaba como una “short, sharp, slice of Bradford life” en la 
que su autora “doesn’t lecture us about the diminished expec-
tations or narrowed horizons of the dole queue, council state 
youth: It simply shows us” (en Dunbar, 1988: 106)8. Con ello 
consigue articular, de forma implícita, una crítica despiadada 
de un mundo especialmente cruel y negro.

Sin haber tomado posición de forma explícita a favor de una 
escritura feminista, en su obra la mujer ocupa un lugar destaca-

8 El texto de Billington se reproduce en la contraportada del volumen.
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do, sea hija, madre, esposa, amiga o vecina, muy especialmente 
la que habita un espectro social normalmente ausente de los es-
cenarios, mostrando sus realidades diarias de forma rotunda y 
compleja. Por ello su escritura es feminista y profundamente po-
lítica, ajena a cualquier retórica ideológica o a cualquier tentativa 
doctrinaria, y su impacto, por tanto, mucho mayor. No obstante, 
en tanto ella ni proclama ni afirma tal filiación, se le suele apartar 
del canon (Keyssar 1985; Goodman, 1993), lo que conduce a su 
marginación, aunque como recordaban Aston y Reinelt:

Any feminist tendencies in Dunbar’s work were not the result of 
middle-class theorizing (…), but the effect of telling life as it is: of 
showing a working-class community of men and women ravaged 
by the social policies of Margaret Thatcher’s government, but in 
which women fared worst as a result of male violence, abuse and 
alcoholism (2001: 285). 

No es este, entonces, un simple recordatorio de una drama-
turga que fue, sino una defensa de una autora con una obra es-
pecialmente necesaria en el momento actual, por su actualidad y 
su relevancia, recientemente traducida al gallego y al castellano 
(Dunbar, 2020, 2022). Si Coatman (2018) recordaba que “she was 
hailed as a kind of miracle, or anomaly”, y quizás debido a su sin-
gularidad “woefully underappreciated”, Love (2017) defendía 
que “putting on her work is an implicit political gesture”, como 
también lo es promover un mayor conocimiento de su obra, por 
los notables valores que atesora en diferentes planos, pues “her 
difficul truths remain. We need her now, more than ever” (Stripe, 
2017b). Como explicaba Roomey (2010) “a dramatic voice so un-
compromising isn’t easily forgotten, partly because her unvar-
nished picture of breadline life in 1980’s Britain in again begin-
ning to look distressingly contemporary”, y en estos momentos, 
su voz es pertinente y necesaria. Confiamos en que esta humilde 
contribución sirva para animar futuros estudios que analicen su 
obra en toda su complejidad. 
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