Histeria y seduccion.
Otra vuelta de tuerca

Dada la aparatosa teatralidad y el tono acusadamente
sexual de las visiones fantasmales que observa, o que dice
observar, a su llegada a la mansion de Bly, para hacerse cargo
de la educacién de dos nifios huérfanos, Miles y Flora, la joven
institutriz de Ofra vuelta de tuerca, una de las novelas mas acla-
madas de ese psicélogo extraordinario que fue Henry James, ha
sido aludida en muchas ocasiones como prototipo literario de
la histeria. También el principe Hamlet -un histérico “de libro”
que viene a matizar venturosamente esa afirmacién, muy acu-
dida todavia hoy en circulos poco académicos, de que la histe-
ria es una particularidad privativa del psiquismo de la mujer,
no en vano su nombre deriva del griego hysteron, ttero!- sufre
alucinaciones en las que ve, o dice ver, clamando venganza, al
venerable espectro de su padre muerto. Una y otro, la institu-

(1)  Para un comentario histérico acerca de la consideracién de la histeria como
una dolencia de origen visceral, que ya Hipécrates atribuia a una abstinencia sexual que
provocaria la migracién del 1itero hasta el cerebro, en busca de sustancia blanca que
reemplazase la escasez de esperma recibida, cfr. el excelente libro de Lucien Israél La
histeria, el sexo y el médico, Toray-Masson, Barcelona, 1979.
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triz y el principe Hamlet, alucinan y actiéan como real externo lo
que pertenece a la realidad de su psiquismo, herido, en ambos
casos, por una vivencia incémoda del deseo. El afuera y el
adentro se manifiestan asi en esa especifica continuidad de
banda de Mdebius que les confiere la personalidad neurética.

1. Histeria y fantasmas de seduccion

La conceptualizacién de la histeria tal como hoy la concebi-
mos nace del encuentro de Freud con Charcot, en el hospital
parisino de la Salpétriére, en 1885. De Charcot aprende Freud
que la histeria es una enfermedad nerviosa de caracter funcio-
nal, que afecta indistintamente a hombres y mujeres y que nada
tiene que ver, por tanto, con la fisiologia femenina. Data de
entonces el descubrimiento freudiano de que las paralisis y
anestesias histéricas, al contrario que las orgénicas, no presen-
tan signo neurolégico alguno de organicidad, comportandose,
sin embargo, de acuerdo con la representacién vulgar (no ana-
témica) del érgano afectado. La indagacién de este descubri-
miento, dejando atras a un Charcot poco inclinado a exceder el
campo de su formacién como anatomopatélogo, seria la que
habria de orientar el itinerario freudiano desde la anatomia de
la histeria a la psicologia de las neurosis.

De regreso a Viena, en 1886, Freud inicia un largo periodo
de colaboracién con Breuer, practicante a la sazén de un méto-
do terapéutico que, calificado como catdrtico, habia conseguido
penetrar en el origen y significado de los sintomas histéricos a
través de la hipnosis. Fruto de esta colaboracién fue la publica-
cién conjunta, en 1893, de una “comunicacién provisional” titu-
lada Sobre el mecanismo psiquico de los fendmenos histéricos, que se
veria completada en 1895 por la exposicién detallada de cuatro
historiales clinicos y un colofén titulado Psicoterapia de la
histeria. La teoria reflejada en estos primeros estudios, tal como
sefiala Freud:
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(...) se mantiene dentro de limites modestisimos (...) [y, de hecho] no
intenta fijar la naturaleza de la histeria sino tan sélo esclarecer la génesis
de sus sintomas. En esta labor acentiia la significacion de la vida afectiva
y la importancia de la distincién entre actos psiquicos inconscientes y
conscientes (0 mejor, capaces de conciencia) e introduce un factor dina-
mico, haciendo nacer el sintoma del estancamiento de un afecto, y un fac-
tor econémico, considerando al mismo sintoma como el resultado de la
transformacién de un montante de energia, utilizado normalmente de un
modo distinto (la llamada conversidn). Breuer dio a nuestro método el
calificativo de “catértico”, y declaré que su fin terapéutico era conseguir
el retorno del montante de afecto, utilizado para mantener el sintoma y
que por haber emprendido un camino falso se hallaba estancado a los
caminos normales, que podian conducirle a una descarga.?

Con el tiempo, y no obstante los buenos resultados obteni-
dos de la liberacién de ese montante de afecto hurtado a la con-
ciencia mediante la reviviscencia de las escenas a €l asociadas a
través de la hipnosis, entre Freud y Breuer se produjeron dife-
rencias de enfoque que habrian de determinar su ruptura. Si
Charcot, incomodado por la “cosa genital”, habia preferido
recluirse en el campo de la anatomia, Breuer manifestaba tam-
bién una inclinacién por la fisiologia que no era ajena a la per-
turbaciéon que le producia el continuo merodeo del componente
erético Y, asi, mientras Breuer mantenia que los procesos animi-
cos que se escapaban a los cauces de lo normal eran aquellos
que nacian de estados animicos extraordinarios —los estados
hipnoides-, Freud se enfrentaba a este aserto como la sede de un
nuevo interrogante: el de cudl podria ser el juego de fuerzas, la
base patdgena, que habria dado lugar a la aparicién de seme-
jantes estados hipnoides.

¢Cual podria ser la causa de que los enfermos hubiesen olvidado tan-

tos hechos de su vida exterior e interior y pudiesen, sin embargo, recor-
darlos cuando se les aplicaba la técnica [catartica] (...)?

()  Cfr. Autobiografia, Madrid, Alianza Editorial, 1987, p. 29.
3)  Ibd., p.39.
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Finalmente, en una soledad que habria de fructificar muy
pronto en el paso del método catartico a la asociacién libre* que
esta en los origenes mismos del psicoandlisis, Freud se percata-
ria de la resistencia que opone el yo del histérico ante la afluen-
cia de una representacién o una cadena de representaciones de
caracter sexual, resistencia que habria determinado su aparta-
miento de la conciencia y su posterior emergencia en el sintoma.
Este hallazgo —que seiiala la transicion de la histeria hipnoide a la
neurosis de defensa- es nada menos que el definitivo hallazgo del
inconsciente y de la teoria de la represién sobre la que todo el psi-
coandlisis gravitaria, y, a falta del amplio desarrollo y de las
fluctuaciones que habria de experimentar mas tarde, tanto en el
propio itinerario freudiano como en el del movimiento psicoa-
nalitico, en él se prefigura ya la que serd la superestructura
especulativa del psicoandlisis en su triple caracter tépico, ener-
gético y dinamico.

Tal como Freud postula, el motivo de la histeria es, pues, la
defensa del yo contra un grupo de representaciones de caracter
sexual que entran en conflicto con su legalidad. Y asi, tal como el
propio Freud lo relata en su Autobiografia: '

Facilmente podria reconstituirse ya el proceso patégeno.
Describiremos, por ejemplo, un caso sencillo. Cuando en la vida animica se
introduce una tendencia a la que se oponen otras muy poderosas, el desa-
rrollo normal del conflicto animico consistiria en que las dos magnitudes
dindmicas —a las que para nuestros fines presentes llamaremos instinto y
resistencia- lucharian durante algiin tiempo ante la intensa expectacién de

4) Freud sitiia ese momento en su primer analisis completo de una histeria, Ia
de la Sefiorita Isabel de R., y dice: “En el caso de Isabel de R. me parecié desde un prin-
cipio que la sujeto sabia las razones de su enfermedad y que de este modo lo que ence-
rraba en su conciencia era un secreto y. no un cuerpo extraiio. Asi, pues, podia renun-
ciar a la hipnosis al principio (...) [en favor de] un procedimiento que més tarde hube
de elevar a la categoria de método, o sea al del descubrimiento y supresién, por capas
sucesivas, del material psiquico patdgeno; procedimiento comparable al de la técnica
empleada para excavar una antigua ciudad sepultada.” Cfr. La histeria, Historiales clini-
cos, Madrid, Alianza Editorial, 1980, pp. 109-110.
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la conciencia hasta que el instinto quedase rechazado y sustraida a su ten-
dencia la carga de energia. Este seria el desenlace normal. Pero en la neuro-
sis, y por motivos atin desconocidos, habria hallado el conflicto un distinto
desenlace. El yo se habria retirado, por decirlo asi, ante el impulso instinti-
vo repulsivo, cerrdndose el acceso a la conciencia y a la descarga motora
directa, con lo cual habria conservado dicho impulso toda su carga de
energia. A este proceso, que constituia una absoluta novedad, pues jamas
se habia descubierto en la vida animica nada anélogo, le di el nombre de
represion. Era, indudablemente, un mecanismo primario de defensa compa-
rable a una tentativa de fuga y precursor de la posterior solucién normal
por enjuiciamiento y condena del impulso repulsivo. A este primer acto de
represion se enlazaban diversas consecuencias. En primer lugar, tenia el yo
que protegerse por medio de un esfuerzo permanente, o sea de una contra-
carga, contra la represion, siempre amenazadora, del impulso reprimido,
sufriendo asi un empobrecimiento. Pero, ademads, lo reprimido, podia
alcanzar una descarga y una satisfaccién sustitutiva por caminos indirec-
tos, haciendo, por tanto, fracasar el propésito de la represion. En la histeria
(..) el impulso reprimido surgia en un lugar cualquiera y creaba los sinto-
mas, que eran, por tanto, resultados de una transaccién, constituyendo,
desde luego, satisfacciones sustitutivas, pero deformadas y desviadas de
sus fines por la resistencia del yo.

La teoria de la represién constituyé la base principal de la compre-
sién de las neurosis (...).5

Y es, de hecho, la piedra angular de la teoria psicoanalitica,
ya que, como Freud reconoce a continuacién:

Podemos partir de la represion como punto central y enlazar con ella
todas las partes de la teoria psicoanalitica. Pero antes quiero consignar
una observacién de caracter polémico. Segiin Janet, era la histérica una
pobre criatura que a consecuencia de una debilidad constitucional no
podia mantener en coherencia sus actos animicos, sucumbiendo asi a la
disociacién psiquica y a la disminucién de la conciencia. Pero, conforme a
los resultados de las investigaciones psicoanaliticas, eran estos fenéme-
nos el resultado de factores dindmicos del conflicto psiquico y de la
represion realizada.®

(5)  Ibid., pp. 40-41.
6) Ibid. p.42.
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Lo que Freud finalmente postulaba, al defenderse de la
acusacién de que lo mejor de sus teorias era lo que habia sido
hurtado a las teorias de Janet, era que la histeria no era, como
se pensaba hasta entonces, el fruto de una debilidad constitu-
cional predominantemente femenina, sino el resultado de un
temprano conflicto entre la legalidad del yo -aquella que,
fruto de la socializaciéon del individuo en un contexto deter-
minado, tiene su origen en la educacién y en la interacciéon
sociofamiliar- y un deseo que la contradice. La indagacién de
las fuentes de este conflicto habria de llevar a Freud al descu-
brimiento de la sexualidad infantil y de la funcién estructu-
rante del complejo de Edipo en la evolucién del psiquismo.
Efectivamente:

En la busca de las situaciones patégenas en las cuales se habian pro-
ducido las represiones de la sexualidad y de las cuales procedian los sin-
tomas surgidos como productos sustitutivos de lo reprimido, llegamos
hasta los afios mas tempranos de la vida infantil del sujeto. Result6 asi
algo que los poetas han afirmado siempre, esto es, que las impresiones de
este temprano periodo de vida, no obstante sucumbir en su mayor parte
a la amnesia, dejan huellas perdurables en el desarrollo del individuo,
determinando, sobre todo, la predisposicién a ulteriores enfermedades
neurdticas. Pero dado que en estas impresiones infantiles se trataba siem-
pre de excitaciones sexuales y de la reaccién contra ellas, nos encontra-
mos ante el hecho de la sexualidad infantil, que significaba otra novedad
contraria a los més enérgicos prejuicios de los hombres.”

Estamos, por tanto, ante la etiologia sexual de la histeria,
punto en el que resulta extraordinariamente sencillo engarzar
esa predominancia estadistica de la mujer histérica sobre el
hombre histérico, puesto que, mientras el deseo masculino ha
estado sido reforzado desde la infancia por una cultura patriar-
cal que ha hecho de él un sintoma inequivoco de virilidad, el
deseo femenino ha debido permanenecer en la sombra, debien-
do pedir permiso para levantarse desde la nada y exigir el reco-

(7)  Ibid,, pp. 45-46.
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nocimiento de su existencia activa mas alld del ambito del
romanticismo platénico o de su necesaria contribucién a la con-
tinuacion de la especie. Pero hay mas. Al remontarse en sus
andlisis de las pacientes histéricas hasta los afios de la infancia,
Freud se dio cuenta de que todas ellas referian escenas de
seduccion infligidas por un adulto. El tema de la realidad de la
seduccion, de si era posible o no registrar en la infancia de las
histéricas un hecho o una cadena de hechos mediante los cuales
la sexualidad adulta habria irrumpido ante un nifio o una nifia
que no se encontraban adn en disposicién de interpretar sus
términos, lo mantendria ocupado hasta bien avanzado el afo
1897, momento en el que renuncia de forma definitiva a inscri-
bir el fantasma de la seduccién en el orden de lo factual; es decir,
que, en ese punto, y tal como le confia a su amigo Fliess en
carta fechada el 21 de septiembre de ese afio, Freud ha depues-
to ya su voluntad de distinguir entre la verdad y la ficcién cre-
ada por un “estado afectivo” determinado, y ha dejado, en fin,
de “creer a sus neuréticos”. Porque, en efecto, no se trataba
tanto de resolver un dilema como de reducir sus términos: no
se trataba de optar entre la realidad y la fantasia, sino de contar
con la realidad de la fantasia y de extraer de su analisis el
mayor potencial interpretativo y catartico. Finalmente, en su
tenaz intento de conciliar filogénesis y ontogénesis de la subje-
tividad, Freud optaria por considerar la seduccién como uno de
los cuatro fantasmas originarios: escena originaria, seduccién,
castracion y retorno al ttero.

Como Freud reconoce, por tanto, para las neurosis lo que
cuenta no es la realidad sino la realidad psiquica, que, tal como
quedaria escandido en la obra de Lacan, se configura en la dia-
léctica entre lo real referencial (los hechos) y su impacto en el
imaginario individual en el contexto de un determinado orden
simbdlico, orden simbélico que se transmite como lenguaje (pre-
dominantemente verbal, pero también a través de cédigos y
registros paraverbales) y que, como es obvio, muta en relacién
con el cronotopo, lo que nos obliga a reconocer el complejo de
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Edipo no como una invariante sino como uno de los avatares
histéricos propios de la familia nuclear occidental y del paquete
de operaciones de interaccion psicosocial que la definen.
Hablariamos, por tanto, lo que estd muy lejos de tenerse en
cuenta de una forma general al hacer uso del psicoanélisis
como herramienta interpretativa, de una radical historicidad del
psiquismo humano, tanto en sus aspectos inconscientes como
conscientes, historicidad que explica la mutacién de los cuadros
clinicos en relacién directa con la evolucién del contexto. En
este aspecto, y sin ir més lejos, basta comparar el orden simbéli-
co de la Inglaterra victoriana con el que pueda reinar en la ciu-
dad de Nueva York, en el dia de hoy, para darse cuenta de las
modificaciones experimentadas en el cortejo sintomatico que
rodea los padecimientos psiquicos, y entre ellos, naturalmente,
el de la histeria®

En el caso de las escenas de seduccién referidas por las his-
téricas, por tanto, no se trataba de sucesos reales, sino de fanta-
sias de seduccion detrds de las que, andando el tiempo, Freud
habria de reconocer las personales dramatizaciones del comple-
jo de Edipo. Renuncio, en este contexto, a explicar las particula-
ridades de una teoria que, como acusa Laplanche’, sufre a par-
tir de la renuncia a la factualidad de 1887 un auténtico y cata-
clismico desmembramiento. Y apostaré, con Laplanche, por
una teoria de la seduccidn originaria que va mucho mas alla del
binomio adulto-seductor/nifto-seducido, y de la eventual exis-
tencia de una agresién sexual real, porque es las continuas y

(8) Con razén ]. Laplanche, uno de los mas licidos entre los actuales herme-
neutas de Freud, a la hora de afrontar en torno a la problematica de la seduccién una
nueva formulacién de los fundamentos del psicoanalisis, se pregunta: “;qué permane-
cera en algunos decenios, en algunos siglos ~no digamos ya de una triangulacién- sino
de un tridngulo edipico clasico? ;Quién puede apostar a la subsistencia del Edipo en
que se funda Freud?” (Nuevos fundamentos para el psicondlisis. La seduccién originaria,
Buenos Aires, Amorrortu, 1989).

©  Ibid. p.9%4.
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polimorfas refracciones’® de la relacién entre ambos, nifio y
adulto, seducidos ambos, ambos seductores, a espaldas e inclu-
so a pesar de si mismos, donde su fantasmatica se fragua.

Con el término de seduccidn originaria calificamos entonces esta situa-
cién fundamental en que el adulto propone al nifio significantes no-ver-
bales tanto como verbales, incluso comportamentales, impregnados de
significaciones sexuales inconscientes. (...) Vemos que incluyo en la
seduccién originaria situaciones, comunicaciones, que en nada dependen
del atentado sexual.?

Seduccién originaria, por tanto, y, tal como postula
Laplanche, seduccién generalizada, empezando por la nebulosa
de erogeneidad de que el inconsciente materno reviste los cui-
dados del nifio, y, de forma particularmente intensa, por la
investidura sexual del pecho en las labores del amamantamien-
to. Seduccidn seria también, en si misma, la escena (o fantasia,
puesto que estamos hablando de la irrelevancia de lo factual)
originaria, seduccién el enigma de los sexos, seduccién por
supuesto el eventual atentado sexual por parte de un adulto (el
freudiano “padre perverso” de la histérica), seduccién ese con-
tinuo flujo de metamensajes intercambiados que configuran la
vivencia inconsciente de la sexualidad... Seducciones todas
ellas que forman parte de un itinerario especifico en el que hay
que insertar, en régimen de sucesividad pero también de coa-
lescencia y de actimulo, las aportaciones de la fase oral, la anal
y la félica, y, en la forma de estimulos rectores especificos, ese
conjunto de factores que determinan para cada individuo su
personal vivencia de un complejo de Edipo completo, negativo
y positivo: en el caso de la nifia, su fijacién preedipica homose-
xual a la madre y, como gozne sobre el que gira hacia la ortopo-

(10) Tiene razén Jane Gallop cuando dice que “The dichotomy active / passive is
always equivocal in seduction” (The daughters seduction. Feminism and psychoanalisis,
New York, Cornell University Press, 1992, p. 56).

(11) Ibid. 128-130.
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sicién del complejo, un complejo de castracién que la sitta en el
camino del Edipo heterosexual.

Hay, en todo caso, en la vivencia histérica de la seduccién
un permanente estado de insuficiencia (la histérica nunca es lo
bastante lista, lo bastante bella, y su estar en el mundo es una
continua apelacién a que se la refrende en su imposible seguri-
dad), y hay también una vivencia permanente de lo sexual
como algo enigmatico. De esa forma podriamos resumir la pre-
sencia histérica como configurada en torno a una pregunta
¢qué es lo que se me pide que no tengo y que por tanto no
puedo dar? Es decir, el deseo del otro/a es, en tanto es un
deseo extemporaneo, disimétrico, enigmatico, un deseo que
remite a su esencial incapacidad. Incapaz de ser un hombre
para la madre e incapaz de ser una mujer para el padre, pues es
verdad que, mientras se concede al nifio/a un lugar de privile-
gio que complace su narcisismo, su narcisismo sufre en ese pre-
ciso lugar donde el padre y la madre se manifiestan suficientes
y cOdmplices de su suficiencia. Por tanto, el deseo del adulto
interroga al futuro histérico, lo bafia en su atmdsfera, en su mis-
terio, pero si lo bafia y lo interroga es sélo para abandonarlo
como Edipo ante la Esfinge, a las puertas mismas de un secreto
que por razones obvias le est4d velado, puesto que no esta psico-
fisiolégicamente preparado ni para ese saber ni para el ejercicio
efectivo de la sexualidad.

Creo que esa constelacién de fascinacién frente a un deseo
que se constituye como disimetria, como incapacidad y como
enigma, y que, redoblando su elemental frustracién, se dejara
atrapar en la legalidad superyoica al hilo mismo de su constitu-
cién, es la que subyace a la personalidad histérica. La histérica
es, por tanto, un ser herido en su narcisismo, un ser al que le
falta algo, algo que va a sobrecompensar con belleza, con efi-
ciencia, con encanto, incluso con coqueteria (con prometer lo
que, puesto que no lo tiene, no puede dar). Pero, volviendo
ahora a la construccién social del psiquismo, y a la pertinencia
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por tanto del complejo de Edipo en el contexto en que lo hago,
(en una sociedad falologocentrista como la nuestra, cudl es el
prototipo de la falta? La falta es precisamente el pene en lo que
tiene de imaginario, aquello que Lacan designé como falo, y
que no es sino el término positivo, marcado, en la construccién
de la identidad social. La histérica echa en cara al hombre que
tenga lo que ella no tiene —de ahi “el feminismo espontaneo de
la histeria”'>- y, al mismo tiempo, rivaliza con él invistiéndose a
sf misma de un poder —falico- que no es sino el poder de sedu-
cir al otro, por un lado, y de negarle por otro lo que se le oferta.
De ese modo entendemos ese alarde de poder (sexual) tan pro-
pio de la histérica y entendemos también que ese alarde histri6-
nico de poder retroceda justo a tiempo, en el umbral de una
relacién intersexual plena, porque esa relacién confirmaria al
otro en el lugar del falo y descubrirfa a la histérica en su repre-
sentacién félica, en su carencia y en su correlativa teatralidad.

La inseguridad caracteristica del self del histérico, y su nece-
sidad de reafirmacidn en el amor del otro, su filotimia, son, por
lo tanto, parte de este complejo engranaje. Pero también la pro-
testa de la histeria, su beligerancia y su rivalidad sexual.

Asi pues, sexualidad enigmatica, polimorfismo de las pul-
siones, mitomania heroica, rivalidad intersexual. ;No es esta
acaso la constelacién que describe Henry James en Otra vuelta
de tuerca? ;No es esto lo esencial de la confesién de la institutriz?

1. La cdmara de los espejos

A propésito de la personalidad histérica hablariamos, por
tanto, de una colisién interna entre un espectro pulsional que
vendria a configurarse como el resultado de esa compleja serie
de refracciones psiquicas indiciales, enigmaticas, que se produ-

(12) Cfr. Emilce Dio Bleichmar, El feminsmo espontdneo de la histeria. Estudio de los
trastornos narcisistas de la feminidad, Madrid, Adotraf, 1985.
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cen entre nifio y adulto -y de sus respectivos inconscientes, los
dos a un tiempo seducidos y seductores- y la legalidad super-
yoica. Una colisién cerrada en falso a través de la represion
porque, como sucede con los fantasmas que se echan por la
ventana para verlos reaparecer por la puerta, la energia hurtada
a la pulsién va a reaparecer en el sintoma, siendo el sintoma el
retorno de lo reprimido que ha sido llamado a escena por la
emergencia del deseo.

En funcién del cuadro sintomatico que presentan, las neuro-
sis histéricas son clasificadas por C. Castilla del Pino™ como his-
terias de conversion (llamadas asi desde su formulacién por
Freud, y que “se comportan” como si se tratase de enfermeda-
des neurolégicas: paralisis y anestesias que, ostentando su
carécter simbdlico, se delimitan segin la representacién imagi-
naria (no anatémica) del cuerpo) y seudopsicéticas. Si las histe-
rias de conversion, tal como descubre Freud en la Salpétriere al
lado de Charcot, remedan la enfermedad neuroldgica, las histe-
rias pseudopsicticas remedan la psicosis.

Obviamente, los sintomas que la institutriz de Otra vuelta de
tuerca presenta pertenecen a la modalidad pseudopsicética, y los
caracteres que revisten, como es obvio, son los caracteres posi-
bles en el contexto en que escribe Henry James. Efectivamente,
hoy es raro encontrar histerias seudopsicéticas con cuadro cli-
nico de sonambulismo, fugas amnésicas, personalidad muilti-
ple, etc., y, por el contrario:

La forma actual mas frecuente es la que adopta la analogia con la psi-
cosis delirante alucinatoria aguda: el paciente aparece ante nosotros con
seudoalucinaciones, o refiere tenerlas: se trata de visiones que, segdn
dice, presentan caracter terrorifico, como caras amenazadoras.

(13)  Introduccion a la Psiquiatria Il. Psiquiatria funcional. Psiquiatria clinica, Madrid,
Alianza, 1982, pp. 105-107.

(14)  Ibid.
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La seudopsicosis histérica que la institutriz ostenta esta
inserta en la convencién de la ghost story y cursa, por tanto, con
la visién alucinatoria de fantasmas con un contenido sexual
franco y polimorfo —la indeterminacién sexual propia de la his-
teria- que, tal como interpreta Jack Clayton en Los inocentes,
solo ella puede ver. Por lo demds, como este mismo autor sefia-
la -y Otra vuelta de tuerca es, en este sentido, una novela extraor-
dinariamente bien cefiida a la experiencia clinica-, la estructura
de la personalidad del histérico pseudopsicético:

es mas inmadura atin que la del histérico de conversién, por lo gene-
ral. No es posible diferenciar los sindromes seudopsicéticos del hecho
mismo de la organizacién de su self. Se trata de sujetos impresionables,
sugestionables, pero no solo frente a las relaciones externas, sino frente a
sus propias fantasias. La mitomania del histérico comienza siendo [1] la falsi-
ficacion de una realidad con miras a la obtencion de un beneficio secundario, que
aquf tiene cardcter inmediato (necesidad de estimacion, filotimia); pero [2] poste-
riormente tales fantasias componen una trama en la que indisolublemente se
mezclan realidades e inexactitudes y, de estas, las que parece creer y las que pare-
ce no creer. De esta forma, a través de la identificacion con lo que escenifi-
ca —con su self escenificado- es como el histérico llega a vivir realmente la
construccion fantastica. Pero, insisto, la falsificacion es, ante todo, ante si
mismo.’®

Desde el momento en que toma la palabra, la propia institu-
triz reconoce lo inseguro e impresionable de su personalidad,
sus vaivenes emocionales y, en definitiva, su “ir y venir de la
ilusion al miedo”. La vemos corroida por las dudas antes de
iniciar su viaje a Bly, la vemos la tarde de su salida, con el
animo momentdneamente reconfortado por el apacible viaje en
coche, la vemos relatar a continuacién la grata impresién que le
producen la casa, la nifia y la sefiora Grose, la contemplamos,
esa misma noche, seriamente turbada por la “belleza angelical”
de Flora, que era, “probablemente causa del desasosiego que

(5) Ibid., p. 107.

(16) Cito por la traduccién de Soledad Si]ié,.Barcelona, Planeta, 1984, p. 15.
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[1a] habia hecho levantar[se] varias veces y andar de un lado a
otro de [su] habitacién”. La vemos reconocer que “tiend[e] a
entusiasmar[se] con mucha facilidad”, y, ya al dia siguiente de
su llegada, previa al “bajon” que le supone la llegada inquie-
tante de la carta donde se notifica la expulsién de Miles del
colegio, ponderar con “agobio”:

(...) las circunstancias en que me encontraba ahora. Puede decirse

que tenian un volumen para el que no estaba preparada y que, al verme
ante ellas, me senti un poco asustada, y también un poco orgullosa.?”

Inseguridad, por tanto, y filotimia canalizada a través de
un impulso heroico —histérico- que no es sino la necesidad de
afirmarse en la estimacién del otro -y en realidad de sobrepujar
con su valia lo que el otro tiene que a ella le falta-, lo que hace
que la cuestion docente pase a segundo plano:

Con esa agitacién, las lecciones sufrieron cierto retraso; me parecia
que mi primer deber era hacer todo lo que pudiera por ganarme a la

nifia.’

Ganarse el afecto de la pequefia Flora, también de Miles,
apenas entre en escena, es para la institutriz ganarse el afecto de
“mi caballero de Londres”, aquel cuyo encargo acepta la institu-
triz cumplir en una situacién especialmente desfavorable:
habiendo resultado seducida por €l (caballero y rango son fasci-
naciones que se potencian) y, no pudiendo mostrar su deseado
heroismo, seducirlo a su vez -he aqui las continuas refracciones
de las seduccidn, su especularidad-, porque ha sido advertida de
que quien podria ratificarla en su competencia no desea ser
molestado bajo ningtn pretexto, de que lo tinico que desea de
ella es que “se haga cargo de todo y [lo deje] en paz”. Situacién
histerégena donde las haya, pues si algo demanda la histérica es
que el otro reconozca su (eventualmente superior) capacidad.

7 Iid.,p.19.
(18) Ivid.
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Lo que yo estaba haciendo era lo que él tanto habia deseado [autoen-
gano claro, pues nada del orden del deseo cabe deducir de la actitud del
“amo”] y el ver que podia hacerlo [inseguridad, tematizacién de la falta]
resultaba para mi una alegria aiin mayor de lo que habia esperado. Me
atreveria a decir que, en resumen, me imaginaba ser una chica notable, y
que me complacia creer que eso llegaria a hacerse publico [fantasia de
promocién, posicién de rivalidad falica en tanto el falo es el prototipo del
tener/poder]. Pues bien, necesitaba ser muy notable para hacer frente a
las notabilisimas cosas que en ese momento dieron su primera sefial.

Fue una tarde, de repente, justo en mitad de mi hora: los nifios esta-
ban en otro sitio y yo habia salido a dar un paseo. Una de las cosas que
pensaba muchas veces cuando daba esos paseos, y que no me importa
nada comentar ahora, era que serfa tan bonito como una historia maravi-
llosa encontrarme, de repente, con alguien. Alguien que iba a aparecer al
dar la vuelta a un sendero, y que estaria alli, delante de mi, mirdndome,
sonriente, complacido [admirado, diriamos palpablemente inferior].!?

Vemos aqui, con una claridad y con una légica temporal
extraordinariamente bien cefiida a la de la histeria, el nacimien-
to de la mitomania histérica en lo que Castilla del Pino apunta-
ba como un primer momento de “falsificacién de una realidad
con miras a la obtencién de un beneficio secundario, que aqui
tiene caracter inmediato (necesidad de estimacién, filotimia)”,
pero filotimia que, como vengo postulando, y como observare-
mos al hilo del argumento, es el aspecto mas superficial del
pugilato histérico, la necesidad de conjurar la falta con una
demostracion de capacidad. El rostro que la institutriz desea
ver a la vuelta del sendero no es otro que el del sefior de la casa.
Pero el rostro del seductor de Harley Street -no en vano la
seduccidén, como decia, no es tanto un puntual paso a dos como
una galaxia de escenas, de seducciones encadenadas- no es sino
un espesor de rostros, los de los fantasmas de Quint y la sefiori-
ta Jessel, pero también los de Miles y Flora: el perturbador y
enigmatico rostro de la seducciéon. Lo que el seductor de Harley

(19)  Ibid,, pp. 29-30.
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Street desencadena, al desatar el deseo de la institutriz, es la
constelacion psiquica de la seduccion en el seno de la histeria y,
en el caso que nos ocupa, y a despecho de la inercia interpreta-
tiva que ha pasado una y otra vez de puntillas sobre el plano
homoéfilo de esta novela, también su indeterminacién sexual.

Veamos el punto exacto en que la institutriz procede a ini-
ciar la escenificacion del self’ y a efectuar por tanto la transi-
cién/proyeccién del campo interno al campo externo: desde la
fantasia reconocida como tal (fantasia de que el seductor, sedu-
cido, se aparezca ante ella con sonrisa aprobatoria) al complejo
de fantasias que compondran en lo externo su self escenificado.
Y vedmosla también dar cuenta, con una agudeza verdadera-
mente admirable, de esa temporalidad en fuga que la seduc-
cion pone en juego:

Eso era lo que yo tenia presente —quiero decir, esa cara- cuando, en la
primera de esas ocasiones, al final de un largo dia de junio, me quedé
parada al salir de una de las arboledas y encontrarme frente a la casa. Lo
que me hizo quedarme parada (...) fue la impresion de que mi fantasia se
habia hecho, en un instante, realidad. Alli estaba, pero arriba, al otro lado
de la pradera, y en lo alto de la torre a la que me habia llevado Flora el
primer dia por la mafiana. (...) Recuerdo que esa figura, a la luz clara del
crepusculo, produjo en mi dos emociones distintas, penetrantes, que eran
la impresién de mi primera y de mi segunda sorpresa. La segunda fue la
percepcién violenta del error que habia sido la primera: el hombre que
veian mis ojos no era la persona que precipitadamente habia supuesto
que tenia que ser. Eso hizo que se apoderara de mi un desconcierto que,
después de todos estos afios, no encuentro forma de describir. (...) Fue
como si mientras lo comprendia —lo que comprendi- todo lo demaés
hubiera muerto [la realidad retrocede ante la nueva realidad del self esce-
nificado, la teatralidad]. (...) Los grajos dejaron de graznar en el cielo
dorado, y el encanto de la hora, en ese instante, perdi6 su voz. Pero no se

(20)  Escenificacién, como anota Laplanche en su “Panel sobre la histeria, hoy”
(Imago, Buenos Aires, 1976, 4, p.17), en el triple sentido de: actuacién conforme a una
trama o guién personal, escenario en que esa trama se desarrolla y, finalmente, especta-
culo destinado a conmover al espectador.
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produjo ningun otro cambio en la naturaleza, como no fuera un cambio

que percibi con extrafia nitidez. El oro seguia en el cielo, la claridad en el

aire, y el hombre que me miraba desde las almenas se destacaba como un
retrato en un marco. Asi fue como pensé, con extraordinaria rapidez, en
cada una de las personas que podria haber sido y que no era. (...) porque

la Gnica certeza que tenia era, pura y simplemente, que no podia llegar a

ninguna conclusién sobre quién era el visitante que de una forma tan

inexplicable, pero a mi modo de ver tan intima, habia estado en rela-
cién?

El deseo suscitado por el caballero de Harley Street ha pues-
to en marcha la maquinaria de la seduccién. Bajo esta luz
empieza a entenderse la proyeccién sexual que, desde el
momento mismo de conocerlos, la institutriz verifica sobre la
turbadora belleza de Flora y sobre Miles, a quien la institutriz
postula desde el principio como corruptor, ya que ambos son
sustitutos simboélicos del caballero de Harley Street y actantes
de una trama que escenifica el retorno de lo reprimido en el
juego de espejos que va del nino al adulto.

De ese modo, la trama que compondra la institutriz al hacer
avanzar su delirio en una distorsién progresiva de lo real, pon-
drd en escena a los adultos perversos -Quint y Jessel- que no
s6lo habrian tenido relaciones entre si (posicién heterosexual),
sino que habrian seducido a los nifios (en posicién homosexual,
Quint a Miles, que ya habia sido postulado como corruptor
homosexual de sus compafieros de colegio, Jessel a Flora) antes
de que los nifios pasaran a ser seductores a su vez, situdndose
la institutriz tanto en la posicion de seducida por los nifios (pre-
dominantemente por Miles, pero no sélo) como de seductora.
Si bien queda claro que, en virtud de su formacién y de su fuer-
te anclaje superyoico, la modesta hija de un parroco no asumiré
su propio deseo, reprimido, sino como deseo cuasirreligioso de
“salvar a los nifios”, mientras, segiin la inversién cldsica de los

(21)  Op.cit., pp. 30-32.
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procesos proyectivos, es acosada desde afuera por una auténti-
ca catarata de perversa y enigmética sexualidad.

Recorreré dos lineas, aquella que pasa de Flora a la sefiorita
Jessel, polo por el que discurren las fantasias homéfilas de la
institutriz y también su imposible identificacién femenina
como identificacién con la falta que comporta la feminidad
aceptada, y aquella otra que pasa de Miles a Quint, polo por el
que discurre la visién de lo masculino como lugar donde se
ostenta un poder abyecto, el poder del falo, y en cuyo trayecto,
a medida que la trama avanza, la institutriz hace paulatina
ostensién de un deseo entendido como rivalidad.

En cuanto a su rechazo de la identificaciéon femenina, la
escena en que, ante la inadvertencia de Flora, la institutriz avis-
ta, del otro lado del lago, el fantasma de su predecesora la sefio-
rita Jessel es paradigmatica.

(...) de espaldas al agua. Esa era su actitud cuando por fin la miré, la miré
absolutamente convencida de que las dos estdbamos calladas, porque las dos
nos habiamos dado cuenta. Ella habia cogido un trozo de madera que tenia
un agujerito, y eso le habia hecho pensar en meter en él un palo para que sir-
viera de mastil, y tener asi un barco. Cuando yo la miré, estaba intentando
meter el palito. El comprender lo que estaba haciendo me sostuvo de tal
forma que a los pocos segundos vi que estaba dispuesta para algo mas.
Entonces levanté los ojos y me enfrenté a lo que tenia que encontrarme.?

La belleza de la sefiorita Jessel, en tanto se ostenta como
belleza sexual, es maravillosa, pero “infame”. Fascinacién y
represion. Y lo que la antigua institutriz comparte con la peque-
fia Flora “esa inconcebible comunién que (...) era, por ambas
partes, una cosa habitual”?, es tanto el placer homosexual
como la asuncién de la posicién femenina como una posicién
de “agujero para el palito”, posicién que, segiin el narcisismo

(22) Ibdd., pp. 53-54.
(23) Ibid., p. 61.



AOQO L-LI HISTERIA Y SEDUCCION. OTRA VUELTA DE TUERCA 167

falico de la histeria, s6lo puede ser entendida como una posi-
cién de inferioridad. De ahi el tono, entre vindicativo y moles-
to, que adquieren las palabras de la institutriz a la hora de
comentar con el ama de gobierno, la sefiora Grose, las relacio-
nes habidas entre Quint y Jessel:

-(...) Venga: habia algo entre ellos.

-Habia todo.

-¢A pesar de la diferencia...?

-De su categoria, su condicién —lo dijo con pena-. Ella era una sefiora.

-5i, era una sefiora.

-Y él estaba tan sumamente por debajo —dijo la sefiora Grose. (...) El
tipo era un canalla. (...) Yo no he visto nunca otro como él. Hacia lo que
se le antojaba.

-;Con ella?

-Con todos ellos. (...)

-Pues tendria que ser también lo que queria ella.*

A través de las relaciones que se establecen entre Flora y
Jessel, entre Quint y Miles, entre Quint y Jessel, la institutriz se
enfrenta, entonces, al “secreto que guardaban [sus] alumnos”?,
al enigma, polimorfo y abominable, de lo sexual.

Por fin, y como nunca hasta entonces, me enfrentaba a todos los ries-
gos que comportaba (...) poner al descubierto mis propios horrores.*

Fascinacién y horror, ya que, como asume la institutriz a
cierta altura de su confesion:

Solia preguntarme cémo los nifios que tenia a mi cargo podian no
adivinar que pensaba cosas raras de ellos; y la circunstancia de que esas
cosas s6lo pudieran hacerles atin mas interesantes no era precisamente
una ayuda para conseguir que no se enterasen. Temblaba ante la idea de
que pudieran ver que asi resultaban mas interesantes. (...) Habfa momen-
tos en los que, por un impulso irresistible, los cogia y los apretaba contra

(24) Ibid., p. 68.
(25) Ibid., p.90.
(26) Ibid., p. 80.
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mi corazén. Y nada mas haberlo hecho, solia decirme: “;Qué van a pen-
sar ahora?” ;No estoy traiciondandome demasiado?”?

La tematizacién de las relaciones entre Quint y el pequefio
Miles resulta igualmente explicita, si bien, el aspecto que va
adquiriendo mayor relevancia a medida que avanza la trama
es la transformacién de Miles en un hombre, o, tal como él
mismo anota en el paseo hacia la iglesia, “un chico que se esté
haciendo mayor”?. Esa escena sefiala el punto de implosién a
partir del cual Miles retara a institutriz desde la posicién mas-
culina, posiciéon activa, insinuante y veladamente procaz que
desata en ella una beligerancia tefiida de pasion. La institutriz
intentara ahora afirmar su preponderancia sobre el nifio/hom-
bre al intentar arrancarle una confesién que la convertiria en
su redentora, no tanto ante sus ojos como ante los ojos del
caballero de Harley Street. Entretanto, habiéndose negado, por
segunda vez, a reconocer, del otro lado del lago, el fantasma de
la institutriz muerta, habiéndose negado, por tanto, a recono-
cer el secreto ejercicio de una feminidad que la narradora con-
sidera humillante, Flora abandona Bly acompafiada de la sefio-
ra Grose. Si habiendo sido elevada al estatuto de mujer, por-
que, a los ojos de la institutriz Flora ya “no era una nifia, sino
una mujer, una mujer muy vieja”?, una mujer que ha perdido
la engafiosa inocencia que habia exhibido hasta entonces, y
que ha dejado bien clara la calidad de las relaciones que la
unian a la antigua institutriz con declaraciones que han termi-
nado por escandalizar a la incombustible y placida ama de
gobierno. Este es el didlogo que sostienen la sefiora Grose y la
narradora antes de que Flora abandone la casa.

-(...) Es que se ha vuelto, de pies a cabeza, como una persona mayor.

@7 Ibid., p.67.
(28) Ibid., p. 95.
(29) Ibid., p.122.
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-5i, puedo imaginarmela perfectamente. Lo que mas le molesta,
como si fuera un gran [he ahi la mujer] personajillo [y el desprecio que
suscita] es que la acusen de no decir la verdad, que se ponga en duda que
es una persona respetable. (...) Y vaya si es “respetable “ la mocosa.

~-(...) Entonces (...), usted cree...

-¢En semejantes manejos? (...) 5 que creo.

-(...)Vayase con su hermana lo antes posible y déjeme a mi sola con él
[Miles]. A ver si acaba por soltarlo. Entonces estara de mi parte, y ya com-
prendera usted la importancia que eso tiene. Si no consigo nada, sélo
habré fracasado (...)

-(...) Su idea es la méas acertada. Yo misma, sefiorita...

-:Qué?

La mirada que me dirigié me hizo concebir toda suerte de esperan-

zas:

-¢Quiere decir que desde ayer ha visto...?

-He oido.

-;Oido?

-Horrores... de esa nifia. (...) Le aseguro, sefiorita, que dice unas
cosas. ¥

La institutriz se queda pues “a solas” con un Miles, que,
finalmente, asume sus “saberes”, que da cuenta de las deprava-
ciones que contaba a los compafieros de colegio que “mas le
gustaban”, y que se comporta, en fin, como un hombre. Las
refracciones psiquicas se densifican pues y componen ahora el
espectro intersexual tipico del edipismo irresuelto de la histe-
ria. Flora y Jessel han cumplido su papel en la trama intima de
la institutriz al mostrarle el abyecto misterio de la feminidad
concebida como ultraje narcisista, como agujero y falta, y la
renegacion de la institutriz queda clara al precipitar con violen-
cia su desaparicién de la escena, del convulso escenario de su
dramaturgia intima. Queda, pues, su combate final frente a
Quint/Miles, frente al hombre, un combate que, dada la posi-
cién falico-narcisista de la institutriz, s6lo puede resolverse en
términos de victoria para ella, es decir, de aniquilacién de lo

(30) Ibid., pp. 129-131.
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masculino cuyo gozo seria, como ha sido para su predecesora,
un rebajamiento y una ofensa. La teatralidad histérica compon-
dra el escenario roméntico, el coqueteo transido de mesianismo
redentor, del que Miles —el hombre- no puede salir excepto
como perdedor y como victima.

La comida fue muy breve, la mia casi un simulacro, y mandé que se
llevaran las cosas enseguida. Mientras lo hacian, Miles se levanté, y se
quedo de espaldas a mi, con las manos en los bolsillos, mirando por el gran
ventanal en el que aquel otro dia yo habia visto [a Quint] lo que me dej6
parada. Continuamos en silencio mientras estuvo alli la doncella, un silen-
cio que no sé por qué a mi me hizo pensar en una pareja de recién casados®,
que, en su viaje de boda, se sienten cohibidos en la fonda por la presencia
del camarero. No se dio la vuelta hasta haberse marchado la doncella:

-jAsi que estamos solos!®

La prosecucién del didlogo, absolutamente explicito en su
alusividad, no deja dudas acerca de la cuestiéon que se dirime:

-(...) si ahora nos hemos quedado solos, desde luego, la que esta mas
sola es usted. Pero tengo la esperanza de que no le importe demasiado.

-; Tener que ocuparme de ti? —pregunté- ; Por qué iba a seguir aqui si
no?

Me mir6é més directamente, y la expresién de su cara, ahora mas
seria, me parecio la mas hermosa que habia visto nunca en ella:

-¢Sigue aqui sélo por eso?

-Por supuesto. Sigo aqui como amiga tuya, y por el interés que me
tomo hasta que pueda hacerse contigo algo que te convenga mas. Eso no
tiene por qué sorprenderte.- -Me temblaba tanto la voz, que comprendi
que era imposible disimularlo-. ;No te acuerdas que te dije, cuando fui a
sentarme en tu cama la noche de la tormenta, que no habia nada en el
mundo que yo no hiciera por ti?

-5i, si. (...) S6lo que me parece que era para que yo hiciese algo por
usted.®

Una vez mas, reforzando el espectro sexual que Miles no es

(31) Las cursivas son mias.
(32) Ibid., p.138.
(33) Ibid., pp. 140-141.
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capaz de soportar enteramente, dada la escision de la institutriz
entre su sexualizacién como hombre y su deber de protegerlo
del mal en cuanto nifio, el espectro de Quint se dibuja en la
ventana. Miles confiesa haber pervertido a sus compafieros de
colegio, pero “s6lo a unos pocos”, “a los que [le] gustaban” y
que a su vez “debieron de repetir lo que les decia. A los que les
gustaban a ellos”. Parece como si la institutriz retrocediera
decepcionada ante una declaracién de sesgo claramente homé-
filo y que, en la medida en que no va con ella, en la medida en
que “no la toca”, hace a Miles inocente de aquello de que se le
acusa, volviéndola a ella, en cambio, culpable de una proyec-
cién ilegitima. Resulta, al fin, que la seducciéon de que se crefa
objeto nunca existi6. Resulta, por tanto, que no sélo el caballero
de Harley Street la ha hecho depositaria de un deber silencioso
que consiste en “hacerse cargo de todo y [dejarlo] en paz”, sino
que tampoco Miles estd interesado en una seduccién que no ha
sido otra cosa que el fruto de su imaginacién. Desvalorizada
como objeto sexual, la histérica reacciona afirmandose en la
aniquilacién del hombre que ha sido opaco a sus encantos, que,
tal como la burlona indiferencia de Miles aclara, la confirma en
sus temores, es decir, y pese a sus esfuerzos, en la falta radical
de su irrelevancia sexual. Asf:

De momento me encontré desconcertada, perdida, porque, si él era
inocente, entonces, ;qué es lo que era yo?*

La dnica salida, salida que implica la aceptacién por parte
de la institutriz de la trama intima de que lo ha hecho victima,
es la muerte del nino. Asi, habiéndose enfrentado a “sus horro-
res”, habiéndose visto al fin de cuerpo entero, tal como su ima-
gen se refleja por primera vez en los grandes espejos de la man-
sién, resurge la institutriz en el amanecer de Bly en la magistral
pelicula de Jack Clayton.

(34) Ibid., p 147.
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II1. “Ya no creo en mis neurdticos”

Verificado este itinerario, itinerario que transcurre todo él
en la mente de la institutriz, itinerario cuya narracién firma
después de haber firmado con el narrador-transmisor, Douglas,
su pacto autobiografico de verdad, no nos queda sino decir que
la institutriz merece todo el crédito, y no otro, que el que las
histéricas de Freud merecian, y ante quienes, en la imposibili-
dad de remitir a la verdad las ficciones del psiquismo, retrocedia
un 21 de setiembre de 1897 diciendo esa frase que se ha vuelto
famosa: “ya no creo en mis neuréticos”. Por cierto que, como
ha visto bien J. M. Company®, la adaptacion de la novela lleva-
da al cine por Jack Clyton, con una magistral Deborah Kerr en
el papel de Miss Giddens, subraya bien la naturaleza de aconte-
cer interno que tiene la narracién: los cartones del genérico se
deslizan a la derecha del encuadre, al principio y al final de la
pelicula, mientras, del lado izquierdo, la institutriz se cubre el
rostro con las manos, sugiriendo que lo que vamos a ver, lo que
hemos visto, transcurre enteramente en su escenario interior.

No se trata, por tanto, como ha hecho cierta critica, de que-
jarse de las debilidades de una narradora demasiado indigna
de confianza, sino de escuchar su discurso, discurso que no es
otro que el de la histérica metaféricamente recostada en el
divan y dejando fluir escenas en esa talking cure que, por lo
demads, habria debido ser auténticamente catértica, a juzgar por
el estado en que Douglas encuentra a la institutriz mucho tiem-
po después.

Era una persona encantadora, pero tenia diez afios mas que yo. Era la ins-
titutriz de mi hermana. En su posicién, era la mujer mas agradable que he

conocido en toda mi vida; habria sido digna de ocupar cualquier otra.®

(35) Cfr. “La escritura del fantasma”, en El trazo de la letra en la imagen, Madrid,
Catedra, 1987, pp. 89-116.

(36) Op.cit.p.8.
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Y no se trata, por tanto, de aplicar a la narracién preguntas
tan ingenuas como la que practica la Sefiora Griffin, preguntas
que serian el equivalente funcional del torpe recurso a la fac-
tualidad del que Freud hubo de desengafiarse una vez, y que,
un grupo “mas compacto y selecto” de personas, personas
como las que permanecen al amor del fuego para escuchar el
relato autobiografico de la institutriz, una vez se han ido los
hermeneutas “vulgares”, nunca osaria formular.

“:De quién estaba enamorada?”, pregunta la sefiora Griffin®.
La respuesta de Douglas es exacta y parece que James la colocara
a modo de frontispicio, de clave, de aviso para navegantes:

-La historia no lo dira ~dijo Douglas-; no lo dira en un sentido literal,
vulgar.3®

Efectivamente, el caballero de Harley Street, cuya mano
estrech6é un dia la institutriz para no volver a verlo nunca, es
un mero punto de palanca que pone en pie la fantasmatica de
la seduccién en el seno de la histeria: el juego de espejos donde
tiene lugar ese baile plural de las identificaciones narcisistas. La
fascinacion que ejerce sobre ella la belleza infame de la femini-
dad, su imposible identificacién con la mujer castrada, “agujero
para el palito”, y su intento de redencién de un Miles que
sucumbe a su delirio, finalmente aniquilado en un pugilato del
que la institutriz resurgira sola... han sido otros tantos episo-
dios de la puesta en escena histérica. Puesta en escena que no
es simulaciéon sino autoteatro intimo. Efectivamente, como
sefiala L. Israél, los diferentes actos a que hemos podido asistir
a lo largo del relato de la institutriz, “expresan un mensaje, [y]
se dirigen a un destinatario, aunque ni mensaje ni destinatario
sean conocido por [la] emisor[a]”®. La histeria, en definitiva, ha

(37) Ibid., p.9.
(38) Ibid., p.9.
(39 Op.cit,p.17.
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hablado, y al hablar, ha puesto de manifiesto “que recela de sus
cuestiones fundamentales: de su identidad sexual, de su deseo;
en ultima instancia, el problema de ser mujer”*.

Hay, finalmente, en el “teatro” de la histeria, y de ahi su
potencial revolucionario, una protesta contra la preeminencia
del falo (y de la dominancia simbélica que implica). Todo aporte
de materiales que contribuyan al restablecimiento del equilibrio
entre los sexos, desde la critica literaria a la accién social, forma
parte del camino hacia una sociedad auténticamente igualita-
ria. No otra cosa pretendieron los surrealistas al rendir home-
naje, en el afio 1928, no ya a Charcot, sino a Augustine, su céle-
bre paciente:

Proponemos pues en 1928 una definicién nueva de la histeria: la his-
teria es un estado mental (...) que se caracteriza por la subversién de las
relaciones que se establecen entre el sujeto y el mundo moral al que per-
tenece, fuera de todo sistema delirante. (...) La histeria no es un fenémeno
patolégico y puede considerarse, desde todos los puntos de vista, como
un medio supremo de expresion.*!

MAGDALENA CUETO
Universidad de Qviedo

@0) bid, p.11.

(41) Cfr. André Breton, Oeuvres complétes, 1, Paris, “La Pléiade”, Gallimard, 1988,
p- 949.



