
Histeria y seducción.
Otra vuelta de tuerca

Dada la aparatosa teatralidad y el tono acusadamente
sexual de las visiones fantasmales que observa, o que dice
observar, a su llegada a la mansión de Bly, para hacerse cargo
de la educación de dos nirios huérfanos, Miles y Flora, la joven
institutriz de Otra vuelta de tuerca, una de las novelas más acla-
madas de ese psicólogo extraordinario que fue Henry James, ha
sido aludida en muchas ocasiones como prototipo literario de
la histeria. También el principe Hamlet -un histérico "de libro"
que viene a matizar venturosamente esa afirmación, muy acu-
dida todavía hoy en círculos poco académicos, de que la histe-
ria es una particularidad privativa del psiquismo de la mujer,
no en vano su nombre deriva del griego hysteron, ŭterol- sufre
alucinaciones en las que ve, o dice ver, clamando venganza, al
venerable espectro de su padre muerto. Una y otro, la irtstitu-

(1) Para un comentario histórico acerca de la consideración de la histeria como
una dolencia de origen visceral, que ya Hipócrates atribtŭa a una abstinencia sexual que
provocaría la migración del ŭtero hasta el cerebro, en busca de sustancia blanca que
reemplazase la escasez de esperma recibida, cfr. el excelente libro de Lucien Israel La

histeria, el sexo y el médico, Toray-Masson, Barcelona, 1979.



150
	

MAGDALENA CUETO
	

AO L-LI

triz y el principe Hamlet, alucinan y actŭan como real externo lo
que pertenece a la realidad de su psiquismo, herido, en ambos
casos, por una vivencia incómoda del deseo. El afuera y el
adentro se manifiestan así en esa específica continuidad de
banda de Mbebius que les confiere la personalidad neurótica.

1. Histeria y fantasmas de seducción

La conceptualización de la histeria tal como hoy la concebi-
mos nace del encuentro de Freud con Charcot, en el hospital
parisino de la Salpétriére, en 1885. De Charcot aprende Freud
que la histeria es una enfermedad nerviosa de carácter funcio-
nal, que afecta indistintamente a hombres y mujeres y que nada
tiene que ver, por tanto, con la fisiología femenina. Data de
entonces el descubrimiento freudiano de que las parálisis y
anestesias histéricas, al contrario que las orgánicas, no presen-
tan signo neurológico alguno de organicidad, comportándose,
sin embargo, de acuerdo con la representación vulgar (no ana-
tómica) del órgano afectado. La indagación de este descubri-
miento, dejando atrás a un Charcot poco inclinado a exceder el
campo de su formación como anatomopatólogo, sería la que
habría de orientar el itinerario freudiano desde la anatomía de
la histeria a la psicología de las neurosis.

De regreso a Viena, en 1886, Freud inicia un largo período
de colaboración con Breuer, practicante a la sazón de un méto-
do terapéutico que, calificado como catártico, había conseguido
penetrar en el origen y significado de los sintomas histéricos a
través de la hipnosis. Fruto de esta colaboración fue la publica-
ción conjunta, en 1893, de una "comunicación provisional" titu-
lada Sobre el mecanismo psiquico de los fenómenos histéricos, que se
vería completada en 1895 por la exposición detallada de cuatro
historiales clínicos y un colofón titulado Psicoterapia de la
histeria. La teoría reflejada en estos primeros estudios, tal como
seriala Freud:
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(...) se mantiene dentro de límites modestísimos (...) [y, de hecho] no
intenta fijar la naturaleza de la histeria sino tan sólo esclarecer la génesis
de sus síntomas. En esta labor acentŭa la significación de la vida afectiva
y la importancia de la distinción entre actos psíquicos inconscientes y
conscientes (o mejor, capaces de conciencia) e introduce un factor diná-
mico, haciendo nacer el sintoma del estancamiento de un afecto, y un fac-
tor económico, considerando al mismo sintoma como el resultado de la
transformación de un rnontante de energía, utilizado normalmente de un
modo distinto (la llamada conversión). Breuer dio a nuestro método el
calificativo de "catártico", y declaró que su fin terapéutico era conseguir
el retorno del montante de afecto, utilizado para mantener el síntoma y
que por haber emprendido un camino falso se hallaba estancado a los
caminos normales, que podían conducirle a una descarga. 2

Con el tiempo, y no obstante los buenos resultados obteni-
dos de la liberación de ese montante de afecto hurtado a la con-
ciencia mediante la reviviscencia de las escenas a él asociadas a
través de la hipnosis, entre Freud y Breuer se produjeron dife-
rencias de enfoque que habrían de determinar su ruptura. Si
Charcot, incomodado por la "cosa genital", había preferido
recluirse en el campo de la anatomía, Breuer manifestaba tam-
bién una inclinación por la fisiología que no era ajena a la per-
turbación que le producía el continuo merodeo del componente
erótico Y, así, mientras Breuer mantenía que los procesos anírni-
cos que se escapaban a los cauces de lo normal eran aquellos
que nacían de estados anímicos extraordinarios —los estados
hipnoides-, Freud se enfrentaba a este aserto como la sede de un
nuevo irtterrogante: el de cuál podría ser el juego de fuerzas, la
base patógena, que habría dado lugar a la aparición de seme-
jantes estados hipnoides.

Cuál podría ser la causa de que los enfermos hubiesen olvidado tan-
tos hechos de su vida exterior e interior y pudiesen, sin embargo, recor-
darlos cuando se les aplicaba la técnica [catártical (...)?3

(2) Cf-r. Autobiografía, Madrid, Alianza Editorial, 1987, p. 29.

(3) Ibid., p. 39.
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Finalmente, en una soledad que habría de fructificar muy
pronto en el paso del método catártico a la asociación libre4 que
está en los orígenes mismos del psicoanálisis, Freud se percata-
ría de la resistencia que opone el yo del histérico ante la afluen-
cia de una representación o una cadena de representaciones de
carácter sexual, resistencia que habría determinado su aparta-
miento de la conciencia y su posterior emergencia en el sintoma.
Este hallazgo —que seriala la transición de la histeria hipnoide a la
neurosis de defensa- es nada menos que el definitivo hallazgo del
inconsciente y de la teoría de la represión sobre la que todo el psi-
coanálisis gravitaría, y, a falta del amplio desarrollo y de las
fluctuaciones que habría de experimentar más tarde, tanto en el
propio itinerario freudiano como en el del movimiento psicoa-
nalítico, en él se prefigura ya la que será la superestructura
especulativa del psicoanálisis en su triple carácter tópico, ener-
gético y dinámico.

Tal como Freud postula, el motivo de la histeria es, pues, la
defensa del yo contra un grupo de representaciones de carácter
sexual que entran en conflicto con su legalidad. Y así, tal como el
propio Freud lo relata en su Autobiografía:

Fácilmente podría reconstituirse ya el proceso patógeno.
Describiremos, por ejemplo, un caso sencillo. Cuando en la vida anímica se
introduce una tendencia a la que se oponen otras muy poderosas, el desa-
rrollo normal del conflicto anímico consistiría en que las dos magnitudes
dinámicas —a las que para nuestros fines presentes llamaremos instinto y
resistencia- lucharían durante algŭn tiempo ante la intensa expectación de

(4) Freud sitŭa ese momento en su prirner análisis completo de una histeria, la
de la Señorita Isabel de R., y dice: "En el caso de Isabel de R. me pareció desde un prin-
cipio que la sujeto sabía las razones de su enfermedad y que de este modo lo que ence-
rraba en su conciencia era un secreto y. no un cuerpo extrario. Así, pues, podía renun-
ciar a la hipnosis al principio (...) [en favor de] un procedimiento que más tarde hube
de elevar a la categoría de método, o sea al del descubrimiento y supresión, por capas
sucesivas, del material psíquico patógeno; procedimiento comparable al de la técnica
empleada para excavar una antigua ciudad sepultada." Cfr. La histeria, Historiales

cos, Madrid, Alianza Editorial, 1980, pp. 109-110.
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la conciencia hasta que el instinto quedase rechazado y sustraída a su ten-
dencia la carga de energía. Este sería el desenlace normal. Pero en la neuro-
sis, y por motivos aŭn desconocidos, habría hallado el conflicto un distinto
desenlace. El yo se habría retirado, por decirlo así, artte el impulso instinti-
vo repulsivo, cerrándose el acceso a la conciencia y a la descarga motora
directa, con lo cual habría conservado dicho impulso toda su carga de
energía. A este proceso, que constituía una absoluta novedad, pues jamás
se había descubierto en la vida arŭmica nada análogo, le di el nombre de
represión. Era, indudablemente, un mecanismo primario de defensa compa-
rable a una tentativa de fuga y precursor de la posterior solución normal
por enjuiciamiento y condena del impulso repulsivo. A este primer acto de
represión se enlazaban diversas consecuencias. En primer lugar, tenía el yo
que protegerse por medio de un esfuerzo permanente, o sea de una contra-
carga, contra la represión, siempre amenazadora, del impulso repritrŭdo,
sufriendo así un empobrecimiento. Pero, además, lo reprimido, podía
alcanzar una descarga y una satisfacción sustitutiva por caminos indirec-
tos, haciendo, por tanto, fracasar el propósito de la represión. En la histeria
(...) el impulso reprimido surgía en un lugar cualquiera y creaba los sinto-
mas, que eran, por tanto, resultados de una transacción, constituyendo,
desde luego, satisfacciones sustitutivas, pero deformadas y desviadas de
sus fines por la resistencia del yo.

La teoría de la represión constituyó la base principal de la compre-
sión de las neurosis (...)•5

Y es, de hecho, la piedra angular de la teoría psicoanalítica,

ya que, como Freud reconoce a continuación:

Podemos partir de la represión como punto central y enlazar con ella
todas las partes de la teoría psicoanalítica. Pero antes quiero consignar
una observación de carácter polémico. Segŭn Janet, era la hislérica una
pobre criatura que a consecuencia de una debilidad constitucional no
podía mantener en coherencia sus actos anímicos, sucumbiendo así a la
disociación psíquica y a la disminución de la conciencia. Pero, conforme a
los resultados de las investigaciones psicoanalíticas, eran estos fenóme-
nos el resultado de factores dinámicos del conflicto psíquico y de la
represión realizada.6

(5) Ibid., pp. 40-41.

(6) Ibid. p. 42.
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Lo que Freud finalmente postulaba, al defenderse de la
acusación de que lo mejor de sus teorías era lo que había sido
hurtado a las teorías de Janet, era que la histeria no era, como
se pensaba hasta entonces, el fruto de una debilidad constitu-
cional predominantemente femenina, sino el resultado de un
temprano conflicto entre la legalidad del yo -aquella que,
fruto de la socialización del individuo en un contexto deter-
minado, tiene su origen en la educación y en la interacción
sociofamiliar- y un deseo que la contradice. La indagación de
las fuentes de este conflicto habría de llevar a Freud al descu-
brimiento de la sexualidad infantil y de la función estructu-
rante del complejo de Edipo en la evolución del psiquismo.
Efectivamente:

En la busca de las situaciones patógenas en las cuales se habían pro-
ducido las represiones de la sexualidad y de las cuales procedían los sín-
tomas surgidos como productos sustitutivos de lo reprimido, llegamos
hasta los arios más tempranos de la vida infantil del sujeto. Resultó así
algo que los poetas han afirmado siempre, esto es, que las impresiones de
este temprano período de vida, no obstante sucumbir en su mayor parte
a la amnesia, dejan huellas perdurables en el desarrollo del individuo,
determinando, sobre todo, la predisposición a ulteriores enfermedades
neuróticas. Pero dado que en estas impresiones infantiles se trataba siem-
pre de excitaciones sexuales y de la reacción contra ellas, nos encontra-
mos ante el hecho de la sexualidad infantil, que significaba otra novedad
contraria a los más enérgicos prejuicios de los hombres.7

Estamos, por tanto, ante la etiología sexual de la histeria,
punto en el que resulta extraordinariamente sencillo engarzar
esa predominancia estadística de la mujer histérica sobre el
hombre histérico, puesto que, mientras el deseo masculino ha
estado sido reforzado desde la infancia por una cultura patriar-
cal que ha hecho de él un sintoma inequívoco de virilidad, el
deseo femenino ha debido perrnanenecer en la sombra, debien-
do pedir permiso para levantarse desde la nada y exigir el reco-

(7)	 Ibid., pp. 45-46.
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nocimiento de su existencia activa más allá del ámbito del
romanticismo platónico o de su necesaria contribución a la con-
tinuación de la especie. Pero hay más. Al remontarse en sus
análisis de las pacientes histéricas hasta los arios de la infancia,
Freud se dio cuenta de que todas ellas referían escenas de
seducción infligidas por un adulto. El tema de la realidad de la
seducción, de si era posible o no registrar en la infancia de las
histéricas un hecho o una cadena de hechos mediante los cuales
la sexuandad adulta habría irrumpido ante un nirio o una niria
que no se encontraban aŭn en disposición de interpretar sus
términos, lo mantendría ocupado hasta bien avanzado el ario
1897, momento en el que renuncia de forma definitiva a inscri-
bir el fantasma de la seducción en el orden de lo factual; es decir,
que, en ese punto, y tal como le confía a su amigo Fliess en
carta fechada el 21 de septiembre de ese ario, Freud ha depues-
to ya su voluntad de distinguir entre la verdad y la ficción cre-
ada por un "estado afectivo" determinado, y ha dejado, en fin,
de "creer a sus neuróticos". Porque, en efecto, no se trataba
tanto de resolver un dilema como de reducir sus térrninos: no
se trataba de optar entre la realidad y la fantasía, sino de contar
con la realidad de la fantasía y de extraer de su análisis el
mayor potencial interpretativo y catártico. Finalmente, en su
tenaz intento de conciliar filogénesis y ontogénesis de la subje-
tividad, Freud optaría por considerar la seducción como uno de
los cuatro fantasmas originarios: escena originaria, seducción,
castración y retorno al ŭtero.

Como Freud reconoce, por tanto, para las neurosis lo que
cuenta no es la realidad sino la realidad psíquica, que, tal como
quedaría escandido en la obra de Lacan, se configura en la dia-
léctica entre lo real referencial (los hechos) y su impacto en el
imaginario individual en el contexto de un determinado orden
simbólico, orden simbólico que se transrrŭte como lenguaje (pre-
dominantemente verbal, pero también a través de códigos y
registros paraverbales) y que, como es obvio, muta en relación
con el cronotopo, lo que nos obliga a reconocer el complejo de
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Edipo no como una invariante sino como uno de los avatares
históricos propios de la familia nuclear occidental y del paquete
de operaciones de interacción psicosocial que la definen.
Hablariamos, por tanto, lo que está muy lejos de tenerse en
cuenta de una forma general al hacer uso del psicoanálisis
como herramienta interpretativa, de una radical historicidad del
psiquismo humano, tanto en sus aspectos inconscientes como
conscientes, historicidad que explica la mutación de los cuadros
clinicos en relación directa con la evolución del contexto. En
este aspecto, y sin ir más lejos, basta comparar el orden simbóli-
co de la Inglaterra victoriana con el que pueda reinar en la ciu-
dad de Nueva York, en el dia de hoy, para darse cuenta de las
modificaciones experimentadas en el cortejo sintomático que
rodea los padecirnientos psiquicos, y entre ellos, naturalmente,
el de la histeria8.

En el caso de las escenas de seducción referidas por las his-
téricas, por tanto, no se trataba de sucesos reales, sino de fanta-
sias de seducción detrás de las que, andando el tiempo, Freud
habria de reconocer las personales dramatizaciones del comple-
jo de Edipo. Renuncio, en este contexto, a explicar las particula-
ridades de una teoria que, como acusa Laplanche9, sufre a par-
tir de la renuncia a la factualidad de 1887 un auténtico y cata-
clismico desmembramiento. Y apostaré, con Laplanche, por
una teoria de la seducción originaria que va mucho más allá del
binomio adulto-seductor/nirio-seducido, y de la eventual exis-
tencia de una agresión sexual real, porque es las continuas y

(8) Con razón J. Laplanche, uno de los más lŭcidos entre los actuales herme-
neutas de Freud, a la hora de afrontar en torno a la problemática de la seducción urta
nueva formulación de los fundamentos del psicoanálisis, se pregunta: "qué permane-
cerá en algurtos decenios, en algunos siglos —no digamos ya de una triangulación- sino
de un triángulo ethpico clásico? Ñuién puede apostar a la subsistencia del Edipo en
que se funda Freud?" (Nuevos fundamentos para el psicondlisis. La seducción originaria,
Buenos Aires, Amorrortu, 1989).

(9) Ibid. p. 94.
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polimorfas refracciones" de la relación entre ambos, nirio y
adulto, seducidos ambos, ambos seductores, a espaldas e inclu-
so a pesar de sí mismos, donde su fantasmática se fragua.

Con el termino de seducción originaria calificamos entonces esta situa-
ción fundamental en que el adulto propone al nirio significantes no-ver-
bales tanto como verbales, incluso comportamentales, impregnados de
significaciones sexuales inconscientes. (...) Vemos que incluyo en la
seducción originaria situaciones, comunicaciones, que en nada dependen
del atentado sexual."

Seducción originaria, por tanto, y, tal como postula
Laplanche, seducción generalizada, empezando por la nebulosá
de erogeneidad de que el inconsciente materno reviste los cui-
dados del nirio, y, de forma particularmente intensa, por la
investidura sexual del pecho en las labores del amamantamien-
to. Seducción sería también, en sí misma, la escena (o fantasía,
puesto que estamos hablando de la irrelevancia de lo factual)
originaria, seducción el enigma de los sexos, seducción por
supuesto el eventual atentado sexual por parte de un adulto (el
freudiano "padre perverso" de la histérica), seducción ese con-
tinuo flujo de metamensajes intercambiados que configuran la
vivencia inconsciente de la sexualidad... Seducciones todas
ellas que forman parte de un itinerario especffico en el que hay
que insertar, en régimen de sucesividad pero tambiért de coa-
lescencia y de acŭmulo, las aportaciones de la fase oral, la anal
y la fálica, y, en la forma de estímulos rectores específicos, ese
conjunto de factores que determinan para cada indiv-iduo su
personal vivencia de un complejo de Edipo completo, negativo
y positivo: en el caso de la niria, su fijación preedípica homose-
xual a la madre y, como gozne sobre el que gira hacia la ortopo-

(10) Tiene razón Jane Gallop cuando dice que "The dichotorny active / passive is
always equivocal in seduction" (The daughters seduction. Feminism and psychoanalisis,
New York, Cornell University Press, 1992, p. 56).

(11) Ibid. 128-130.
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sición del complejo, un complejo de castración que la sitŭa en el
camino del Edipo heterosexual.

Hay, en todo caso, en la vivencia histérica de la seducción
un permanente estado de insuficiencia (la histérica nunca es lo
bastante lista, lo bastante bella, y su estar en el mundo es una
continua apelación a que se la refrende en su imposible seguri-
dad), y hay también una vivencia permanente de lo sexual
como algo enigmático. De esa forma podríamos resumir la pre-
sencia histérica como configurada en torno a una pregunta

, qué es lo que se me pide que no tengo y que por tanto no
puedo dar? Es decir, el deseo del otro/a es, en tanto es un
deseo extemporáneo, disimétrico, enigmático, un deseo que
remite a su esencial incapacidad. Incapaz de ser un hombre
para la madre e incapaz de ser una mujer para el padre, pues es
verdad que, mientras se concede al nirio/a un lugar de privile-
gio que complace su narcisismo, su narcisismo sufre en ese pre-
ciso lugar donde el padre y la madre se manifiestan suficientes
y cómplices de su suficiencia. Por tanto, el deseo del adulto
interroga al futuro histérico, lo baria en su atmósfera, en su mis-
terio, pero si lo baria y lo interroga es sólo para abandonarlo
como Edipo ante la Esfinge, a las puertas mismas de un secreto
que por razones obvias le está velado, puesto que no está psico-
fisiológicamente preparado ni para ese saber ni para el ejercicio
efectivo de la sexualidad.

Creo que esa constelación de fascinación frente a un deseo
que se constituye como disimetría, como incapacidad y como
enigma, y que, redoblando su elemental frustración, se dejará
atrapar en la legalidad superyoica al hilo mismo de su constitu-
ción, es la que subyace a la personalidad histérica. La histérica
es, por tanto, un ser herido en su narcisismo, un ser al que le
falta algo, algo que va a sobrecompensar con belleza, con efi-
ciencia, con encanto, incluso con coquetería (con prometer lo
que, puesto que no lo tiene, no puede dar). Pero, volviendo
ahora a la construcción social del psiquismo, y a la pertinencia
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por tanto del complejo de Edipo en el contexto en que lo hago,
:,en una sociedad falologocentrista como la nuestra, cuál es el
prototipo de la falta? La falta es precisamente el pene en lo que
tiene de imaginario, aquello que Lacan designó como falo, y
que no es sino el término positivo, marcado, en la construcción
de la identidad social. La histérica echa en cara al hombre que
tenga lo que ella no tiene -de ahí "el feminismo espontáneo de
la histeria 2- y, al mismo tiempo, rivaliza con él invistiéndose a
sí misma de un poder -fálico- que no es sino el poder de sedu-
cir al otro, por un lado, y de negarle por otro lo que se le oferta.
De ese modo entendemos ese alarde de poder (sexual) tan pro-
pio de la histérica y entendemos también que ese alarde histrió-
nico de poder retroceda justo a tiempo, en el umbral de una
relación intersexual plena, porque esa relación confirmaría al
otro en el lugar del falo y descubriría a la histérica en su repre-
sentación fálica, en su carencia y en su correlativa teatralidad.

La inseguridad característica del self del histérico, y su nece-
sidad de reafirrnación en el amor del otro, su filotimia, son, por
lo tanto, parte de este complejo engranaje. Pero también la pro-
testa de la histeria, su beligerancia y su rivalidad sexual.

Así pues, sexualidad enigmática, polianorfismo de las pul-
siones, mitomanía heroica, rivalidad intersexual. : ,I\lo es esta
acaso la constelación que describe Henry James en Otra vuelta
de tuerca? i,l\lo es esto lo esencial de la confesión de la institutriz?

II. La ccímara de los espejos

A propósito de la personalidad histérica hablaríamos, por
tanto, de una colisión interna entre un espectro pulsional que
vendría a configurarse como el resultado de esa compleja serie
de refracciones psíquicas indiciales, erŭgmáticas, que se produ-

(12) Cfr. Emilce Dio Bleichmar, El feminsmo espontórzeo de la histeria. Estudio de los
trastornos narcisistas de la feminidad, Madrid, Adotraf, 1985.
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cen entre nirio y adulto —y de sus respectivos inconscientes, los
dos a un tiempo seducidos y seductores- y la legalidad super-
yoica. Una colisión cerrada en falso a través de la represión
porque, como sucede con los fantasmas que se echan por la
ventana para verlos reaparecer por la puerta, la energía hurtada
a la pulsión va a reaparecer en el sintoma, siendo el sintoma el
retorno de lo reprimido que ha sido llamado a escena por la
emergencia del deseo.

En función del cuadro sintomático que presentan, las neuro-
sis histéricas son clasificadas por C. Castilla del Pino" como his-
terias de conversión (11amadas así desde su formulación por
Freud, y que "se comportan" como si se tratase de enfermeda-
des neurológicas: parálisis y anestesias que, ostentando su
carácter simbólico, se delimitan segŭn la representación imagi-
naria (no anatórnica) del cuerpo) y seudopsicóticas. Si las histe-
rias de conversión, tal como descubre Freud en la Salpétriére al
lado de Charcot, remedan la enfermedad neurológica, las histe-
rias pseudopsicóticas remedan la psicosis.

Obviamente, los sintomas que la institutriz de Otra vuelta de
tuerca presenta pertenecen a la modalidad pseudopsicótica, y los
caracteres que revisten, como es obvio, son los caracteres posi-
bles en el contexto en que escribe Henry James. Efectivamente,
hoy es raro encontrar histerias seudopsicóticas con cuadro clí-
nico de sonambulismo, fugas amnésicas, personalidad m ŭlti-
ple, etc., y, por el contrario:

La forma actual más frecuente es la que adopta la analogía con la psi-
cosis delirante alucinatoria aguda: el paciente aparece ante nosotros con
seudoalucinaciones, o refiere tenerlas: se trata de visiones que, seg ŭn
dice, presentan carácter terrorífico, como caras amenazadoras.'4

(13) Introducción a la Psiquiatría 11. Psiquiatría funcional. Psiquiatría cli'nica, Madrid,
Alianza, 1982, pp. 105-107.

(14) Ibid.



AO L-LI
	

HISTERIA Y SEDUCCIÓN. OTRA VUELTA DE TUERCA 	 161

La seudopsicosis histérica que la institutriz ostenta está
inserta en la convención de la ghost story y cursa, por tanto, con
la visión alucinatoria de fantasmas con un contenido sexual
franco y polimorfo —la indeterminación sexual propia de la his-
teria- que, tal como interpreta Jack Clayton en Los inocentes,
sólo ella puede ver. Por lo demás, como este mismo autor seria-
la -y Otra vuelta de tuerca es, en este sentido, una novela extraor-
dinariamente bien ceriida a la experiencia clinica-, la estructura
de la personalidad del histérico pseudopsicótico:

es más inmadura aŭn que la del histérico de conversión, por lo gene-
ral. No es posible diferenciar los síndromes seudopsicóticos del hecho
mismo de la organización de su self. Se trata de sujetos impresionables,
sugestionables, pero no solo frente a las relaciones externas, sino frente a
sus propias fantasías. La mitomanía del histérico comienza siendo [1] la falsi-
ficación de una realidad con miras a la obtención de un beneficio secundario, que
aquí tiene cardcter inmediato (necesidad de estimación, filotimia); pero [2] poste-
riormente tales fantasías componen una trama en la que indisolublemente se
mezclan realidades e inexactitudes y, de estas, las que parece creer y las que pare-
ce no creer. De esta forma, a través de la identificación con lo que escenifi-
ca —con su self escenificado- es como el histérico llega a vivir realmente la
construcción fantástica. Pero, insisto, la falsificación es, ante todo, ante sí
mismo.15

Desde el momento en que toma la palabra, la propia institu-
triz reconoce lo inseguro e impresionable de su personalidad,
sus vaivenes emocionales y, en definitiva, su "ir y venir de la
ilusión al miedo" 16 . La vemos corroída por las dudas antes de
iniciar su viaje a Bly, la vemos la tarde de su salida, con el
ánimo momentáneamente reconfortado por el apacible viaje en
coche, la vemos relatar a continuación la grata impresión que le
producen la casa, la niria y la seriora Grose, la contemplamos,
esa misma noche, seriamente turbada por la "belleza angelical"
de Flora, que era, "probablemente causa del desasosiego que

(15) Ibid., p. 107.

(16) Cito por la traducción de Soledad Silió, Barcelona, Planeta, 1984, p. 15.
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nal había hecho levantanse] varias veces y andar de un lado a
otro de [su] habitación". La vemos reconocer que "tiend[e] a
entusiasmalsel con mucha facilidad", y, ya al día siguiente de
su llegada, previa al "bajón" que le supone la llegada inquie-
tante de la carta donde se notifica la expulsión de Miles del
colegio, ponderar con "agobio":

(...) las circunstancias en que me encontraba ahora. Puede decirse
que tenían un volumen para el que no estaba preparada y que, al verme
ante ellas, me sentí un poco asustada, y también un poco orgu11osa.17

Inseguridad, por tanto, y filotimia canalizada a través de
un impulso heroico -histérico- que no es sino la necesidad de
afirmarse en la estimación del otro -y en realidad de sobrepujar
con su valia lo que el otro tiene que a ella le falta-, lo que hace
que la cuestión docente pase a segundo plano:

Con esa agitación, las lecciones sufrieron cierto retraso; me parecía
que mi primer deber era hacer todo lo que pudiera por ganarme a la
niria.18

Ganarse el afecto de la pequeria Flora, también de Miles,
apenas entre en escena, es para la institutriz ganarse el afecto de
"rni caballero de Londres", aquel cuyo encargo acepta la institu-
triz cumplir en una situación especialmente desfavorable:
habiendo resultado seducida por él (caballero y rango son fasci-
naciones que se potencian) y, no pudiendo mostrar su deseado
heroismo, seducirlo a su vez -he aquí las continuas refracciones
de las seducción, su especularidad-, porque ha sido advertida de
que quien podría ratificarla en su competencia no desea ser
molestado bajo ningŭn pretexto, de que lo ŭnico que desea de
ella es que "se haga cargo de todo y [lo deje] en paz". Situación
histerógena donde las haya, pues si algo demanda la histérica es
que el otro reconozca su (eventualmente superior) capacidad.

(17) Ibid., p. 19.

(18) Ibid.
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Lo que yo estaba haciendo era lo que él tanto había deseado [autoen-
gaño claro, pues nada del orden del deseo cabe deducir de la actitud del
"amo] y el ver que podía hacerlo [inseg-uridad, tematización de la faltal
resultaba para mí una alegría aŭn mayor de lo que había esperado. Me
atrevería a decir que, en resumen, me imaginaba ser una chica notable, y
que me complacía creer que eso llegaría a hacerse p ŭblico [fantasía de
promoción, posición de rivalidad fálica en tanto el falo es el prototipo del
tener/poder]. Pues bien, necesitaba ser muy notable para hacer frente a
las notabilísimas cosas que en ese momento dieron su primera señal.

Fue una tarde, de repente, justo en mitad de mi hora: los niños esta-
ban en otro sitio y yo había salido a dar un paseo. Una de las cosas que
pensaba muchas veces cuando daba esos paseos, y que no me importa
nada comentar ahora, era que sería tan bonito como una historia maravi-
llosa encontrarme, de repente, con alguien. Alguien que iba a aparecer al
dar la vuelta a un sendero, y que estaría allí, delante de mí, mirándome,
sonriente, complacido [admirado, diríamos palpablemente inferiorl.'9

Vemos aquí, con una claridad y con una lógica temporal
extraordinariamente bien ceriida a la de la histeria, el nacirnien-
to de la mitomanía histérica en lo que Castilla del Pino apunta-
ba como un primer momento de "falsificación de una realidad
con miras a la obtención de un beneficio secundario, que aquí
tiene carácter inmediato (necesidad de estimación, filotimia)",
pero filotirnia que, como vengo postulando, y como observare-
mos al hilo del argumento, es el aspecto más superficial del
pugilato histérico, la necesidad de conjurar la falta con una
demostración de capacidad. El rostro que la institutriz desea
ver a la vuelta del sendero no es otro que el del serior de la casa.
Pero el rostro del seductor de Harley Street -no en vano la
seducción, como decía, no es tanto un puntual paso a dos como
una galaxia de escenas, de seducciones encadenadas- no es sino
un espesor de rostros, los de los fantasmas de Quint y la señori-
ta Jessel, pero también los de Miles y Flora: el perturbador y
enigmático rostro de la seducción. Lo que el seductor de Harley

(19) lbírl„ pp. 29-30.
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Street desencadena, al desatar el deseo de la institutriz, es la
constelación psíquica de la seducción en el seno de la histeria y,
en el caso que nos ocupa, y a despecho de la inercia interpreta-
tiva que ha pasado una y otra vez de puntillas sobre el plano
homófilo de esta novela, también su indeterrrŭnación sexual.

Veamos el punto exacto en que la institutriz procede a ini-
ciar la escenificación del self° y a efectuar por tanto la transi-
ción/proyección del campo interno al campo externo: desde la
fantasía reconocida como tal (fantasía de que el seductor, sedu-
cido, se aparezca ante ella con sonrisa aprobatoria) al complejo
de fantasías que compondrán en lo externo su self escenificado.
Y veámosla también dar cuenta, con una agudeza verdadera-
mente admirable, de esa temporalidad en fuga que la seduc-
ción pone en juego:

Eso era lo que yo tenía presente -quiero decir, esa cara- cuando, en la
primera de esas ocasiones, al final de un largo día de junio, me quedé
parada al salir de una de las arboledas y encontrarme frente a la casa. Lo
que me hizo quedarme parada (...) fue la impresión de que mi fantasía se
había hecho, en un instante, realidad. Allí estaba, pero arriba, al otro lado
de la pradera, y en lo alto de la torre a la que me había llevado Flora el
primer día por la mañana. (...) Recuerdo que esa figura, a la luz clara del
crepŭsculo, produjo en mí dos emociones distintas, penetrantes, que eran
la impresión de mi primera y de mi segunda sorpresa. La segunda fue la
percepción violenta del error que había sido la primera: el hombre que
veían mis ojos no era la persona que precipitadamente había supuesto
que tenía que ser. Eso hizo que se apoderara de mí un desconcierto que,
después de todos estos años, no encuentro forma de describir. (...) Fue
como si mientras lo comprendía -lo que comprendí- todo lo demás
hubiera muerto lla realidad retrocede ante la nueva realidad del self esce-
nificado, la teatralidadl. (...) Los grajos dejaron de graznar en el cielo
dorado, y el encanto de la hora, en ese instante, perdió su voz. Pero no se

(20) Escenificación, como artota Laplanche en su "Panel sobre la histeria, hoy"
(Imago, Buenos Aires, 1976, 4, p.17), en el triple sentido de: actuación conforme a una
trarrta o guión personal, escenario en que esa trama se desarrolla y, finalmente, espectá-
culo destinado a conrnover al espectador.
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produjo ningŭn otro cambio en la naturaleza, como no fuera un cambio
que percibi con extraña nitidez. El oro seguía en el cielo, la claridad en el
aire, y el hombre que me miraba desde las almenas se destacaba como un
retrato en un marco. Así fue como pensé, con extraordinaria rapidez, en
cada una de las personas que podría haber sido y que no era. (...) porque
la ŭnica certeza que tenía era, pura y simplemente, que no podía llegar a
ninguna conclusión sobre quién era el visitante que de una forma tan
inexplicable, pero a mi modo de ver tan intima, había estado en rela-
ción.21

El deseo suscitado por el caballero de Harley Street ha pues-
to en marcha la maquinaria de la seducción. Bajo esta luz
empieza a entenderse la proyección sexual que, desde el
momento mismo de conocerlos, la institutriz verifica sobre la
turbadora belleza de Flora y sobre Miles, a quien la institutriz
postula desde el principio como corruptor, ya que ambos son
sustitutos simbólicos del caballero de Harley Street y actantes
de una trama que escenifica el retorno de lo reprimido en el
juego de espejos que va del nirio al adulto.

De ese modo, la trama que compondrá la institutriz al hacer
avanzar su delirio en una distorsión progresiva de lo real, pon-
drá en escena a los adultos perversos —Quint y Jessel- que no
sólo habrían tenido relaciones entre sí (posición heterosexual),
sino que habrían seducido a los nirios (en posición homosexual,
Quint a Miles, que ya había sido postulado como corruptor
homosexual de sus comparieros de colegio, Jessel a Flora) antes
de que los nirios pasaran a ser seductores a su vez, situándose
la institutriz tanto en la posición de seducida por los Mrios (pre-
dominantemente por Miles, pero no sólo) como de seductora.
Si bien queda claro que, en virtud de su formación y de su fuer-
te anclaje superyoico, la modesta hija de un párroco no asurnirá
su propio deseo, reprimido, sino como deseo cuasirreligioso de
"salvar a los nirios", mientras, segŭn la inversión clásica de los

(21) Op. cit., pp. 30-32.
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procesos proyectivos, es acosada desde afuera por una auténti-
ca catarata de perversa y enigmática sexualidad.

Recorreré dos lineas, aquella que pasa de Flora a la seriorita
Jessel, polo por el que discurren las fantasías homófilas de la
institutriz y también su imposible identificación femenina
como identificación con la falta que comporta la feminidad
aceptada, y aquella otra que pasa de Miles a Quint, polo por el
que discurre la visión de lo masculino como lugar donde se
ostenta un poder abyecto, el poder del falo, y en cuyo trayecto,
a medida que la trama avanza, la institutriz hace paulatina
ostensión de un deseo entendido como rivalidad.

En cuanto a su rechazo de la identificación femenina, la
escena en que, ante la inadvertencia de Flora, la institutriz avis-
ta, del otro lado del lago, el fantasma de su predecesora la serio-
rita Jessel es paradigmática.

(...) de espaldas al agua. Esa era su actitud cuando por fin la miré, la miré
absolutamente convencida de que las dos estábamos calladas, porque las dos
nos habíamos dado cuenta. Ella había cogido un trozo de madera que tenía
un agujerito, y eso le había hecho pensar en meter en él un palo para que sir-
viera de mástil, y tener así un barco. Cuando yo la miré, estaba intentando
meter el palito. El comprender lo que estaba haciendo me sostuvo de tal
forma que a los pocos segundos vi que estaba dispuesta para algo más.
Entonces levanté los ojos y me enfrenté a lo que tenía que encontrarme.22

La belleza de la seriorita Jessel, en tanto se ostenta como
belleza sexual, es maravillosa, pero "infame". Fascinación y
represión. Y lo que la antigua institutriz comparte con la peque-
ria Flora "esa inconcebible comunión que (...) era, por ambas
partes, una cosa habitual" 23, es tanto el placer homosexual
como la asunción de la posición femenina como una posición
de "ag-ujero para el palito", posición que, segŭn el narcisismo

(22) Ibid., pp. 53-54.

(23) Ibíd., p. 61.
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fálico de la histeria, sólo puede ser entendida como una posi-
ción de inferioridad. De ahí el torto, entre vindicativo y moles-
to, que adquieren las palabras de la institutriz a la hora de
comentar cort el ama de gobierno, la seriora Grose, las relacio-
nes habidas entre Quint y Jessel:

-(...) Venga: había algo entre ellos.
-Había todo.

pesar de la diferencia...?
-De su categoría, su condición —lo dijo con pena-. Ella era una señora.
-Sí, era una señora.
-Y él estaba tan sumamente por debajo —clijo la señora Grose. (...) El

tipo era un canalla. (...) Yo no he visto nunca otro como él. Hacía lo que
se le antojaba.

- ella?
-Con todos ellos. (...)
-Pues tendría que ser también lo que quería ella.24

A través de las relaciones que se establecen entre Flora y
Jessel, entre Quirtt y Miles, entre Quint y Jessel, la institutr-iz se
enfrenta, entonces, al "secreto que guardaban [sus] a1umnos,
al enigma, polimorfo y abominable, de lo sexual.

Por fin, y como nunca hasta entonces, me enfrentaba a todos los ries-
gos que comportaba (...) poner al descubierto mis propios horrores.26

Fascinación y horror, ya que, como asume la institutriz a
cierta altura de su confesión:

Solía preguntarme cómo los niños que tenía a mi cargo podían no
adivinar que pensaba cosas raras de ellos; y la circunstancia de que esas
cosas sólo pudieran hacerles aŭn más interesantes no era precisamente
una ayuda para conseguir que no se enterasen. Temblaba ante la idea de
que pudieran ver que así resultaban más interesantes. Había momen-
tos en los que, por un impulso irresistible, los cogía y los apretaba contra

(24) lbírl., p. 68.

(25) lbiiL, p.90.

(26) Ibŭi., p. 80.
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mi corazón. Y nada más haberlo hecho, solía decirme: "Que van a pen-
sar ahora?" :,No estoy traicionándome demasiado?"27

La tematización de las relaciones entre Quint y el pequerio
Miles resulta igualmente explícita, si bien, el aspecto que va
adquiriendo mayor relevancia a medida que avanza la trama
es la transformación de Miles en un hombre, o, tal como él
mismo anota en el paseo hacia la iglesia, "un chico que se está
haciendo mayor" 28. Esa escena seriala el punto de implosión a
partir del cual Miles retará a institutriz desde la posición mas-
culina, posición activa, insinuante y veladamente procaz que
desata en ella una beligerancia teriida de pasión. La institutriz
intentará ahora afirmar su preponderancia sobre el nirio/hom-
bre al intentar arrancarle una confesión que la convertiría en
su redentora, no tanto ante sus ojos como ante los ojos del
caballero de Harley Street. Entretanto, habiéndose negado, por
segunda vez, a reconocer, del otro lado del lago, el fantasma de
la institutriz muerta, habiéndose negado, por tanto, a recono-
cer el secreto ejercicio de una feminidad que la narradora con-
sídera humillante, Flora abandona Bly acompariada de la serio-
ra Grose. Si habiendo sido elevada al estatuto de mujer, por-
que, a los ojos de la institutriz Flora ya "no era una niria, sino
una mujer, una mujer muy vieja" 29, una mujer que ha perdido
la engariosa inocencia que había exhibido hasta entonces, y
que ha dejado bien clara la calidad de las relaciones que la
unían a la antigua institutriz con declaraciones que han termi-
nado por escandalizar a la incombustible y plácida ama de
gobierno. Este es el diálogo que sostienen la seriora Grose y la
narradora antes de que Flora abandone la casa.

-(...) Es que se ha vuelto, de pies a cabeza, como una persona mayor.

(27) lbíd., p. 67.

(28) Ibíd., p. 95.

(29) Ibid., p. 122.
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-Sí, puedo imaginármela perfectamente. Lo que más le molesta,
como si fuera un gran [he ahí la mujer] personajillo [y el desprecio que
suscital es que la acusen de no decir la verdad, que se ponga en duda que
es una persona respetable. (...) Y vaya si es "respetable " la mocosa.

-(...) Entonces (...), usted cree...

- semejantes manejos? (...) Sí que creo.
-(...)Váyase con su herrnana lo antes posible y déjeme a mí sola con él

[Miles]. A ver si acaba por soltarlo. Entonces estará de mi parte, y ya com-
prenderá usted la importancia que eso tiene. Si no consigo nada, sólo
habré fracasado (...)

-(...) Su idea es la más acertada. Yo misma, señorita...
-Qué?
La mirada que me dirigió me hizo concebir toda suerte de esperan-

zas:
-Quiere decir que desde ayer ha visto...?
-He oído.
-Pído?
-Horrores... de esa niña. (...) Le aseguro, señorita, que dice unas

cosas. 3°

La institutriz se queda pues "a solas" con un Miles, que,
finalmente, asume sus "saberes", que da cuenta de las deprava-
ciones que contaba a los comparieros de colegio que "más le
gustaban", y que se comporta, en fin, como un hombre. Las
refracciones psíquicas se densifican pues y componen ahora el
espectro intersexual típico del edipismo irresuelto de la histe-
ria. Flora y Jessel han cumplido su papel en la trama intima de
la institutriz al mostrarle el abyecto misterio de la feminidad
concebida como ultraje narcisista, como agujero y falta, y la
renegación de la institutriz queda clara al precipitar con violen-
cia su desaparición de la escena, del convulso escenario de su
dramaturgia intima. Queda, pues, su combate final frente a
Quint/Miles, frente al hombre, un combate que, dada la posi-
ción fálico-narcisista de la institutriz, sólo puede resolverse en
términos de victoria para ella, es decir, de aniquilación de lo

(30) lbíd., pp. 129-131.
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masculino cuyo gozo sería, como ha sido para su predecesora,
un rebajamiento y una ofensa. La teatralidad histérica compon-
drá el escenario romántico, el coqueteo transido de mesianismo
redentor, del que Miles —el hombre- no puede salir excepto
como perdedor y como víctima.

La comida fue muy breve, la n-ŭa casi un simulacro, y mandé que se
llevaran las cosas enseguida. Mientras lo hacían, Miles se levantó, y se
quedó de espaldas a rrŭ, con las manos en los bolsillos, mirando por el gran
ventanal en el que aquel otro día yo había visto [a Quint] lo que me dejó
parada. Continuamos en silencio mientras estuvo allí la doncella, un silen-
cio que no sé por qué a mí me hizo pensar en una pareja de recién casados",
que, en su viaje de boda, se sienten cohibidos en la fonda por la presencia
del camarero. No se dio la vuelta hasta haberse marchado la doncella:

-iAsí que estamos solos!32

La prosecución del diálogo, absolutamente explícito en su
alusividad, no deja dudas acerca de la cuestión que se dirime:

-(...) si ahora nos hemos quedado solos, desde luego, la que está más
sola es usted. Pero tengo la esperanza de que no le importe demasiado.

-Jener que ocuparme de ti? —pregunté- Jor qué iba a seguir aquí si
no?

Me miró más directamente, y la expresión de su cara, ahora más
seria, me pareció la más hermosa que había visto nunca en ella:

- aquí sólo por eso?
-Por supuesto. Sigo aquí como amiga tuya, y por el interés que me

tomo hasta que pueda hacerse contigo algo que te convenga más. Eso no
tiene por qué sorprenderte.- -Me temblaba tanto la voz, que comprendí
que era imposible disimularlo-. te acuerdas que te dije, cuando fui a
sentarme en tu cama la noche de la tormenta, que no había nada en el
mundo que yo no hiciera por ti?

-Sí, sí. (...) Sólo que me parece que era para que yo hiciese algo por
usted.33

Una vez más, reforzando el espectro sexual que Miles no es

(31) Las cursivas son nilas.

(32) Thíd., p. 138.

(33) Thíd., pp. 140-141.



AO L-LI
	

HISTER1A Y SEDUCC1ÓN. OTRA VUELTA DE TUERCA 	 171

capaz de soportar enteramente, dada la escisión de la institutriz
entre su sexualización como hombre y su deber de protegerlo
del mal en cuanto nirio, el espectro de Quint se dibuja en la
ventana. Miles confiesa haber pervertido a sus comparieros de
colegio, pero "sólo a unos pocos", "a los que [le] gustaban" y
que a su vez "debieron de repetir lo que les decía. A los que les
gustaban a ellos". Parece como si la institutriz retrocediera
decepcionada ante una declaración de sesgo claramente homó-
filo y que, en la medida en que no va con ella, en la medida en
que "no la toca", hace a Miles inocente de aquello de que se le
acusa, volviéndola a ella, en cambio, culpable de una proyec-
ción ilegítima. Resulta, al firt, que la seducción de que se creía
objeto nunca existió. Resulta, por tanto, que no sólo el caballero
de Harley Street la ha hecho depositaria de un deber silencioso
que consiste en "hacerse cargo de todo y [dejarlo] en paz", sino
que tampoco Miles está interesado en una seducción que no ha
sido otra cosa que el fruto de su imaginación. Desvalorizada
como objeto sexual, la histérica reacciona afirmándose en la
aniquilación del hombre que ha sido opaco a sus encantos, que,
tal como la burlona indiferencia de Miles aclara, la confirma en
sus temores, es decir, y pese a sus esfuerzos, en la falta radical
de su irrelevancia sexual. Así:

De momento me encontré desconcertada, perdida, porque, si él era
inocente, entonces, ,qué es lo que era yor4

La ŭrŭca salida, salida que implica la aceptación por parte
de la institutriz de la trama intima de que lo ha hecho víctima,
es la muerte del nirio. Así, habiéndose enfrentado a "sus horro-
res", habiéndose visto al fin de cuerpo entero, tal como su ima-
gen se refleja por pr-imera vez en los grandes espejos de la man-
sión, resurge la institutr-iz en el amanecer de Bly en la magistral
película de Jack Clayton.

(34) Ibid., p 147.
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III. "Ya no creo en mis neuróticos"

Verificado este itinerario, itinerario que transcurre todo él
en la mente de la institutriz, itinerario cuya narración firma
después de haber firmado con el narrador-transmisor, Douglas,
su pacto autobiográfico de verdad, no nos queda sino decir que
la institutriz merece todo el crédito, y no otro, que el que las
histéricas de Freud merecían, y ante quienes, en la imposibili-
dad de remitir a la verdad las ficciones del psiquismo, retrocedía
un 21 de setiembre de 1897 diciendo esa frase que se ha vuelto
famosa: "ya no creo en mis neuróticos". Por cierto que, como
ha visto bien J. M. Company", la adaptación de la novela Ileva-
da al cine por Jack Clyton, con una magistral Deborah Kerr en
el papel de Miss Giddens, subraya bien la naturaleza de aconte-
cer interno que tiene la narración: los cartones del genérico se
deslizan a la derecha del encuadre, al principio y al final de la
película, mientras, del lado izquierdo, la institutriz se cubre el
rostro con las manos, sugiriendo que lo que vamos a ver, lo que
hemos visto, transcurre enteramente en su escenario interior.

No se trata, por tanto, como ha hecho cierta crítica, de que-
jarse de las debilidades de una narradora demasiado indigna
de confianza, sino de escuchar su discurso, discurso que no es
otro que el de la histérica metafóricamente recostada en el
diván y dejando fluir escenas en esa talking cure que, por lo
demás, habría debido ser auténticamente catártica, a juzgar por
el estado en que Douglas encuentra a la institutriz mucho tiem-
po después.

Era una persona encantadora, pero tenía diez años más que yo. Era la ins-

titutriz de mi hermana. En su posición, era la mujer más agradable que he

conocido en toda mi vida; habría sido digna de ocupar cualquier otra.36

(35) Cfr. "La escritura del fantasma", en El trazo de la letra en la imagen, Madrid,
Cátedra, 1987, pp. 89-116.

(36) Op. cit. p. 8.
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Y no se trata, por tanto, de aplicar a la narración preguntas
tan ingenuas como la que practica la Seriora Griffin, preguntas
que serían el equivalente funcional del torpe recurso a la fac-
tualidad del que Freud hubo de desengariarse una vez, y que,
un grupo "mas compacto y selecto" de personas, personas
como las que permanecen al amor del fuego para escuchar el
relato autobiográfico de la institutriz, una vez se han ido los
hermeneutas "vulgares", nunca osaría formular.

De quién estaba enamorada?", pregunta la seriora Griffin37.
La respuesta de Douglas es exacta y parece que James la colocara
a modo de frontispicio, de clave, de aviso para navegantes:

-La historia no lo dirá —dijo Douglas-; no lo dirá en un sentido literal,
vulgar.38

Efectivamente, el caballero de Harley Street, cuya mano
estrechó un dia la institutriz para no volver a verlo nunca, es
un mero punto de palanca que pone en pie la fantasmática de
la seducción en el seno de la histeria: el juego de espejos donde
tiene lugar ese baile plural de las identificaciones narcisistas. La
fascinación que ejerce sobre ella la belleza infame de la fernini-
dad, su imposible identificación con la mujer castrada, "agujero
para el palito", y su intento de redención de un Miles que
sucumbe a su delirio, finalmente aniquilado en un pugilato del
que la institutriz resurgirá sola... han sido otros tantos episo-
dios de la puesta en escena histérica. Puesta en escena que no
es simulación sino autoteatro intimo. Efectivamente, como
seriala L. Israél, los diferentes actos a que hemos podido asistir
a lo largo del relato de la institutriz, "expresan un mensaje, [y]
se dirigen a un destinatario, aunque ni mensaje ni destinatario
sean conocido por [la] emisor[a]" 39 . La histeria, en definitiva, ha

(37) lbíd., p. 9.

(38) Ibid., p. 9.

(39) Op. cit., p. 17.
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hablado, y al hablar, ha puesto de manifiesto "que recela de sus
cuestiones fundamentales: de su identidad sexual, de su deseo;
en ŭltima instancia, el problema de ser mujer"40.

Hay, finalmente, en el "teatro" de la histeria, y de ahí su
potencial revolucionario, una protesta contra la preeminencia
del falo (y de la dominancia simbólica que implica). Todo aporte
de materiales que contribuyan al restablecimiento del equilibrio
entre los sexos, desde la crítica literaria a la acción social, forma
parte del camino hacia una sociedad auténticamente igualita-
ria. No otra cosa pretendieron los surrealistas al rendir home-
naje, en el ario 1928, no ya a Charcot, sino a Augustine, su céle-
bre paciente:

Proponemos pues en 1928 una definición nueva de la histeria: la his-
teria es un estado mental (...) que se caracteriza por la subversión de las
relaciones que se establecen entre el sujeto y el mundo moral al que per-
tenece, fuera de todo sistema delirante. (...) La histeria no es un fenómeno
patológico y puede considerarse, desde todos los puntos de vista, como
un medio supremo de expresión.41

MAGDALENA CUETO

Universidad de Oviedo

(40) Ibid., p. 11.

(41) Cfr. André Breton, Oeuvres complêtes, 1, Paris, "La Pléiade", Gallirnard, 1988,
p. 949.


