
Garcilaso y Fray Luis de LeOn:
coincidencias temáticas y contraste

de actitudes

Hace casi cuarenta años el estudio de la tradición literaria
culta se renovó con la atención concedida a los lugares comu-
nes, que tuvo su más brillante paladín en Ernst Robert•Curtius,
La topistica por él capitarieada 'se ocupába priricipalrriente'de
temas, motivos ' y formaS de expresión que, desde los clásicos
de la antigŭedad o dede los modelos de la latinidad -medieval,
han perdurádo • en las literaturaS europeas -. Variante de la
topistica, con mayor amplitud de miras y mayor traseendencia
en los problemas planteados, es el • estudio de la herencia que
una literatura y espíritu nacionales hayan recibido de una
tradición ideológica y artística más amplia: es la orientación
que, para las letras espariolas, está representada por Spain and
the Western .Tradition de 

.
Otis H. Green. Ahora bien, junto a

la idea de continuidad, dominante en ambos tipos de investi-
gación y que responde a realidades inriegables, cabe el enfoque
complementario: porier de relieve la incesante modificación
que vivifica la tranmisión tradicional e impide que se fosilice.
Temas seculares, lugares comunes, fórmulas expresivas previa-
mente acuñadas, ideas procedentes de uri legado cultural, pue-
den cambiar de sentido cuando se ponen al servicio de una
nueva concepción . del mundo o de una actitud vital distinta.
Asirnismo pueden ofrecer significación diferente segŭn el tem-
ple de cada autor y segŭri sus cireunstancias biográficas y -am-
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bientales. En realidad todo estudio de literatura comparada, o
de influencias de un autor sobre otro, lleva en sí la necesidad
de serialar contrastes. Hoy pretendo contraponer el trata-
miento de un mismo tema en dos poetas esparioles, Garcilaso
y Fray Luis de León. A pesar de que la distancia temporal que
los separa no llega al medio siglo y a pesar de las evidentes re-
miniscencias garcilasianas que hay en Fray Luis, los pasajes
de cada uno llevan a mundos espirituales diversos.

A primera vista la contraposición sería simplemente la que
enfrenta la Contrarreforma al Renacimiento. Es cierto que
cuando hablamos de Garcilaso como el más caracterizado poe-
ta renacentista espariol, solemos olvidar que en su obra la
alegría vital del Renacimiento sólo aparece sin reservas en
contadas ocasiones. Lo normal es la melancolía, el «dolorido
sentir» inalienable. Es que en la poesía espariola Garcilaso es
inaugural; pero dentro del Renacimiento, no. Cuando él flo-
rece, hace mucho que han pasado las invitaciones de .Lorenzo
de'Medici al goce despreocupado: frente al «Quant'e bella
giovinezza / che si fugge tuttavia! j Chi vuoi esser lieto, sia: /
del doman non c'e certezza», el soneto XXIII de Garcilaso se
dirige a una dama cuyo mirar es a la vez ardiente y honesto,
«enciende el corazón y lo refrena»; y Garcilaso no habla de
futuro incierto, sino de viento helado que marchitará las rosas
con las mudanzas de la edad. Han pasado también Poliziano
y Ariosto. Las hijas del virrey de Nápoles, las presuntas nin-
fas de la Égloga III, fueron retratadas por un manierista, el
Bronzino, pintor de•la vida interior y•los impulsos contenidos.

•Al tiempo que Garcilaso escribía en Nápoles, Juan • de Valdés
orientaba allí la religiosidad de sus adeptos hacia la ilumina-
ción interior y la confianza salvadora. Entre sus seguidores
había ilustres damas, por lo •que Menéndez Pelayo le llamó
malignamente «evangelizador de princesas». Una de ellas, Vit-
toria Colonna, fue también retratada por el Bronzino: el cua-
dro, conservado en el Museo de San Francisco, en California,
la muestra ya vieja y leyendo en su libro de horas el salmo
«In-Te, Domine, speravi». En 1536, el ario en que
Garcilaso muere, aparecía impresa la Poética, de Aristóteles,
eje en torno al cual habían de girar las doctrinas literarias del
manierismo. En España, Carlos V, tras el saqueo de • Roma, se
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dejaba defender por los argumentos de su secretario, el eras-
mista Alfonso de Valdés, •hermano de Juan. Había quienes
abrigaban la ilusión de que el César restaurase la unidad de
la Iglesia. Pero la actitud de las órdenes religiosas auguraba
la próxima caída del erasmismo; se procesaba a los alum-
brados, y como tal, Juan de Valdés había tenido ya que emi-
grar a Italia. Garcilaso escribe, pues, cuando v los resplandores
del Renacimiento emPezaban a ensombrecerse.

Entre el nacimiento de Garcilaso y el de Fray Luis de León
rnedian veinticuatro o veintiséis arios; transcurrieron cuarenta
desde la muerte de Garcilaso hasta que Fray Luis fue puesto
en libertad después de su primer proceso inquisitorial. Estos
arios fueron decisivos: durante ellos ,Carlos V había visto fra-
casar a la vez sus intentos de concordia religiosa y sus suerios
de imperio europeo; retirado en Yuste, había aconsejado a
Felipe II política de mano dura frente a la herejía. Los autos
de fe de 1559, el Indice inquisitorial del mismo •ario y la pro-
hibición de estudiar en universidades extranjeras habían ma-
nifestado a la vez el rigor represivo y el recelo. El ascetismo
espontáneo, la ortodoxia más estrecha y el teruor a la opinión
dominante imponían- un‘vivir adusto y cohibido. Fray Luis lu-
cha en una sociedad que se cierra. Aunque la Inquisición lo
absuelva, los einco arios de cárcel y proceso reducen para

•mucho tiempo el campo de actividades en que, sin riesgos,
podría ejercitarse el pensamiento español. Triste, dramática
Esparia de Felipe II. Bien es verdad que el panorama de la
Europa contemporánea no era más sonriente: guerras de re-
ligión, matanzas como las de Saini Barthélemy, persecución
de la minoría vencida. en nombre del credo vencedor en cada
país. Católicos y reformistas rechazan para su indumentaria
los colores vivos: ,Europa entera se viste de negro. La grandeza
de Fray Luis consiste en haber superado este •ambiente im-
pulsando con entusiasmo y fervor cuanto podía ser punto de
partida para la elevación espiritual, y rebelándose con firme
desafío —«ab ipso ferro»— cont-ra lo que era constricción
anuladora.
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Encuadrados así los dos poetas en sus respectivos momen-
tos históricos, examinemos el modo de tratar cada uno el tema
del «Beatus ille» ,horaciano, que Garcilaso toca en su
Egloga II, vv. 38-76:

Cuán bienaventurado
aquel puede llamarse
que con la dulee soledad s'abraza,
y vive descuidado
y lejos d empacharse
en lo que al alma impide y embraraza!
No ve la llena plaza
ni la soberbia puerta
de los grandes seriores,
ni los aduladores
a quien la hambre del favor despierta;
no le será forzoso
rogar, fingir, temer y estar quejoso.

A la sombra holgando
d'un alto pino o roble
o d'alguna robusta y verde encina,
el ganado contando
de su manada pobre
que en la verde selva s'avecina,
plata cendrada y fina
y oro luciente y puro
bajo y vil le parece,
y tanto lo aborrece

• que aŭn no piensa que dello está seguro,
• y como está en su seso,

rehuye la cerviz del grave peso.

Convida a ,un dulce suerio
aquel manso ruido
del agua que la clara fuente envía,
y las aves sin duerio,
con canto no aprendido,
hinchen el aire de dulce armonía.
Háceles compariía
a la sombra volando
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y entre varios olores
gustando tiernas flores,
la solícita abeja susurrando;
los árboles, el viento
al suerio ayudan con su movimiento.

La soledad aparece en la poesía de Garcilaso con dos as-
pectos distintos, casi contradictorios. Hay de una parte la
soledad del melancŭlico, deseoso de apartamiento para ensi-
mismarse en sus dolores. ,Como Petrarca en su célebre soneto
«Solo e pensoso i piŭ deserti campi / vo mesurando a passi
tardi e lenti», y como el caballero «lastimado de tristura» que
en un romance de Juan de la Enzina se pierde entre montarias,
«por unos puertos arriba», Gai-cilaso se "presenta así en el co-
mienzo de la canción II:

La soledad siguiendo;
rendido a mi ventura,
me voy por los caminos que se ofrecen...

Pero hay también la soledad del humanista, la que para
Fernán Pérez de Oliva, en su Diálogo de la dignidad del hom-
bre, era «una que mucho amo»: ésta es la que el pastor Salicio
alaba en la Egloga II. Horacio .había hablado de alejamiento
respecto a la ciudad y .sus enojosos tratos —procul n e.-
gotiis— sin llegar a una busca tan afanosa e ilusionada
de la soledad como los enamorados de ella en la primera mitad
del siglo XVI. Segŭn nos dice Garcilaso, el que logra abrazarse
con la soledad queda •libre, sí, de preocupaciones e inquietu-
des, como en el epodo del venusino (y vive descuidado); pero
también desliga su alma de impedimentos (y lejos de empa-
charse I en lo que el alma impide y embaraza). El poeta seriala
cuáles son los obstáculos que se oponen a que el alma pueda
realizarse a sí misma: en primer lugar la ambición de poder,
representada por la llena plaza, el foro romano donde los ora-
dores arengaban a la multitud y donde se dirimíar, los pleitos.
Otra barrera son las pretensiones cortesanas, experimentadas
y padecidas por quien, después de servir arios y arios a Car-
los V, había caído en su desgracia: la soberbia puerta I de
los grandes señores no es mero recuerdo de los superba
civium / potentiorum limina horacianos, sino
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realidad penosamente vivida. También conocía Garcilaso el
proceder de los aduladores I a quien la hambre del favor des-
pierta, y seguramente habría dicho de ellos como de los co-
diciosos en la elegía a Boscán: «un poco más que aquellos me
levanto». Escarmentado tras el confinamielito en la isla del
Danubio, el cortesano humanista cifra la beatiind del solitario
en que no le será forzoso I rogar, fingir, temer y estar quejoso.
La soledad permite ser duerio de sí y alcanzar una serenidad
digna.

La libertad respecto del mundo libera también de las ne-
cesidades materiales. Nos lo dice la segunda estrofa: Salicio
se •contenta con la pobreza. La rŭstica sencillez encomiada
por el usurero horaciano es aquí mundo pastoril idílico; sus
venturas se limitan a holgar a la sombra de los árboles y con-
tar las ovejas de su pequerio •hato. Tan simple felicidad per-
mite despreciar riquezas: plata cendrada y fina, y oro luciente
y puro / baja y vil le parece; pero este desdén es un procedi-
miento para eludir otra cautividad temible: y tanto lo aborre-
ce I que aun no piensa que dello está seguro, y como está en
su seso, rehuye la cerviz del grave peso.

Ya en esta segunda estrofa apunta la visión de una natura-
leza perfecta. Cada sustantivo referente a una realidad natural
lleva el epíteto característico de la cualidad •que más lo acerca
a la perfección de su arquetipo: «alto pino o robre», «robusta
y verde encina», «verde selva». Las cosas se elevan platónica-
mente hacia sus respectivas ideas. La tercera estrofa se destina
en su totalidad a la contemplación y goce de esta naturaleza
quintaesenciada: «dulce suerio», «manso ruido», «clara fuente»,
«dulce armonía», «tiernas flores», «solícita abeja». Garcilaso
pondera que el canto de las aves es natural, innato, «no apren-
dido», y que las aves cantoras son libres, «sin duerio», como el
solitario que, horro de ambición y avaricia, deleita su vista y
su oído —los «sentidos mejores», seg ŭn don Luis de Góngora—,
y comprende el placer de la abeja al oler las flores y libar su
néctar.

La versión garcilasiana del «Beatus ille» selecciona el con-
tenido de su modelo. Rechaza la ironía de que la alabanza
de la vida campestre surja en boca de un usurero. Sustituye
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las tareas agrícolas —propias de villanos, no de caballeros-
por el bucolismo arcádico que la literatura de las generaciones
inmediatas había resucitado en Esparia e Italia como ficción
socialmente aceptada. Junto a la complacencia sensorial de
Horacio ante la naturaleza, refleja también el sentir virgiliano
de ella, más hondo y delicado, así como el platonismo rena-
centista que la idealiza. Pero, sobre todo, el hedonismo del
poema horaciano queda superado en las estancias de Garci-
laso: la soledad es aquí deseable y deseada porque hace que
el alma se sienta dueria de sí, libre y serena.

Tres poemas de Fray Luis se relacionan con el tema del
«Bea tus -ille». •El más antiguo es la célebre oda da la Vi-
da retirada, llamada también Canción a la vida solitaria en al-
gunos manuscritos. •En uno de la Biblioteca del Palacio Real,
que ofrece la versión presumiblemente primigenia, con un total
de doce liras en vez de las diecisiete que figuran en los demás,
lleva como título «Desprecio del mundo. Al recogimiento de
Carlos Quinto». Sea o . no autógrafo su texto del poema, no lo
es ese título, escrito con letra muy distinta. Si le diéramos
crédito, la fecha inicial de la oda sería el ario 1556, en que el
Emperador se retiró a Yuste; pero en general los críticos se
resisten a admitir que el poema so compusiera con tal motivo,
dado su fuerte acento personal. De todos modos se considera
obra de época relativamente temprana dentro de la produc-
ción de Fray Luis; incluso la versión con cinco estrofas aria-
didas parece ser anterior al proceso inquisitorial de 1572-1576 ,
aunque después pudo experimentar nuevos retoques.

Fray Luis no sólo tiene en cuenta el precedente de Horacio,
sino también el de Garcilaso, de quien recoge el cantar «no
aprendido» de las aves y el «manso ruido», aunque para un
poeta sea el del agua y para otro el de los árboles al moverse.
Ahora bien, la naturaleza que describe Fray Luis no está for-
mada por entes quintaesenciados, sino por «maravillas con-
cretas» —como diría Jorge Guillén— de la realidad: el huerto
plantado por su mano, la fuente que lo atraviesa y que el

(1) Veanse, entre otros. FEDERICO DE ONÍS, Sobre la transmisión de la obra
literaria de Fr. Luis de León, RFE, II, 1915, 217-257, y ORESTE MACIÚ, La poesía
de Fray Luis de León. Salamanca, Edic. Anaya, 1970. 297 y sigts.
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autor, infundiéndole alma, presenta apresurada y codiciosa
por contemplar la hermosura del huerto y aumentarla con la
suya propia. Ante la belleza natural el sentimiento se arrebata
en exclamaciones, que no sólo expresan el arrobamiento con-
templativo, sino también la sensación de encontrarse amparado
tras peligrosa fuga:

i0h campo, oh monte, oh río!
ioh secreto seguro deleitoso!
Roto casi el navío
a vuestro almo reposo
huyo de aqueste mar tempestuoso.

Fray •Luis ve en la soledad un refugio para el evadido y un
puerto para el náufrago. En otros poemas lo dirá con mayor
angustia o con más directa huella de experiencias recientes;
pero ya aquí las dos imágenes aparecen con insistencia y en-
sombrecen la serenidad buscada. Mientras Salicio ŭnicamente
expresa temor ante las asechanzas de la codicia y sólo enton-
ces emplea el verbo rehuir, ,Fray •Luis, desde el primer momen-
to habla de la huida del mundo como los Padres del yermo,
aunque asocie a ellos el ejemplo de los filósofos antiguos, de
los «sabios»:

iQue descansada vida
la del que huye el mundanal ruido
y sigue la escondida
senda por donde han ido
los pocos sabios que en el mundo han sido!

«El mundanal ruido» es vanidad, estorbo para el alma y,
sobre todo, pellgro. Quien escapa de él halla en el compo su
seguro, como el perseguido que se acoge al sagrado de una
iglesia. Tal seguro, además de procurar deleite, es secreto, en
la doble acepción de 'apartado, recóndito y de 'oculto a los
otros hombres', como la escondida senda de los sabios. El mar
tempestuoso, alegórico en la estrofa quinta, reaparece en sen-
tido directo hacia el final del poema a propósito de los nave-
gantes que arriesgan su vida buscando las riquezas indianas:
Ténganse su tesoro I los que de un flaco leño se confían...
Y Fray Luis cree necesario añadir una estrofa para realzar el
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pavor de la escena con detalles que impresionan los sentidos:
crujido de maderos que se rompen, oscuridad, confusión, gri-
tos de los náufragos que para salvarse arrojan al agua los bie-
nes ganados con fatiga:

La combatida antena
cruje, y en ciega noche el claro día
se torna; al cielo suena
confusa vocería,
y la mar enriquecen a porfía.

Igual que para Garcilaso, la soledad significa para Fray
Luis libertad respecto al mundo y respecto de sí mismo. Fren-
te a los «cuidados graves» que acosan a «quien al ajeno arbi-
trio está atenido», quiere vivir consigo «libre de amor, de ce-
lo, / de odio, de esperanzas, de recelo». En estos dos versos
matiza más que Garcilaso las pasiones y afectos perturbado-
res, que se acumulan y contrastan reflejando la inquietud aní-
mica del que anda «desalentado / con ansias vivas, con mortal
cuidado». También hay acumulación en los adjetivos, que se
agolpan al serialar la meta anhelantemente deseada: «un día
puro, alegre, libre quiero». Destaquemos, porque la encontra-
remos en otros poemas, el ansia de pureza, hermana de la
limpieza del corazón que no siente envidia: «Que no le en-
turbia el pecho / de los soberbios grandes al estado». Asi-
mismo reclama atención la presencia del verbo querer, insis-
tentemente repetida en otros pasajes: «No quiero ver el ce-
rio / vanamente severo / de a quien la sangre ensalza o el
dinero»; «Vivir quiero conmigo, / gozar quiero del bien que
debo al cielo». Es que la serenidad pretendida está lejos de
lograrse, y por eso aparece una y otra vez como objeto de
voliciones que ora se expresan mediante el empleo de querer,
ora mediante el subjuntivo optativo:

A mí una pobrecilla
mesa, de amable paz bien abastada
me baste; y la vajilla
de fino oro labrada
sea de quien la mar no teme airada.

...Tendido yo a la sombra esté cantando.
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Volvamos al «Vivir quiero conmigo»: en Fray Luis la se-
renidad ansiada se identifica con la vida interior; y ésta no
consiste en orgullosa complacencia por el dominio de sí mis-
mo, sino que implica reconocimiento de los beneficios recibi-
dos de Dios: «gozar quiero del bien que debo al cielo». Aun-
que en esta oda se manifieste con menos insistencia que en
otras de Fray Luis, es también esencial en ella el sentimiento
religioso, .que no aparece en la paráfrasis del «Beatus ille»
por Garcilaso. Tampoco hay en boca de Salicio referencias a
la sabiduría; sí, por el contrario, en el maestro Fray Luis,
tanto cuando habla de los pocos sabios que han seguido la
vía del apartamiento, como en la ŭltima estrofa, donde suma
al disfrute de la naturaleza la atención al ejercicio poético:

...Tendido yo a la sombra este cantando.

A la sombra tendido,

de hiedra y lauro eterno coronado,

puesto el atento oído

al son dulce, acordado,

del plectro sabiamente meneado.

Ya el cultismo plectro conlleva el recuerdo de la antigŭe-
dad clásica, lo mismo que la corona inmarcesible, de viejo
valor simbólico: en la frente de los doctos la hiedra era el
premio con que Horacio esperaba igualarse a los dioses ( « m e
doctarum hederae praemia frontium / dis
miscent superis», Carm., I, I, 29-30); el laurel era tradi-
cional galardón de poetas. El hecho de que el varón solitario
suerie aquí ceriirse esa doble corona es muy significativo: estro-
fas antes, tras hablar de la indiferencia •frente al poder y la
riqueza, Fray Luis había agregado el desdén por la gloria mun-
dana: su sabio «no cura si la ,fama / canta con voz su nom•re
pregonera» y equipara al viento el renombre ganado a costa de
inquietudes: «;ogué presta a mi contento / si ,soy del vano dedo
serialado, / •si en busca de este viento / ando desalentado...»
liabremos de entender que la •gloria literaria quedaba fuera de
tal rechazo. Y esa excepción concuerda con la continua labor
de lima y retoque a que Fray Luis sometió sus poemas, a
pesar de llamarlos «obrecillas» que «en mi mocedad y casi
en mi niriez se me cayeron como de entre las manos».
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La más antigua oda luisiana inspirada en el «13 ea tus
ille» difiere ya de las estancias de Garcilaso en rasgos
esenciales: 1) un sentimiento de la naturaleza más inmediato
y personal; 2) la zozobra del vivir mundano se presenta más
dramática, incluso angustiosa; 3) el apartamiento se convier-
te en sagrado del fugitivo y puerto de salvación para el náu-
frago; 4) se manifiesta un ansia de pureza, de corazón no en-
turbiado; 5) la religiosidad, apenas expresa, marca sin embar-
go el hito supremo de la obra; y 6) hay evidente conciencia
de «letrado», de poeta sabio con afán de gloria imperecedera
por sus creaciones.
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