Garcilaso y. Fray Luis_de Ledn:
coincidencias tematicas y contraste
de actitudes -

Hace casi cuarenta afios el estudio de la tradicién literaria
culta se renové con la atencién concedida a los lugares comu-
nes, que tuvo su mas brillante paladin en Ernst Robert Curtius.
La topistica por él capltaneada se ocupaba principalmiente de
temas, motivos'y formas de expresién que, desde los clasicos
de la antigiiedad o desde los modelos de la latinidad ‘medieval,
han perdurado en las literaturas europeas. Variante de la
toplstlca con mayor amplitud de miras y mayor trascendencia
en los problemas planteados, es el estudio de la herencia que
una literatura y espiritu nacionales hayan recibido de una
tradicién ideolégica y artistica mas amplia: es la orientacién
que, para las letras espafiolas, esta representada por Spain and
the Western Tradition de Otis H. Green. Ahora bien, junto a
la idea de continuidad, dominante en ambos tipos de investi:
gacién y que responde a realidades innegables, cabe el enfoque
complementario: porer de relieve la incesante modificacién
que vivifica la tranmisién tradicional e impide que se fosilice.
Temas seculares, lugares comunes, férmulas expresivas previa-
mente acufadas, ideas procedentes de un legado cultural, pue-
den cambiar de sentido cuando se ponen al servicio de una
nueva concepcién del mundo o de una actitud vital distinta.
Asimismo pueden ofrecer significacién diferente segtin el tem-
ple de cada autor y segin sus circunstancias biograficas y am-
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bientales. En realidad todo estudio de literatura comparada, o.
de influencias de un autor sobre otro, lleva en si la necesidad
de sefalar contrastes. Hoy pretendo contraponer el trata-
miento de un mismo tema en dos poetas espaiioles, Garcilaso
y Fray Luis de Leén. A pesar de que la distancia temporal que
los separa no llega al medio siglo y a pesar de las evidentes re-
miniscencias garcilasianas que hay en Fray Luis, los pasajes
de cada uno llevan a mundos espirituales diversos.

A primera vista la contraposicién seria simplements la que
enfrenta ‘la Contrarreforma al Renacimiento. Es cierto que
cuando hablamos de Garcilaso como el mas caracterizado poe-
ta renacentista espafiol, solemos olvidar que en su obra la
alegria vital del Renacimiento sélo aparece sin reservas en
contadas ocasiones. Lo normal es la melancolia, el «dolorido
sentir» inalienable. Es que en la poesia espafiola Garcilaso es
inaugural; pero dentro del Renacimiento, no. Cuando €l flo-
rece, hace mucho que han pasado las invitaciones de Lorenzo
de’Medici al goce ‘despreocupado: frente al «Quant’e bella
giovinezza / che si fugge tuttavia! ;/ Chi vuoi €sser lieto, sia: /
del doman non c’é certezza», el soneto XXIII de Garcilaso se
dirige a una dama cuyo mirar es a la vez-ardiente y. honesto,
«enciende el corazén y lo refrena»; y Garcilaso no habla de
futuro incierto, sino de viento helado que marchitara las rosas
con las mudanzas de la edad. Han pasado también Poliziano
y Ariosto. Las hijas del virrey de Népoles, las presuntas nin-
fas de la Egloga III, fueron retratadas por un manierista, €l
Bronzino, pintor de la vida interior y-los impulsos contenidos.
‘Al tiempo -que Garcilaso escribia en Napoles, Juan de Valdés
orientaba alli la religiosidad de sus adeptos hacia la ilumina-
cién interior y la confianza salvadora. Entre sus seguidores
habia ilustres damas, por lo que Menéndez Pelayo le llamé
malignamente «evangelizador de princesas». Una de ellas, Vit-
toria Colonna, fue también retratada por el Bronzino: el cua-
dro, conservado en el Museo de San Francisco, en (California,
la muestra ya vieja y leyendo en su libro-de horas el salmo
«In-Te, Domine, speravi». En 1536, el afio en que
Garcilaso muere, aparecia impresa la Poética, de Aristételes,
eje en torno al cual habian de girar las doctrinas literarias del
manierismo. En Espafia, Carlos V, tras el saqueo de Roma, se
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dejaba defender por.los argumentos de su secretario; el eras-
mista Alfonso de Valdés, hermano de Juan. Habia quienes
abrigaban la ilusién de que el César restaurase la unidad de
la Iglesia. Pero la actitud de las 6rdenes religiosas auguraba
la préxima caida del erasmismo; se procesaba a los alum-
brados, y como tal, Juan de Valdés habia tenido ya que emi-
grar a Italia. Garcilaso escribe, pues, cuando los resplandores
del Renacimiento empezaban a ensombrecerse. -

Entre el nacimiento de Garcilaso y el de Fray Luis de Leén
median veinticuatro o veintisédis aflos; transcurrieron cuarenta
desde la muerte de Garcilaso hasta que Fray Luis fue puesto
en libertad después de su primer proceso inquisitorial. Estos
anos fueron decisivos: durante ellos Carlos V habia visto fra-
casar a la vez sus intentos de concordia religiosa y sus suefios
de imperio europeo; retirado en- Yuste, habia aconsejado a
Felipe II politica de mano dura frente a la herejia. Los autos
de fe de 1559, el Indice-inquisitorial del mismo -afio y la pro-
hibicién de estudiar en universidades extranjeras habian ma-
nifestado a la vez el rigor représivo y el recelo. El ascetismo
espontédneo, la ortodoxia mas estrecha y el temor a la opinién
dominante imponian” un vivir adusto y cohibido. Fray Luis lu-
cha en una sociedad que se cierra." Aunque la Inquisicién lo
absuelva, los cinco afios de carcel y proceso reducen para
mucho tiempo el campo de actividades en que, sin riesgos,
podria ejercitarse el pensamiento espafiol. Triste, dramatica
Espafia de Felipe II. Bien es verdad que el panorama de la
Europa contemporanea no era mas sonriente: guerras de re-
ligién, matanzas como las de Saint Barthélemy, persecucién
de la minoria vencida en nombre del credo vencedor en cada
pais. Catélicos y reformistas rechazan "parai'su indumentaria
los colores vivos: Europa entera se viste de negro. La grandeza
de Fray Luis consiste en haber superado este ambiente im-
pulsando con entusiasmo y fervor cuanto podia ser punto de
partida para la elevacién espiritual, y rebelandose con firme
desafio —«ab ipso ferro»— contra lo que era constriccién
anuladora.
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Encuadrados asi los dos poetas en sus respectivos momen-
tos histéricos, examinemos el modo de tratar cada uno el tema
del « Beatus ille» horaciano, que Garcilaso toca en su
Egloga II, vv. 38-76:

iCuan bienaventurado
aquél puede llamarse
que con la dulce soledad s’abraza.
y vive descuidado
y lejos d’ empacharse
en lo que al alma impide y embraraza!
No ve la llena plaza
ni la soberbia puerta
de los grandes sefiores,
ni los aduladores
a quien la hambre del favor despierta;
no le sera forzoso
rogar, fingir, temer y estar quejoso.

A la sombra holgando

d’un alto pino o roble

o d’alguna robusta y verde encina,

el ganado contando

de su manada pobre

que en la verde selva s’avecina,

plata cendrada y fina

y oro luciente y puro

bajo y vil le parece,

y tanto lo aborrece

que aun no piensa que dello estd seguro,

y como esta en su seso,
..'—»,rehuye la cerviz del grave peso.

~~ Convida aun dulce suefio
"aquel manso ruido
“del agua que la clara fuente envia,
y las aves sin dueno,
con canto no aprendido,
hinchen el aire de dulce armonia.
Haceles compania
a la sombra volando
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y entre varios clores

gustando tiernas flores,

la solicita abeja susurrando;

los arboles, el viento

al sueno ayudan con su movimiento.

La soledad aparece en la poesia. de Garcilaso con dos as-
pectos distintos, casi contradictorios. Hay de una parte la
soledad del melancélico, deseoso de apartamiento para ensi-
mismarse en sus dolores. Como Petrarca en su célebre soneto
«Solo e pensoso i piu deserti campi / vo mesurando a passi
tardi e lenti», y como el caballero «lastimado de tristura» que
en un romance de Juan de la Enzina se pierde entre montaiias,
«por unos puertos arriba», Garcilaso se presenta asi en'el co-
mienzo de la canci6n II: )

L La soledad siguiendo,
rendido a mi ventura, .
me voy por los caminos que se ofrecen...

Pero hay también la soledad del humanista, la que para
Fernan Pérez de Oliva, en su Didlogo de la dignidad del hom-
bre, era «<una que mucho amo»: ésta es la que el pastor Salicio
alaba en la Egloga II. Horacio habia hablado de alejamiento
respecto a la ciudad y .sus enojosos tratos —procul ne.-
gotiis— sin llegar a una busca tan afanosa e ilusionada
de la soledad como los enamorados de ella en la primera. mitad
del siglo XVI. Segiin nos dice Garcilaso, el que logra abrazarse
con la soledad queda libre, si, de preocupaciones e inquietu-
des, como en el epodo del venusino (y vive descuidado); pero
también desliga su alma de impedimentos (y lejos de empa-
charse | en lo que el alma impide y embaraza). El poeta sefiala
cuiles son los obstaculos que se oponen a que el alma pueda
realizarse a si misma: en primer lugar la ambicién de poder,
representada por la llena plaza, el foro romano donde los ora-
dores arengaban a la multitud y donde se dirimiar, los pleitos.
Otra barrera son las pretensiones cortesanas, experimentadas
y padecidas por quien, después de servir afios y afos a Car-
los V, habia caido en su desgracia: la soberbia puerta [ de
los grandes seriores no es mero recuerdo de los superba
civium / potentiorum limina horacianos, sino
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realidad penosamente vivida. También conocia. Garcilaso el -
proceder de los aduladores / a quien la hambre del favor des-
pierta, y seguramente habria dicho de ellos como de-los co-
diciosos en la elegia a Boscan: «un poco mas que .aquellos me
levanto». Escarmentado tras el confinamienito en la isla del
Danubio, el cortesano humanista cifra la beatitud del solitario
en que no le serd forzoso | rogar, fingir, temer y estar quejoso.
La soledad permite ser duefio de si y alcanzar una serenidad
digna.

La libertad respecto del mundo libera también de las ne-
cesidades materiales. Nos lo dice la segunda estrofa: Salicio
se contenta con la pobreza. La rustica sencillez encomiada
por el usurero horaciano es aqui mundo pastoril idilico; sus
venturas se limitan a holgar a la sombra de los arboles y con-
tar las ovejas de su pequefio hato. Tan simple felicidad per-
mite despreciar riquezas: plata cendrada y fina, y oro luciente
y puro | bajo y vil le parece; pero este desdén es un procedi-
miento para eludir otra cautividad temible: y tanto lo aborre-
ce |/ que aun no piensa que dello estd seguro, y como estd en
su seso, rehuye la cerviz del grave peso.

Ya en esta segunda estrofa apunta la visién de una natura-
leza perfecta. Cada sustantivo referente a una realidad natural
lleva el epiteto caracteristico de la cualidad que mas lo acerca
a la perfecciéon de su arquetipo: «alto pino o robre», «robusta
y verde encina», «verde selva». Las cosas se elevan platénica-
mente hacia sus respectivas ideas. La tercera estrofa se destina
en su totalidad a la contemplacion y goce de esta naturaleza
quintaesenciada: «dulce suefio», «manso ruido», «clara fuente»,
«dulce armonia», «tiernas flores», «solicita abeja». Garcilaso
pondera que el canto de las aves es natural, innato, «no apren-
dido», y -que las aves cantoras son libres, «sin duefio», como el
solitario que, horro de ambicién y avaricia, deleita su vista y
su oido —los «sentidos mejores», segin don Luis de Géngora—,
y comprende el placer de la abeja al oler las flores y libar su
néctar.

La versién garcilasiana del «Beatus ille» selecciona el con-
tenido de su modelo. Rechaza la ironia de que la alabanza
de la vida campestre surja en boca de un usurero. Sustituye
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las tareas agricolas —propias de villanos, no de caballeros—
por el bucolismo arcadico que la literatura. de las generaciones
inmediatas habia resucitado en Espaifia e Italia como ficcion
socialmente aceptada. Junto a la complacencia sensorial de
Horacio ante la naturaleza, refleja también el sentir virgiliano
de ella, mas hondo y delicado, asi como el platonismo rena-
centista que la idealiza. Pero, sobre todo, el hedonismo del
poema horaciano queda superado en las estancias de Garci-
laso: la soledad es aqui deseable y deseada porque hace que
el alma se sienta duefia de si, libre y serena.

Tres poemas de Fray Luis se relacionan con el tema del
«Beatus -ille». El mas antiguo es la célebre oda da la Vi-
da retirada, llamada también Cancidn a la vida solitaria en al-
gunos manuscritos. En uno de la Biblioteca del Palacio Real,
que ofrece la versién presumiblemente primigenia, con un total
de doce liras en vez de las diecisiete que figuran en los demas,
lleva como titulo «Desprecio del mundo. Al recogimiento de
Carlos Quinto». Sea o no autégrafo su texto del poema, no lo
es ese titulo, escrito con letra muy distinta. Si le diéramos
crédito, la fecha inicial de la oda seria el afio 1556, en que el
Emperador se retiré a Yuste; pero en general los criticos se
resisten a admitir que el poema se compusiera con tal motivo,
dado su fuerte acento personal. De todos modos se considera
obra de época relativamente temprana dentro de la produc-
cién de Fray Luis; incluso la versién con cinco estrofas afa-
didas parece ser anterior al proceso inquisitorial de 1572-1576,
aunque después pudo experimentar nuevos retoques.

Fray Luis no sélo tiene en cuenta el precedente de Horacio,
sino también el de Garcilaso, de quien recoge el cantar «no
aprendido» de las aves y el «manso ruido», aunque para un
poeta sea el del agua y para otro el de los arboles al moverse.
Ahora bien, la naturaleza que describe Fray Luis no est4 for-
mada por entes quintaesenciados, sino por «maravillas con-
cretas» —como diria Jorge Guillén— de la realidad: el huerto
plantado por su mano, la fuente que lo atraviesa y que el

(1) Véanse, entre otros, FEDERICO DE Onis, Sobre la transmisién de la obra
literaria de Fr. Luis de Leén, RFE, II; 1915, 217-257, y OresTe Macri, La poesia
de Fray Luis de Leén, Salamanca, Edic. Anaya, 1970, 297 y sigts.
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autor, infundiéndole alma, presenta apresurada y codiciosa
por contemplar la hermosura del huerto y aumentarla con la
suya propia. Ante la belleza natural el sentimiento se arrebata
en exclamaciones, que no s6lo expresan el arrobamiento con-
templativo, sino también la sensacién de encontrarse amparado
tras peligrosa fuga:

;iOh campo, oh monte, oh rio!
joh secreto seguro deleitoso!
Roto casi el navio
a vuestro almo reposo
huyo de aqueste mar tempestuoso

Fray Luis ve en la soledad un refugio para el evadido y un
puerto para el naufrago. En otros poemas lo dira con mayor
angustia o con mas directa huella de experiencias recientes;
pero ya aqui las dos imagenes aparecen con insistencia y en-
sombrecen la serenidad buscada. Mientras Salicio unicamente
expresa temor ante las asechanzas de la codicia y sélo enton-
ces emplea el verbo rehuir, Fray Luis, desde el primer momen-
to habla de la huida del mundo como los Padres del yermo,
aunque asocie a ellos €l ejemplo de los filésofos antiguos, de
los «sabios»:

jQué descansada vida
la del que huye el mundanal ruido
y sigue la escondida
senda por donde han ido
los pocos sabios que en el mundo han sido!

«El mundanal ruido» es vanidad, estorbo para el alma vy,
sobre todo, peligro. Quien escapa de €l halla en el compo su
seguro, como el perseguido que se acoge al sagrado de una
iglesia. Tal seguro, ademas de procurar deleite, es secreto, en
la doble acepcién de ’'apartado, recéndito’ y de ‘oculto a los
otros hombres’, como la escondida senda de los sabios. El mar
tempestuoso, alegérico en la estrofa quinta, reaparece en sen-
tido directo hacia el final del poema a propésito de los nave-
gantes que arriesgan su vida buscando las riquezas indianas:
Ténganse su tesoro | los que de un flaco lefio se confian...
Y Fray Luis cree necesario afiadir una estrofa para realzar el
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pavor de la escena con detalles que impresionan los sentidos:
crujido de maderos que se rompen, oscuridad, confusién, gri-
tos de los naufragos que para salvarse arrojan al agua los bie-
nes ganados con fatiga:

La combatida antena
cruje, y en ciega noche el claro dia
se torna; al cielo suena
confusa voceria,
y la mar enriquecen a porfia.

Igual que para Garcilaso, la soledad significa para Fray
Luis libertad respecta al mundo y respecto de si mismo. Fren-
te a los «cuidados graves» que acosan a «quien al ajeno arbi-
trio esta atenido», quiere vivir consigo «libre de amor, de ce-
lo, / de odio, de esperanzas, de recelo». En estos dos versos
matiza mas que Garcilaso las pasiones y afectos perturbado-
res, que se acumulan y contrastan reflejando la inquietud ani-
mica del que anda «desalentado / con ansias vivas, con mortal
cuidado». También hay acumulacién en los adjetivos, que se
agolpan al senalar la meta anhelantemente. deseada: «un dia
puro, alegre, libre quiero». Destaquemos, porque la encontra-
remos en otros poemas, el ansia de pureza, hermana de la
limpieza del corazén que no siente envidia: «Que no le en-
turbia el pecho / de los soberbios grandes al estado». Asi-
mismo reclama atencién la presencia del verbo querer, insis-
tentemente repetida en otros pasajes: «No quiero ver el ce-
fio / vanamente severo / de a quien la sangre ensalza o el
dinero»; «Vivir quiero conmigo, / gozar quiero del bien que
debo al cielo». Es que la serenidad pretendida esta lejos de
lograrse, y por eso aparece una y otra vez como objeto de
voliciones que ora se expresan mediante el empleo de guerer,
ora mediante el subjuntivo optativo:

A mi una pobrecilla
mesa, de amable paz bien abastada
me baste; y la vajilla
de fino oro labrada
sea de quien la mar no teme airada.

...Tendido yo a la sombra esté cantando.
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Volvamos al «Vivir quiero conmigo»: en Fray Luis la se-
renidad ansiada se identifica con la vida interior; y ésta no
consiste en orgullosa complacencia por el dominio de si mis-
mo, sino que implica reconocimiento de los beneficios recibi-
dos de Dios: «gozar quiero del bien que debo al cielo». Aun-
que en esta oda se manifieste con menos insistencia que en
otras de Fray Luis, es también esencial en ella el sentimiento
religioso, que no aparece en la parafrasis del «kBeatusille»
por Garcilaso. Tampoco hay en boca de Salicio referencias a’
la sabiduria; si, por el contrario, en el maestro Fray Luis,
tanto cuando habla de los pocos sabios que han seguido la
via del apartamiento, como en la ultima estrofa, donde suma
al disfrute de la naturaleza la atencién al ejercicio poético:

... Tendido yo a la sombra esté cantando.

A la sombra tendido,
de hiedra y lauro eterno coronado,
puesto el atento oido
al son dulce, acordado,
del plectro sabiamente meneado.

Ya el cultismo plectro conlleva el recuerdo de la antigiie-
dad clasica, lo mismo que la corona inmarcesible, de viejo
valor simbdlico: en la frente de los doctos la hiedra era el
premio con que Horacio esperaba igualarse a los dioses (« me
doctarum hederae praemia frontium / dis
miscent superis»,Carm,I, I, 29-30); el laurel era tradi-
cional galardén de postas. El hecho de que el varén solitario
suefie aqui cefirse esa doble corona es muy significativo: estro-
fas antes, tras hablar de la indiferencia frente al poder y la
riqueza, Fray Luis habia agregado el desdén por la gloria mun-
dana: su sabio «no cura si la fama / canta con voz su nombre
pregonera» y equipara al viento el renombre ganado a costa de
inquietudes: «¢Qué presta a mi contento / si-soy del vano dedo
sefialado, / si en busca de este viento / ando desalentado...»
Habremos de entender que la gloria literaria quedaba fuera de
tal rechazo. Y esa excepcién concuerda con la continua labor
de lima y retoque a que Fray Luis sometié sus poemas, a
pesar de llamarlos «obrecillas» que «en mi mocedad y casi
en mi nifiez se me cayeron como de entre las manos».
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La mas antigua oda luisiana inspirada en el « Beatus
ille» difiere ya de las estancias de Garcilaso en rasgos
esenciales: 1) un sentimiento de la naturaleza mas inmediato
y personal; 2) la zozobra del vivir mundano se presenta mas
dramaitica, incluso angustiosa; 3) el apartamiento se convier-
te en sagrado del fugitivo y puerto de salvacién para el nau-
frago; 4) se manifiesta un ansia de pureza, de corazén no en-
turbiado; 5) la religiosidad, apenas expresa, marca sin embar-
go el hito supremo de la obra; y 6) hay evidente conciencia
de «letrado», de poeta sabio con afan de gloria imperecedera
por sus creaciones.
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