Notas sobre quatrevingt?treize

1.1. El editor Michel Lévy publicé -Quatrevingt-treize en
febrero de 1874. Victor Hugo, escritor consagrado y hombre
publico admirado y discutido en Paris, querido en Francia,
acababa de cumplir setenta y dos afios.

1.2. Los manuales de Historia literaria incluyen a Quatre-
vingt-treize en el grupo de las novelas histéricas. Aunque no
dudamos de la justeza de.esta clasificacién, hemos de subra-
yar que en 1874 el apogeo deila‘gran novela histérica ya ha-
bia pasado. En 1874 eran conocidas del publico europeo obras
como la Vie de Jésus de Renan, La Cité antique de Fustel de
Coulanges, la Philosophie de LArt de Taine, Mme. Bovary de
Flaubert, etc. Se desvanecia, pues, la efervescencia romantica,
despuntaba el naturalismo narrativo y una oleada de positivis-
mo pretencioso pareaa “invadirlo todo.

Luckacs exphca con claridad en su libro sobre la Novela
Histérica que cuando el pueblo —el pueblo anénimo, la ma-
sa— tomo conciencia de 'su protagonismo y cuando, simulta-
neamente, ¢l desarrollo industrial determiné la prepotencia
‘econémica y politica de la burguesia capitalista, florecié la
gran novela histérica en su forma clasica. La clase ascendente
canta y cuenta su epopeya exaltando los rasgos progresistas
de cualquier sociedad en cualquier época. Este es, en ultimo
término el contenido de las populares obras de Walter Scott.
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1.3. Mientras que el Capitalismo no alcance un nivel su-
perior de desarrollo, no sélo cuantitativo, que ocasione una
elevaciéon de las tensiones revolucionarias, la cultura burgue-
sa asume con plenos derechos el papel de libertadora de cual-
quier tipo de opresion. La burguesia esta objetivamente a la
cabeza de las fuerzas progresistas que procuran aplastar las
ultimas madrigueras del feudalismo reaccionario y legitimista.
Los intelectuales tienen el 4nimo suficiente para sacar a la
luz los conflictos profundos que subyacen en su medio social.
Vigny, Lamartine, y Victor Hugo son buenos ejemplos de lite-
ratos filantrépicamente protestatarios.

1.4. Hugo tuvo una idea muy elevada de la funcién social
del escritor: Le poéte —escribe en el Prefacio de las Nuevas
Odas— doit marcher devant les peuples comme une lumiére.
Telle est la mission du geénie. Les élus sont les sentinelles lais-
sées par le Seigneur sur les tours de Jérusalem et qui ne se
tairont ni jour ni nuit. "

Y en Feuilles d’Automme insiste:

_La Terre me disait: Poéte
Le Ciel me répondait: Prophete.

- "La Fonction du Poéte se explica muy bellamente en estos
vérsos de Les Rayons-et les Ombres: '

" Le poéte en des jours impies
Vient préparer des jours meilleures
C’est lui qui sur toutes le tétes,
En tout temps, pareil aux prophétes
De sa main, ou tout peut tenir,
Doit, qu’'on l'insulte ou qu’on le loue
Comme une torche qu'on secoue,
Faire flamboyer l'avenir.

El papel de poeta-profeta desempefiado por Hugo con serie-
dad solemne hizo decir a Cocteau que «Victor Hugo era un loco
que se crefa Victor Hugo». Toda su obra, no obstante, persigue
fines moralizantes:

J'ai dans le livre; avec:le drame, en prose, en vers.
Plaidé pour les petits et pour les misérables



AO XXVI NOTAS SOBRE QUATREVINGT-TREIZE 105

Suppliant lés hereux et les inexorables.

J'ai réhabilité le bouffon 'histrion,

Tous les damnés humaines Triboulet, Marion,
Le laquais, le forgat et la prostituée...

Je me suis incliné sur tout ce qui chancelle,
Tendre, et j'ai demandé la grdce universelle.

Dans le livre, en prose, en vers... La sincera preocupaciéon
que el autor de Chdtiments siente por los damnés es el hilo ro-
jo que recorre oculto toda la corderia de su obra.

Realista en el afio 18, constitucional en el 24, liberal en el
28, socializante en el 30, demdcrata en el 49, republicano mas
tarde, Hugo evoluciond sin deétenerse a lo largo de su carrera
biogréfica y literaria progresando en armonia con la sensibili-
dad de su tiempo. Certeramente pudo decir de él Leconte de
L’Isle que «habia encarnado la agitada conciencia de su siglo».

1.5. Después de 1848 la postura de los intelectuales burgue-
ses involuciona. El liberalismo, cristalizado ya en férmulas
constitucionales y partidistas, se bate ala defensiva fortifican-
do su campo porque extramuros de la legalidad liberal se cier-
ne la nube de la Revolucién. Protagonizada por los «condena-
dos de la Tierra» esta revolucién pretende quebrantar los pila-
res mas sélidamente cimentados de aquella legalidad. El libera-
lismo ha dejado de ser un programa para la Humanidad entera
y se ha convertido en una estrecha mentalidad de clase, mos-
trando su faceta fundamentalmente antidemocratica. En con-
secuencia, el universo de la Cultura se diversifica y al lado de
la cultura burguesa aparece una cultura revolucionaria que de-
nuncia y desmitifica la ideologia de la clase dominante. La si-
tuacién, empero, se complica: el desarrollo de la produccién
capitalista, al mismo tiempo que engendra el antagonismo entre
estas dos clases, es causa de que las capas pequefio-burguesas
y los ntcleos reaccionario-romanticos supervivientes se opon-
gan al gran capitalismo invocando de nuevo los principios de-
mocraticos, circunstancia ésta que ‘Marx diagnosticé precoz-
mente en el Manifiesto de 1847. La transferencia de esta com-
plejidad estructural al plano literario se manifiesta con fre-
cuencia en el agnosticismo (duda infecunda), o en el escepticis-
mo (ausencia de compromiso) que aquejan a los escritores de



106 SANTIAGO MELON FERNANDEZ - AO XXVI

la segunda mitad del siglo. Revistese esta duda, unas veces en
ropajes esteticistas —dandysmo, arte por el arte—, otras adop-
ta acentos jeremiacos y desgarradores, y otras abriga sus pre-
juicios bajo la capa de una elegante ironia distanciadora. {(¢Co-
mo no recordar. aqui a Anatole France?). Consecuencia tam-
bién de la escisién del universo cultural es, en literatura, la
renuncia a reflejar una «totalidad» social. El escritor concentra
su atencién en fragmentos muy bien acotados de la realidad
que le circunda, eludiendo los riesgos de una visién amplia y
profunda que desvelaria los peligros que amenazaban a la cla-
se dominante. Los auténticos conflictos se enmascaran bajo la
forma de conflictos entre individuos o entre intereses y debe-
res. La ideologia vigente prepard un arsenal de abstracciones
(morales, estéticas, politicas) a las que se atribuyé una validez
universal, constituyendo por tanto una norma referencial infa-
lible. El campo de la novela se parcel6 en abundantes subgé-
neros: novela de aventuras, psicolégica, policiaca, de costum-
bres, histérica, etc., lo que refleja el instintivo temor a las
representaciones «totales» de la realidad social y de la dindmi-
ca de las fuerzas en presencia. Las condiciones materiales que
determinan el comportamiento de los hombres y de los grupos
se _con'den‘sardn igualmente en categorias pseudometafisicas
inmutables y eternas; asi el «medio» o la «raza» que fueron
‘para Taine las claves de una Filosofia de la Historia. Abstrac- -
“cién hecha de las condiciones reales, los individuos se convir-
tieron a su vez en puras abstracciones.

1.6. Hugo comenzé a escribir Quatrevingt-treize en diciem-
bre de 1872; Louise Michel acaba de ser juzgada y muchos
communards habian sido fusilados. Aunque la brutalidad reac-
cionaria acampaba en Paris, Hugo se mantuvo fiel a sus ju-
veniles compromisos humanitarios y progresistas, y ‘en las
elecciones de este mismo afio fue derrotado por considerarse-
le souteneur d'une bande d’assassins. La Comuna, empapada
de viejo jacobinismo, sin duda reverdecié el entusiasmo del
poeta por los protagonistas del 93, cuando ya la historiogra-
fia conspicua preferia dedicar su atencién a las conquistas
liberales del 89. Hugo tuvo sin embargo el vigor suficiente pa-
ra narrar la epopeya de la Convencioén, ofreciéndonos un tar-
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dio fruto de novela histérica que posee la lozania de las mas
sazonadas obras del periodo clasico.

I1

2.1. Prescindiremos de cuanto se refiere a los aspectos
formales de Quatreving-treize; béstenos recordar- que sus re-
cursos estilisticos encajan plenamente en los usuales moldes
romanticos: Ampulosidad, retoricismo asentado sobre' brillan-
tes ‘contrastes, sorprendente riqueza descriptiva, cuyos valores
coloristas patentizan la poderosa sensibilidad visual y narra-
tiva de Vilctor Hugo, léxico superabundante, etc.

2.2. El argumento se organiza con arreglo a un perfecto
esquema tripartito:

I. En Mer: El personaje central es el Marqués de Lantenac.
II. A Paris: La figura-eje es Cimourdain.
III. En Vendée: Se artlcula sobre Gauvain e incluye el des-
enlace.

Cada uno de estos personajes encarna claramente una ideo-
logia. Lantenac la del Antiguo Régimen, Cimourdain la de la
Convencién, y Gauvain la pureza ideal del espiritu revolucio-
nario.

El argumento debe entenderse no sélo. como relato nove-
listico (conflictos individuales entre Lantenac-Cimourdain-Gau-
vain) sino ademdas y principalmente en su dimensién histé-
rica. Precisamente por ello es Quatrevmgt treize una novela
histérica.

Conviene ademas destacar el decisivo papel que juegan en
el desarrollo de la trama los elementos azarosos o casuales,
particularidad ésta que atn siendo comun a casi toda la nove-
listica romantica, adquiere significacion especial en la obra
de Hugo.

2.3. El aristécrata Lantenac, I' homme a femmes devenu
homme de guerre, carismatico jefe de la guerra insurreccional
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vendeana, es. valeroso e inflexible. Il doit étre terrible, y, en
efecto los capitulos IV, V y VI nos muestran cémo es su modo
de. proceder; con maestria insuperable describe Hugo el epi-
sodio del cafién que, rotas sus amarras, esta a punto de hacer
zozobrar la embarcacién en la que Lantenac viaja hacia la
Vendée. El marinero cuya negligencia ocasion6 tan peligroso
accidente logra sujetar de nuevo la pieza. El marqués, que
presencié su heroico compértamiento, le condecora primero, y
a renglén seguido ordena: maintenant qu'on fusille cet homme.
Asi se revela el especial sentido de la justicia qus representa
Lantenac y que es, en definitiva, la justicia del Absolutismo
basada sobre una concepcion teologica del Poder. La justicia
entendida de este modo actua por medio de sus ejecutores
como una fuerza de la naturaleza que castiga o premia, y en
este caso castiga y premia sin incurrir en contradiccién. Lan-
tenac sentencia con sencillez; Le courage doit étre récompen-
sé et la négligeance doit étre punie. La conducta se descompo-
ne en actos puntiformes, independientes, permitiendo que el
mecanismo delito-sanciéon funcione automaticamente. Cuando
Gauvain y Cimourdain {entagonistas de Lantenac) se encuen-
tren €n situaciones analogas seran presa de un intenso force-
jeo entre la idea del deber y las reclamaciones de sus senti-
mientos. En tanto que la moral de los convencionales quiere
basarse en principios humanos y racionales, la de Lantenac se
remite a una instancia sobrehumana y trascendente; el eje-
cutor de la Justicia queda en este caso, absuelto ante su con-
ciencia y ante la de su grupo. En cambio, Gauvain y Cimour-
dain no encontraran solucién satisfactoria a sus problemas.

2.4. Magnifica es la descripcién del Paris revolucionario
que abre la segunda parte de la novela y sirve de telén de fon-
do a la figura de Cimourdain. El personaje es presentado en
forma directa: Il avait été prétre, ce qui est grave... Cimour-
dain était plein de vertus mais qui brillaient dans les téne-
bres... cet homme étudiait sans cesse, ce qui l'aidait & porter
sa chasteté, mais rien de plus dangereux qu'un tel refoulement.
Atinada observacién que suscribiria cualquier psicélogo de
nuestros dias. Cimourdain es inflexible en sus convicciones re-
volucionarias; c’etait un impeccable qui se croit infaillible. Per-
sonne ne l'avait vu pleurer... Il était Ueffrayant homme juste,
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.

2.5. Gauvain no es objeto de un retrato tan preciso. Ex-
noble, capitan afortunado, elegante en sus modales, refinado
en sus sentimientos, queda envuelto en una intencionada ne-
bulosidad durante muchos capitulos. Hemos-de aguardar al
desenlace para conocer la hondura de Gauvain. Es claro que
representa la elevacion del ideal revolucionario a regiones de
absoluta pureza; asi como Lantenac simboliza el Pasado y
Cimourdain el Presente, Gauvain parece simbolizar la esperan-
za en un Futuro venturoso. Los tres personajes estdn unidos
por vinculos anteriores al conflicto social en el que se encuen-
tran mezclados, lo que incrementa las resonancias dramaticas
del relato; Gauvain es pariente de Lantenac, y Cimourdain ha-
bia sido preceptor de Gauvain. Los lazos de la sangre y los la-
zos afectivos actuaran, pues, como una fuerza exterior a la
ideologia encarnada en cada uno de ellos.

2.6. Aunque los personajes secundarios son muy simples
y bastante tépicos intervienen decisivamente en el desarrollo
de la trama y en la solucién dramatica del desenlace.

Michelle Fléchard es la tnica figura femenina de la novela.
(Anotemos que en Quatrevingt-treize no hay ningun enredo
.amoroso). Michelle es la madre que, ajena a cuanto sucede a
su alrededor, padece las infinitas calamidades de la guerra, y
busca instintivamente la supervivencia de sus tres pequenas
criaturas. Los nifios desempeiian un papel pasivo, aunque sean
el motivo ocasional del desenlace. El eterno primitivismo del
sentimiento maternal y la intemporal inocencia de los nifios
se contraponen a las complicadas luchas de los hombres. In-
tencionada antitesis entre Naturaleza e Historia muchas veces
explotada politica y literariamente.

Halmalo, penumbroso y providencial aliado de Lantenac, el
mendigo Tellmarch y el sargento Radoub, versién popular de
las selectas virtudes de 'Cimourdain y Gauvain, cierran la noé-
mina de las dramatis personae.

2.7. En la lejania del horizonte argumental y en relacién
indirecta con el relato, aparecen las grandes figuras histéricas
de la Revolucién. La presentacién de Danton, Marat y Robes-
pierre es epigramatica: Il y avait devant Danton un verre et
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une bouteille de vin couverte de poussiére, rappelant la chope
de biére de Luther, devant Marat une tasse de café, devant Ro-
bespierre des papiers. La conversacién que mantienen en el
cabaret de la rue Paon constituye un fragmento antolégico en
el que Hugo demuestra su extraordinaria capacidad evocado
ra y su talento «arqueolégico» para construir una escena de
gran verosimilitud histérica v psicoldgica.

T11

3.1. Hugo no llega a comprender el porqué de la insurrec-
cién vendeana. A la manera de Ratzel o de Ellen Churchill
Semple, piensa que el hombre del «bocage» es un trozo del
suelo himedo, boscoso y sombrio sobre el que habita: I'dme
de la terre passe dans I'homme. Bajo la superficie de los con-
flictos politicos se oculta algo méas profundo: Pays, Patrie, ces
deux mots résument toute la guerre de la Vendée; querelle de
lidée locale contre l'idée universelle; paysan contre patriote...
Uabsurdité en rut, batissant contre la lumiére un garde-fou de
ténébres.. Y aniade: La configuration du sol conseille a 'homme
beaucoup -d’actions. Elle est complice plus qu’on ne croit... (n
pourrait presque dire qu'il y a des lieux scélérats.

Idée locale- Idée universelle, paysan- patriote, ténébres- lu-
miére. etc. Esta serie de oposiciones se condensa en la ya men-
cionada entre Naturaleza e Historia. Fiel a si misma, conserva-
dora, la Naturaleza repite ciclicamente y de acuerdo con sus
propias leyes inmutables los mismos tipos; en cambio vemos
en la Historia la trayectoria recta que describe la razén hu-
mana. Alli reinan lo material y concreto, aqui lo espiritual y
abstracto. Alli la servidumbre a fuerzas sobrehumanas, aqui
la razén y el progreso.

¢Fue Burke quien transformé esta antitesis en dilema? Es-
to poco importa; es el caso que el pensamiento europeo se
escindi6 entre ambos términos y que Hugo aposté por lo apa-
‘rentemente racional.

3.2. Pero los dilemnas no estan en la realidad, sino en la
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imagen-que nos formamos de ella. La proposicién de series
antitéticas, implicando una adhesién y un rechazo correlativo,
o bien es fruto de un pueril afan de simplificacion, o bien lo
es de una deliberada esquematizacién dualista tendente, la ma-
yoria de las veces, a conseguir objetivos practicos (politicos,
econémicos). Sabido es que los términos del dilema se recla-
man mutuamente y que se encuentran en una relacién de in-
terdependencia conceptual que debe llevar a su superacion 16-
gica. Cuando no ocurre asi, el pensamiento detiene su discur-
so, se inmoviliza y entra en contradiccién con la realidad
abismandose en el solipsismo, la mala conciencia o la hipocre-
sia. Esto fue, lo que en lineas muy generales; le acontecié a
la ideologia dominante del siglo XIX. El racionalismo pujante
del periodo de las Luces derivé hacia un creciente irraciona-
lismo, cuyas muestras filoséficas y literarias son hoy suficien-
temente conocidas. '

3.3. El aspecto externo de la Convencién es descrito con
un lujo de detalles que roza el eruditismo. Los personajes que
en ella intervinieron estan caracterizados aguda y brevemente;
el clima febril del 93 es evocado con un garbo literario admi-
rable. Prescindiendo, no obstante, de esta brillante faceta des-
criptiva, la Convencién, que sefnala el momento algido del pro-
ceso revolucionario, es para Hugo le point culminant de ['his-
toire... sous un échafaud de barbarie se construit un temple
de civilisation. El Terror se interpreta como el precio obliga-
do del progreso: catastrophes climatériques qui dévastent et
vivifient la civilisation. Y en nombre del progreso la Revolu-
cién queda moralmente justificada.

Aun siendo esto claro, hemos de subrayar que entre pro-
greso y revolucién hay una relacién necesaria. La Revolucién
es una explosién tragica y grandiosa, dolorosa y sangrienta,
‘une forme de phénomene inmament qui nous presse de toutes
parts et que nous appelons la Nécessité. Y Hugo anade: Impu-
ter la révolution aux hommes c'est imputer la marée aux
flots... elle est en réalité la résultante des événements. Les
événements dépensent, les hommes payent. Les événements dic-
tent, les hommes signent. Le 14 juillet est signé Camille Des-
moulins, le 10 aoiit est signé Danton, le 2 septembre est signé
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‘Marat, le 21 septembre est signé Grégoire, le 21 janvier est
signé Robespierre; mais Desmoulins, Danton, Marat, Grégoire
et Robespierre ne sont que des greffiers. Le rédacteur énorme
-et sinistre de ces grandes pages a un nowm, Dieu, et un masque,
Destin.

3.4. Estas afirmaciones tienen interés cspecial para nos-
otros porque descubren los limites del pensamiento de Victor
‘Hugo. Quatrevingt-treize es en algunos aspectos una apologia
de la Revolucién, pero la Revolucién es, a su vez, une action
de. I'Inconnu. Un Dios incognoscible, énorme et sinistre, que
no es el Dios-Providencia de la tradiciéon cristiana, ni el Dios-
‘Naturaleza de los ilustrados, desencadena inexplicablemente
los ‘acontecimientos.. Las grandes convulsiones histéricas son
- tan extra-humanas como los desmesurados cataclismos geo-
légicos. Imposible entender el sentido de las. determinacio-
nes del Destino. Ni el curso de la vida individual, ni el de
la Historia Universal son comprensibles; ambos son igual-
‘mente irracionales. En este sentido es ilustrativo el desenlace
de la novela: Lantenac, que hubiera podido evadirse, prefiere
comprometer su vida por salvar la de los nifios de Michelle
Fléchard. Gauvain valora de tal modo la altruista accién de su
antagonista que le permite escapar, 16 que es imperdonable
desde el punto de vista revolucionario. Cimourdain se ve obli-
gado a juzgarle y a condenarle a muerte. En el mismo mo-
mento en la cuchilla de la guillotina caia sobre Gauvain. Ci-
mourdain se disparaba un tiro en el corazon.

3.5. Poco importa que la colisién entre las exigencias del
deber y los sentimientos humanitarios sea un simple artificio
dramatico, puesto que para cualquier lector es realmente po-
sible. Conviene fijarse, sin embargo, en el hecho de que el con-
flicto se produzca y se trate como objeto novelable, porque
ello sefiala una importante limitacién en la concepcién del
mundo moral. Este —al igual que la Cultura.en su conjunto—
se halla escindido y, en consecuencia, el deber moral no coin-
cide con el deber a secas. Hay una antitesis no superable ra-
cionalmente. El Humanismo democratico que Hugo profesé,
se debatia en esta misma contradiccién: La clase dominante
no podia mantener su preeminencia sin ejercer una violencia
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sistemética y, al mismo tiempo, exaltaba unos ideales de fra-
ternidad, libertad, respeto a la vida, etc., a los que presuponia
validez atemporal. Las desencarnadas abstracciones de la mo-
ral al uso ocultaban tras su monumentalidad impresionante
los verdaderos conflictos de una sociedad en fase de expan-
sién imperialista. °

3.6. En un discurso, apologia del 10 de agosto, Robespie-
rre dijo: «No se puede querer una Revolucién sin Revoluciénn».
Perogrullada aparente que expresa una verdad inolvidable y
digna de meditaciéon. Los valores morales del Humanismo de-
mocratico son materiales de acarreo procedentes de etapas
anteriores. Si la Revolucién no es —como piensa Hugo— un
cataclismo originado por fuerzas césmicas, ha de tener su jus-
tificaciéon en el empefio de construir un mundo arménico y
ccherente, siendo para ello necesaria la creacién dc unas nue-
vas bases de moralidad. O lo que es lo mismo: no se pueden
pretender cambios radicales utilizando el cédigo moral de la
sociedad a la que se trata de subvertir. Si esta mixtificacién
acontece, la Revolucién se contradice y sobreviene un Termi-
dor que es algo asi como el San Martin de las Revoluciones.

3.7. El pistoletazo de Cimourdain a la vez que pone punto
final a la novela, desvela de muevo la ambigiiedad del pensa-
miento. politico de Hugo, y en general la del llamado Humanis-
mo democritico. El desenlace de Quatrevingt-treize es desalen-
tador: el dnico superviviente es el reaccionario marqués de
Lantenac; ni Gauvain, ni Cimourdain estuvieron a la altura de
su concreta misién, porque Au-dessus de l'absolu revolution-
naire il y a l'absolu humain. Este enunciado no sélo resume
las hondas cavilaciones de Gauvain, que le movieron finalmen-
te a libertar a Lantenac, sino que establece la tesis capital de
la novela, haciendo explicable la razén del desenlace. ¢Qué
hemos de entender, pues, por absoluto revolucionario y por
absoluto humano?. Absoluto significa en este caso aquello que
no es ni puede ser condicionado, que no depende de cosa al-
guna ni guarda relacién de subordinacién con cualquier otro
término. El absoluto revolucionario es la singularizacion de
la totalidad de exigencias sin cuya presencia el concepto de
revolucién se volveria incomprensible. Y lo mismo hemos de
decir del absoluto humano. Asi resulta qus por absoluto en-
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tendemos aquello que hace que una cosa —la revolucién, lo
humano— sea lo que es, y que se nos ofrezca tal como es, en
estado de maxima pureza y plenitud. Aceptindolo nos some-
temos al imperio de su totalidad sin posibles atenuaciones o
vaguedades. Hemos de identificar la exigencia objetiva del ab-
soluto con la exigencia del deber moral y, en consecuencia,
podemos transcribir asi la frase de Gauvain: «Por encima del
deber moral revolucionario estd el deber moral humano. Este
«por encima» no indica una simple relacién de subordinacién
logica, sino que adopta, una vez mas, la forma de un dilema.
Gauvain explicitamente, Cimourdain con la tragica confesién
muda que todo suicidio lleva implicita, afirman la primacia
del absoluto humano. Por ello, Cuatrevingt-treize no es —a pe-
sar de lo que incesantemente se repite— urna defensa de la
Convencién; es, por el contrario, una apasionada exaltacién
de los valores abstractos que parecen encarnarse en una abs-
tracta esencia humana, siempre igual a si misma. Asi pues, la
desaparicién de Gauvain y de Cimourdain —figura ésta en la
que se adivinan los rasgos de Saint-Just— es la versién nove-
listica del fracaso histérico de la Convencién. Aquel gigantes-
co esfuerzo por fundar un orden social basado en una inexo-
rable virtud legal y moral dio paso, como es sabido, a la reac-
cién termidoriana, al Directorio, al Consulado y al Imperio, a
la Restauracion de los Borbones, a Napoleén le Petit, a M.
Thiers y la represién de la Comuna. Fiel a la verdad de los he-
chos confiesa Hugo este fracaso, y Quatrevingt-treize registra
puntualmente el desconcertante final de aquel grandioso in-
tento: Plus tard, a la ville tragique succéda la ville cynique...
Aprés le 9 thermidor, Paris fut gaie, d'une gaité égarée. Une
joie malsaine déborda. A la frénésie de mourir succéda la fré-
nésie de vivre... La reaction était joviale et féroce.

3.8. Lanson, enjuiciando globalmente la obra de Hugo,
escribe: V.Hugo éprouve fortement les probléemes qu'il médi-
te. Aprés tout c’est un poéte, non pas un philosophe. Son affai-
re n'est pas d'apporter des idées claires, des formules exactes,
des solutions sitires. Il suffit qu'il tienne la curiosité en éveil
sur de grands problémes, qu'il entretienne des doutes, des in-
quiétudes, des désirs. Une idée abstraitement insuffisante peut
determiner un sentiment efficace. Et vcild par ou l'oeuvre de V.
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Hugo est excellente et superieure: a defaut d'idées nettes il a
des tendences énergiques, et il agite en nous certaines angois-
ses sociales et métaphysiques.

Estas acertadas apreciaciones son perfectamente aplicables
a Quantrevingt-treize. En la novela hay ambigiiedades, antite-
sis y contradicciones que nosotros hemos procurado subrayar
en estas notas. No obstante, el pensamiento de Hugo, podero-
so y genialmente primitivo, interpreta el episodio revolucio-
nario como un destello luminoso en medio de las tinieblas.
Las sombras, la noche, la oscuridad son para el poeta la vi-
sualizacién de lo negativo y de lo malo; la humanidad, que
vive condenada —como el hombre de la caverna platénica—
a moverse entre sombras viejas, recobrd subitamente la espe-
ranza de alcanzar, por fin, la luz, el bien de la justicia. Que la
aparicién del bien fuese tan fugaz como un relampago, es
algo que nadie podra imputar a Hugo. El novelista y poeta
presintié que la Revolucién hubiera podido ser redentora,
y asi lo hizo constar en Quatrevingt-treize: De ce chaos d’'om-
bre et de cette tumultueuse fuite de nuage, sortaient d' in-
menses rayons de lumiére paralléles aux lois éternelles. Vic-
tor Hugo ,aunque Gauvain y Cimourdain pereciesen, no pier-
de la esperanza y afiade: Rayons restés sur ['horizon, visi-
bles a jamais dans le ciel des peuples et qui sont l'un la justi-
ce, l'autre la tolérance, l'autre la bonté, l'autre la raison, l'au-
tre la vérité, l'autre 'amour. El poeta profeta, maniqueo y vi-
sionario, es, pues, optimista. La lucha césmica entre el Bien
y el Mal —«tragico sollozo de la Historia»— esta decidida. Los
hombres acabaran por entrar —como entré Lantenac— en el
seno de la Humanidad, comprendiendo que misteriosamente
retinen en su «yo» a la Humanidad entera. Nuestro destino
no es la Libertad egoista, ni la Igualdad interesada; nuestro
destino es la Fraternidad, la identidad universal: Je sauverai
Judas si j'étais Jésus Christ.
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