
Notas sobre quatrevingt-treize

1.1. El editor Michel Lévy publicó Quatrevingt-treize en
febrero de 1874. Víctor Hugo, escritor consagrado y hombre
pŭblico admirado y discutido en París, querido en Francia,
acababa de cumplir setenta y dos arios.

1.2. Los manuales de Historia literaria incluyen a Quatre-
vingt-treize en el grupo de las novelas históricas. Aunque no
dudamos de la justeza de esta clasificación, hemos de subra-
yar que en 1874 el apogeo de ' la gran novela histórica ya ha-
bía pasado. En 1874 eran conocidas del p ŭblico europeo obras
como la Vie de Jésus de Renan, La Cité antique de Fustel de
Coulanges, la Philosophie de L'Art de Taine, Mme. Bovary de
Flaubert, etc. Se desvanecía, pues, la efervescencia romántica,
despuntaba el naturalismo narrativo y una oleada de positivis-
mo pretencioso parecía invadirlo todo.

Luckács explica con claridad en su libro sobre la Novela
Histórica que cuando el pueblo —el pueblo anónimo, la ma-
sa— tomó conciencia de su protagonismo y cuando, simultá-
neamente, él desarrollo industrial determinó la Prepotencia
económica y política de la burguesía capitalista, floreció la
gran novela histórica en su forma clásica. La clase ascendente
canta y cuenta su epopeya exaltando los rasgos progresistas
de cualquier sociedad en cualquier época. Este es, en ŭltimo
término el contenido de las populares obras de Walter Scott.
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1.3. Mientras que el Capitalismo no alcance un nivel su-
perior de desarrollo, no sólo cuantitativo, que ocasione una
elevación de las tensiones revolucionarias, la cultura burgue-
sa asume con plenos derechos el papel de libertadora de cual-
quier tipo de opresión. La burguesia está objetivamente a la
cabeza de las fuerzas progresistas que procuran aplastar las
ŭltimas madrigueras del feudalismo reaccionario y legitimista.
Los intelectuales tienen el ánimo suficiente para .sacar a la
luz los conflictos profundos que subyacen en su medio social.
Vigny, Lamartine, y Victor Hugo son buenos ejemplos de lite-
ratos filantrópicamente protestatarios.

1.4. Hugo tuvo una idea muy elevada de la función social
del escritor: Le poéte —escribe en el Prefacio de las Nuevas
Odas— doit marcher devant les peuples comme une lumiére.
Telle est la mission du génie. Les élus sont les sentinelles lais-
sées par le Seigneur .sur les tours de Jérusalem et qui ne 'se
tairont ni jour ni nuit.

Y en Feuilles d'Automme insiste:

.La Terre me disait: Poéte
Le Ciel me répondait: Prophéte.

- La Fonction du Poéte se explica muy bellamente en estos
vérsos de Les Rayons•et ies Ombres:

Le poéte en des jours impies
Vient préparer des jours meilleures
C'est lui qui sur toutes le tétes,
En tout temps, pareil aux pmphétes
De sa main, ou tout p •ut tenir,
Doit, qu'on l'insulte ou qu'on le loue
Comme une torche qu'on secoue,
Faire flamboyer l'avenir.

El papel de poeta-profeta desemperiado por Hugo con serie-
dad solemne hizo decir a Cocteau que «Victor Hugo era un loco
que se creia Victor Hugo». Toda su obra, no obstante, persigue
fines moralizantes:

J'ai dans le livre, avec.le drame, en prose, en vers.
Plaidé pour les petits et pour les misérables
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Suppliant lés hereux et les inexorable.s.
J'ai réhabilité le bouffon l'histrion,
Tous les damnés humaines Triboulet, Marion,
Le laquais,le forgat et la prostituée...
Je me suis incliné sur tóut ce qui chancelle,
Tendre, et j'ai demandé la gráce universelle.

Dans le livre, en pro•e, en vers... La sincera preocupacrón
que el autor de Chátiments siente por los damnés es el hilo ro-
jo que recorre oculto toda la corderia de su obra.

Realista en el ario 18, constitucional en el 24, hberal en el
28, socializante en el 30, demócrata en el 49, republicano más
tarde, Hugo evolŭcionó sin detenerse a lo largo de su carrera
biográfica y literaria progresando en armonía con la sensibili-
dad de su tiempo. Certeramente pudo decir de él Leconte de
L'Isle que «había encarnado la agitada conciencia de su siglo».

1.5. Después de 1848 la postura de los intelectuales burgue-
ses involuciona. El liberalismo, cristalizado ya en fórmulas
constitucionales y partidistas, se bate a la defensiva •fortifican-
do su campo porque extramuros de la legalidad liberal se cier-
ne la nube de la Revolución. Protagonizada por los «condena-
dos de la Tierra» esta revolución pretende quebrantar los pila-
res más sólidamente cimentados de aquella legalidad. El libera-
lismo ha dejado de ser un programa para la Humanidad entera
y se ha convertido en una estrecha mentalidad de clase, mos-
trando su faceta fundamentalmente antidemocrática. En con-
secuencia, el universo de la Cultura se diversifica y al lado de
la cultura .burguesa aparece una cultura revolucionaria que de-
nuncia y desmitifica la ideología de la clase dominante. La si-
tuación, empero, se .complica: el desarrollo de la producción
capitalista, al mismo tiempo que engendra el antagonismo entre
estas dos clases, es causa de que las capas pequerio-burguesas
y los nŭcleos reaccionario-románticos supervivientes se opon-
gan al gran capitalismo invocando de nuevo los principios de-
mocráticos, circunstancia ésta que 'Marx diagnosticó precoz-
mente en el Manifiesto de 1847. La transferencia de esta com-
plejidad estructural al plano literario se marrifiesta con fre-
cuencia en el agnosticismo (duda infecunda), o en el escepticis-
mo (ausencia de compromiso) que aquejan a los escritores de
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la segunda mitad del siglo. Revístese esta duda, unas veces en
ropajes esteticistas —dandysmo, arte por el arte—, otras adop-
ta acentos jeremíacos y desgarradores, y otras abriga sus pre-
juicios bajo la capa ,de una elegante ironía distanciadora. (<1Có-
mo no recordar aquí a Anatole France?). Consecuencia tam-
bién de la escisión del universo cultural es, en literatura, la
renuncia a reflejar una «totalidad» social. El escritor concentra
su atención en fragmentos muy bien acotados de la realidad
que le circunda, eludiendo los riesgos de una visión amplia y
profunda que desvelaría los peligros que amenazaban a la cla-
se dominante. Los auténticos conflictos se enmascaran baio la
forma de conflictos entre individuos o entre intereses y debe-
res. La ideología vigente preparó un arsenal ,de abstracciones
(morales, estéticas, políticas) a las que se atribuyó una validez
universal, constituyendo por tanto una norma referencial inf a-
lible. El campo de la novela se parceló en abundantes subge-
neros: novela de aventuras, psicológica, policíaca, de costum-
bres, .histórica, etc., lo que refleja el instintivo temor a las
representaciones «totales» de la realidad social y de la dinámi-
ca de las fuerzas en presencia. Las condiciones materiales que
determinan el comportamiento de los hombres y de los grupos
se condensaron igualmente en categorías pseudometafísicas
inmutables y eternas; así el «medio» o la «raza» que fueron
para Taine las claves de una Filosofía. de la Historia. Abstrac-

. ción hecha de las condiciones reales, los individuos se convir-
tieron a su vez en puras abstracciones.

1.6. Hugo comenzó a escribir Quatrevingt-treize en diciem-

bre de 1872; Louise ,Michel acaba de ser juzgada y muchos

communards habían sido fusilados. Aunque la brutalidad reac-
cionaria acampaba en París, Hugo se mantuvo fiel a sus ju-
veniles compromisos humanitarios y progresistas, y en las
elecciones de este mismo ario fue derrotado por considerárse-

le souteneur d'une bande d'assassins. La .Comuna, empapada

de viejo jacobinismo, sin duda reverdeció el entusiasmo del
poeta por los protagonistas del 93, cuando ya la historiogra-
fía conspicua prefería dedicar su atención a las conquistas
liberales del 89. Hugo tuvo sin embargo el vigor suficiente pa-
ra narrar la epopeya de la Convención, ofreciéndonos un tar-
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dío fruto de novela histórica que posee la lozanía de las más
sazonadas obras del periodo clásico.

2.1. Prescindiremos de cuanto se refiere a los aspectos
formales de Quatreving-treize; • bástenos recordar que sus re-
cursos estilísticos encajan plenamente en los usuales moldes
románticos: Ampulosidad, retoricismo asentado sobre brillan-
tes contrastes, sorprendente riqueza descriptiva, cuyos valores
coloristas patentizan la poderosa sensibilidad visual y narra-
tiva de Víctor Hugo, léxico superabundante, etc.

2.2. El argumento se organiza con arreglo a un perfecto
esquema tripartito:

I. En Mer: El personaje central es el Marqués de Lantenac.
II. A . París: La figura-eje es Cimourdain.

III. En Vendée: Se articula sobre Gauvain e incluye el des-
enlace.

Cada uno de estos personajes encarna claramente una
Lantenac la del Antiguo Régimen, Cimourdain la de •la

Convención, y Gauvain la pureza ideal del espíritu revolucio-
nario.

El argumento debe entenderse no sólo como relato nove-
lístico (conflictos individuales entre Lantenac-. Cimourdain-Gau-
vain) •sino además y principalmente en su dimensión histó-
rica. Precisamente por ello es Quatrevingt-treize una novela
histórica.

Conviene además destacar el decisivo papel que juegan en
el desarrollo •de la trama los elementos azarosos o casuales,
particularidad ésta que aŭn siendo comŭn a casi toda la nove-
lística romántica, adquiere significación especial en la obra
de Hugo.

2.3. El aristócrata Lantenac, l homme à femmes devenu
hamme de guerre, carismático jefe de la guerra insurreccional
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vendeana, es valeroso e inflexible. 11 doit étre terrible, y, en
efecto los capítulos IV, V y VI nos muestran cómo es su modo
de proceder; con maestría insuperable describe Hugo el epi-
sodio del carión que, rotas sus amarras, está a punto de hacer
zozobrar la embarcación en la que Lantenac viaja hacia la
Vendée. El marinero cuya negligencia ocasionó tan peligroso
accidente logra sujetar de nuevo la pieza. El marqués, que
presenció su heroico compórtamiento, le condecora primero, y
a renglón'seguido ordena: maintenant qu'on fusille cet homme.
Así sc revela el especial sentido de la justicia que representa
Lantenac y que es, en definitiva, la justicia del Absolutismo
basada sobre una concepción teológica del Poder. La justicia
entendida de este modo actŭa por medio de sus ejecutores
como una fuerza de la naturaleza que castiga o premia, y en
este caso castiga y premia sin incurrir en contradicción. Lan-
tenac sentencia con sencillez:, Le courage doit étre récompen-
sé et la négligeance doit étre punie. La conducta se descompo-
ne en actos puntiformes, independientes, permitiendo que el
mecanismo delito-sanción funcione automáticamente. Cuando
Gauvain y Cimourdain (zntagonistas de Lantenac) se encuen-
tren en situaciones análogas serán presa de un intenso force-
jeo entre la idea del deber y las reclamaciones de sus senti-
mientos. En tanto que la moral de los convencionales quiere
basarse en principios humanos y racionales, la de Lantenac se
remite a una instancia sobrehumana y trascendente; el eje-
cutor de la Justicia queda en este caso, absuelto ante su con-
ciencia y ante la de su grupo. En cambio, Gauvain y Cimour-
dain no encontrarán solución satisfactoria a sus problemas.

2.4. Magnífica es la descripción del París revolucionario
que abre la segunda parte de la novela y sirve de telón de fon-
do a la figura de Cimourdain. El personaje es presentado en
forma directa: 11 avait été prétre, ce qui est grave... Cimour-
dain était plein de vertus mais qui brillaient dans les téné-
bres... cet homme étudiait sans cesse, ce qui l'aidait á porter
sa chasteté, mais rien de plus dangereux qu'un tel refoulement.
Atinada observación que suscribiría cualquier psicólogo de
nuestros días. Cimourdain es inflexible en sus convicciones re-
volŭcionarias; c'etait un impeccable qui se croit infaillible. Per-
sonne ne l'avait vu pleurer... 11 était l'effrayant homme juste,
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2.5. Gauvain no es objeto de un retrato tan preciso. Ex-
noble, capitán afortunado, elegante en sus modales, refinado
en sus sentimientos, queda envuelto en una intencionada ne-
bulosidad durante muchos capítulos. Hemos - •de aguardar al
desenlace para conocer la hondura de Gauvain. Es claro que
representa la elevación del ideal revolucionario a •regiones de
absoluta pureza; así como Lantenac simboliza el Pasado y
Cimourdain el Presente, Gauvain parece simbolizar la esperan-
za en un Futuro venturoso. Los tres personajes están unidos
por vínculos anteriores al conflicto social en el que se encuen-
tran mezclados, lo que incrementa las resonancias dramáticas
del relato; Gauvain es pariente de Lantenac, y Cimourdain ha-
bía sido preceptor de Gauvain. .Los lazos de la sangre y los la-
zos afectivos actuarán, pues, como una fuerza exterior a la
ideología encarnada en cada uno de ellos.

2.6. Aunque los personajes secundarios son muy simples
y bastante tópicos intervienen decisivamente en el desarrollo
de la trama y en la solución dramática del desenlace.

Michelle Fléchard es la ŭnica figura femenina de la novela.
(Anotemos que en Quatrevingt-treize no hay ningŭn enredo
•amoroso). Michelle es la madre que, ajena a cuanto sucede a
su alrededor, padece las infinitas calamidades de la guerra, y
busca instintivamente la supervivencia de sus tres pequerias
criaturas. Los nirios desempeñan un papel pasivo, aunque sean
el motivo ocasional •del desenlace. El eterno primitivismo del
sentimiento maternal y la intemporal inocencia de los nirios
se contraponen a las complicadas luchas de los hombres. In-
tencionada antitesis entre Naturaleza e Historia muchas veces
explotada política y literariamente.

Halmalo, penumbroso y providencial aliado de Lantenac, el
mendigo Tellmarch y el sargento Radoub, versión popular de
las selectas virtudes de iCimourdain y Gauvain, cierran la nó-
mina de las dramatis personae.

2.7. En la lejanía del horizonte argumental y en relación
indirecta con el relato, aparecen las grandes figuras históricas
de la Revolución. La presentación de Danton, Marat y Robes-
pierre es epigramática: 11 y avait devant Danton un verre et
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une bouteille de vin couverte de poussiére, rappelant la chope
de biére de Luther, devant Marat une tasse de café, devant Ro-
bespierre des papiers. La conversación que mantienen en el
cabaret de la rue Paon constituye un fragmento antológico en
el que Hugo demuestra su extraordinaria capacidad evocado
ra y su talento «arqueológico» para construir una escena de
gran verosimilitud histórica v psicológica.

TI I

3.1. Hugo no llega a comprender el porqué de la insurrec-
ción vendeana. A la manera de Ratzel o de Ellen Churchill
Semple, piensa que el hombre del «bocage» es un trozo del
suelo hŭmedo, boscoso y sombrío sobre el que habita: l'áme

de la terre• passe dans l'homme. Bajo la superficie de los con-
flictos políticos se oculta algo más profundo: Pays, Patrie, ces
deux mots résument totne la guerre de la Vendée; querelle de
l'idée locale contre l'idée universelle; paysan contre patriote...
l'absurdité en rut, batissant contre la lumiére un garde-fou de
ténébres. Y ariade: La configuration du sol conseille a l'homme
beaucoup d'actions. Elle est complice plus qu'on ne croit...
pourrait presque dire	 y a des lieux scélérats.

• Idée locale- Idée universelle, paysan- patriote, ténébres- -
miére. etc. Esta serie ,de oposiciones se condensa en la ya men-
cionada entre Naturaleza e Historia. Fiel a sí misma, conserva-
dora, la Naturaleza repite ciclicamente y de acuerdo con sus
propias leyes inmutables los mismos tipos; en cambio vemos
en la Historia la trayectoria recta que descri•e la razón hu-
mana. Allí reinan lo material y concreto, aquí lo espiritual y
abstracto. Allí la servidumbre a fuerzas sobrehumanas, aquí
la razón y el progreso.

Jue Burke quien transformó esta antitesis en dilema? Es-
to poco importa; es el caso que el pensamiento europeo se
escindió entre ambos términos y que Hugo apostó por lo apa-
rentemente racional.

3.2. Pero los dilernas no están en la realidad, sino en la
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imagen - que nos formamos de ella. La proposición de series
antitéticas, implicando una adhesión y un rechazo correlativo,
o bien es fruto de un pueril afán de simplificación, o bien lo
es de una deliberada esquematización dualista tendente, la ma-
yoría de las veces, a conseguir objetivos prácticos (políticos,
económicos). Sabido es que los términos del dilema se recla-
man mutuamente y que se encuentran en una relación de in-
terdependencia conceptual que debe llevar a su superación ló-
gica. Cuando no ocurre así, el pensamiento detiene su discur-
so, se inmoviliza y entra en contradicción con la realidad
abismándose en el solipsismo, la mala conciencia o la hipocre-
sía. Esto fue, lo que en líneas muy generales, le aconteció a
la ideología dominante del siglo XIX. El racionalismo pujante
del período de las Luces derivó hacia un creciente irraciona-
lismo, cuyas muestras filosóficas y literarias son hoy suficien-
temente conocidas.

3.3. El aspecto externo de la Convención es descrito con
un lujo de detalles que roza el eruditismo. Los personajes que
en ella intervinieron están caracterizados aguda y brevemente;
el clima febril del 93 es evocado con un garbo literario admi-
rable. Prescindiendo, no obstante, de esta brillante faceta des-
criptiva, la Convención, que seriala el momento álgido del pro-
ceso revolucionario, es para Hugo le point culminant de l'his-
toire... sous un échafaud de barbarie se construit un temple
de civilisation. El Terror se interpreta como el precio obliga-
do del progreso: catastrophes climatériques qui dévastent et
vivifient la civilisation. Y en nombre del progreso la Revolu-
ción queda moralmente justificada.

Aŭn siendo esto claro, hemos de subrayar que entre pro-
gresb y revolución hay una relación necesaria. La Revolución
es una explosión trágica y grandiosa, dolorosa y sangrienta,
une forme de phénomene inmament qui nous presse de totttes
parts et que nous appelonS . la Nécessité. Y Hugo ariade: Impu-
ter la révolution - aux hammes c'est imputer la marée aux
flots... elle est en réalité la résultante des événements. Les
événements dépensent, les hommes payent. Les événements dic-
tent, les hommes signent. Le 14 juillet est •signé Camille Des-
moulins, le 10 aoilt est signé Danton, le 2 septembre est signé
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•Marat, le 21 septembre est signé Grégoire, le 21 janvier est
signé Robespierre; mais Desmoulins, Danton, Marat, Grégoire
et Robespierre ne sont que des greffiers. Le rédacteur énorme

•et sinistre de ces grandes páges a un nom, Dieu, et un ma.sque,
Destin.

3.4. Estas afirmaciones tienen interés especial para nos-
otros porque descubren los límites del pensamiento de .Víctor
Hugo. Quatrevingt-treize es en algunos aspectos una apología
de la Revolución, pero la Revolución es, a su vez, une action
de. l'Inconnu. Un Dios incognoscible, énorme et •sinistre, que
no es el Dios-Providencia de la tradición cristiana, ni el Dios-
Naturaleza de. los ilustrados, .desencadena inexplicablemente
los acontecimientos. Las grandes •convulsiones históricas son
tan extra-humanas como los desmesurados cataclismos geo-
lógicos. Imposible entender el sentido de las determinacio-
nes del Destino. Ni el curso de la vida individual, ni el de
la Historia Universal son comprensibles: ambos son igual-

•mente irracionales. En este sentido es ilustrativo el desenlace
de la novela: Lantenac, que hubiera podido evadirse, prefiere
comprometer su vida por salvar la de los nirios de Michelle
Fléchard. Gauvain valora de tal modo la altruista acción de su
antagonista que le permite escapar, lo que es irnperdonable
desde el punto de vista revolucionario. Cimourdain se ve obli-
gado a juzgarle y a condenarle a muerte. En el mismo mo-
mento en la cuchilla de la guillotina caía sobre Gauvain. Ci-
mourdain se disparaba un tiro en el corazón.

3.5. Poco importa que la colisión entre las exigencias del
deber y los sentimientos humanitarios sea un simple artificio
dramático, puesto que para cualquier lector es realmente po-
sible. Conviene fijarse, sin embargo, en el hecho de que el con-
flicto se produzca y se trate como objeto novelable, porque
ello seriala una importante limitación en la concepción del
mundo moral. Este —al igual que la Cultura•en su conjunto--
se halla escindido y, en consecuencia, el deber moral no coin-
cide con el deber a secas. Hay una antitesis no superable ra-
cionalmente. El Humanismo •democrático que Hugo profesó,
se debatía en esta misma contradicción: La clase dominante
no podía mantene- su preeminencia sin ejercer una violencia
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sistemática y, al mismo tiempo, exaltaba unos ideales de fra-
ternidad, libertad, respeto a la vida, etc., a los que presuponía
validez atemporal. Las desencarnadas abstracciones de la mo-
ral al uso ocultaban tras su monumentalidad impresionante
los verdaderos conflictos de una sociedad en fase de expan-
sión imperialista.

3.6. En un discurso, apología del 10 de agosto, Robespie-
rre dijo: «No se puede querer una Revolución sin Revolución».
Perogrullada aparente que expresa una verdad inolvidable y
digna de meditación. Los valores morales del Humanismo de-
mocrático son materiales de acarreo procedentes de etapas
anteriores. Si la Revolución no es —como piensa Hugo— un
•cataclismo originado por fuerzas cósmicas, ha de tener su jus-
tificación en el emperio de construir un mundo armónico y
coherente, siendo para ello necesaria la creación dc unas nue-
vas bases de moralidad. 0 lo que es lo mismo: no se pueden
pretender cambios radicales utilizando el código moral de la
sociedad a la que se trata de subvertir. Si esta mixtificación
acontece, la Revolución se contradice v sobreviene un Termi-
dor que es algo así como el San Martín de las Revoluciones.

3.7. El pistoletazo de Cimourdain a la vez que pone punto
final a la novela, desvela de • uevo la ambigiiedad del pensa-
miento político de Hugo, y en general •la del llamado Humanis-
mo democrático. El desenlace de Quatrevingt-treize es desalen-
tador: el ŭnico superviviente es el reaccionario marqués de
Lantenac; ni Gauvain, ni Cimourdain estuvieron a la altura de
su concreta misión, porque Au-dessus de l'absolu revolution-
naire il y a l'absolu humain. Este enunciado no sólo resume
las hondas cavilaciones de Gauvain, que le movieron finalmen-
te a libertar a Lantenac, sino que establece la tesis capital de
la novela, haciendo explicable la razón del desenlace. .1:211é
hemos de entender, pues, por absoluto revolucionario y por
absoluto humano?. Absoluto significa en este caso aquello que
no es ni puéde ser condicionado, que no depende de cosa al-
guna ni guarda relación de subordinación con cualquier otro
término. El absoluto revolucionario es la singularización de
la totalidad de exigencias sin cuya presencia el concepto de
revolución se volvería incomprensible. Y lo mismo hemos de
decir del absoluto humano. Así resulta que por absoluto en-
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tendemos aquello que hace que una cosa —la revolución, lo
humano— sea lo que es, y que se nos ofrezca tal como es, en
estado de máxima pureza y plenitud. Aceptándolo nos some-
temos al imperio de su totalidad sin posibles atenuaciones o
vaguedades. Hemos de identificar la exigencia objetiva del ab-
-soluto con la exigencia del deber moral y, en consecuencia,
podemos transcribir así la frase de Gauvain: «Por encima del
deber moral revolucionario está el deber moral humano. Este
«por encima» no indica una simple relación de subordinación
lógica, sino que adopta, una vez más, la forma de un dilema.
Gauvain explícitamente, Cimourdain con la trágica confesión
muda que todo suicidio lleva implícita, afirman la primacía
del absoluto humano. Por ello, Quatrevingt-treize no es —a pe-
sar de lo que incesantemente se repite— una defensa de la
Convención; es, por el contrario, una apasion'ada exaltación
de los valores abstractos que parecen encarnarse en una abs-
tracta esencia humana, siempre igual a sí misma. Así pues, la
desaparición de Gauvain y de Cimourdain —figura ésta en la
que se adivinan los rasgos de Saint-Just— es la versión nove-
lística del fracaso histórico de la Convención. Aquel gigantes-
co esfuerzo por fundar un orden social basado en una inexo-
rable virtud legal y moral dio paso, como es sabido, a la reac-
ción termidoriana, al Directorio, al Consulado y al Imperio, a
la Restauración de los Borbones, a Napoleón le Petit, a M.
Thiers y la represión de la Comuna. Fiel a la verdad de los he-
chos confiesa Hugo este fracaso, y Quatrevingt-treize registra
puntualmente el desconcertante final de aquel grandioso in-
tento: Plus tard, a la ville tragique succéda la ville cynique...
Aprés le 9 thermidor, Paris fut gaie, d'une gaité égarée. Une
joie malsaine déborda. A la frénésie de mourir succéda la fré-
nésie de vivre... La reaction était joviale et féroce.

3.8. Lanson, enjuiciando globalmente la obra de Hugo,
escribe: V.Hugo éprouve fortement les problémes qu'il médi-
te. Aprés tout c'est un poéte, non pas un philosophe. Son affai-
re n'est pas d'apporter des idées claires, des formules exactes,
des solutions sCtres. 11 suffit qu'il tienne la curiosité en éveil
sur de grands problémes, qu'il entretienne des doutes, des in-
quiétudes, des désirs. Une idée abstraitement insuffisante peut
déterminer un sentiment efficace. Et vc . ilci par ou l'oeuvre de V.
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Hugo est excellente et superieure: à defaut d'idées nettes il a
des tendences énergiques, et il agite en nous certaines angois-
ses sociales et métaphysiques.

Estas acertadas apreciaciones son perfectamente aplicables
a Quantrevingt-treize. En la novela hay ambigiiedades, antite-
sis y contradicciones que nosotros hemos procurado subrayar
en estas notas. No obstante, el pensamiento de Hugo, podero-
so y genialmente primitivo, interpreta el episodio revolucio-
nario como un destello luminoso en medio de las tinieblas.
Las sombras, la noche, la oscuridad son para el poeta la vi-
sualización de lo negativo y de lo malo; la humanidad, que
vive condenada —como el hombre de la caverna platónica-
a moverse entre sombras viejas, recobró s ŭbitamente la espe-
ranza de alcanzar, por fin, la luz, el bien de la justicia. Que la
aparición del bien fuese tan fugaz como un relámpago, es
algo que nadie podrá imputar a Hugo. El novelista y poeta
presintió que la Revolución hubiera podido ser redentora,
y así lo hizo constar en Quatrevingt-treize: De ce chaos d'om-
bre et de cette tumultueuse fuite de nuage, sortaient d in-
menses rayons de lumiére paralléles attx lois éternelles. Vic-
tor Hugo ,aunque Gauvain y Cimourdain pereciesen, no pier-
de la esperanza y ariade: Rayons restés sur l'horizon, visi-
bles tst jamais dans le ciel des peuples et qui sont l'un la justi-
ce, l'autre la tolérance, l'autre la bonté, l'autre la raison, l'au-
tre la vérité, l'autre l'amour. El poeta profeta, maniqueo y vi-
sionario, es, pues, optimista. La lucha cósmica entre el Bien
y el Mal —«trágico sollozo de la Historia»— está decidida. Los
hombres acabarán por entrar —como entró Lantenac— en el
seno de la Humanidad, comprendiendo que misteriosamente
reŭnen en su «yo» a la Humanidad entera. Nuestro destino
no es la Libertad egoísta, ni la Igualdad interesada; nuestro
destino es la Fraternidad, la identidad universal: Je sauverai
Judas si j'étais Jésus Christ.
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