
Los viajes por Esparia de Ciro Bayo

y Segurola (18 59 -19,39)*

El panorama biográfico de Ciro, Bayo presenta un aspecto
marcadamente itinerante y una gran soledad:

,
Joaquin _de Entrambasaguas, de šus propios recuerdos di-

ce:	 espigado, erguido, su' rostro moreno l curtido
' por sus andanzas, y sus cabellos blancos, no muy abundantes,

pero rizosos y revueltos; sus ojos de corte achinado; su nariz,
pequeria, su boca grande y de labios finos y descoloridos»

.-"
) Este • artículo ofrece el texto • de un capítulo de mi libro, a ŭn inédito, Los

.viajes por • España. de. lá Generación del 98.
'	 (1) Joaquín • de EntrainbaSaguns, Las méjores novelas contemporáneas, tomo IV.
Ed. Planeta, BarcelOna, 1959. pág. 3.
• Nace Ciro Bayo en Mádrid el 16 de abril de 1859 (fecha que da Manuel . Car-

denal de Iracheta, Comentarios y recuerdos. M. 1972. Pág. 192. Entrarábasaguas
da la fecha de 1860). Siendo niño se trasladaron sus padres a Barcelona,
donde estudió el Bachillerato. .Falleéió 'su padre y vuelta a casar su madre, se
fueron a viVir a Valencia. Sus padres querían que fuese médico, pero él despre-
ciando . o más bien detestando «toda disciplina académica» confiesa: -«La verdad
es que así me importab4 liacernie abogado que médicó o ingenlero, pues maldita
la inclinación que sentía por ninguna de estas carreras de levita; las ŭnicaí que
me tiraban era la de militar o de marino (... ) como para ser una de ias dos
cosás había que estudiar de firme y yo detestaba toda disciplina académica, lo
natural fuera que se enfriaran mis entusiasmos y se me antojara luego ser obis-
po...» (Con •Dorregaray. Págs .7-8). •Se enroló en las luchas carlistas como allonsi-

- no: Tenía quince años.:Después ingresó con Dorregaray en .Mosqueruela. El bando
no importaba. Estuvo preso de los liberales en El Grao de Valencia y en el castillo
de La Mola. en• Mahón. Se fue a La Habana con una compañía dramática. Vuelve
a España y a los 20 años comienza la .carrera de Derecho en Barcelona, que siguió
en Madrid y que, segŭn Entrambasaguas, concluyó en 1885, pero según investi-
gaciones de Cardenal Iracheta, opinión recogida por Granjel, no llegó a terminar.

Viajó por Francia, Alemania e Italia.
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En el artículo Maestros y amigos del 98. Ciro Bayo 2 ha.ce
Granjel una semblanza bio-bibliográfica de Ciro Bayo. Esta
y la de Entrambasaguas coinciden •fundamentalmente en da-
tos informativos. Ambas confirman mi opinión de que hechos
y lugares concretos, a veces detalles y personajes de sus libros
fueron vividos o son vivencias de recuerdos personales. La
imaginación y lo autobiográfico forman en su obra un com-
plejo compacto e inseparable. Frecuentemente desdobla per-
sonalidades de gentes que ,ha conocido y se desdobla a sí mis-
mo. • El tudesco Otto •Eder, un alemán que lo acornparió en su
viaje al Beni durante su estancia en América, es luego el tiro-
lés Scherer de su libro El peregrino entretenido. El personaje
llamado Pedro Mingote, de este mismo libro, es un desdobla-
miento del autor. Podríamos abundar en más ejemplos que
no vienen al tema.

De los estudios y semblanzas antes citados, de los recuer-
dos personales de Ricardo y Pío Baroja 3 , así como de las refe-
rencias de todos aquellos que le prestaron alguna atención:
Ambruzzi, M. Cardenal, García Venero, Julio Caro Baroja y

En 1889 fue a la Argentina y alli permaneció tres años. En este país fue
periodista y maestro sin título.

En 1892, con motivo del Centenario del Descubrimiento de America y de la
Exposición de Chicago, imaginó una expedición ecuestre a este país. La puso en
marcha y se quedó en el camino, en Tucumán. Volvió el sueño de Chicago y llegó
a Sucre (Chuquisaca). Allí fundó un colegio de niños. Viajó por Chile. Pidió ir
a Beni con una especie de cargo de Inspector de Primera Enserianza, fundando
escuelas por el territorio. Se transformó en empleado gomero de la barraca San
Pablo, cerca del Río Madre de Dios. Hizo tres años de vida nómada hasta ver y
recorrer los Andes peruanos.

Fn 1900 volvió a Madrid. Su Lazarillo espanol le valió el premio Fastenrath.
En 1927, a los sesenta y siete arios, se refugió en el centro benefico «Instituto

Cervantes». Murió en soledad, en el Hospital de Madrid, el 4 de julio de 1939, a
los ochenta arios de vida generosa y solitaria.

(Sobre su muerte y los ŭltimos años de su vida me parece interesante el artículo
anónimo que transcribe Entrambasaguas (Ob. cit.) y que fue publicado en «La
Estafeta Literaria)), 1944. Págs. 18-21).

(2) «Cuadernos Hispanoamericanos». Febrero, 1967. Nŭm. 206. Págs. 201-218.
(3) «Don Ciro Bayo era un viejo hidalgo quijotesco, un poco absurdo y arbi-

trario (... ) tenía tipo físico y espiritual de un hombre del s. XVII. Alto, flaco,
esbelto. Como solitario, no necesitaba de nadie seg ŭn el decía (...) Don Ciro tenía
una guardillita misteriosa, en la cual no deiaba entrar a nadie, le costaba tres
duros al mes. Don Ciro tenía una asistenta vieja para limpiar su rincón. La asis-
tenta que vivía en la vecindad por entonces, se quedó sin casa; Don Ciro le buscó
un piso. Este le costaba diez duros y los pagaba el. Así el serior tenía una guardi-
Ilita de tres duros, y la criada un piso de diez». (P. Baroja, Memorias. t. VII O. C.,
pág. 847).
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quizá alguno más, surge un hombre extraordinario, desarrai-
gado y solo, de una soledad cósmica. No se sabe, y quizá no
se sepa nunca, lo que fue buscando en el inquieto viaje de su
existencia y aŭn está por desentrariar y por escribir esa ma-
ravillosa aventura que fue su vida4.

De su andadura se pueden deducir algunas de sus inclina-
ciones naturales: una atracción muy acusada hacia el indivi-
dualismo y la experimentación. Posee sensibilidad hacia las Be-
Ilas Artes, pero carece de cierta formación académica. Es hom-
bre sobrio, casto, de una innata elegancia. Católico, apostólico
y romano a ultranza, lo manifiesta siempre que tiene ocasión.
No tiene problemas religiosos, a diferencia de sus comparieros
de generación, ni problemas políticos, a diferencia suya tam-
bién, pero acusa una sensible conciencia social.

Como él mismo declara no tiene ninguna afición al estudio
académico y sistematizado, se mueve ŭnicamente por un ansia
de conocimiento intelectivo, libre y anárquico.

Viaja casi siempre a pie y mide en leguas las distancias.
Al final de los tres viajes por Esparia ha recorrido aproxima-
damente 3.000 kilómetros en cinco meses, lo que supone una
media de 20 kilómetros por día.

De los hechos principales que condicionaron su vida habla
en su primer libro viajero Con Dorregaray, donde irrumpe ya
con ese deseo de libertad e independencia, para sí y para los
demás, que rigió todas las etapas de su existencia.

CON DORREGARA 175
1875

UN LIBRO DE VIAJE Y MILICIA

A los quince arios hace su primer viaje por mar, de Barce-
lona a Valencia. Era el ario 1875. Su padrastro, D. Andrés Pe-

(4) Los datos más preciosos sobre ella los suministra el propio Ciro Bayo y
están diseminados en todos sus libros viajeros por España y America.

(5) Ciro Bayo, Con Dorregaray. Ed. Pueyo. Madrid, 1912. Reeditado ŭltima-
mente por Ediciones del Centro. Madrid. 1974.
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relló le lleva a reunirse con su madre. Acababa de obtener el
título de Bachiller en Barcelona. Hicieron el viaje por mar
debido a que los carlistas habían cortado las líneas férreas.
Confiesa que subió con gusto la escalerilla del «Raimundo
Lulio».

Este viaje y su encuentro en el barco con el general Mar-
tínez Campos, son hechos notables en estos momentos en que
Ciro Bayo comienza a vivir por sí mismo, y significaron todo
a lo largo de su existencia, el principio de su voluntad y voca-
ción, viaje y milicia que son en el fondo la misma cosa:
aventura.

El pescozón que a modo de saludo le dio Martínez Campos
dice que removió «su antigua afición a la milicia» (tenía como
dije quince arios) y le confirmó en su pensamiento de que «la
rnejor carrera para todo joven que no sea un gallina era la
de las armas» b . Y de qué manera exaltaría la imaginación del
jovencito ,Ciro el ambiente marcial de Esparia en aquella época!

La gestación y el plan del viaje tuvieron lugar a partir de
una ilusión fallida. A espaldas de sus padres se alistó como
oficial alfonsino. Cuando esto se hizo pŭblico anularon el des-
pacho consiguiendo que se diera carpetazo a todo lo tramitado
por él. Consecuencia de ello: huye de su casa e ingresa en las
filas carlistas de la plaza militar de Mosqueruela, la más cer-
cana a Valencia. Poco importaba el bando político. Su postura
ideológica estaba muy clara: «Ya que no me dejaban ser ofi-
cial alfonsino, sería oficial carlista» (pág. 72).

Así comenzó su plan de viaje. Consulta el I tinerario de
Rozas 7 y vio que Mosqueruela estaba en la provincia de Teruel
a 67 Kms. de Segorbe. Va de Valencia a Murviedro en tren.
Sigue, un viaje ecuestre, lleno de peripecia viajera, hasta Can-

(6) Treinta y cinco arios después, cuando escribe el viaje y reflexiona sobre
los recuerdos dice: «Discurro ahora que a un chico como yo, lo que mejor le hu-
biera estado entonces, fuera emperiarle en un viaje de instrucción, seg ŭn aCOS-

tumbran los hi ;os de los ingleses rices» (013. cit. págs. 7-8).
(7) Se refiere indudablemente Ciro Bayo a los Itinerarios Topográficos de las

Capitanías Generales Militares que publicaron por el ario 1860 Sandalio Sancha y
Joaquín Rozas Campuzano. He obtenido este dato de las Fuentes para la geografía
de la circulación es Esparia: Algunos libros sobre los caminos esparloles de los
siglos XVIII y X/X. de Francisco Quirós Linares. Universidad de Oviedo. 1971.
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tavieja, con parada en Segorbe. En esta plaza de Cantavieja
comienza su acción como voluntario del ejército carlista, par-
ticipando en la vida inŭtil y anodina de la milicia de guarni-
ción, en tres incursiones militares, en una batalla y por fin
en el sitio de la plaza, donde le hacen prisionero.

La acción itinerante se desenvuelve por las tierras del
Maestrazgo, región integrada por las provincias de Valencia,
Castellón, Teruel y Zaragoza.

viaje propiamente dicho empieza en Murviedro y ter-
mina en Cantavieja. •Lo hace a caballo. Le acomparia un pa-
ñero de • Teruel que conoció en la Venta de Segorbe. El resto
de los itinerarios son incursiones militares, y la salida al mar,
el éxodo, en marcha de vencidos de Cantavieja a Mahón 8.

En estos movimientcis rriilitares y en marchas forzadas, el
camino se hace sin disfrutarlo, sin •••verlo generalmente: de

( -8) La ordenación del camino seguido por Ciro Bayo es esta:
Primer itin.: Valencia - Murviedro (antigua Sagunto) - El Grao de Murviedro -

Segorbe - Montanejos - San Vicente (provincia de Teruel) - Río Linares - Castel-
vispal - Mosqueruela - Altos de Mosqueruela - CaUtavieja.

Segundo itin.: Cantavieja - Aliaga - Montalbán - Carinena - Herrera de los
Navarros - Villar de los Navarros - Sierra de Aliaga - Altos .de Portal Rubio Mez-
quita - Llanos de Aliaga - Aliaga - Cantavieja.

Tercer itin.: Cantavieja - Mirambel - Olocán - Bordón - Río •Guadalope - Caste-
llote - Bordón - Iglesuela del Cid - Cantavieja.

Cuarto itin.: Cantavieja - Casaleandra - Loma de Bart - Villafranca del Cid -
Iglesuela - Cantavieja.

Quinto itin.: Cantavieja - Morella - Vinaroz - Mahón.
En el primer itinerario que alcanza el fin del viaje propiamente dicho emplea

cinco jornadas (Ilamo jornada al camino recorrido sin descanso para dormir):
1. jornada: Valencia - Segorbe.
2.'	 id : Segorbe - Montanejos.
3.'	 id : Montanejos - San Vicente.
4.'	 id : San Vicente - Mosqueruela.
5.'	 id : Mosqueruela - Cantavieja.

El segundo itinerario es una incursión militar a Carinena —desde Cantavieja—,
y regreso, en marcha de infantería militar, a veces forzada, con escaramuzas, asal-
tos y batallas. Emplean en ella nueve jornadas:
1.' jornada: Cantavieja- Aliaga.
2.' id : Aliaga - Montalbán.
3."	 id : Montalbán - Cariñena - Herrera de los Navarros.
4.'	 id : Herrera de los Navarros - Villar de los Navarros.
5."	 id : Villar de los Navarros - Mezquita.
6.'	 id : Mezquita - Aliaga.
7.'	 id : Aliaga - Camino de Cantavieja.
8.'	 id : Siguen camino de Cantavieja.
9.'	 id : Cantavieja.

En el tercer itinerario, incursión a Castellote y regreso, marcha railitar con
escaramuzas, emplean una jornada.
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ahí la ausencia del paisaje. Es en el viaje previo a la milicia,
donde se para en las posadas, hace conocimiento con tipos de
la tierra, mantiene conversaciones, surge la anécdota, la his-
torieta, la pe.ripecia, etc. En el resto se vive más bien la mili-
cia y estos mismos elementos del hombre y de la tierra quedan
suplantados por el soldado y el campo de acción militar.

La cronología del viaje se deduce por las alusiones que a
lo largo del libro hace a fechas y lugares 9 . Sale de Valencia
una mariana de •fines del mes de mayo y capitulan en Canta-
vieja el día 6 de julio.

El viaje Valencia - Cantavieja, correspondiente al primer
itinerario, dura aproximadamente de ocho a diez días. La incur-
sión militar a Caririena dice que duró «un novenario», saliendo
de Cantavieja el día 1 y regresando el día 9 de junio. La incur-
sión a Castellote o tercer itinerario puede situarse en los ŭlti-
mos días de junio. La de Villafranca del Cid, cuarto itinerario,
el 29 de junio. Finalmente, parte prisionero a Mahón el día 7
u 8 de julio. Mes y medio dura, pues, la acción itinerante de
Con Dorregaray, pudiendo situarla casi con precisión del 20
de mayo al 8 de julio del ario 1875.

El espectro itinerante se extiende por el Maestrazgo y al-
canza las regiones de Cataluria, Valencia y Aragón y las pro-
vincias de Barcelona, Valencia, Castellón, Teruel y Zaragoza.
Presenta una línea este-central, periférica, con . incursión al
interior. Tiene dos deslizamientos o rebases de la zona inten-
sa: uno inicial, nordeste, Barcelona-Valencia, y otro marítimo,
este, Vinaroz-Mahón, que se cruzan.

Hay un nŭcleo de frecuencia topográfica hacia el este con
centro en Cantavieja, punto de partida de tres incursiones en
curia: a Caririena, la más alejada, hacia el norte; a Castellote,
y a Villafranca del Cid.

El cuarto itinerario es una salida de ayuda militar a Villafranca del Cid. Bata-
lla y retirada. Emplean una jornada.

El quinto itinerario es un exodo, en marcha de vencidos, se supone que a pie
hasta Vinaroz. De allí hasta El Grao de Valencia, en el sollado de un barco. De
allí a Mahón.

La longitud total de los itinerarios no pasa de las 150 leguas (750 kms.).
(9) Ob. cit. págs. 13,20, 84, 142, 197-215.
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•Este espectro no presenta interferencia alguna con el de
El peregrino entretenido, e interfiere sólo en un punto, Valen-
cia, al de Lazarillo español.

Consta el libro de un brevísimo «Por vía de Prólogo» del
mismo autor y de XX Capítulos, subdivididos en su mayoría
en dos o tres episodios. Ni capítulos ni episodios llevan titu-
lares. En su aspecto itinerante quedaría esquematizado de la
siguiente m'anera:

I — De Barcelona a Valencia
II — 'En Valencia

III — En Murviedro
IV — Llegada a Segorbe
V — Cantavieja

VI — Principio de la milicia
VII — El viajero sienta plaza

VIII — A Caririena
IX — Cantavieja
X — Cantavieja

XI — Cantavieja
XIT — En la casa de Zurita

XIII —
• XIV.— Cantavieja

XV — Castellote	 •

XVI — En el convento
• XVII— Vuelta a Cantavieja

• XVIII — Panorámica
XIX — Villafranca
XX — Cantavieja

En el gráfico de la pág. 377 en el que doy un simple esque-
ma de los principales elementos constitutivos de los tres libros
viajeros de iCiro Bayo, puede observarse su línea respecto de
los otros dos. Los cuatro elementos ŭltimos: posadas, tipos,
diálogos y anécdotas —lo pintoresco—, representan aquí más
de un cincuenta por ciento de la materia constructiva. Dentro
•de estos cuatro ŭltimos elementos alcanzan a su vez la mayor
dimensión los tipos y el diálogo. En tipos abundan los prime-
ros planos. A un personaje sucede otro nuevo, sin interrup-
ción y el ambiente es, a •pesa • de la tragedia de la guerra civil
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de fondo, alegre y comunicativo, sin preocupación triunfalista
ni política alguna.

El conocimiento de los personajes llega al lector por el
procedirniento de hacerlos hablar, de ahí la abundancia del
diálogo y de la anécdota.

Es un libro episódico y castizo. El individualismo, la anar-
quía, el contraste, el humor, la improvisación, el desprecio de
valores tópicos (patria, rey) son reflejo del talante del autor

En el ritmo quebrado de su itinerario hay una verdadera
marcha y contramarcha de «guerrilla» que afecta a su na-
rrativa.

En todo momento predomina la acción: incursiones, mar-
chas, asaltos y batallas son descritos prolijamente.

Multitud de personajes, tipos, lances y anécdotas van des-
filando por el escenario guerrero de las tierras del Maestrazgo,
cuyo paisaje, siempre en segundo plano, asoma de vez en
cuando tras la acción o el personaje. No obstante se siente
la tierra más de lo que se la ve, y el clima y el «habitat» con-
dicionan con fuerza las situaciones.

La serie de personajes da al libro una dinámica más am-
plia que la de su propio movimiento andariego o cambio
geográfico. Desfila todo un itinerario tipológico nacional de
militares improvisados, marineros, vendedores ambulantes,
aristócratas, rufianes, héroes anónimos y series etnológicas
nacionales, abundando el tipo levantino-aragonés.

Las semblanzas tienen unos contornos muy marcados. El
primer hornbre se -dibuja en las primeras páginas y es el ge-
neral Martínez ,Campos. A partir de aquí el libro se abre con-
tinuamente al encuentro de personajes: los tres lobos de mar,
tan insólitos como reales, Carrerio (el patrón), Miguel y Justo•
(marineros), dan •la imagen impresionante de todo el candor •

la brutalidad de tres marineros leVantinos; el pariero de
Teruel, que conoce en la venta de Segorbe, hombre hecho•a
los caminos, lleno de sabidurías prácticas, que escudó y pro-.

(10) Ob. cit. Págs. 16.
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veyó la inexperiencia del joven e intrépido Ciro; el comandan-
te Morinchón militar ilustrado, que en las treguas de la mi-
licia traducía de primera mano De bello gallico; el capitán
Gouvion, francés «pur sang», noble por confesión propia; el
general Cosío de León, irascible y valiente; Antonio Dorre-
garay, marqués de Eraul "; el general Carlos Boet, aristocrá-
tico y marcial; el general Cucala, oportunista y rufián; Vicen-
te Arnau, el héroe, un muchacho, un nirio casi, trompeta del
destacamento, delgado, raquitico, casi un inŭtil; Ramón León,
«el Chepa de Montalbán», militar famoso por su •ferocidad y
rapiria y otros muchos personajes menos singularizados. Tras
todos ellos aparecen de fondo soldados de Castilla, legítimos
de .Cuenca y Guadalajara, pequeños y enjutos pero muy sufri-
dos, y soldados de Aragón, en contraste con los de Castilla, de
robusto empaque y carácter impresionable.

A diferencia de los que pueden cruzársele en otros viajes
posteriores, los tipos de éste son en casi su totalidad históri-
cos o caracteres sacados de la más inmediata realidad cir-
cundante. Algunos como el pariero de Teruel y el comandante
Morinchón, parecen en ocasiones trasunto del autor.

Tras este realismo o más bien coexistente con él y sin caer
en ningŭn momento en la •pedantería, tiene el libro cierta
erudición y cultura clásicas. Ostenta una gran limpieza moral,
bien hacer y bien decir; castidad y elegancia propias de la ge-
neración del 98, más destacable si se tiene en cuenta el am-
biente de milicia en que se desenvuelve.

Como dato cuantitativo diré que las menciones culturales
más frecuentes de que el autor hace uso a lo largo del viaje
son literarias e históricas. En el panorama literario abundan
las menciones sobre la literatura clásica latina y espariola del
Siglo de Oro, con dos alusiones a periódicos de la época. El
panorama histórico presenta dos paisajes: uno inmediato, el
de la milicia carlista con alusiones a generales y guerreros de
la época, y otro lejano que va desde El Cid, cuya huella per-

(11) Ciro Bayo pone de relieve muchas y buenas cualidades de este general
carlista, valiente, honrado y capaz de sentir ternura. Sufrió el mal de Flaubert en
la milicia y el mal de la picaresca en toda España.
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ŭura en varios pueblos del Maestrazgo (Iglesuela del Cid, Vi-
llafranca del Cid), hasta personajes de la historia moderna.

En un simple cómputo destaca el predominio del paisaje
histórico-guerrero: veinticinco menciones sobre las dieccinueve
del literario 12.

No existen menciones artísticas ni científicas.

(12)	 Panorama literario:

Menciones

«El rimado de palacio»
Pascal
San Agustin
Cieza de León
Baltasar Gracián
Homero
«El Mercantil Valenciano»
«La Gazeta»
Itinerario de Rozas
Argensola
Víctor Balaguer
Cesar,	 De	 bello	 gallico,	 Comentarios

Tácito
Miguel de Cervantes
Shakespeare
Tito Livio
General Córdova
D. Quijote y Sancho
Musset

Págs.

5
5
5
7,

13,
14
18
18
19
21
62,
67,
67
67
72
97

105
112
163

221
14

63
68, 102, 105

Historia: Panorama inmediato

Menciones	 Págs.

Historia:	 Panorama lejano

Menciones Págs.

General Martinez Campos 11 Carlos III 27
Manual para cabos y sargent. 17 Napoleón III (Luis Napoleón) 68
Cabrera 52, 56 Carlos VII 70
Lizárraga 56 «La Ley Sálica» 70
Despujols 56 Berenguela 71
Pascual y Gamundi 57, 58 María de Molina 71
Alfonso XII 58 Isabel 1 71
Nocedal 71 Napoleón el Grande 73
Aparisi y Guijarro 71 Thiers 78
Zaratregui 105 Rodrigo de Vivar 158
Zumalacárregui 105 Benedicto XIII 162

Fernando de Antequera 162
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EL PEREGRINO ENTRETENIDO"
1902

UN VIAJE Y UN RELATO REALES

Ricardo Baroja hace en su libro Gente del 98 un breve re-
sumen del viaje que Ciro Bayo refiere en El peregrino entre-
tenido. Este viaje lo hicieron a pie Ciro, Ricardo y su herma-
no Pío. Les acomparió también un borrico de carga llamado
«Galán», que llevaba a sus lomos u-na tienda de camparia que
no pudieron usar. Iban provistos de alimentos para el camino
y de flamante atuendo de caminantes novatos, él y su herma-
no, ya que Ciro, muy trallado en estas lides, parecía, a las
primeras revueltas del trayecto, estar recubierto por el sol
y el polvo de muchas sendas, caminando altivo, alto e in-
diferente.

D. Ciro les iba relatando por el camino sus aventuras en
la guerra carlista, y en más de una llanada de las orillas del
Tiétar jugaron como nirios a las batallas revividas por el ex-
combatiente carlista.

A propósito de este viaje escribe Ricardo Baroja:

«No contaré aquí nuestras andanzas por vericue-
tos y posadas. Mejor que yo pudiera hacerlo las han
relatado mi hermano en alguna noVela y Don Ciro en
•sus Memorias de viajero»

El itinerario que da continuación Ricardo Baroja y que
analizaré en su momento coincide exactamente con el de El
peregrino.

Azorin, en el prólogo al libro de Ciro Bayo Lazarillo es-
pañol, aporfa el siguiente juicio:

«Ciro Bayo ha publicado un libro titulado EI pe-
regrino -entretenido: un libro escrito en estilo senci-
llo, natural, castizo, sin afectación. El autor describe

(13) Ciro Bayo, El peregrino entretenido, Viaje romancesco. Lib. de los Suce-
sores de Hernando, Madrid. 1910. (En lo sucesivo citare El peregrino).

(14) Ricardo Baroja. Gente del 98. Ed. Juventud. Barcelona. 1952.
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en estas páginas varias regiones de Esparia que él ha
visitado en diversas ocasiones (...) unas veces an-
dando —que es el medio más seguro y popular de
viajes— y otras caballero en algŭn rocin quijotesco,
nuestro andante escritor ha ido enterándose de pai-
sajes, pueblos viejos, mesones, ventas y caminos es-
parioles» ".

RELATO IMAGINADO SOBRE UN VIAJE REAL

Pío Baroja escribe en sus Memorias:

«A principios de siglo yo pensé hacer un viaje
camino de Portugal, por Castilla y Extremadura, e
intercalarlo en una novela.

Compramos mi hermano Ricardo y yo un burro
para llevar provisiones, y mi hermano fabricó una
tienda de camparia. Le invitamos a D. Ciro a acom-
pariarnos en la excursión, y aceptó (...) Partimos un
día de octubre» 16.

Ciro Bayo, en cambio, dice al comenzar el relato de su
viaje: «Hace una hermosa tarde de junio. Camino de Villavi-
ciosa de Odón gallardean en la plana las mazorcas de oro» 17

Hay una evidente contradicción lapsus?), entre estar en
el mes de junio y ver gallardear mazorcas de oro en los maiza-
les. No obstante estas variantes de •echas, el itinerario coin-
cide exactamente en los tres escritores. Cambia lo accidental,
lo anecdótico, la peripecia pero nunca la geografía. La topo-
grafía es también minuciosa y exacta.

Pío Baroja continŭa:

«Las pequerias aventuras del viaje con los tinos
vistos en el camino las conté yo en una novela titn-
lada La dama errante.

(15) El lazarillo, pág. 6.
(16) Memorias, págs. 835-840. T. VII de O. C. Madrid. B. Nueva. 1949.
(17) El Peregrino, pág. 8.
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D. Ciro que no poseía ning ŭn sentido realista, es-
cribió un libro sobre nuestro viaje, titulado El pere-
grino entretenido, libro de episodios y aŭn de paisa-
jes inventados pues no tiene nada de lo visto en el
camino.

Sin embargo algunos críticos dijeron que era de
una realidad extraordinaria, porque en esto de no
notar la realidad los críticos esparioles han sido es-
pecialísimos».

UNA NOVELA PICARESCA

Así la llama Joaquín de Entrambasaguas ":

«Ninguna de las normas fundamentales de la más
rigurosa picaresca falta en El peregrino entretenido.

Se trata de la autobiografía de un personaje que,
sin plan preconcebido, a su capricho, camina por
Esparia, viviendo de lo que puede, sin intentar traba-
jo, ni dolerse, con tal de no sujetarse a nada, de in-
comodidades y peligros».

Creo •que nada de esto está en el espíritu del autor cuando
emprende el viaje y el libro. El viajero lleva dinero y paga, y
busca el mejor confort y limpieza en fondas, posadas y com-
pariía. Paga lo de él y más de una vez lo de sus comparieros de
mesa (ahí están los episodios en Brunete, La Adrada y Cuacos).

El viajero no es un picaro, es un caballero que viaja por
gozar de la vida bohemia, y del aire libre, y del sol. Por conocer
tierras, tipos y costumbres. Para satisfacer su ansia de cono-
cimiento: «pues aprendo muchas cosas nuevas sobre las cos-
tumbres del país que recorro y los gustos y variados caprichos
de los hombres (...) tal es la génesis de este libro, que a Dios
plegue sea muy leído para que cunda la afición a las excursio-

(18) Ob. cit. págs. 21 y 38.
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nes» 19 . Estas palabras no son las de un picaro que sale a los
caminos a buscarse solamente el sustento material.

Más adelante Entrambasaguas llega a decir:

«El personaje camina por lugares análogos a los
que recorren los picaros; sale de Madrid como pu-
diera hacerlo Guzmán en una de sus correrías, se
busca el auxilio de las gentes para comer; ni el amor,
ni el ideal perturban su mente despabilada para co-
nocer gentes y darles el punto que les corresponde
en su vida de un individualismo exagerado» ".

No. El autor viajero es, y se tiene en todo momento por
un caballero, por un hombre «de calidad», y así lo reconocen
venteros, posaderos, gentes del camino y hasta los perros:

«A mi llegada al parador, sale a recibirme un pe-
rrazo que meneando la cola y dando saltos de alegría,
me guía adentro. Confieso que estas carantorias pe-
rrunas halagaron mi amor propio, pues ellas daban
a entender que el can veía en mí un huésped de ca-
lidad y de provecho»21.

El viajero nunca se busca «el auxilio de las gentes para
comer», sino que es invitado, después que se le encuentra y
se le trata y se le juzga muy digno caballero que viaja por
placer. -y "conocer. Las gentes que le invitan lo hacen por su
propia iniciativa y gusto sin que del caballero parta la más
leve insinuación, y son gentes de clase: vicarios, hidalgos, da-
mas, médicos, ricos, artistas, etc., que tienen el honor de
abrirle las puertas de sus moradas.

«El personaje —constata en otro lugar Entrambasaguas—,
como el más acendrado picaro del Siglo de Oro, al relatar estos
episodios, es el -autor mismo» 22. Hay una diferencia. Aquí el
viajero se identifica totalmente con el escritor y son ambos
Ciro Bayo y Segurola, como corresponde siempre a este género

(19) El Peregrino, pág. 6.
(20) Ob. cit. págs. 23-24.
(21) El Peregrino, pág. 15
(22) Ob. cit. pág. 24.
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literario autobiográfico. En la picaresca, el picaro que habla
y narra en primera persona no es el autor. Picaro y escritor
no son la misma persona.

Nada más lejos de un picaro que Ciro Bayo. Es un obser-
vador viajero que a veces no toma partido por pruden-
cia, refiriendo la crítica inmediata de lo que observa a un
tiempo histórico, esto es, desactualizando las situaciones, ha-
ciéndolas incluso acrónicas para no incurrir en embarazosos
compromisos. Libertad e independencia han sido las facetas
más acusadas de su carácter.

En este campo histórico unas veces arremete bravamente
y otras su crítica se convierte en materia de estudio e inves-
tigación.

Nada importa tampoco dónde se le pueda o dónde se le
quiera encasillar. Es un libro como casi todos los suyos de
osamenta y sistema nervioso geográfico-itinerante, revestido
de formas aparenciales que pueden indicar todo lo más el gus-
to del autor.

* * *

El peregrino entretenido es un viaje planeado como tal. Un
itinerario claro y definido. Un deseo de salir de la urbe y de sí
mismo. <;Qué busca por los caminos? jlemos de creer sus
propias palabras?: «gozar de la buena vida bohemia (...)
aprender muchas cosas nuevas sobre las costumbres del país
que recorro y los gustos y variados caprichos de los hombres».
Quizá nada más y nada menos.

Las doscientas treinta y ocho páginas del recorrido Ma-
drid-Yuste-Madrid están divididas por el autor en XII jorna-
das precedidas de un Preámbulo. Las cierra una Conclusión
dividida en dos partes: «La vuelta a Madrid» y «La raza par-
da». En la primera va bosquejada la larga jornada ecuestre del
regreso, Cuacos-Navalcarnero, sin interrupción. En la segunda
parte recorre en diligencia el camino de Navalcarnero a Ma-
drid con un alto en el parador «Al buen pardillo de la tierra»
—nombre real o imaginario—, situado en un lugar del camino.
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Las jornadas oscilan de dos a ocho leguas. Unas cincuenta
y cuatro en total de cabalgadura entre Madrid y Cuacos ".

Excepto las tres primeras, están divididas por el autor en
capítulillos interiores que se corresponden con los distintos
relatos contenidos en ellas, relatos generalmente en •boca de
los personajes que se van encontrando en el camino y con los
que entabla diálogo en las paradas.

Estos personajes estructuran de tal modo el itinerario que
son verdaderos mojones en él, siendo cada jornada un per-
sonaje o varios. La correlación sería la siguiente:

I La salida 	  Los gitanos y el guarda.

El parador de Brunete 	  La mesonera, el serior Vi-
cente y los dos rufianes.

III El anarquista de Valdeigle-
sias. 	

IV En la Adrada 	

V El viejo y la niria 	

VI Un modelo velazquista

VII Un cura de aldea 	

VIII El halconero de Pedro Ber-
nardo

Don Jenaro Scherer.

El vaquero trashumante.

El serior Vicente y Ra-
mona.

Pedro Mingote.

El cura de Mijares.

	  D. Braulio Corvalán.

(23) Las distancias recorridas en estas jornadas son muy variables:
Jornada	 I: Madrid-un puente entre Móstoles y Villaviciosa de Odón. Tres

leguas.
Jornada	 II: Del lugar anterior a Brunete. Dos leguas y media.
Jornada III: Bruncte-Valdeiglesias. Seis leguas y media aproximadamente.
Jornada	 IV: Valdeiglesias-La Adrada. Cinco leguas aproximadamente. Duran-

te su estancia en La Adrada, un paseo hasta las ruinas del cas-
tillo, a una legua escasa.

Jornada	 V: La Adrada-Alrededores de La Adrada.
Jornada	 VI: La Adrada-E1 Monte de las ánimas, a cinco leguas del pueblo.
Jornada VII: La Adrada-Mijares. Cinco leguas.
Jornada VIII: Mijares-Pedro Bernardo. Dos leguas y media.
Jornada IX: Pedro Bernardo-Arenas de San Pedro. Cinco leguas.
Jornada	 X: A. de S. Pedro-Madrigal. Nueve leguas y media.
Jornada	 XI: Madrigal-Cuacos. Ocho leguas.
Jornada XII: Cuacos-Yuste-Cuacos. Legua y media aproximadamente.
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IX La Generala de Arenas 	  D.a Petra y los titiriteros.

X El especialista de Madrigal 	  D. Blas Pimentel.

XI Paralelo entre Carlos de
Gante y D. Quijote 	  Gaston, D. Juan de Cua-

cos, el ventero, la ventera
y otros.

XII El solitario de Yuste 	  El pintor.

Conclusión 	  D. Jenaro Scherer.

Alrededor de estos personajes aparecen otros secundarios.
Hay reencuentros a lo largo del camino con gentes ya vistas,
trashumantes que aparecen y desaparecen intermitentemente
en breves etapas por rutas frecuentadas, a veces con distintos
oficios ya.

Sólo en tres de las doce jornadas aparecen gentes sedenta-
rias (VII, X y XII): el cura, la Generala y el pintor, pero aun
así de estos tres, sólo a uno, la Generala, la encuentra en su
casa. Al cura se lo tropieza en una fresneda del camino cercana
al pueblo y al pintor en la serranía entre Yuste y Cuacos.

Los personajes cuentan a su vez sus viajes, cuitas, saberes
historias y leyenda 24 . Son trotamundos, aventureros, nómadas.
Todo ello hace del libro un escenario variopinto, lleno de
dinamismo, voces y plasticidad, donde las gentes y no el pai-
saje —que sólo se ve como telón de fondo—, juegan el papel
más importante por no decir ŭnico.

Ciro Bayo no ve el paisaje ni lo busca. Rastrea al hombre
por los caminos y en sus cobijas. Busca la compañía, la charla
y el pasatiempo en libertad. No busca la libertad en el sentido
unamuniano, hacia la cumbre o la soledad para contemp•ar en
alejamiento el valle; Ciro busca el valle, la casa, la plaza, la
fiesta, la feria, el ruido, el bullicio de las ventas. Necesita al
hombre para sentirse libre o para huir de sí.

Más que un andar y ver lugares es un andar y conocer
tipos. En un itinerario corto —no más de 45 leguas—, entre

(24) Esta estructura acusa claramente la influencia de nuestra narrativa no-
velesca del Siglo de Oro.



.350
	

JOSEFINA ROJO OVIES
	

AO XXVI

Madrid y Yuste, cita doce pueblos de los que hace somera
descripción, pero encuentra veintiocho personajes.

Enumerando los que más significatiVamente destacan, en-
ĉdentra gitanos, esparcidos por todo el país, con preferencia
bajo los puentes "; guardas que vienen siempre a continuación
de los gitanos y no como mal menor; la mesonera de Brunete,
ingenua y desconfiada, acostumbrada a ganar el dinero muy
difícilmente 26 ; el peregrino serior Vicente, no es clérigo ni frai-
le, es un ,bendito, caminante siempre 27 ; dos chulos, porque es
cierto que donde hay un chulo hay otro "; Jenaro Scherer, el
anarquis- ta de Valdeiglesias, tirolés y buscador de insectos en
Esparia "; Pedro Mingote, curioso personaje enciclopédico, des-
doblamiento indudable del propio Ciro que hace con él su
autorretrato tanto en lo físico como en el carácter, talante,
pensamiento, etc.; un cura de aldea, progresista y activo, in-
sospechado en un pueblo muerto; el halconero de Pedro Ber-
nardo, D. Braulio Corvalán, hidalgo, in ŭtil, excéntrico y sim-
pático; la Generala, mujer de armas tomar, viuda, hermana
del anterior; el _especialista de Madrigal, D. Blas Pimentel, de-
dicado a la cría de cerdos, tratando de demostrar valiéndose
de los mismos •que sólo ,hay una especie humana contra lo

lque éreen los racistas; Gastón, sevillano-francés de Burdeos,
z iSaládO-  pcir -infinidad de'países y aventuras, presenta una per-

(25) ««El gitano es - hijo del interes y padre del robo, es vigilante en su
negocio y perezoso en el ajeno, parece que regala y vende, siempre procura enga-
nar y se juzga engafiado, es tan enemigo de la verdad que con la cara miente. A
nadie quiere bien y se trata mal a sí mismo, de todo recela, y a ŭn de sí mismo
desconfía; de nadie habla bien menos de Dios, y es porque no le conoce.

Cuando se le ruega se estira; si se le manda se finge cansado; come de lo
suyo lo que le basta para vivir , y de lo ajeno hasta Teventar. No conoce ning ŭn
sacramento y de todo hace sacramento» (pág. 13).

(26) «Es la rnesonera, joven, guapota y -frescachona, tipo de esas mujeres
iuertes de Castilla, que lo mismo-saben defender su hacienda que su honra» (pág. 16).

(27) «Recorre los paseos y las afueras de la Corte repartiendo estampas a los
niños y contándoles vidas de santos, entre la rechifla de la golfería. El sefior Vi-
cente, como le llaman todos, viste siempre negra hopalanda y sombrero hongo»
(pág. 17).

(28) Geográficamente se los sitŭa en los barrios bajos de Madrid, pero son
trashumantes.

(29) Este personaje recuerda al tudesco Otto Eder, alemán que lo acompafió
en su viaje al río Beni (norte de Bolivia) y que viajaba desde el Panamá hasta el
Titicaca estudiando la flora y la fauna. A su vez tanto este como los otros perso-
najes que siguen: el cura, el halconero de Pedro Bernardo, Gastón y D. Blas
hablan por boca del autor.
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sonalidad inclasificable; un pintor sin nombre, tipo que se da
en todas las latitudes de Esparia. Recuas de feria, m ŭsicos,
saltimbanquis, titiriteros, mozas a la grupa y amazonas ru-
rales, escuderos, capeadores, gitanos, mendigos, campesinos
endomingados, carros, tartanas y diligencias siguen a estos y
otros personajes que se entrecruzan fugazmente.

En el breve espacio geográfico que media entre Toledo y
Cáceres hace agudas observaciones sobre la gran diferencia
de tipos y tierras. Ve al castellano como hombre de tranquila
musculatura y febril pupila: «Pálidos, cencerios, reflexivos y
altaneros» (pág. 162) y más adelante: «Son estoicos, graves de
carácter; son la gente más sobria, más morigerada y más timo-
rata de ,Europa, no abusan de nada, ni del placer, ni del tra-
bajo, ni del pensamiento» (pág. 229). El extremerio «membru-
do y sanguíneo, con mucha dosis de amor propio, pero ágil
de carácter, agradable y, a ratos, insinuante» (pág. 162).

Expone ideas sobre el tipo étnico del centro de Esparia,
haciendo un paralelismo entre el color, el hombre y la tierra.
A la significación cromática de la palabra «pardo» le ariade
matices psicológicos, geográficos y etnológicos: parda, pardal,
pardillo, pardales, El Pardo, pardear, raza parda, gramática
parda, etc. Es interesante cotejar esto con las consideraciones
que sobre este mismo aspecto hace Unamuno entre el «azul»
de Bilbao, el uso tradicional por el bilbaíno y en general por
toda la gente del norte del traie azul mahón y el «pardo» de
Castilla, el también tradicional traje de pana parda del caste-
llano; el azul del mar y el parcio de la meseta, etc.

Ofrece consideraciones cromáticas sobre la identificación
del color pardo con la reflexión, ponderación, austeridad, tris-
teza, elegancia, dignidad, prudencia, cautelosidad, introversión,

• temor, conservadurismo y astucia del castellano y la identifi-

cación del color pardo con la tierra, la roca, el barro, el adobe,
la piedra, casa, el silencio, la uniformidad, la esterilidad,
la quietud y la soledad del panorama castellano. Una conclu-
sión indentificatoria paisaje - hombre - color 3°.

(30) «...la afición de estos llaneros a vestirse de pardo y en general de color
oscuro. No se ve entre ellos aquella algarabía de colores en indumentaria que tan
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Finalmente hace una apología del tipo genuino espariol, y
aunque la opinión sobre la nativa elegancia y donosura de
nuestros lugarerios no abunda en la apreciación etnológica
del 98, no deja de ser ésta muy reconfortadora 31.

Al pueblo y a los personajes, corresponde • también una ar-
quitectura cuyas características constituyen un complejo so-
ciogeográfico del lugar.

En función de este eleMento importan te que es la casa
(campamento, venta, posada, casa, •casona, castillo, etc.), el
recorrido itinerante aparece serialado por una arquitectura
rural; el esquema del mismo sería el siguiente:

I Jornada: Los gitanos y el
• guarda 	  Un campamento de gita

-nos•

id : La mesonera, el pe-
regrino y los ru-
fianes 	  El parador de Brunete.

agradable hace la perspectiva de los pueblos del norte, del sur o de levante; son
pocos los que •visten de•blanco, o de • encarnado o de verde, y los que lo hacen
es por moda y no porque les salga de ,adentro. El negro o el pardusco son los
colores faVoritos suyos como lo fueron de los hidalgos de ropilla y manto. De los

•campesinos no se diga, 	 les llaman Uds. pardillos o pardales por el color de su
indurnentaria?» (Ob. cit. págs. 228-229 ).

« ...Color preferido de los pintores esparioles ha sido el pardo, barniz 'de los
pucheros de la tierra. Para Velázquez era el color de la vida, de la verdad; para
Murillo el de la idealidad, el de la unción. Sólo por clasicismo el último pintó
rubia su Concepción (... ) Hasta el Greco es gris, siquiera sus grises sean azulean-
tes cárdenos, casi purpŭreos. De Zurbarán, de Juan de Juanes, no se diga» (Ob.
cit. pág 238).

(31) (q,No ha reparado Ud. en sus correrías en la nativa elegancia y dono-
sura de nuestros lugarerios? En su mayoría parecen hidalgos yenidos a menos.
Debe de ser herencia de raza, porque tengo entendido que igual acontece en la
plebe criolla (... ) Los rasgos facitales, el temperamento de la raza hispana persisten
ál traves. de los siglos y de las mezclas etnicas. El tipo nacional se conserva incó-
lume, lo mismo en la ciudad que en el campo; en el rudo trabajo que en la
molicie. Nuestros hidalgos de lugar siguen siendo como fue Don Quijote, secos
de carnes y enjutos de rostro; los pastores • de Murillo tienen el mismo tipo san-
chopancesco de los rabadanes de • ahora; los soldados de Breda se parecen a los
carabineros y guardias civíles veteranos de nuestros días». (Pág. 221).

«Este pueblo de Cuacos es;un cinematógrafo de tipos trashumantes. Raro es el
día que no desfilen por aqui; gitanos de airoso talle . y gitanas de ojos de almen-
dra y cabellos de azabache;" rorperos de Guadalupe que parecen frailes de Zurbarán;
mendigos sorianos y salmantinos como no los soriara Salvatore Rosa; segadores
astures y leoneses, caballistas andaluces y extremerios de arrogante postura ,y otros

•rnás » (Pág. 212 ) ).
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III	 id

IV•id

	

V	 id

	

VI	 id

	

VII	 id

	

yin	 id

	

IX	 id

	

X	 id

	

XI	 id

	

XII	 id
	

El solitario de Yus-
te. El pintor 	  El Monasterio de Yuste.

Una vivienda modelo.

De aquí que de las doscientas treinta y ocho páginas del
libro sólo cinco y media están dedicadas a la descripción y
contemplación paisajística. La tierra y el campo se adivinan a
través del ambiente, los •hombres, los interiores, los •tipos y
los diálogos.

Las referencias al paisaje sólo aparecen cuando el itinera-
rio ha abandonado el árido llano de Castilla•y se va internan-
do en los fértiles valles de Gredos y en las Veras, y van abun-
dando a medida que este paisaje se hace verde y fértil, contra-
riamente a otros escritores noventayochistas, •buscando cam-
pos misticos o •eroicos.

C•STILLA

: D. Jenaro Scherer. Una fonda castellana.

: El vaquero trashu-
mante 	  El castillo.

: La niria y el pere-
grino •	  Una casa rural.

: Pedro Mingote	 La choza (el hueco de un
árbol).

El cura de Mijares. La casa de un cura.

D. Braulio Corva-
lán 	  La casa solariega.

La Generala. •Los
títeres 	  El patio de la posada.

D. Blas" •Pimentel 	  La casa del médico y por-
quero extremerio.

Gastón, D 	  Juan y
otros 	
	

La Hostelería de Cuacos.•

La primera consideración de Castilla la expone el viajero
camino de La Adrada, a la vista de los campesinos abulenses
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que van a la feria. Hace un paralelismo —muy frecuentes en
Ciro Bayo—, entre la lengua y el paisaje. Le seduce el lengua-
je, rico y genuino, con sabor arcaizante y el acento de estos
castellanos que hablan

«Con un dejo que encanta. La tonada es al idioma
lo que el sabor especial a la uva (...) Tal el habla, tal
el paisaje: sencillo de líneas pero limpio y soleado.
Tierras llanas o tierras ondulantes, sin más cultivo
que el fácil y remunerador de las i plantas anuas, sal-
vo algunos viriedos y olivares escalonados en los con-
trafuertes de la sierra, que al frente se encresta re-
cortando un cielo bruriido» (pág. 43).

Es ésta que he citado una visión muy significativa. Esque-
mática, simple de elementos, pero complaciente. Sensorial, sin
complicaciones de tipo histórico, espiritual, político-social, etc.
Sin más visión que la aparente, lineal, despejada y despojada,
reposante y plácida, reconfortadora y lenta. Ningŭn esfuerzo
ni resposabilidad requieren estas tierras durmiéndose y ges-
tándose al sol. <IPara qué cambiarla? ,Para qué desentrariar-
la? Ella sola produce aunque sea una vez al ario. Ni fantas-
mas, ni héroes, ni historia. Nada hay en iCastilla más que lo
que se ve: mucha tierra, mucho sol, muchos arios y algŭn
viriedo u olivar. La visión ocuPa seis líneas. Sin embargo el
ochenta por ciento de su itinerario discurre por tierras cas-
tellanas.

Hay más adelante, ya en la conclusión, una segunda consi-
deración de Castilla:

• «La llanura castellana —serior Scherer— hube de
decirle, aunque parezca una estepa a primera vista
no es absolutamente triste cuando se anda por ella»
(pág. 227).

Continŭa queriendo hacer ver a su compariero la variedad -
de este paisaje: lomas, arroyos, cariadas, secales, retamas, to-
millos, liebres y perdices. Todo muy real. Nada del paisaje
inventado del que se acusa a sus comparieros de generación.
Nada siquiera del cielo y de la luz. Pero nada tampoco con-
vence al suizo	 Bayo?—, que no ve en Castilla la pOesía
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de la extensión que tienen por ejemplo las pampas argentinas
o los llanos del Chaco.

LA MANCH A

Ciro Bayo viene de vuelta de su viaje por Extremadura.
Parece como si no quisiera acabar su recorrido sin dar una
visión personal de este corazón muerto de .Esparia.

Está atravesando la Mancha toledana. El recorrido es lar-
go, tan largo como ingrato: cansancio y polvo. Trata de ter-
minarlo lo más rápido posible, deja la cabalgadura y coge la
diligencia, más protectora contra la inclemencia de la región.

Al salir de lo que él llama «el regazo de la sierra» «iqué
sensación tan distinta —dice— la que da la árida planicie!
Esa Mancha toledana —cuyos aledarios tocamos más allá de
Talavera, pasando el Alberche—; esa llanura amplísima y des-
poblada, con su color ocre y con la leyenda cervantina que
allí campea es la doble personificación de la tierra y de la ra-
za» (pág. 223).

Pero no se consuela con esto el viajero, ni con la alusión
cervantina ni con la raza. La Mancha no es un paisaje ni una
raza, sino un objetivo denunciatorio, en aquel momento sin
presente y sin futuro previsible.

I.a ve como una tierra rica antario, floreciente e indus-
triosa: Talavera, Maqueda, Torrijos, Illescas, industrias arte-
sanas desaparecidas, palacios desmoronados, hidalgos murién-
dose de orgullo. Nada se ha hecho y nada se ha actualizado, y
ss mantiene el mito de la tierra estéril. Ahora leguas sin. en-
contrar una sola alma: «Dicen que de esto tuvieron la culpa
dos Santas y un Honrado» "; pero la tiene ahora que
sigue todo igual? La alegría que el viajero trajo de Brunete,

(32) «La Santa Inquisición. la Santa Hermandad y el Honrado Conséjo de
la Mrsta». (Ob. cit. Pág. 224).
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La Adrada, Mijares y Cuacos, se torna en preocupación. Lo
pintoresco ha desaparecido.

ITINERARIO

El viaje de ida y el de regreso dividen el libro en dos partes
de extensión muy desigual pero que abarcan aproximadamente
el mismo recorrido en leguas. La primera, movimiento de
ida, abarca las doce jornadas descritas. La segunda, de regre-
so, Cuacos-Madrid, está recogida en la Conclusión.

El espectro itinerante da una imagen cartográfica que abar-
ca las regiones de Castilla la Nueva y Extremadura y las pro-
vincias de Madrid, Toledo, Avila y ,Cáceres. Línea oeste central
en forma de proyectil o curia, con base en Madrid y Toledo•
(provincia) y punta en Yuste.

La línea superior marca un itinerario con gran frecuencia
toponímica y por tanto mucho más lento que el inferior en
línea rápida y lisa que se quiebra y se hace más pausada al
acercarse a Madrid ".

Muchos de los parajes recorridos no tenían acceso por
• ferrocarril. Ciro Bayo los recorre a pie o en cabalgadura. En
el regreso, a 5 kms. de Madrid, en Navalcarnero, deja el caba-
llo y coge una diligencia hasta la Corte.

El viajero no delata en ningŭn momento el ario de este
viaje. Baroja dice en sus Memorias que tuvo lugar a princi-
pios de siglo.

Ateniéndose al libro, el viajero sale de Madrid una mariana
• del mes de junio, llega a Cuacos el día 23, víspera de San Juan,
y a Yuste, objetivo y meta de su viaje, el mismo día de San

(33) La ordenación del itinerario es esta: Madrid - Puente segoviana - Carre-
tera de Extremadura - Campamento - Carabanchel - Móstoles - Villaviciosa de
Odón - Brunete - San Martín de Valdeiglesias • Avila (provincia) - La Adrada -
Monte de las Animas - La serranía de Mijares - Mijares - Pedro Bernardo Arenas
de San Pedro - Puerto de Gredos (Extremadura) - Madrigal de la Vera • Jaran-
dillA - Cuacos - Yuste - Cuacos (Provincia de Toledo) - Talavera de la Reina - La
Mancha toledana - Maqueda- Torrijos • Illescas de la Sagra - Escalona - Naval-
carnero - Madrid.
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Juan, 24 de junio. Se puede conjeturar que tras las doce jor-
nadas salió de Madrid hacia el dia 12. No se sabe el tiempo que
empleó en el regreso, ni dice lo que duró la vuelta ecuestre
desde Yuste a Navalcarnero; solamente que llegó cansado y
polvoriento, sin citar paradas, que se detuvo en Navalcarnero
a ,vender el cáballo, «al primer chalán» lo que indica que la
venta fue rápida y a seguido cogió la diligencia en la que se
mantuvo las cinco leg-uas que le separaban de Madrid.

Es la cronologia una de las facetas más ambiguas en la
vida y la obra de Ciro, ya que como dice su amigo Ricardo
Baroja, «indiferente a todo, lo mismo le da llegar tarde que
no Ilegar nuncá a su destino» 34.

LIBRO Y VIAJE: CULTURALISMO

La capacidad informativa y denunciadora de los viajes de
Ciro Bayo, que recoge diversos aspectos del pais, costumbres,
artes y problemas sociales, queda inmersa en este libro y viaje'
en campos culturales más variados que en el anterior, lo que
confirma su cará ,cter más enciclopédico.

Un predominiO del campo literario —quince menciones-
sobre el histórico —diez—. ,Cuatro breves campos: filosófico,
religioso, musical y cientifico ".

(34)	 Getzte del 98: pág. 105.
(35)	 Mención: Literatura

Maquiavelo
Shakespeare
Menipo
Gil Blas	 de Santillaná
Guzmán de Alfarache
Sta.	 Teresa	 •
Plinio
«El Tostado» (013. D. Alonso de Madrigal)
Bossuet
Federico	 III
Cervantes
Hans Sach
Ausías March
Jorge de Montemayor s
Petrarca	 •
Homero

Pág.
6

75
76
85
85
91,
94

103,
113
181
113,
159
176
176
176
181

112

104

184, 236-7
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Lenguaje, estilo y estructura del libro son un tanto arcai-
zantes o mejor desactualizados de su época. Muchos resabios
cervantinos de El Quijote, como la introducción de relatos e
historias de pasatiempos, v. g.: los cuentos del cura, las an-
danzas de Gastón. Otros relatos van surgiendo del camino, de
las costumbres de la región, del ambiente de posadas y me-
sones, y en general de lo que le rodea, pero siempre con espe-
culaciones de los conocimientos que el autor ha adquirido en
los libros, v. g.: el diálogo con el vaquero sobre los cabestros,
de Re agraria, la función de los títeres, la raza parda, etc.

Otra de • as facetas del hacer de Ciro Bayo es su lejanía
histórica y su intemporalidad. Vive y arranca de su mundo
autónomo e independiente, sin concesiones y un temor casi
físico a perder esta independencia le inclina hacia un mundo
imaginativo y un tanto teatral.

Mŭsica Pág.
Beethoven.
V. Eslava

101,
102

108

Historia Pág.
Antonio Perez 5
Alvaro de Luna 50
Cisneros
C. de Romanones

90,
95

110

Carlos IV 99
Carlos V
Luis XI

173,
174

215

Juana la Loca 180
Emp. Maximiliano 181

Religión Pág.
P. Claret 101
Profeta Balaam 107
El Corán 116
Lutero 180

Filosolía Pág.
Novicoff, Seneca y Diógenes 80

Menciones cientificas Pág.
Fermín Caballero (geOgrafo ) 92
Miguel Angel 107
Abate Kneip 166
Parmentier 168
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LAZARILLO ESPAÑOL'
1907 - 1911

«iSalve, oh sol, padre del mundo,
alegría de las criaturas, luminar y
sostén de mi camino!» (Pág. 315).

UN VIAJE A LA BUSCA DEL SOL

Ciro Bayo vive en Madrid, sin trabajo y sin dinero, asilado
en una horrible casa de vecindad de la cuesta de San Vicente,
que alberga a más de doscientas personas, hacinadas en cua-
tro pisos interiores, ocho viviendas y un retrete comunal en
en cada piso o corredor que se abre a un patio con otras ocho
viviendas, donde a la gente-que encierra durante la noche sólo
el duro trabajo la libera durante el día, y vuelve a morir no-
che a noche en esta fosa comŭn.

Ocioso y sin dinero, «había tomado asco a Madrid» —dice-
y es así que un buen día emprende la fuga.

Su propósito es ir a Barcelona. Tan escaso de fortuna co-
mo sobrado • de tiernpo, decide hacer el viaje a pie, lento y
largo, yendo a Barcelona por el camino de su gusto: la ruta
del sol, atravesando el sur de Esparia que hace mucho tiempo
desea conOcer.

•Hay pues dos objetivos itinerantes en este viaje: el sur
—Córdoba, Sevilla, Granada y Almería, que componen el viaje
de ida—; y Barcelona, o viaje de regreso. (No Madrid como pu-
diera pensarse siendo el punto de partida).

El libro es claramente viajero y con una larqa peripecia an-
.dariega. Abŭndan menos que en El peregrino los cuentos de
parada y fonda o relatos intercalados ajenos al camino; los
Que hay_ forman parte de la aventura andariega del propio•
autor. .

(36) Ciro Bayo, Lazarillo espaijol. Librería Francisco Beltrán. Madrid. 1911.
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ITINERARIO

Siguiendo en el mapa correspondiente el itinerario de este
viaje observamos tres grandes líneas: a) de N. a S.; b) de
E. a O., y c) de S. a N., que equivalen respectivamente a es-
tas etapas:

a) Un primer movimiento descendente, de ida, que reco-
rre las provincias de Madrid, Toledo, •Ciudad Real, Jaén, C ŭr-
doba y parte de Sevilla. Este primer movimiento es lento, de-
tallado, abundante'en topónimos y paradas. El viajero va con-
templando el camino, el paisaje, el hombre, la flora y la fauna.
Mira y reflexiona sobre todo ello. Al llegar a la Mancha tole-
dana hace un desvío para recordar y seguir la ruta de Don
Quijote. El camino le suministra toda la materia narrativa en
esta parte, no hay relatos ajenos intercalados.

b) Un segundo movimiento de llegada, horizontal, por el
sur de Esparia, que recorre las provincias de .Sevilla, Málaga,
Granada, Almería, Murcia y Alicante. Tiene también un ritmo
lento, pero abundan más el hombre, la arquitectura, los interio-
res, que el paisaje. Las paradas son más largas porque el ca-
mino desemboca en tres grandes • urbes: C ŭrdoba, Sevilla y
Granada, metas de su peregrinaje y en donde el itinerario se
hace callejeo urbano.

c) Por ŭltimo, un tercer movimiento ascendente que pu-
diéramos llamar regreso, pero no al •punto de partida, sino al
de destino: Barcelona. Este movimiento recorre las provincias
de Valencia, Castellón, Tarragona y Barcelona. El ritmo es
rápido. El camino casi desaparece, apenas hay geografía y to-
pónimos. A pesar del largo recorrido, casi 60 leguas (323 kms.)
a pie o en mula, además de un recorrido en balandro desde
Sitges a Barcelona, el escritor lo despacha en cincuenta y
cinco páginas de las trescienias veintiuna que tiene el libro.
No se ve el camino sino solathente ias paradas. Hay como un,
cansancio y una ansiectad por llegar. Calando un poco más en
estos movimientos itinerantes, vernos que son los mismos que
empleó en El peregrino que-ambos itinerarios ofrecen un
paralelismo en su estructura.
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Pese a la muy serialada diferencia de tiempo y espacio en-
tre los dos libros —un viaje de 12 a 15 días con un recorrido
de unos 500 kms., en el primero y de tres meses con unos 2.000
kms. en éste—, se observa una identidad de disposición y ritmo
en ambos itinerario' s.

Existe en los dos un recorrido de ida abundante en topó-
nimos, .descrito minuciosamente, lento; una llegada a un punto
deseado; y un recorrido de regreso que no es por el camino
andado sino por otro distinto. Ahora bien, la particularidad

•está en que esa vuelta, con ser ruta nueva para el viajero y
para el lector, apenas se narra, el camino no se ve, el itinerario
se apura, se hace casi cartográfico, el viajero tiene prisa por
volver; se nota el cansancio de la vuelta o del objetivo logrado
y se acelera el final. Esta estructura está aŭn más evidente en
Lazarillo español que en El Peregrino, porque en aquél el via-
• ero no vuelve ni siquiera al punto de partida, el camino se
abre totalmente nuevo y desconocido y a pesar de ello presen-
ta las mismas características de marcha forzada.

El espectro itinerante de las tres líneas desarrolladas, da
un abandono total . de la mitad norte y oeste de Esparia. Una
vertical por el centro y sur de la península, un • recorrido in-
tenso por la parte sur y este y un rápido ascenso hacia el nor-
te, siguiendo el litoral.

El total de las tres líneas atraviesa las regiones de Castilla
la Nueva, Andalucía, Murcia, Valencia y •Cataluña y las pro-
vincias de Madria, Toledo, •Ciudad Real, Jaén, Córdoba, Sevilla,
Málaga, Granada, Almería, Murcia, Alicante, Valencia, Caste-
llón, Tarragona y Barcelona ".

(37) El camino recorrido es el siguiente: Madrid - Puente de Toledo - Man-
zanares - El soto de Migas Calients - La Florida - La Fuente de la Teja - La Pra-
dera del Corregidor - Getafe - Cerro de los Angeles - Villaverde - Río Manzana-
res - Río Jarama - La Trapa de Val de San Jose Pinto - Valdemoro - Ciempo-
zuelos - Aranjuez - El mar de Ontígola - Ocaña - Madridejos - Puerto Lápice - El
Toboso - Arenas de San Juan - Ojos del Guadiana - Manzanares - Valdepeñas - Ven-
ta de Cárdenas - Sierra Morena - Despeñaperros (Organos de Despeñaperros - Salto
del Fraile) - Santa Elena - Las Navas - La Carolina - Vilches - Valdellano - Li-
nares - Bailen - Andŭjar - Río Betis - Río Guadalquivir - Alcolea - COrdoba - De-
sierto de Belen o Las Ermitas - La Carrahola - Posadas - Hornachuelos - Palma
del Río - (Junta de Genil con el Guadalquivir) - Peñaflor - Olivares de Peña-
flor - Mairena - Itálica - Sevilla (Puerta de Córdoba siguiendo por el recinto mu-
rado - Las Delicias - El Guadalquivir - Puente de Triana - Centro de la Ciudad -
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Es el libro, de los tres viajeros por Esparia, que presenta
una línea itinerante más larga. Adquiere curiosamente la for-
ma de bota, con puntera en Sevilla, talón en Murcia y polaina
a la altura de Madrid y Barcelona.

El viajero anda en un noventa por ciento del itinerario.
Lleva un mo-rral a la espalda con una muda de ropa dentro
por todo equipaje.

Va a pie de Madrid a Vilches. En un vagón de mercancías,
de Vilches a Valdellano. De Bailén a Andŭjar, en el carro de
un regimiento militar. De una aldea, cerca de Sagunto, hasta
Castellón en mula. Y de Sitges al Puerto de Barcelona, en ba-
landro .

El viaje comienza el mes de junio y termina el veinticuatro
de septiembre de un ario «malo, muy malo para mí, tanto que
ni de su fecha quiero acordarme». Entrambasaguas lo sitŭa
entre 1907 y 1911. ,Como la fecha de publicación del libro es
la de este ŭltimo ario", habiendo finalizado el viaje a fines
de septicmbre, es muy nosible el viaje haya tenido lugar
de junio a septiembre de 1908 ".

Empleó alrededor de tres meses en un recorrido a pie de
dos mil kilómetros aproximadamente.

Fábrica de Tabacos - El Matadero - Arroyo del Tagarete - El Humero) - Ara-
hal - Osuna - La Roda - Antequera - El Romeral - Archidona (La peria de los
enamorados) - Desfiladeros de Loja - Vega Granadina - (Río Genil, vista de Sierra
Nevada y Granada) - Granada (entrada por la Puerta Elvira - Cuesta de los
Gomeles - La Alhambra - El Zacatín - La Alcacería - El Sacromonte - El Albai-
cín - Río Darro) - Venta del Molinillo - Purullena - Sierra de Gador (vista del
Mediterráneo) - Almería (salida por la puerta de Purchena) - Sierra de Alamilla -
Sierra de los Filabres, de las Estancias y de Almagrera - Vera - Cuevas de Ve-
ra - Río Almanzora - Huercal Overa - Lorca - Río Sangonera - Totana - Lebri-
lla - Huerta de Murcia - Río Segura - Murcia (Convento de Santa Clara) - La
Vega de Orihuela - Río Segura - Orihuela - El Cerro de Oro - Callosa de Segu-
ra - Cox - Albatera - Dolores - Elche - Santa Pola - Alicante - Muchamiel - Gojona
(Algullen, Río Benicadell, Albaida) - Tibi - Alcoy - Cementerio de Alcoy - Mon-
tesa - Játiva - Valencia - Sagunto - La cordillera de la Pedrera - Una aldea (en la
costa de Castellón frente a las Columbretes) - Castellón - Campos tarraconenses -
Reus - Río Francolí - Tarragona - Constanti - Villanueva y Geltr ŭ - Sitges - Bar-
celona.

(38) Ob. cit., pág. 11.
(39) Doy esta fecha basándome en las palabras con que empieza el viaje:

«Erase un ario climaterico, como diría un astrólogo, es decir, malo, muy malo
para mí...», (pág. 13). Una de las acepciones de «año climaterico» es la que le
define como el septimo o noveno ario de la vida humana y sus m ŭltiplos. En 1908
tenía Ciro cuarenta y nueve años y cumplía siete septenios.
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EL LIBRO Y EL VIAJE

El relato viajero de Lazarillo español está distribuido en
doce libros, precedidos de un Prólogo de Azorín y de una De-
claración del autor, y epilogado por un Post Scriptum de seis
líneas.

Los libros están divididos en capitulillos que oscilan de
dos a cinco por cada uno. Estos capitulillos son otras tantas
escalas itinerantes dentro de cada libro que representa una
región geográfica o una provincia. El esquema sería el si-
guiente:

Libro Primero 	
Segundo 	
Tercero 	
Cuarto 	
Quinto 	
Sexto 	
Séptimo 	
Octavo 	
Noveno 	
Décimo 	
Undécimo 	
Duodécimo 	

Madrid, ciudad.
Madrid, provincia.
La Mancha (de Toledo y de C. Real).
De Sierra Morena a Córdoba.
Sevilla.
Málaga.
Granada.
Almería.
Murcia.
Alicante.
Valencia.
Tarragona y Barcelona.

Veamos ahora el contenido de estas regiones itinerantes
lo que el viajero ve, reflexiona y narra en su recorrido:

Madrid, ciudad. Madrid es una casa de vecindad en la cues-
ta de San Vicente. Hay un panorama denunciatorio. Tipismo
condenable. Sentimentalismo. Juan y Gregoria representantes
de un pueblo.

Visión de contraste: el paisaje de los alrededores, la Mon-
cloa, El Pardo, El Guadarrama.

Huida de Madrid.

Madrid, provincia. Aledarios de una gran urbe. Un picaro
vagabundo (no da su nombre), acompaña al viajero. Esta es-
pecie de escudero y proveedor se da curiosamente en este
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viaje y en el del Maestrazgo, solamente en un trecho del ca-
mino; después Ciro Bayo se independiza.

Salen por el Puente de Toledo hacia el sur. Pasan Getafe,
el Cerro de los Angeles. Tierras calcinadas, sin un árbol, pol-
vorientas y sucias. Hay consideraciones de tipo socio-económi-
co. Le parece al viajero que la tierra es buena y «melosa», pe-
ro el madrilerio busca el menor esfuerzo, y la explota para
tejares y caleras. Los ríos Manzanares y Jarama dan vida, aun-
que poca, al paisaje. En la Trapa de Val de San José el tra•a•o
constante de los frailes ha hecho el milagro, el campo aquí es
una huerta.

Pinto y Valdemoro, Ciempozuelos. El viajero roza el ham-
bre y acepta la complicidad con el picaro en el despo • o de una
salchichería. Por la ética del autor pasa una corriente de frío
cinismo y humor oscuro de los que se libera rápidamente así
como de su picaro acompariante. A partir de este momento se
separan. Ciro hace ya el viaje solo hasta el final.

La Mancha. Un deseo de seguir la ruta de Don Qui • ote le
desvía de su camino en Puerto Lápice y da un rodeo para ir
a El Toboso. Hay una revivencia del buen caballero andante y
hasta un espejismo de escenas: la vista de dos muchachos ri-
riendo en una pradera, así como los vio D. Quijote; las eras a
la entrada del lugar; el cura y el bachiller en un pradillo; Te-
resa y Sanchica a la puerta de una casa, etc., etc. Le parece que
nada ha cambiado en estos pueblos a través de cuatro siglos.
Se siente una entrariable tristeza e inquietud.

Llega a Ojos del Guadiana, las tintas se entenebrecen inás
p ún, dándose una visión casi alucinente:

«Sólo los cuervos que aletean pesadamente so-
bre las ciénagás rompen con graznidos fŭnebres la
soledad de esta tierra abandonada» (58).

?
Un poco más adelante emp,ieza a abrirse la esperanza de

Andalucía tras los perfiles de Sierra Morena allá en el hori-
zonte. De inmediato, aparecê Manzánares, «punto de cita de
todos los vagabundos de Esparia».
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De Sierra Morena a Córdoba. Viene el contraste tan s ŭbito
como frecuente en nuestra «geo». De las abrasadas soledades
manchegas se entra en una comarca de pueblos prósperos que
comienza en Valdeperias. De nuevo el contraste de la serranía.
Las gentes aisladas, incomunicadas casi no comen pan. El via-
• ero lo cambia por riquísimos gazpachos.

Vienen • uego Santa Elena, Las Navas y La •arolina, las
•llanuras de Vilches y las Navas. Linares no se ve. Llega a
Bailén.

Aparece Córdoba. Sentir de Córdoba. Arquitectura, paisaje
y color. Las mujeres, los caballos y los gitanos..E1 viajero si-
gue solo con su suerte por el camino. Aparece el Guadalquivir.
Se ve el paisaje andaluz: suertes o cuarteles de dehesas, chum-
beras, naanadas de potros, dehesas interminables. •Cortijos en
las alturas. Peste de pastores, de perros, de langosta y de
guardas del verde. Un paisaje de higos chumbos.

El viajero va hambriento y solo. Trabaja como listero en
un olivar de Periaflor (Sevilla). A pesar del hambre y de la
pobreza suya y de los otros el ambiente es optimista, nace una
fácil alegría irreflexiva: «Cobré fuerzas —dice—, y más que
todo, gran exaltación de ánimo con el goce de la vida que se

• respira en los pagos andaluces» (Pág. 99).

Sevilla. Cara y cruz. Aparición de la Giralda. El sol. El río.
Triana. Los gitanos barberos. Sevilla le parece sensacional.
Todo en ella es hermoso: el color, la elegancia, las moradas,
los •monumentos, la luz, el •ritmo, las gentes. La realidad ha
sobrepasado al suerio. Está contento y se enorgullece de haber
venido a pie: «Cualquier otro modo de arribar un peregrino
a una ciudad santa —y Sevilla lo es por sus monumentos, co-
mo Toledo, Burgos, Córdoba y Granada—, es hacerlo sin con-
sagración pietista y poética» (Pág. 109).

Vuelve el contraste o la cruz de Sevilla. Quizá sin él darse
cuenta empieza a teriir la ciudad de tonos grises y sombríos:
en Sevilla ocultan a los pobres y no los dejan entrar en la ciu-
dad; la busca inŭtil de trabajo es la causa lógica del nomadis-
mo, de la picaresca, de la holganza y de la proliferación de
asilos y caridades. Sevilla se va tiriendo de negro. El negro se
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-hace trágico en el panorama del Humero. Desesperanza, de
nuncia y sigue su camino.

Málaga: Soledad. Osuna: Muerte. Esperanza del reino de
Granada.

La esperanza que tenía Unamuno puesta en la leyenda de
los escudos de Aguilar de Campóo —«Belar se debe la vida de
tal suerte que quede vida en la muerte»—, no la tiene Ciro
Bayo para Osuna «astro apagado» que no volverá a encenderse.

• Aparecen los viduerios, las uvas malaguerias. Antequera. La
pita, el lentisco y la tuna. El acíbar o áloe y iel incienso macho.
En Antequera el viajero trabaja como herbolario.

, Granada. De nuevo el contraste: los infiernos de Loja y el
•paraíso de la vega granadina. Sierra Nevada, otro contraste:
naranjos y nieves perpetuas. El verde y el azul de la naturaleza
El rojo y el blanco de la arquitectura. La generosidad del pobre.

Siguen contrastes arquitectónicos esta vez denunciables:
La Alhambra, La Mezquita, Los Alijares, El Generalife, Torres
Bermejas. Al otro lado el «Washington Irving» y «Los siete
suelos», dos hoteles «donde anidan las cucarachas que infestan
la Alhambra 4°» «dos verrugas de piedra» que los granadinos
<debían derribar a carionazo limpio» (págs. 160-1).

• El romance de los nombres: Granada, La ,Cuesta de los Gó-
meles, La Torre de la Vela, El Palacete de las Damas, La Mez-
quita, La Torre de los Picos, la Cuesta de los Muertos, el Da-
rro, el Sacromonte, el Albaicín, La Alharnbra y el Zacatín, la
Catedral y la Alcaicería.

Se empieza a ver la cruz de Granada: la mendicidad y los
mereados, los ingleses, los gitanos, los trogloditas de las cue-
vas de Purullena, la industria de los burros, el matonismo, el
ocio de hidalgos y prebendados, el ocio en toda Granada.

Pero Granada,,e1 sur, sonrie siempre al turista, y el viajero,
rico o pobre, es siemnre un turista en Granada.

(40) Se refiere a los seriores turistas.
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Almería. El sol y el mar. El contraste del Mediterráneo y
la sierra de Gador. Empieza a verse menos el camino ÿ el pai-
saje y rr ás los interiores y los tipos. El relato y la visión de
Almería no •va mucho más allá de la playa.

Murcia. Desaparece el camino y el paisaie. Tipos y anécdo-
tas. Van pasando Huercal-Overa, Lorca y Totana. Labradores
y gitanos. La posada del Laurel en Totana. Un teatro de corral.
Una dilatada llanura como paisaje y Murcia a la vista. Tinolo-
gía abundante.

Alicante. Exuberancia de vegetación, población y calor. Lo
árabe. Interiores. Tipos- y anécdotas. Sigue sin reaparecer el
camino. El viaje se acelera. Aparecen más hombres.

'Orihuela, Cox, Albatera y Elche. Río Segura. Región rica v
fértil. El naranjo y la palmera. Arabismo en los pueblos que
se suceden sin interrunción. Vida al aire la industria del
bolillo y del esparto. Arquitectura exótica y pintoresca. La
indumentaria. Los pimientos y las «floras». El viaiero vuelve
a su gusto por la narración anecdótica. No hay camino. Je-
me acaso la fatiga del lector-caminante?

Valencia. Dice de Valencia que la admiró como es debido.
No más. No se ve el camino pero se siente la brisa del mar
y la proximidad del Mediterráneo. Lances y peripecias. El via-
jero trabaja por tercera vez como vendimiador y pisador de
uvas. Conversaciones. Referencias librescas.

Sale de Valendia caballero en una mula hacia Castellón.

Tarragona. El camino se acaba definitivamente. Una posada
catalana. Especulaciones filológicas y jurídicas. El pueblo de
Constantí. El separatismo catalán.

El viajero pasa de prisa. Hay ya una verdadera ansiedad
por terminar y llegar..Enumera las ciudades por donde pasa,

, definiéndolas con algunos rasgos curiosos referentes a su his-
toria o paisaje. Sigue la prisa. Sitges. En balandro hasta Bar-
celona. Fin del viaje.
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CAMINO, RITMO Y PAISASE

En 1a primera parte de este viaje que pudiera llamarse con
cierta lógica la ida, desde que sale de Madrid hasta que entra
en ,Córdoba, el camino se ve y se anda al mismo compás del
paso del viajero, un compás lento, con primeros planos y ho-
rizontes que permanecen largo tiempo. Sólo la luz de las horas
que pasan cambia el aspecto de las lentamente móviles pers-
pectivas. Se sienten con el vlajero el calor, el polvo y la sole-
dad implacables de este camino manchego desarbolado, blanco
calcinado y siempre muy lejana una casa o la sombra de un•
río o la puesta del sol. Cuando llega se siente también el si-
lencio y en , él se produce sŭbita la evocación, el espe• ismo de
la historia, leyenda o romance que tanto carga sobre la tierra.

Paradójicamente ninguna monotonía trasciende a la narra-
El ritrno del libro es más vivo y la peripecia más móvil

y'amena en esta parte, en la que el viajero camina por el pára-
rrio, que en el regreso, bordeando la cromática y recortada cos-
ta. mediterránea.

En la segunda parte, la llegada, se produce continuamente
el contraste.

Tres grandes ciudades jalonan el itinerario: Córdoba, Sevi-
lla y Granada. ,Las ciudades contrastan en sí mismas (u irbe y
suburbio) y entre sí. ,Contrastes entre la sierra y el llano; entre
la vegetación y el yermo; entre la exuberancia y el desmedro:
entre la pobreza y la alegría; entre la tradición y el progreso.
Este contraste, curiosamente, produce la armonía y el equili-
brio que trascienden al viajero. La alegría, la luz y la ponde-
ración son tres constantes a lo largo del camino.

Las tintas brillantes de algunas páginas referidas a estas
ciudades monumentales se atenŭan o se ensombrecen en los
suburbios y la templada alegría del viajero no rehuye la des-
cripción de algunos episodios sombríos, v. g.: «Luz en las
sombras» y «Un círculo dantesco».

La tercera parte, el regreso a Barcelona, a lo largo de una
ruta pintoresca cuyo pintoresquismo se acent ŭa con la anéc-
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dota, tiene un paisaje, campo, camino y urbe completamente
desdibujados. La marcha es rápida: Almería, Lorca, Elche, Ali-
cante, Jijona, Alcoy, Játiva, Valencia, Sagunto, Castellón, Reus,
etc., desfilan en visión cinematográfica, dos o tres rasgos de
situación y a veces sólo el nombre. El mar y la brisa entran de
vez en cuando en el ám•ito del lector. Lentas paradas y rápi-
dos caminos. La narrativa se entretiene en el diálogo, en la
digresión o en las conversaciones de los largos altos itinerantes.

Hay en estas tres partes la siguiente correlación:

a) Ida 	  Camino 	  Paisaje 	  Movimiento lento 	
Caminar.

b) Llegada 	  ,Ciudad 	  Arquitectura 	  Movimien-
to disipado 	  Callejear.

c) Regreso 	  Personas 	  Diálogo 	 Movimiento muy
rápido 	  Paradas.

El ritmo de estas tres partes va pasando por las tres fases:
dinámica - contemplativa - reflexiva 41 • Esta contemplación y
reflexión caen siempre dentro de un objetivismo, o mejor, de
una falta de interiorización de las visiones y aconteceres que
pudiera parecer a algŭn lector indiferencia o cinismo.

A lo •largo de toda la peripecia del viaje, la denuncia, los
tipos y la anécdota, •se suceden más abundantemente que el
paisaje. Este del Lazarillo es, sin embargo, el más iluminado
por los exteriores y la naturaleza.

En las visiones paisajísticas sólo el sol y el aire permanecen
importantes sobre la tierra. En este aspecto •Ciro Bayo tiene
más de pájaro que de hombre y, en efecto, parece que describe
la tierra que pisa como desde el aire, con una visión diorámica
ciertamente teatral. Nunca la contemplación llega a ser refle-
xión meditativa y recreadora del paisaje, tan frecuente en
otros paisajistas del 98. En él es totalmente objetiva y
sensorial.

(41) Esta correlación: Ida - Movimiento lento. Paisaje. Regreso - Movimiento
rápido - Paradas y diálogos, puede aplicarse al ritmo viajero de los tres libros de
Ciro Bayo.
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Entre las diez o doce leguas que separan Alcolea de Cór-
doba hay una exposición del camino y del paisaje que pudie-
ra dar una muestra antológica de su manera de hacer paisa-
jística. El color, el olfato, el oído y el tacto, además de la geo-
grafía, la arquitectura y aŭn la historia, son elementos inte-
grantes de esta visión correlativa de la vega, del campo, de la
huerta, de los alrededores de la ciudad y de la ciudad misma:

«Desde Alcolea hasta Córdoba es toda una llanada
entre el río y las ŭltimas estribaciones de Sierra Mo-
rena, y en ,ella casan admirablemente el rubio de los
trigales con el verde tierno de la vides, y el verde
sombrío de los olivos con el ocre de la tierra la-
brantía.

A los flancos se despliegan en apretujados haces
pitas y chumberas, aquéllas guardando las lindes con
las puntas de sus rudas bayonetas, y las higueras de
tierra sirviendo de bardas de huertos y viriedos (...)

De vez en cuando el aire trae una tufarada de
fragante azahar de los naranjos y limoneros que se
ven tras los tapiales.

De pronto, casi sin perspectiva, aparece un table-
ro de casas bajas, muy apiriadas, y serioreando cl ten-
dal de tejados y azoteas, un edificio inmenso, sin el p

-vación, sobre el que se destaca la torre cuadrada de
la Catedral.

•Son Córdoba y su Mezquita» (Págs. 87-88).

Esta sensación física y sensorial del paisaje se ejemplifica
aŭn más intensamente ante el mar, en este caso el rutilante y
cálido Mediterráneo:

«Es difícil sustraerse a la especie de atracción
magnética que causa en nosotros esa inmensa, mávil
llanura deslumbrante de luz y de vida, aunque se la
vea desierta. De igual manera que el alma se abisma
en lo infinito del mar, parece que el cuerpo quiere

• Irnzarse también en él para gozarse en aquella glo-
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rifitación de la naturaleza (...) iCon qué deleite lo
•ice! (Pás. 187-9).

La tipología, aunque abundante, no adquiere la densidad
que tiene en El Pere&ino. Los tipos se desdibujan - pronto, como

•si se cruzaran y'se alejaran camino adelante..

• Muchos de ellós se ofrecen en grupo o colectividad, como los
pobres que recogen la comida de los trapense ŝ de Val de San
José, o- los falsos frailes, picaros y ŝaludadores • el Libro II;
los aceituneros, los gitarios 'bajo lõs puentes - del Guadalquivir
en ei librd IV; los" albéitares de Triana eri el los aguadores
de Antequera y Grariada " en los libros ‘VI 'y VII.

Sobresalen en la.galería algurios personajes singulares como
Juan y Gregoria, mozo. de cuerda.y periodiquera de Madrid. Dos
tipos del seriorío del,pueblo.

El picaro polifacético- que le acomparia de Madrid a Ciem-
pozuelds. El delinctiente honrado • y objetor de conciencia de
Valdeperias. , D. Gaspar, el maestro sin título que le sirve de
cicerone en Sevilla, trasunto de sí mismo (maestro también sin
título en el rancho de Tapalqué y en Sucre). El mendigo que se
llamaba Robustiano nada más y que murió propiamente de
hambre. El aguador de Granada que regalaba el agua que ven-
día y daba propina. El bandido kamón de la sierra de Alma-
grera, cuya agilidad mental era tan extraordinaria como la
física. El, cura de aldea, segunda realización del cura de El
Peregrino.-

Todos estos personajes se - mueven y aparecen en planos
ŝecundario'	 fugaces. Nunca reaparecen a • o largo del- reco-

, rrido como sucedía en los otrosiibros. Solamente el cura que
encuentra en uná vendimiá del. campo de Valencia reaparece
páginas más adelante en• su casa de una aldea sin nombre en

. la costa de.Castellón. , 	 •

A diferencia también del viaje anterior, el viajero pasa
muy poco tiempo con los pérsonajes, uná ŝ horas. todo lo más.
No :se prodŭcen aquí la convivencia o. las largas conversaciones
de" .obremesa..
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Cabe ariadir a esta antología de tipos, el retrato etnográfi-
co de alguna región, v. g.: el estudio antropológico del mur-
ciano 42.

Pero sobre todo hay en este libro un elemento humano de
análisis genérico, que converge en cada uno de los tipos sin-
gulares que he trazado: este elemento es el pueblo. <10uién es
el pueblo? éste también el país inexplorado de que habla
Ciro Bayo? , Son pues patrimonio de lo que en abstracto llá-
mase pueblo Juan" y Gregoria, el maestro de Sevilla, el men-
digo Robustiano, el bandido, etc., etc.,.—gentes que simbolizán
en sí las virtudes de una nación? De Juan dice: «Era de buenas
costumbres (...) vivía alegre como un pájaro». Mozo de cuerda
por el día repartidor de un diario durante la noche. De Gre-
goria: «...era una mujer del pueblo que estaba a la sazón
pelando pataias, y esto es cuanto puedo decir» (Págs. 14 y 17).

Hay por ŭltimo otro tipo que merece la pena destacar, y
es el propio autor. El viajero Ciro Bayo afronta la aventura
andariega sin dinero, con una gran elegancia, dando a veces
la impresión de un trotamundos descalzo, con sombrero de
copa y bastón, con el que delicadamente aparta lo desagrada-
ble del camino.

CULTURALISMO

Creo que ya he repetido lo suficiente que la vida que se
desarrolla ante sus ojos y las sensaciones físicas tienen en

(42) «...estos mucianos son más moros que andaluces en cuerpo y en alma
El andaluz viene a ser el castellano aclimatado en la tierra del sol con las carac-
terísticas de la raza y del medio ambiente. De ahí la noble actitud, rayana en
fachendoso énfasis; el limpio decir que llega a los límites de la hipérbole. Algo así
como pasó con aquellas vides alemanas que, al ser trasplantadas a Espana, con la
bondad del clima y calidad del terreno, perdió el vino toda la aspereza de su país
natal y mejoró mucho _sus calidades en delicadeza y gusto.

El murciano es el moro arraigado en España; es moreno de tez, serio, casi taci-
turno, de pasiones reconcentradas, que estallan tardías pero fulminantes. El ven-
gador de su honra, verbi gracia, es tipo tan castellano como andaluz, pero
trasplantado a Murcia es Otelo» .(Pág. 228).

(43) «Esto me decía como tantos otros para quienes los hijos del pueblo son
como habitantes de un país inexplorado. Se cree que la nobleza de corazón, la
hidalguía de sentimientos, la generosidad, los rasgos. en fin, son patrimonio de
una casta. y r_o es asi». (PlIg. 15).
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Ciro Bayo a lo largo de sus libros y caminos más importancia
que la vida reflexiva y la especulación, referida sobre todo al
mundo histórico que tan a menudo le habrá salido al paso.

Es un hecho de notar que esta casi ausencia de lo histórico
es una excepción en la temática generacional del 98, que tuvo
en sus pricipales figuras una indudable carga de pasado heroi-
co y glorioso.

Ciudades tan serialadas por la historia como Córdoba, Gra-
nada y Sevilla dejan en el , viajero una huella sensorial de vida
más que de Historia. Son efectos del sol, de la luz, de la gracia
de los seres vivos, tanto o más que de la belleza arquitectónica.

Otras como Aranjuez, Manzanares, Ocaria, Torrijos, Guadix,
Osuna, Valencia, Játiva, Sagunto y Tarragona no dan lugar a
ningŭn comentario histórico, erudito ni libresco.

Esta actitud un tanto iconoclasta hacia la Historia se hace
algunas veces desenfadada y agresiva. Hay un pasaje, camino
de Almería, en que refiriéndose a las torres vigías o atalayas
romanas y moras, ruinas cargadas de historia y sugerencias
dice: «Hago mención de estos detalles poriwe algunas de estas
ruinas fueron mi reparo, y en sus agrietados muros hallé para
mi consuelo viejas higueras, cuyo dulce fruto compartí con
los pájaros» (Pág. 175).

El campo libresco, pues, se reduce considerablemente en
este viaje y las menciones- se reparten muy desigualmente.
Aparece un campo literario más extenso —12 menciones—,
seguido por uno de historia contemporánea y completado por
unas menciones a personajes del momento. Un breve cam-
po científico y otro artístico ".

(44)	 MENCIONES:

Literatura Pág. Historia Pág.
Gil Blas
R. de la Cruz
Ricardo de la Vega
Cámoens
Bartrina

14
22
22
23
29

Duque de Lerma
Carlos III
General Castaños
Miguel de Mañara

14
74
83

120
Schiller •	 93 Duque de Arcos 141
Cervantes 56, 108 Duque de Medinaceli 141
Covarrubias 87 Duque de Osuna 141
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El conjunto corrobora el estilo sencillo, natural, castizo
aunque bien cuidado, ajustándose a la realidad fresca y jugosa
que va desfilando ante sus ojos.

ESPAÑA EN CIRO BAY0

Esquematizando, a fin de dar un resumen lo más claro po-
sible del conjunto de los tres viajes, se ven tres aspectos de la
realidad nacional: la Esparia de las costumbres, la Esparia
artística y la Esparia denunciable. Esta ŭltima, indudablemen-
te la más reveladora, acoge aspectos de las otras dos.

LA ESPAÑA DE LAS COSTUMBRES

Los libros están por la naturaleza del género a que perte-
necen impregnados de una dosis considerable de tipismo que
se va desenvolviendo por ferias y -posadas.

Las ferias coinciden generalmente con la fiesta mayor del
pueblo. Comienza en el camino y termina en la plaza. Todo el
pueblo queda en exposición allí y por ella desfila toda la tras-
humancia foránea.

La de La Adrada tiene pasajes tan sabrosos como el cursi-
llo que explica un gitano sobre el conocimiento de las mulas
(El peregrino... pág. 45) o la procesión (idem., págs. 48-49). So-
bre vacadas, cabestros y toros, incluye un breve tratado en
boca de un vaquerizo de la región. En el relato van interca-
lados cuadros costumbristas.

En sus andanzas por tierras extremerias deja ver la impor-
tancia que el «cucho» (el cerdo), tiene para todas las gentes.

C. de Villamediana	 88, 89	 Personajes contemp.	 Pág.
Pablo de Cespedes	 90	 «Guerrita»	 77, 171
Heine	 91	 D. Antonio Miura	 130
Hauptman	 109	 D. F. Romero Robledo 	 145 - 6

Ciencias	 Pág.
Froebel	 112
Linneo	 151
Plinio	 151

Arte
Juan de Herrera
Diego Velázquez

90
90
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«Dios y el cucho pueden mucho», dice una antigua frase po-
pular. El cerdo, en Extremadura, -es la ŭnica carne de los po-
bres y una fuente de ingresos para los ricos. El médico de
Madrigal, gran especialista en «cuchos», habla del culto y
habitabilidad que se le da en la región, además de otras cu-
riosidades, v. g. de , cómo el cerdo fue introducido por los es-

,pañoles en América, donde era animal desconocido hasta el
clescubrimiento.

Las ventas, posadas y fondas que describe Ciro Bayo con-
servan el sabor de siglos pasados, ambientándolas en un abi-
garramiento de tipos heterogéneos de arrieros, visitadores, ca-
balleros y rufianes. Las de la parte extremeria se llenan de
corcheros ampurdaneses que bajan a Extremadura periódica-
mente a descortezar alcornoques y de segadores gallegos mo-
rririosos y hambrientos que en espera del pote se entretienen
cantando su saudade.

El teatro de corral, uno de los espectáculos más populares
'de Esparia, es descrito por dos veces en los viajes de Ciro Bayo.
Las recuas de los títeres hacían sus funciones en los patios de
las posadas o al aire libre.

En la posada de Arenas de San Pedro tiene lugar la repre-
sentación de una farsa " y en la de Totana (Murcia) el propio
viajero participó en la representación de El puñal del godo 46.

A estas representaciones seguían muchas veces números de
prestidigitación y otras suertes amenas.

•Otras muchas estampas de modos y costuMbres de las re-
giones van saliendo al paso por los caminos. En Murviedro es
la vuelta de las barcas pesqueras, que en verano constituye la
fiesta diaria de los pequerios puertos del litoral; el traje típico

(45) «Frente a la posada tocan a dŭo un cornetín y tamborilero; en el patio
entoldado, se ven sentados en el suelo porción de gente del pueblo, y adosadas a
la pared unas gradillas para la gente menuda de las relaciones de Dfia. Petra. En
el fondo del patio el retablo escenico, velado a la sazón por una cortina roja. Así
que esta se descorre, los másicos callejeros descansan, la concurrencia calla y el
espectáculo empieza» («El Peregrino», pág. 153).

(46) «Momentos antes de las seis, hora en que iba a empezar la función, fui-
• mos al teatro, un corral de la posada. al  aire libre, sirviendo de patio el limpio
suelo apisonado con greda y arena, y 'de escenario un pequeño terraplen al fondo
que había servido de granero o de pajar». («Lazarillo», pág. 224).
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de las mozas de El Maestrazgo; el efecto de la copla en la
psicología popular; el arreo de las reatas de mulas por las
rampas;•la recogida de la aceituna; trabajo de los saludado-
res; mal de ojo, etc.

Los aguadores son tipos simpáticos y pintorescos que go-
zan de la consideración del viajero. Aparecen en Antequera y
en Granada. El de Antequera Ileva un burro con dos cántaros
de agua ceriidos con muchas flores pequerias azules y blancas
que llaman «caníbaro» (la saxifraga). Esa hierba crece en la
famosa fuente del agua y solamente allí. Si la guirnalda está
fresca, es serial de haber llegado el aguador a la fuente47.

Las cuevas de Purullena y Guádix, esta internacionalmente
famosa arquitectura de la Esparia inferior, muestran •bien có-
mo la pobreza de la vida no excluye la alegría de vivirla.

LA ESPAÑA ARTISTICA

En el viaje por el Maestrazgo de su li • ro con Dorregaray no
hay comentario alguno sobre arte salvo el negativo que surge
de la contemplación de los restos romanos de Sagunto y el que
se refiere a la arquitectura de la Iglesia del Convento de Igle-
suela del Cid. A este comentario arquitectónico siguen otros
breves • sobre las easullas, albas y una tabla del siglo XIV que
junto con éstas se encontraba en la sacristía de la Iglesia. Es-
te cuadrito representaba el semblante de una Virgen de la
escuela italiana prerrafeliana y al paso se comenta que perte-
neció a Benedicto XIII, el Papa de Periíscola. El final de la
historia del cuadrito es como otras muchas quizá un tanto
ar•itraria ".

Las apreciaciones artísticas de El Peregrino se refieren en
su mayoría a la arquitectura rural de la región.

El parador de Brunete, simple, limpio, pobre y amplio, se
caracteriza por esa sola estancia donde se hace la vida y el•
trasiego de los caminantes -de la mariana a la noche. Las cua-
dras y los pajares están contiguos.

(47) «. .antaño, cuando llevaban esta agua, un escribano daba testimonio
• de la persona, día, mes y aiio en que se cogía, y despues el cura de la iglesia
sellaba los cántaros» («Lazarillo», pág. 148).

(48) Lo real y lo imaginado se funden indudablemente en este relato (0b.
cit., págs. 161-162).
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1875 CON DORREGARAY
1902 EL PEREGRINO 	
1904-11 EL LAZARILLO 	

El carácter de la tierra va perdiéndose con el progreso que
lo mitifica todo. Se pierde con ello el sentido, o más bien el
sentimiento de lo regional, de la tierra, de la casa y del hom-
bre. En esas fondas pueblerinas como la de Valdeiglesias aŭn
se puede ser recibido en el portalón por el mozo de mulas que
lleva la caballería al abrevadero y al subir la escalera, ya en
la balconada, ser recibido por el ama y la maritornes. Entrar
en un cuarto enjalbegado donde una cama «como un catafalco»
basta para llenarlo. No falta la silla de enea, el palanganero
y la mesa de pino, el ca•o de vela o el candil y, pegados a la
pared, los cromos celestiales alternando con los de los toreros.
Los comedores, cerca o contiguos a la cocina, con azulejos
polícromos en azules, amarillos y ocres, de la tierra talaverana
próxima.

La plaza, así como todas, es la plaza de. Valdeiglesias. En
los pueblos todas las calles, callejas y caminos van a dar a la
plaza. Toda la vida del pueblo pasa por allí. Con sólo ver la
plaza se le puede juzgar y conocer. Son como los claustros
soleados de ese edificio comunal que es el pueblo. Silenciosa
o bullanguera segŭn los días o las horas. Uno se siente en ellas
a gusto, recogido, albergado y nunca encerrado. Es una edifi-
cación que apenas ha cambiado su fisonomía esencial y a tra-
vés de los siglos, nacida del sentido de la comunicación y de
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la convivencia. Cualquiera que sean sus características acci-
dentales, la plaza del pueblo, la plaza, por antonomasia, al-
berga el Ayuntamiento y generalmente la Iglesia.

Muchas veces, como en este caso de Valdeiglesias, no es
la Iglesia lo que merece la pena ver si no la sacristía: «El sa-
cristán abrió una puerta y entramos en una sala colmada de
bártulos y de objetos de culto. Allí sillones, mesas, aras y re-
tablos; allí andas, peanas, ciriales y ararias de todos los estilos,
e imágenes de arcilla, de madera, vetustas, llenas de polvo»
(Pág. 36).

La casa del cura de Mijares ya en la serranía de Gredos es
bastante comŭn en esta región. Una casa de hidalga apariencia,_
en la que los caracteres dominantes tanto en las fachadas co-
mo en los interiores son la sencillez y la dignidad: «Un z.sdificio
vetusto, de lienzos de tapial con machones de adobes y el te-
jado - en ángulo con el alero volado para resguardar el balcona-
je del sol y de la lluvia. So•re la cumbrera, la flecha de una
giraldilla rematada en cruz.

Todas las vistas de la fachada eran dos balcones con ba-
randas y balaustres de nogal. Uno de aquellos, el de la dere-
cha, sobresalía en mirador, a modo de glorieta, entretejido de
madreselvas y jazmines...» (sigue la descripción pág. 98).

En Arenas de San Pedro describe la casa del hidalgo
D. Braulio Corvalán, casa-fortaleza que se ve con alguna fre-
cuencia por lugares fronterizos: «Un caserón con cubos sa-
lientes en los dos ángulos, cuya vetusta arquitectura daba a
entender que otrora fue aquello un baluarte o alcazaba del
pueblo. Encuadradas sobre el antiguo patio de armas corrían
las galerías del plano superior con unos arcos tapiados y otro-;
resguardados por esterillas y persianas» (Págs. 129-130).

La casa del pintor de Cuacos que describe detalladam-nte
entra' en mucha proporción en la idea de lo que Ciro Bayo
consicleraba una cása modelo para la salud del cuerpo y del
eSpíritu. Es posiblemente el patrón acariciado en la imagina-
ción del autor. Una vivienda alegre y aldeana ". Hernos de

(49) Abunda la descripción en las págs. 214-215 de la Ob. cit.
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pensar que siempre fue inclinado —y así lo revela su obra—,
a escribir extraños tratados de medicina popular.

En el tercer viaje de Lazarillo español, donde por su ruta
ampliamente artística pudiera darse un balance considerable-
mente positivo, las impresiones puramente sensoriales se im-
ponen a las referencias culturalistas y librescas.

Es evidente que Ciro Bayo no estaba impuesto en cuestio-
nes de arte como otros comparieros de generación, es evidente
también que su sola sensibilidad suplía estas lagunas y así
al atravesar ciudades como Córdoba, Sevilla, Granada, etc.,
las páginas elaboradas por el viajero dan vivencias más que
datos, o mejor muchas vivencias y ningŭn dato.

De ,Córdoba, «la visité a mi sabor» —dice—. A la arquitee-
tura se unen, la naturaleza, los caballos y las mujeres. Todos
estos factores forman parte de la soberanía estética de Cór-
doba.

En Sevilla los tesoros arquitectónicos «están juntos como
los dientes de una piña», pero se necesita mucho tiempo para
verlos» (Pág. 109). El pagó su pesetilla, como un serior, para
ver el Alcázar, La Lonja, La Catedral y trepar a La Giralda. En
dos días «se dio maña» para ver lo más saliente.

En Granada pasa algo muy semejante. Hay un saboreo
sensorial del arte, del paisaje, del ambiente, de los nombres
y sobre todo de la vida que corresponde no tanto a la piedra
y a la historia como a la tierra.

La geografía central de España es pródiga en bastiones
feudales, moros o cristianos, y casi parece extrario que Ciro
Bayo haga solamente mención de uno en El Peregrino..., el
castillo de La Adrada, «donde es fama que estuvo preso por
ŭltima vez el •Condestable Don Alvaro de Luna» 53. Las rui-
nas de un castillo sobre un altozano son siempre una imagen
sorprendente y familiar a la vez.

(50) Hay un error en la apreciación de Ciro Bayo. A D. Alvaro de Luna, ya
preso en Burgos, se le trasladó a Portielld, donde comenzó la instrucción del pro-
ceso. Fue condenado a muerte. Se le trasladó a Valladolid y fue conducido al
cadalso.
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Ciro Bayo no va más allá de la descripción externa de las
ruinas, soledad y abandono 5'. Ahuyenta los malos pensamien-
tos y duerme a la sombra del paredón derruido de La Adrada,
«dándose a soñar, de cara al cielo, en castellanas, trovadores
y barones feudales». A pesar de la aparente despreocupación
y como puede deducirse de la descripción detallada en la
nota a pie de página, la trascendencia de Unamuno, Azorín y
Bello no queda lejos.

LA 'ESPAÑA DEN U NCIABLE

A primera vista, la Esparia de Ciro Bayo parece mostrarse
bajo un aspecto intrascendente y placentero, pero una lectura
atenta y meditada nos advierte de la sutileza con que va ex-
poniendo los problemas más serios del país.

Su crítica no tiene, sin embargo, la amargura, el desgarro
o el patetismo de otros coetáneos generacionistas. Su visión
es quizá más sanchopancesca en el sentido ecuánime y pon-
derado de la palabra. Le gusta primero la buena cama, la bue-
na mesa, la agradable charla —después de haberse sacudido

• el polvo del camino, que bien pudieran ser los deprimentes
panoramas—, y luego, durante la charla, comentar y denun-
ciar al paso sólo lo que ve, sin ahondar demasiado, fría y ce-
rebralmente, tolerante y sin comprometerse a nada que pueda
coartar su preciosa libertad. Hay un temor de crearse proble-_
mas o complicaciones de tipo ideológico, político o social y
creo que sea en verdad más temor que indiferencia, y un te-
mor naturalmente de tipo moral que le pueda llevar de alg ŭn
modo a perder su independencia.

La denuncia y la crítica van creciendo a medida que avan-
za el camino, pero nunca llegan al color negro. Diluido en una

(51) «Derruídas las murallas, que eran su corona y cegados los fosos que
formaban su cinturón, lo ŭnico que ofrecen a la contemplación del viajero es la
torre del homenaje, ennegrecida por el tiempo, las barbacanas con las saeteras
tapadas por herbajos y nidales de rapina, y el patio de armas, asilo predilecto de
mendigos y gitanos por el aljibe, de que casi siempre está -provisto.

Por no ser menos, el patio del castillo de La Adrada sirve de cárcel. Queda
libre, sin embargo, un buen trozo de éxplanada, triste y solitario como cementerio
abandonado, adonde acuden a sestear los pastores y el ganado». (Pág. 50 de El
Peregrino).
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lejanía histórica da a lo sumo el color gris de la indiferencia.
No hay anticlericalismo, ni política, ni lucha de clases.

Los contextos científicos, literarios, artísticos, filosóficos,
sociológicos, etc., no pasan de la mera divulgación y casi siem-
pre en boca de los personajes que salen al paso, trotamundos
como él o seriores de pueblo (desdoblamientos del propio au-
tor en algunos casos). La denuncia surge muchas veces sen-
tados ante un buen yantar. Tiene la apariencia de problemas
ajenos. El problema está a veces • en la costumbre, en el cos-
tumbrismo, en situaciones tradicionales e incluso aspectos hu-
morísticos que atenŭan su crudeza y realidad.

En la época en que ,Ciro Bayo comienza a salir al camino,
—ario de 1875—, Esparia sufría dos guerras civiles que la
desangraban: la carlista y la de ,Cuba. La patria era en efecto
un río revuelto y rojizo, pero —y esta es la frase más denun-
ciadora—, «a todos se les veía contentos». «En suma que aun-
que parezca extrario a economistas y pacifistas, la gente estaba
bien avenida con la guerra, y aunque sea repetirme, muchos
la miraban bien, así como una corrida de toros, cuanto más
sangrienta mejor». Y al final ariade: «Lo que sí se aprendía
era mucha geografía patria»» (con Dorregaray, pág. 16).

, Indiferencia? Sarcasmo? (;1-lumor o mal humor?

Las diatribas más frecuentes son contra la ignorancia y la
insensibilidad artísticas.

En Murviedro, nom•re de la antigua Sagunto y de la que
apenas quedaban vestigios, porque a decir de Ciro Bayo «quod
non fecerunt barbari, fecerunt Barbarini»", contempla el mal

aprovechamiento de muy nobles piedras y expresa a continua-
ción con estos versos de Argensola su situación actual de ciu-

dad monumental e histórica:

«Con mármoles de nobles inscripciones,
•teatro un tiempo y aras, en Segunto,
fabrican hoy tabernas y mesones».

(52) Pág. 21. Así figura en la primera edición de 1912 y en la reciente de 1974.
Ciro Bayo hace alusión al cardenal Francisco Antonio Barbarini al que se acusaba
de haber sacado • piedra del anfiteatro Flavio para construir su palacio.
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Las ventas y chalaneos entre sacristías y chamarileros ex-
tranjeros. Destrucción, o corrupción de tesoros artísticos.

La codicia y falta de honradez de posaderos y venteros. El
matonismo: Donde hay, una posada, venta o mesón hay un
matón o dos. Varios había en la posada de Segorbe, donde en

, ,.principio quisieron linchar al adolescente Ciro.

• El ` iiecho de ser persona decente, limpia y •bien trajeada,
aui-nentaba el precio del hospedaje. Era así cómo la falta de

• honradez de venteros y mesoneros, las inclemencias del clima
en las serranías, el mal estado de los caminos que llaman
reales y de las • carreteras, hendidos y destrozados todos por
la forma de arrancar y subir las reatas de mulas, hacían de
cualquier viaje un verdadero peregrinaje.

El vagabundaje español, ancestral y atávico nomadismo
• nacido de la pobreza de todo tipo de innumerabies esparioles

que con trabajos e industrias viven sin trabajar. Toda la gama
"de gitanos, chulos y picaros, incluyendo la autoridad.

La sacralización de la pobreza vagabunda y no vagabunda,
la supuesta santidad del pobre, la concesión de prerrogativas
pará ser'y mantenerle pobre, las cartas de socorro, cofradías,
las sopas de los conventos, el mito del peregrino, etc., etc.

El analfabetismo y aislamiento de los pueblos de Esparia
que'hacen posible el episOdio del inOcente Scherer, cazador de
insectos, a quien toman por anarquista peligroso ".

El dramático espectáculo de las escuelas rurales. El maes-
tro condenado a la miseria pierde la dignidad de su profesión.
Se aprovechan sitios inmundos para escuelas, v. g, el que no
ha servido para cuadra. A veces cohabitan los nirios con las
bestias, turnándose el disfrute del alojamiento. Otras veces
comparten edificios pŭblicos con presi» cí ca averes, re-
ses muertas o sementales

(53) El Peregrino, pág. 97.
(54) De la Memoria del Conde de Romanones en la que se resume la infor-

mación sobre la Primera Enseñanza en 1910, transcribe: «Más de 10.000 escuelas
•están en locales alquiládos, y, de ellos, muchos carecen de condiciones higienicas.
• Hay escuelas confundidas con los Hospitales, con los cementerios, con los matade-

ros, con las cuadras. Hay escuela que sirve de entrada a un cementerio y los cadá-
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Aparte el problema de la miseria del maestro y del aloja-
miento, los padres se llevan a los nirios a las faenás del cam-
po en primavera y verano, y el alcalde se lleva al maestro a
copiar actas electorales en otras épocas. El nirio muchas veces
no llegaba a aprender a leer. Igual que al maestro, le pasa al
cura. Los padres entre que sus hijos ganen el pan o el cielo,
optan por lo primero.

Sobre los males del campo, el poco aprovechamiento de
los ríos, el celestial sistema de riegos que arruinaba los cam-
pos —unas veces por sequía y otras por inundación—, se ex-
tiende considerando la riqueza truchera y agrícola que se pier-
de en el Tiétar a su paso por Mijares, Pedro Bernardo y Are-
nas de San Pedro. La rogativa o «sacar el santo» era la máxi-
ma iniciativa 55.

Sobré el rŭstico y arcaico sistema de labranza con arados
de orejas que sólo ararian la tierra. Se consuelan de la inefi-
cacia del procedimiento con una providencia compensadora.
La siega se •ace también por procedimientos rudimentarios,
son muchas las espigas mariuras que se derra man: como el
arado no las arranca, crecen naturalmente y dan nueva cose-
cha sin sementera. Este cultivo casi prerromano de la tierra
perdió dos plantas: el lino y la morera y ganó otras dos:
maíz y la pat•ta, traídas de América.

La trilla se hace igualmente por procedimientos ancestra-
les. Un aguacero fuerte puede destruir el grano de toda una
cosecha. Los que pueden y deben ayudar e instruir se quedan
en intrigas y cacicazgos. La falta de educación cívica y, por

veres son depositados en la mesa del profesor, antes del sepelio, para entonar
los ŭltimos responsos. Otra tambien en la que no pueden entrar los niños hasta
que no sacan las bestias que van a pastar. Las hay tan reducidas, que apenas hace
ealor se producen en los muchachos desvanecimientos por escasez de aire y venti-
lación. Hav escuela que es depósito de estiercol en fermentación, y se le ocurre

alguna antoridad local decir que, de esta suerte. están los niños más calientes en
invierno. Una escuela de Cataluña convive con la cárcel. Otra, ndal uza se con-
vierte en toril cuando en el pueblo hay capeas» (E1 Peregrino, pág. 95).

(55) «Estos aldeanos ni pueden ni saben regar más que de las cuatro mane
ras que decía su gran paisana Santa Teresa: o con sacar agua de un pozo (o
en noria y arcaduces). de un río o un arroyo o con llover mucho, que a dicho de
la Santa: «Lo riega el Señor sin trabajo alguno nuestro y es muy sin compara-
ción meior que todo lo que queda dicho». Hablando en cristiano es mucha verdad,
pero a Dios rogando y con el mazo dando» (El Peregrino, pág. 91).
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consiguiente, política de las gentes rurales les hace agarrarse
antes a un partido que a un derecho político.

Referente a los latifundios y al absentismo ve en cada pai-
saje de Esparia un panorama social que lo desvirt ŭa y lo ente-
nebrece, tanto en lo que se refiere a las regiones frondosas de
montaria como a los llanos mesetarios.

Del fanatismo religioso, de la superstición y los saluda-
dores, del tabŭ de la Iglesia y del sacerdote, del inmovilismo
a ultranza, ;c1 .ué quedaba aŭn a principios de siglo por estos
viejos pueblos de Castilla y Extremadura? La espantable reli-
gión de los penitentes v. g. perduraba aŭn en los albores del
siglo XX 56 . La fe en la superstición y las curanderías no esta-
ba sólo entre la gente del pueblo simple e inculta sino entre
personas de otros alcances y llegaba a sorprender por su fan-
tasía ".

Ciro Bayo duda de la erradicación de estos males históri-
cos en los que se ve la sombra de un Santo Tribunal ".

•Las personalidades de nuestros grandes del siglo de Oro•

Garcilaso, Quevedo y Cervantes nunca se desarrollaron plena-
mente, la censura a sus escritos hizo que no se produjeran en
su totalidad, •hay «algo indefinible, algo así como un matiz
-grisáceo que entenebrece sus o•ras» ".

(56) Hoy dia sólo se tienen noticias de algunos reductos por Andalucia, pero
curiosamente he podido comprobar durante mi estancia en Norteamerica en el año
1970, • cómo perduraba con fuerza en algunas aldeas hispanas de Nuevo Mejico,
donde el espectáculo de .lOs penitentes se presenta con la rmisma autenticidad que en
el XVI espariol. Hay veces que el penitente que representa la figura de Cristo es
crucificado realmente. En una ocasión y por causas imprevistas el penitente murió
en la cruz. La autoridad del Estado nunca pudo averiguar el paradero del cuerpo.

(57) «La gente del cámpo, entre la lanceta del médico y el aliento del salu-
dador, opta por lo •Igual pasa con la vacuna de Jenner, creen que vacu-
nando a los nirios	 teta, ,eŝtos Ilegan a criar cuernos o balar como terneros».

(58) D. Quijote "se dejó llamar Dor. Tonto por un clerigo y « unque se sulfura
y tiembla de ira, todo se le ya en ustilezas y vana palabrería». (Pág. 235 de El
peregrino).

(59) «El tizón de la censura es la antorcha siniestra que preside el parto•de
los ingenios espanoles y quien les inspira la fórmula aquella entre altanera y
quejumbrosa : «Con caridad y suficiencia» mediante la cual impetran la aprobación
de sus libros ( ) Con este pie forzado Cervantes escribió su Don Quijote. Por
cierto que es donosa su manera de . tocar en este libro el asunto de la expulsión
de los moriscos. Recuerda Ud. la ironia con que se reprueba y se pide al mismo
tiempo la libertad de conciencia? (Pág. 237 de El peregrino).
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Es proverbial que cuando el espariol no puede protestar,
hace lo grotesco, la caricatura, el esperpento, el humor negro,
el donaire, el chiste. (IResponde a esta protesta la actitud cri-
tica de Ciro Bayo, aparentemente superficial y escapista?

En este campo histórico un tanto aséptico en que se mueve
hace una dura crítica del Emperador Carlos I de Esparia. El
que para Unamuno fue casi un mito cae aquí hecho pedazos.
Cree que Carlos de Austria estaba muy lejos de Esparia a quien
empobreció e incomprendió. Esparia era para él solamente su
gallina de los huevos de oro de las Indias. Cerrado, fanático e
intolerable en sus ideas religiosas, pasó sin enterarse de los•
dos grandes movimientos religiosos de su época: La Reforma
y la Reconquista católica de Loyola.

Amante, dice, hasta el pecado de la cerveza, las mujeres y
la buena mesa trajo a Yuste una corte de cocineros, aunque
a las mujeres «no las catara en Yuste». «Trájose también la
reliquia de uno de sus amoríos: el •hijo natural de la Blomberg,
que aposentó en Cuacos, •haciéndole pasar por cosa del ma-
yordomo Quesada» (E1 Peregrino, pág. 183).

El idioma es otra de las preocupaciones nacionales de Ciro
Bayo. «Aile incomoda oír hablar con desalirio —dice—. Pasen
las concordancias vizcaínas y los barbarismo provinciales que,
al fin, son faltas de construcción o de dicción que saltan a la
vista; pero no el castellano traducido, o sea, palabras adoba-
das a la catalana o a la francesa, que vienen a ser purialadas
traperas al idioma, porque nadie las advierte» (E1 Peregrino,
pág. 186). Cultivador de un estilo cuidado, elegante y tradi-
cional, no podía menos de dejarse impresionar tanto por lo
que llama «purialadas traperas» como por el castellano «rico
como el oro y sonoro como la plata» (E1 peregrino, pág. 42)
de los lugarerios de Avila.

Después de este panorama denunciatorio voy a volver cir-
cularmente, como el viajero, al punto de •partida, al enclave
histórico y sociológico de todo el pais; me refiero a Madrid.

•Madrid es en la madurez de los hombres del 98 un hori-
. zonte inmediato que ha dado una visión unánime y coinciden-
te. Es lógico. El suburbio de Madrid en su parte más degra-
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dada ha sido campo de batalla de casi todos ellos.

Ciro Bayo, tanto en El Peregrino, como en Lazarillo em-
prende el viaje caminando por el suburbio: en el primero
por la Puente Segoviana, en el segundo, por el Puente de
Toledo y vuelve a Madrid casi por los mismos accesos. La
visión no es precisamente halagiieria. El Madrid barriobajero
atufa y deprime el ánimo dispuesto a una gozosa salida a la
naturaleza. Las riberas del Manzanares, El Campamento, Ca-
rabanchel, están allí acusando desgarradamente a la Casa de
Campo y al Palacio Nacional. El viajero camina por unas vías
híbridas entre callejas y carreteras, donde entre vertedero y
vertedero se asientan ohozas, tejares, tabernas, aduares y asi-
los de vagabundos y gentes de la busca.

Por este evacuadero de .1a urbe asoma a retazos un campo
triste y corrompido donde «los rabadanes tiene aire de chulo
y los garianes parecen obreros de fábrica». A este panorama
siguen más campos sin cultivos y más dehesas sin pastos. Si
se vuelve la cara hacia Madrid, la visión cambia. Ve erguirse
el palacio nacional «albo y magnífico».

Una de las actitudes más constantes del viajero en esta
aventura andariega es la del equilibrio. Hay medida y ponde-
ración en todo: en comer, andar, dormir, trabajar y gozar.
De sol a sol vive. De sol a sol, duerme. Penalidades, trabajos,
incertidumbres, soledades, etc., son sufridas sin queja, sin al-
teración e incluso con humor. Así lo demuestra cuando en
Manzanares lo enearcelan sin saber por qué. Cuando ha de
trabajar en oficios desconocidos: aceitunero, herbolario, ven-
dimiador y cuando, en fin, a lo largo del camino, contempla
las injusticias de los hom•res.

Una actitud tan ponderada tiene que desembocar forzosa-
mente en una actitud crítica y denunciadora del mismo tem-
ple, como así es en efecto.

A este respecto traigo aquí el contradictorio juicio de Ra-
món María Tenreiro que en 1911, poco después de publicarse
Lazarillo español, comentaba:
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«Su peregrino es un muchacho sano, estoico, bo-
nachón que no viaja como agudo sociólogo, ni menos
como filósofo lacrimoso (...) No tiene jamás palabras
para quejarse de sus sufrimientos, de la dureza y
crueldad de las cosas y de los hombres. No menciona
sino graciosos pasos, (algunos harto pueriles, pero
verosímiles otros); todas las gentes con quien topa
son buenas.

Criatura tan envidiablemente calibrada, de su lar-
guísimo bario en la fresca realidad espariola, .qué
podría traernos sino unos cuantos episodios humo-
rísticos? Apenas ha visto nada de la cruel miseria
que ahoga a gentes y tierras, pero aunque la hubiera
visto, <Ino se habría reído de la estrechez ajena el
mendigo feliz que se regodea en la suya propia? De-
cididamente hay algo de insensibilidad en todo opti-
mismo. Y por culpa de esa desventurada condición
feliz, este libro que podría haber sido espejo de nues-
tra podre nacional, lleno de dolor y enserianzas, que-
da reducido a un volumen más, de anécdotas
amenas » 60.

El juicio de Tenreiro es extremoso y equivocado.

En primer lugar, porque a lo largo del libro, Ciro Bayo
repudia y denuncia toda esa «podre nacional» a que alude
Tenreiro y no como episodios anecdóticos sino trágicos o, aŭ --1
más, trágico-cómicos, para darse cuenta de lo cual basta sólo
leer el libro.

Es tal y tan amplio el panorama denunciatorio de Ciro
Bayo que aŭn muy esquematizado arroja este balance:

El Libro I, «La casa de vecindad» es un lóbrego cuadro
denunciador del hacinamiento, suciedad, pobreza y desespe-
ranza de los cuartelones de vecindad madrilerios, verdaderas
colmenas humanas, «casas de tócame Roque» —dice Ciro Ba-
yo—, y no son menos trágicos con este nombre, verdaderos

(60) Ramón María Tenreiro, Lazarillo esparzol, de Ciro Bayo (La Lectura,
Madrid, tomo 111, 1911. Págs. 451-453).
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infiernos, uno de los cuales habita en la ,Cuesta de San Vicente
el propio Ciro.

La mendicidad en la villa y corte: Las famosas «cartas de
viaje 61 » que en Madrid eran prácticamente inŭtiles ya que era
tal la cantidad de pobres andantes que salían por la provincia
que los ayuntamientos agotaban rápidamente sus fondos.

El Libro II ofrece un panorama de falsos frailes, picaros
y «saludadores», que explotan la buena fe, ignorancia y atraso
del pueblo, por incuria y abandono de quien competa.

El barbarismo, por aislamiento, de los pueblos de La Man-
cha de Ciudad Real en el Libro III.

Libro IV: La escasa dimensión del sentido religioso y di-
vino, v. g.: el nombramiento de ,Capitana Generala d1 Eiército
a la Virgen de la Zomeca, «por obra y gracia del General Cas-
tarios...».

Los «maestros sin título» y sin nada. La ciudad de Sevilla
cerrada a los mendigos ". Los monstruosos Refugios de Cari-
dad (la casa de Mariara). El chabolismo. En este Libro V las
sombras se acentŭan en torno a los barrios bajos de Sevilla,
donde el episodio titulado «Un círculo dantesco» (pág. 134)
sobrepasa a la mayor desesperanza y protesta becketiana.

(:Qué, si después de esto hay un giro de 180 0 y el viajero
sigue su camino al aire y al sol?

Más adelante será el latifundio, el paro obrero, la gitane-
ría, el covachismo, el bandidaje de las serranías, el mal de oio,
la corrupción del idioma y de la ya aburrida clase ociosa de
principios de siglo.

El optimismo que se respira en el libro, y que tanto dario
hace a Tenreiro, proviene naturalmente del aire libre y del

(61) «Un volante que dan en el Gobierno Civil a la presentación de un
papel sellado de diez centimos y la cédula, solicitando ayuda de viaje para tras-
ladarse». (Pág. 72).

(62) «Pasarían por todo [los sevillanos], porque a generosos no les gana nadie,
pero han tenido que sentirse feroces, porque los extranjeros se quejaban de las
macas y lacras de la miseria pŭblica y escaseaban sus visitas a la ciudad. Algo•
parecido aconteció en Málaga». (Pág. 114).
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talante del propio autor que opta, entre el mal y el buen
humor, por este ŭltimo.

Y ahí quedan sus palabras cuando invita al lector a acom-
pariarle «pues aprenderás conmigo muchas cosas de la Es-
paria vieja y de la Esparia nueva (...) ,Cierto que se pasan
fatigas e incomodidades pero ellas se reducen a cero al fin
de la jornada, si uno sabe revestirse de ánimo y se acos-
tumbra a ver las cosas por el lado alegre. De otra manera se
fatiga el cuerpo inŭtilmente y se aplana el espíritu».

JOSEFINA ROJO OVIES


