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MOTIVOS DE ANTEO, DE RAFAEL ROJAS: HISTORIA DE
UNA IDEA, BIOGRAFIA DE UNA NACION

Entre su ya larga lista de titulos publicados, el historiador
cubano Rafael Rojas (Santa Clara, 1965), exiliado desde hace
casi veinte afios en México, donde es profesor del Centro de
Investigacion y Docencia Econdémicas (CIDE), ha dado a conocer
en la ultima década una serie de ensayos histdricos acerca de la
idea de nacion en Cuba. Asi, por ejemplo, la biografia intelectual
que traza en su ensayo José Marti: la invencion de Cuba (2000),
donde muestra al procer republicano como creador de los resortes
dialécticos, simbolicos y poéticos de la nueva nacion; o Un
banquete candnico?, donde recupera la forja de las sucesivas ideas
de nacion en los textos de varios escritores cubanos: las ficciones
fundacionales de Antonio Bachiller, José Marti, Julian del Casal,
Dulce Maria Loynaz, Severo Sarduy, Virgilio Pifiera, Reinaldo
Arenas o Roberto Ferndndez Retamar, entre otros; autores en

1 Vid. Rojas, Rafael, José Marti: la invencién de Cuba, Madrid, Editorial
Colibri, 2000.

2 Vid. Rojas, Un banquete canonico, México, Fondo de Cultura Econdmica,
2000.
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quienes verifica las interferencias y exclusiones simultaneas
de tres canones literarios: el cubano, el latinoamericano y el
occidental. En estamismalinea, sunuevo ensayo, Motivos de Anteo.
Patria y nacién en la historia intelectual de Cuba® puede suponer la
culminacion de las reflexiones de Rojas sobre el tema.

Desde la perspectiva metodoldgica de la historia intelectual
—corriente de estudio que representa una evolucién post-
estructuralista desde la «historia de las ideas» nacida al calor
de la escuela francesa de los Annales y de la nouvelle histoire y el
neomarxismo—, Rojas ha realizado un extenso mapa evolutivo
del surgimiento y elaboracion discursiva de las ideas de nacion
en Cuba. Motivos de Anteo culmina la trilogia ensayistica en la que
se inserta, de acuerdo con las palabras de su autor. Asi, Isla sin fin
(1998)*, implicito homenaje al ya clasico ensayo La isla que se repite
(1989), del escritor cubano, exiliado en Massachusetts, Antonio
Benitez Rojo, a cuya memoria terminara dedicando Rojas Motivos
de Anteo. A su vez, en Tumbas sin sosiego (Premio Anagrama de
Ensayo en2006)° Rojas resumi¢ la guerra dialéctica porlamemoria
colectiva de Cuba, fatalmente dividida hoy por el maniqueismo
ideoldgico formado alrededor delarevolucion castrista, comouna
historia de disputa, seleccion o arrumbamiento de determinados
mitos y arquetipos nacionales: un campo de contienda donde la
historia oficial habria conseguido crear, de acuerdo con el autor,
un doble tipo de marginaciéon de los discursos alternativos, lo
que Rojas denomina como «exilio» e «insilio».

Recogiendo los cabos sueltos de estos otros titulos de la
trilogia, y supliendo al mismo tiempo su predominante condicion

3 Vid. Rojas, Motivos de Anteo. Patria y nacion en la historia intelectual de Cuba,
Madrid, Editorial Colibri, 2008.

4 Vid. Rojas, Isla sin fin. Contribucion a la critica del nacionalismo cubano,
Miami, Ediciones Universal, 1998.

5 Vid. Rojas, Tumbas sin sosiego. Revolucion, disidencia y exilio del intelectual
cubano, Barcelona, Anagrama, 2006.
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ensayistica con un acusado caracter historicista y compendioso,
Motivos de Anteo consigue ofrecer un sumario amplio y detallado
de las diferentes voces que se mostraron, desde el siglo XVIII
hasta mediados del siglo XX, en la construccion de las ideologias
de patria y nacién en Cuba. El titulo de la obra alude, desde la
réplica no siempre complice, al ensayo de José Enrique Rod6 Los
motivos de Proteo (1909), donde el uruguayo reflexionaba sobre la
condicién proteica del alma humana, que Rojas parece negar, por
el contrario, en la recursiva adaptacion de un pufiado de viejos
topicos en los discursos de nacion en Cuba. Asimismo, el titulo
de la obra de Rojas presta un guifio intencionado a ciertos pasajes
de dos autores cubanos, gestadores de sendos episodios del
gran relato de la «cubanidad»: el historiador y regidor habanero
Pedro Martin Félix de Arriate, quien en su cronica Llave del Nuevo
Mundo (1750) recuperaba el mito cldsico de Anteo para ilustrar la
epopeya criolla de posesion de la tierra, que hoy leemos como un
capitulo de protonacionalismo patricio; y Ramiro Guerra, quien,
dos siglos después, en su insoslayable Aziicar y poblacién en las
Antillas (1927), rescatara el mismo motivo para erigir las bases
ideoldgicas de un nacionalismo criollo blanco: una reiteraciéon
metafdrica, al fin, que parecia ignorar el salto de dos siglos para
formular parecidos proyectos de soberania. Por esto, el proposito
fundamental del rastreo histérico que acomete Rojas muestra la
pertinaz reformulacion del mito de posesion de la tierra como
articulador de las ideas de patria y nacion. Como observa Rojas,
esta idea mitica se resuelve en tres ejes simbolicos principales,
presentes en obras literarias y artisticas, discursos politicos,
ensayos y cuanta fraseologia heraldica y vexilologica sobre Cuba
se haya producido en los dos tltimos siglos: la tierra, la sangre y
la memoria.

Si precisamos algo mas no tanto el propdsito como el
resultado final del estudio de Rojas, podemos resumirlo
como una vindicacion histdrica de las ideas de patria y nacion
que han quedado postergadas por el rumbo republicano,
primero, y revolucionario, mas tarde, de la nacion cubana. Una
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reivindicacién, fundamentalmente, del tradicional autonomismo
cubano, que Rojas se dedica a reevaluar en su ensayo junto a otras
formas de organizacion como el asimilismo o el integracionismo.
Seguin observa Rojas, estas tendencias politicas nunca terminaron
de proscribir por si mismas las ideas nacionalistas de Cuba,
aunque ésa fuera la vision que sobre ellas trat6 de proyectar
el independentismo neto. Para su recuperacion de la memoria
histérica de estos otros modelos politicos de soberania en Cuba,
Rojas se apoya en el antecedente de las obras que durante los
ultimos afios ha venido llevando a cabo la nueva historiografia
cubana, tanto dentro como fuera de la Isla, con autores como
Maria del Carmen Barcia, Oscar Zanetti o Ada Ferrer, entre
otros, cuyas obras aspiran a una superacion metodoldgica de los
estudios de la historiografia oficial reciente de autores como Julio
Le Riverend o Rolando Rodriguez.

Rojas observa que dichas posiciones politicas, esas «otras
soberanias de la patria»®, como las denomina, fueron marginadas
del cambiante relato oficial de la nacién cubana. Este se habria
erigido idealmente sobre la base teleoldgica de la soberania
plena, como un camino de obstaculos y fases defectuosas que
s0lo la independencia republicana vendria a corregir. Asi
habria sido tanto en el relato republicano, a partir de 1902,
como en el revolucionario, desde 1959, que se aduefiaron de
los significados de la nacion para desautorizar todos aquellos
discursos que no participaban de la idea separatista plena e
inmediata; republicana, nacional y estatalista. Una idea que
ha llegado a asimilar de plano a dos prdceres tan disimiles
en sus soluciones politicas como José Marti y Antonio Maceo,
en la intencion, por parte del independentismo, de crear un
pantedén undnime de la nueva nacién, al mismo tiempo que
para defenderla de las tentaciones asimilistas y la engafiosa
seguridad de tutelas como la Enmienda Platt (1901). Respecto

6 Vid. Rojas, Motivos..., pp. 79-111.
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a todo lo que se opusiera o se limitara a condicionar la opcion
emancipadora plena e inmediata, los discursos nacionalistas
dominantes desde la época republicana indiscriminaron a los
protagonistas del autonomismo, el anexionismo y aun a los del
independentismo reformista y gradualista en una tibieza de
velada deslealtad a Cuba. Segtin observa Rojas, sin embargo,
anexionistas como Cirilo Villaverde, Gaspar Betancourt Cisneros
y Néstor Ponce de Ledn; o autonomistas como Rafael Montoro
o Eliseo Giberga, entre otros, fueron patriotas republicanos que
no dejaron de trabajar por la destruccion del orden colonial, sin
que eso les sirviera para que el independentismo, republicano
o revolucionario, los incorporara arménicamente en el discurso
intelectual de la nacion.

Como recuerda Rojas, el asimilismo, el autonomismo o el
integracionismo cubanos no descartaron de su seno la idea de
patria, ni siquiera la opcion gradual del nacionalismo estatal.
Antes bien, como cita Rojas de Eliseo Giberga, éstos habrian
tratado de fomentar una “inteligencia amistosa con Estados
Unidos como medio de asegurar una republica independiente”’.
Para el autor de Motivos de Anteo, «lahistoria politicade Cubanoha
sido el enfrentamiento entre sujetos nacionales y antinacionales,
sino, mas bien, el enfrentamiento, no siempre binario, entre
distintos tipos de nacionalismo: el revolucionario y el reformista,
el democratico y el autoritario, el liberal y el comunista, el
catolico y el laico»®. De este modo, el ensayo de Rojas desgaja
una idea secundaria presente a lo largo de todos los cortes
sincrénicos en los que se detiene su andlisis, como es el hecho
de que la soberania nacional sirvio, en cada momento histdrico,
como un pretexto populista que aducia la amenaza exterior y el
argumento antiimperialista para posponer la realizacion efectiva
de la justicia social en la Isla.

7 Citado en Rojas, Motivos..., p. 106.
8 Rojas, Motivos..., pp. 82-83.
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Asi, Rojas justifica en ultimo extremo que la soberania nunca
actué como un resorte dialéctico decisivo en la formacion de una
conciencia nacional cubana, sino que habria sido la conciencia de
clase y las condiciones socioecondmicas las que habrian actuado
como principales aglutinadores de los distintos discursos de la
soberania. Rojas comienza asentando teéricamente los conceptos
de patria y nacidon, que mads tarde servirdn para aquilatar la
funcion real de los protagonistas individuales y colectivos de
cada periodo en la creaciéon de la naciéon moderna. Asi, la patria,
como motivo sentimental asentado sobre los valores de la tierra,
posee, pese a arraigarse en los paisajes comunes, la intangibilidad
de lo utopico, y se sittia mas alla de cualquier horizonte posible,
relacionada con afectos que, como recuerda Rojas, «no siempre
gravitan hacia la construccion del Estado nacional»’. La idea de
nacion, por su parte, no cancela la de patria, pero se aplica en la
concepcion de una comunidad ideoldgica, racial o lingtiistica mas
abarcadora, cuyo horizonte se extiende, si bien no siempre, sobre
la idea del Estado. Con esto, Rojas discrimina el fundamento y
aparicion de diversas ideas de soberania. Asi, identifica laidea de
patria en Cuba con los intereses del patriciado criollo blanco del
siglo XVIIL; la idea de nacién, con las elites criollas de intereses
neocoloniales de la segunda mitad del siglo XIX, asentadas sobre
la nueva economia del azucar; y la idea de republica, como una
respuesta netamente anticolonial a fines del mismo siglo, tras la
cual el discurso revolucionario del siglo XX habria supuesto una
reaccion ante la frustracion historica de una republica secuestrada
por la tutela extranjera y dominada por los ciclos econdmicos de
las potencias occidentales.

Desde estas premisas, la primera parte del ensayo de Rojas,
titulada «Los nombres de Cuba», deshace ciertos topicos sobre
la funcién de algunos considerados como precursores o padres
ideoldgicos de la nacidn. Asi, recuerda el elitismo de fondo de los

9 Ibid, p. 18.
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primeros ideodlogos del patriotismo, Félix Varela, José Antonio
Saco, José de la Luz y Caballero o Domingo Del Monte, cuyo
proyecto soberanista se oponia de hecho al afan modernizador
de la inminente sacarocracia latifundista republicana, asi como al
de los plebeyos y las «razas», por considerarlo aquéllos pretexto
para una alienacion de la posesion criolla de la tierra. El eventual
nacionalismo de Francisco Arango y Parrefio o la Condesa de
Merlin, promotores del latifundio modernizador, derivaria, a su
vez, en un propdsito de dominacion vertical que asentaba ciertas
oligarquias sobre el resto de una naciéon que por esto mismo
no podia pensarse a si misma como unidad homogénea. En
cualquier caso, ambas concepciones de la soberania deshacian
la ilusién de la ciudadania comtin mediante una «moral civica»
racial, en el caso de unos; y los oligopolios neocoloniales de la
«modernidad», en los otros.

Después de hacer un exhaustivo recorrido general a través de
lafortuna de estos conceptosenlosintelectuales ylosmovimientos
politicos cubanos hasta el siglo XIX, deshaciendo falsos mitos y
comprometiendo esquemas de relaciéon automatizados por la
tradicion historiografica del nacionalismo, Rojas se emplea en
la resefia biografica de varios nombres del pantedn republicano
cubano. Los capitulos siguientes, que componen la segunda parte
del libro, titulada «El mirador de la Reptiblica» se dedican, pues, a
reevaluar las figuras de Ramiro Guerra, Enrique José Varona, Jorge
Manach, y Fernando Ortiz, en quien, proverbialmente, diferencia
las etapas de su pensamiento, que hoy, sin embargo, aparece
uniformadoantelaposteridad porsusteoriasdelatransculturacion,
al servicio de un nacionalismo moderno y postétnico que casi por
primera vez aspiraba a dar cabida en su seno a todas las culturas,
tiempos histdricos, razas y religiones que conviven en la Isla. Un
creador discursivo, Ortiz, a quien Rojas defiende en su doble faceta
de impulsor de instituciones perdurables y de decisivo promotor
de un marco ideal de convivencia.

La ultima parte del ensayo, «Poéticas de la Historia»,
estudia el desarrollo de estas ideas en el periodo posterior a la
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segunda mitad del siglo XX, dedicandose fundamentalmente a
los intentos de José Lezama Lima y los autores del heterdclito
grupo de Origenes por forjar una identidad cultural de Cuba
desde un sincretismo transculturador tomado de la tltima etapa
de Fernando Ortiz, de la que Lezama Lima tomaria su relato del
devenir nacional como «pluralidad inquieta en la semejanza»'.
La identidad «barroca» que consigue erigirse sobre esa base
tedrica no resolveria, sin embargo, las grietas subjetivas que
emergen en la apariencia armodnica de la nacién; con la salvedad
de que su afan complejizante y la elevada autoconciencia de sus
formulaciones se plasmo en el esbozo de una metafora de nacion
no necesariamente encaminada a su realizacion histérica. A esas
insalvables grietas culturales de la nacién a que se refiere Rojas,
el pensamiento revolucionario habria afiadido hoy las fracturas
de la auto-representacion colectiva que impone el exilio.

Por esto, tal vez, el cierre ideal del ensayo de Rojas habria
pedido un ultimo epigrafe, extemporaneo en el arco histérico que
intenta abarcar Motivos de Anteo, dedicado a la figura de Antonio
Benitez Rojo, como heredero mas consecuente de las teorias de
Ortiz, y como coda légica de una larga inquietud por resolver
la unidad cultural de la nacién, que en la obra de este escritor
exiliado llega a desaparecer sinceramente, desde esa frontera de
la Cuba exterior en el exilio sobre la que el autor de La isla que
se repite insistia en ampliar cualquier cartografia emocional y
efectiva de Cuba. Al menos basta para dar razon de esa deuda y
saldarla la dedicatoria inicial de esta obra a Benitez Rojo, «quien
probd que se puede pensar Cuba y el Caribe desde los bosques
de Massachusetts».

Alo largo de su interpretacion general de la historia de las
ideas de patria y nacion en Cuba, Motivos de Anteo es una obra
que sin duda no elude su caracter polémico y el peso decisivo

10 Idid., p. 281.
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que en ella tiene su ocasional tono ensayistico, pero que a esto
mismo afiade también rigor historiografico y método. Por esto, y
por encima de su ineludible vocacion de debate, es un libro que
no quiere publico, sino lectores.
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