
Un relato de García PavOn:
«El ŭltimo sábado»

• En otra parte (Homenaje a Enrique Moreno Báez, en pren-
sa) me he referido a algunas características que separan la
novela policiaca de la novela en general. Por muchas comple-
jidades de técnica narrativa que presente una novela, siempre
se puede reducir a la exposición lineal de los hechos vitales de
uno o varios personajes insertos en un ambiente de mayor o
menor parecido al mundo en que vivimos. Quiere esto decir
que la novela viene a ser una crónica de variable fidelidad de
una o más vidas ficticias que se intentan equiparar a la vida
real de los humanos. Caben, claro es, para ello muchos méto-
clos narrativos, y no es ahora el momento de ocuparnos de
ello. Lo esencial, sin embargo, en la novela consiste en la tras-
posición escrita . de unos decursos cronológicos lineales que
avanzan hacia el futuro. El interés del relato se apoya, por
tanto, en el descubrimiento progresivo por parte del lector de
lo que va a suceder hasta el desenlace o final (muerte, aban-
dono de la atención dedicada al personaje, consecución de un
propósito, etc.). Se trata de un proceso diacrónico, que pre-
supone un cambio: mutación de las situaciones vitales de uno
o varios personajes, cuyos detalles aportan los necesarios ele-
mentos de espera o de sorpresa que atraen al lector.

Por el contrario, en la novela policiaca, aunque forzosa-
mente persiste el avance cronológico del relato (pues se na-
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rran situaciones sucesivas), lo fundamental no es ir conocien-
do lo que pasa hasta el desenlace: éste (el hecho más o menos
criminoso que justifica la novela) se conoce desde el principio.
Entonces toda la intriga —ese conjunto aludido de espera y
de sorpresa que mantiene tensa la atención del lector— se
basa precisamente en el proceso inverso d• reconstrucción
retrospectiva y explicativa de lo que ha pasado. Por ello, la
novela policiaca, aunque el desvelamiento del misterio inicial
trascurra progresivamente en el tiempo, presenta una estruc-
tura temporal muy fija y estática, y viene a cumplir de modo
muy exacto las dos unidades clásicas de tiempo y de acción.
Esta se reduce al proceso, que pudiéramos llamar circular,
de esclarecimiento de un hecho concreto: en sucesivas apro-
ximaciones queda descubierto lo que al principio era un mis-
terio. En consecuencia, el tiempo se convierte en un bloque
estático y recursivo: es el segmento cronológico en que se
produjo el acontecimiento central de la novela, y aunque haya
un inevitable trascurso desde ese momento hasta el instante
de la explicación, tal secuencia no desemperia ning ŭn papel
primordial ,en la economía del relato, puesto que es sólo un
Factor externo de la investigación y no de las modificaciones
vitales de los personajes (las cuales pertenecen a la «prehis-
toria» del relato).

Estas diferencias de •la novela policiaca respecto de la no-
vela en general se reflejan también en los rasgos propios de
los personajes que intervienen. Estos habitualmente se van
haciendo a lo largo de la narración y del decurso temporal.
En cambio, en la novela policiaca los personajes están ya he-
chos, y durante el relato no cambian en absoluto. La novela
policíaca nos da una «ficha» estática de ellos; no asistimos a
su dinámica constitución, como ocurre en los otros tipos de
novelas. Cierto que los personajes tampoco se nos áparecen
globalmente en un solo instante y que su conocimiento —co-
mo la lectura de una ficha— requiere un tiempo, precisamen-
te el de la secuencia del relato. Pero queremos decir qué este
forzoso proceso temporal no influye en la manera de ser del
personaje, que ya está dibujado de una pieza desde el princi-
pio, y que la inevitable sucesividad sirve ŭnicamente para
agregar detalles a la visión primera, sin modificar su esencia.
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Vale esto, claro es, tanto para los llamados protagonistas co-
mo para los otros figurantes. Los héroes de la novela policíaca,
además, son —pudiéramos decir— como ajenos a la trama, a
la intriga del relato. En realidad, a ellos no les pasa nada. Son
observadores, o investigadores, del asunto que se narra. Con-
templan y descubren ese proceso, pero, al contrario de lo que
acaece en otras novelas, el proceso no se cumple en ellos. Es,
ésta, distinción fundamental que permite que unos mismos
héroes puedan aparecer en diferentes relatos, siempre idén-
ticos en esencia a sí mismos, aunque las circunstancias varia-
bles en que participan ariadan o descubran particularidades
nuevas de su carácter, pero absolutamente congruentes con
sus rasgos peculiares e incambiables. Los otros personajes
—cuyas actividades constituyen la trama de la novela y son
investigadas y descubiertas por los protagonistas— tampoco
se nos muestran «haciéndose»: se nos desvelan paulatinamente
los recovecos de su «ficha», pero su carácter y su personali-
dad están prefijados desde el principio y son inmutables du-
rante el relato. La novela policiaca, pues, nos ofrece más bien
una galería de etopeyas, de retratos estáticos y yuxtapuestos
en un particular momento sincrónico.

En suma, si la historia hace el relato de unos aconteci-
mientos a lo largo del tiempo y la novela en un plano ficticia
opera del mismo modo, la novela policiaca consiste esencial-
mente en la crónica que haría un historiador de la propia in-
vestigación llevada a cabo para descubrir ciertos hechos. Ahí
reside el mérito del relato policiaco: en la habilidad del escri-
tor para exponer con interés ese lento internarse, en áreas ca-
da vez de menor radio, por la externa e indefinida espiral del
misterio hasta el centro de la verdad.

No escapa de esta caracterización somera la media docena
de novelas policiacas que Francisco García Pavón lleva escri-
tas relatando los «casos» en que interviene su pareja detecti-
vesca, Manuel González, alias Plinio, jefe de la Guardia Muni-
cipal de Tomelloso, y su amigo el albéitar don Lotario. •El uno
y el otro aparecerán ocupados o preocupados con las varia-
das vicisitudes de sus vidas privadas (los problemas de la
vendimia o de las hijas, la forzosa holganza por la sustitución
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de las mulas por los tractores, los viajes a Madrid por mor de
la salud de la mujer o de la adopción de nuevos uniformes
para las guardias...), pero ninguna de ellas cambia su actitud
ni su carácter: son simplemente accidentes que permiten po-
ner de manifiesto una y otra vez su talante y su filosofía. Pau-
sado y lento el uno, nervioso e impaciente el otro, siempre
los encontraremos cumpliendo las rituales consignas de su
vida: liando «caldos», desayunando en la buriolería de Rocío,
comentando menudos o graves !aconteceres .en los casinos
tomelloseros. Son ya así para siempre y el lector no espera
novedad alguna que modifique su definido pergerio. Están
ahí, en principio, simplemente como agentes del desvelamien-
to de la intriga de cada «caso». Y subsidiar'ilrnente, como por-
tavoces que el autor utiliza con extrema gracia para exponer
a lo llano sus ideas y sus sentimientos, configurando en ellos
dos ejemplares complementarios del arquetipo del hombre
comprensivo, integro y liberal.

Los argumentos que se desarrollan en estas novelas de
Pavón quedan dentro de los asuntos clásicos del género (muer-
tes más o menos violentas, robos, raptos, acontecimientos
misteriosos o extrarios), si bien muchas veces adobados por
la imaginativa del autor y sus aficiones por lo raro y frontero
con lo absurdo. De todos modos, el interés del relato —des-
de el punto de vista exclusivo de lo policiaco— se centra en
el paulatino descubrimiento sorpresivo del caso presentado,
aunque, en verdad, son los valores literarios los que le dan
consistencia. Se plantean uno o varios casos misteriosos, unos
hechos concretos, que la sagacidad de Plinio y su ayudante,
pacientemente, termina por aclarar en sus factores oscuros.

Frente a esta andadura desde el enigma hasta la claridad,
García Pavón ha adoptado un procedimiento contrario en su
reciente novela El ŭltimo sábado. Aquí, ya al principio, el lec-
tor conace no sólo el desenlace (el hecho central más o me-
nos culposo), sino todas sus causas y circunstancias, mientras
los demás personajes las ignoran. En efecto, la primera part,3
de la novela (la más breve, con dieciséis páginas) presenta al
lector— como si éste estuviese asistiendo— el suceso que la
motiva: una viuda recibe a su amante; éste muere de infarto
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en la cama y ella lo abandona muerto en su propio coche. En
la•segunda parte (más amplia, con sesenta y nueve páginas),
se cambia de perspectiva y se entra en el procedimiento ha-
bitual de exposición, o sea: aparición del cadáver, metido de
mala manera en el automóvil, dudas y pesquisas, y final es-
clarecimiento de los hechos. La novela, pues, podría haber
comenzado con esta segunda parte y dejar al lector en la ig-
norancia de lo sucedido verdaderamente hasta que lo descu-
briesen los personajes. Entonces, si el enigma del «caso» no
es tal para el lector, .cómo se mantiene su interés a lo largo
del proceso de reconstrucción que lleva a cabo Plinio?, eldónde
reside la intriga de esta novela? Tal como está escrita, el lec-
tor no se pregunta « (1Quién mató —o al menos dejó muerto-
a Julián Quiralte?», sino simplemente (q. Cómo descubrirá Pli-
nio lo que yo ya sé?» La persistencia de la curiosidad en el
desarrollo de esta novela depende, pues, de la maria con que el
autor ha conseguido captar la atención del lector mediante
los bien ponderados detalles de la investigación del «caso».
Y nos demuestra que el interés y el mérito literario de las
narraciones de Plinio no radican especialmente en sus meros
valores policiacos, sino en los demás elementos que las inte-
gran. Veamos cuáles son éstos en El ŭltimo sábado y cómo los
ha ensamblado Francisco García Pavón.

Los hechos que se presentan en la novela —como en todas
las policiacas— se escinden en dos decursos diferentes. Desde
el punto de vista del protagonista-víctima, el argumento puede
resumirse en esto: Julián Quiralte, casado, que vive en Madrid,
viene a Tomelloso todos los fines de semana a vigilar sus ne-
gocios, y de paso a visitar ocultamente a dos amigas, una los
viernes y otra los sábados, a las cuales obsequia con sendas
cajas de •bombones; en casa de Dolores, la amiga viuda de
los sábados, •uere a consecuencia de un infarto; la viuda,
con harto esfuerzo y para evitarse complicaciones sociales,
traslada el cadáver al,coche del difunto y los abandona de
madrugada a la salida del lugar. Todo ello se filtra convenien-
temente en el relato y sólo se sabe completamente al final.
Desde el punto de vista de los demás personajes —y sobre to-
do de los dos agentes policiacos—, el argumento consiste en
lo siguiente: se descubre el cadáver de Quiralte en el coche;
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se duda del carácter natural o violento de su muerte; se pien-
sa en un «caso» amoroso, aunando los datos del desalirio ves-
timentario del muerto y el detalle de que todas las semanas
descubriese su asistenta en su maleta una caja de bombo-
nes; la autopsía descarta la muerte violenta; la viuda del di-
funto, Rosa, entra en sospechas por el pormenor de los bom-
bones; los basureros localizan a la destinataria de la caja co-
lor rosa; ésta, Felisa, se confiesa a Plinio, pero asegura que el
asunto sucedía los viernes; el teléfono de la viuda aclara que
en realidad Quiralte llevaba siempre dos cajas de bombones;
otro basurero confirma la existencia de la segunda caja en dis-
tinta localización; Blas, el paralítico insomne, puntualiza la ca-
sa y la persona que recibía los sábados a la víctima; Plinio se
dispone a visitar a Dolores. Conocidas por el lector desde el
principio las circunstancias de la muerte de Quiralte, los esla-
bones de la intriga se basan en los indicios, hábilmente gra-
duadós, de la existencia de dos cajas de bombones, y por con-
siguiente de dos amantes distintas. La presencia de este enig-
ma secundario es suficiente para justificar la inclusión al prin-
cipio de la novela de todos los datos respecto a la muerte de
Quiralte. El autor, muy calculadamente, parece dar la clave
del asunto en la primera parte de la novela, pero •se guarda
en la manga, para desarrollarlo despaciosamente en la segun-
da, la verdad total de los hechos. El lector, creyendo saberlo
todo, se eneuentra con la sorpresa del doble juego amoroso
de Quiralte. Ingenioso recurso, que constituye el encanto más
claro y gracioso de la narración. Ya no se trata del acertijo
típico de lo policiaco, sino de una trasposición de los mŭlti-
ples condicionamientos de la vida humana, de que las cosas
de la vida no son en el fondo tan sencillas y unilaterales —tan
bacías o tan yelmos— como aparecen a primera vista.

Las dos perspectivas del suceso se presentan separadas
claramente en el relato con las dos partes en que se divide,
las cuales ofrecen características muy distintas, englobadas
en dos bloques temporales diversos. La primera se concentra
en unas pocas horas de la madrugada del sábado al domingo.
La segunda abarca las actividades investigadoras de Plinio y
don Lotario, desde el domingo al sábado siguiente, detenién-
dose en los momentos pertinentes. La primera es morosa en su
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decurso, la segunda discurre con un ritmo temporal más lige-
ro. Por consiguiente, si en la primera hay más presentación
y en la segunda más narración, los aspectos del estilo en una
y otra están muy diferenciados.

En la primera parte sólo figuran Dolores, la viuda, y Qui.-
ralte. Aunque utilice normalmente la tercera persona, se expo-
nen los hechos no desde el punto de vista de un observador
externo y aséptico, sino exclusivamente desde la perspectiva
de Dolores. De ahí, que en algunos momentos el texto —en
cursiva— reproduzca la elocución —o el pensamiento— de
la viuda en primera persona gramatical. No obstante, el na-
rrador —que no se deja traslucir nunca en la expresión lin-
giiística— no trata en absoluto de identificarse con la actora,
y utiliza en exclusiva las formas verbales del pasado evitando
toda especie de participación en los hechos que narra. Así, re-
sulta que Dolores es el ŭnico personaje, aunque visto de le-
jos; porque todo lo demás —incluído Julián, que nunca ha-
bla— se introduce en función de ella, como circunstancia de
ella. Lo que se narra y los injertos comentadores de Dolores
son totalmente ajenos al autor y resultan por tanto distancia-
dos objetivamente del lector. En el desarrollo de esta primera
parte hay tres momentos esenciales: a) espera de Dolores
(págs. 11-13), b) llegada de Julián (págs. 13-16) y c) la secuen-
cia de actividad y muerte de Julián y la traslación de su ca-
dáver (págs. 16-27). Están serializados, como es lógico, con el
empleo del perfecto simple: (a) «A la una menos diez, Dolo-
res, sin encender la luz, abrió... subió, se colocó»; (b) «Se de-
tuvo en la esquina... Paró el motor se puso y encendió...»; (c)
«Julián terminó el pitillo... quedó roncando... Lo movió un
poco... dobló la cabeza... intentó vestirlo... Lo cogió de los
pies... pudo cerrar la portezuela... echó un ŭltimo vistazo...
Apagó la luz...». Los dos momentos (a) y (b) presentan rápida-
mente ambos acontecimientos (comienzo de la espera de Dolo-
res y llegada de Julián) y pasan a iluminar sin transición .—na-
turalmente ahora con imperfectos— las recordanzas de la mu-
jer (los otros sábados, siempre iguales): «Cuando sè veía obli-
gado... Le ocurría todos los sábados a aquella hora. Pensaba...
Deseaba... y siempre hacía igual...», «y él todos los sábados
hacía igual... Subía... Se besaban... Encendía el pitillo... lba
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contándole... de pronto daba una media vuelta y empezaba...
Se vestía con prisa... cruzaba rápido hasta el coche...». Y a
la vez se injertan los pensamientos de la viuda, variadamente
expresados en estilo indirecto libre (y por tanto también con
imperfectos), o en estilo directo reproduciendo sus palabras
(por ende, con formaS de presente): «Claro que lo que ella
debía haber hecho era... Las veía una vez al mes... Era Ju-
lián... Se conformaba con que cada sábado le trajera sus
bombones y sus abrazos... El tío se quedaba dormido...» frent3
a «Cuando mejor se está en la vida... YO me encuentro muy
ricamente... me siento tan a gusto... la verdad es que no hay
nada que se pueda comparar con lo que viene luego... Mien-
tras él ronca, yo me como algún bomboncillo que otro...»
El apartado (c), y más largo, de la primera parte cambia de
todo en todo la perspectiva: es puro relato, aunque con inci-
sos de comentario mental en presente de la protagonista.

El ŭnico personaje cuya etopeya queda bien perfilada en
esta primera parte es Dolores, y, así, no vuelve a figurar dir2c-
tamente en el resto de la novela. Sólo al final queda aludida
con una referencia concisa: «Por el portal de la casa de la
viuda, se oían los pasos de quien venía a abrirle la puerta»
(pág. 96). Esta elusiva economía en la expresión, ala .ierta a una
densa gama de contenidos, es muy característica de la obra.
El retrato de la viuda Dolores queda perfectamente hecho en
la presentación: de modo narrativo con la consignación de
sus actitudes y actividades durante la noche del- ŭltimo sába-
do, directamente con la reproducción de sus recordanzas y
pensamientos en cursiva, que nos facilitan los datos de su
vida y carácter. Del otro personaje actuante en la presen-
tación, la víctima Quiralte, sólo se conocen en esta primera
parte los pormenores de su comportamiento en la ŭltima no-
che de su vida y los rasgos habituales -de su actividad de
amante. Sin embargo, se apuntan con parsimoniosa alusión
ciertas circunstancias de lo que el lector podrá aprender más
tarde en el relato. Se hace referencia a -la mujer de Quiralte
(cierto que en función de la perspectiva de Dolores): «Muchas
veces le daba por pensar si Julián, allí en Madrid, haría lo
mismo con su mujer» (pág. 15), e incluso a un detalle (luego
muy importanre para la aclaración del-suceso) que parece aquí
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accesorio: «También pensaba si parecido ceremonial lo haría
Julián con otra que no fuese ella, ni su mujer (pág. 15). Tam-
bién parece secundario y sin trascendencia el consignar estos
pormenores: «Ahora se oía la lejana m ŭsica de un aparato de
radio, el de Blas, el paralítico que vivía dos casas •más arriba,
y tenía la radio puesta toda ,la noche» (pág. 11), «Todo seguía
silencioso, sin más ruido que el de la lejana radio del inváli-
do» (pág. 13), «La calle seguía desierta. Sólo se oía leve la ra-
dio de Blas el paralítico» (pág. 22). <IPara qué tanta insisten-
cia en Blas? Parece un simple dato de ambientación, pero es
precisamente ese casi incógnito Blas el que al final aclarará
los hechos sucedidos atrayendo primero la atención de los po-
licías con el reiterado reflejo del espejo (págs. 88, 89, 90) y
explicándoles lo observado (págs. 91-95). Todos los elementos
que surgen en esta •primera parte están sabiamente sopesa-
dos —cosas, circunstancias, personajes aludidos— para que
cobren el oportuno realce a lo largo del relato de la segunda
parte. La caja de bombones, la mujer de Quiralte, la radio de
Blas, el desarreglo con que Dolores viste al difunto, tc>do apun-
ta los ingredientes con que se desarrollará y se desenlazará la
i ntriga ulteriormente. Creo que no se podrían concentrar más
cosas en menos palabras.

Si en esa primera parte el narrador trasmite y expone los
sucesos exclusivamente desde el ángulo vital de Dolores, en la
segunda parte nos encontramos con que todo está visto desde
la perspectiva ajena de Plinio, segŭn va allegando datos y ob-
servaciones. No se trata ahora de comunicar al mismo tiempo
unos hechos concretos —la muerte de Quiralte y sus circuns-
tancias— y las reacciones ante ellos (y en ellos) de una ago-
nista, Dolores, junto con los componentes precisos para dar
a conocer su carácter e historia. En esta segunda parte no
importa nada describir y configurar a Plinio, basta con identi-
ficarlo. Su función en la economía del relato depende pura-
mente de las atribuciones del cargo que desemperia —jefe de
la Guardia Municipal de Tomelloso—, y el lector, en principio,
no espera otra cosa que ver cómo se desenvuelve en el cum-
plimiento de esa función. Si por ariadidura luego se entera de
particularidades sobre el comportamiento y manera de ser de
Plinio, ésas no son necesarias para la marcha interna del rela-
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to, aunqŭe contribuyen a «variar» la narración y a matizar el
retrato Ya previo . y'consabido que el lector tiene de Plinio (y
lo miSmo de don Látario). En la primera parte, los tres seg-
Mentos reconodibles —espera, llegada y muerte de Julián-
servían para Presentarnos la • etopeya de D'oloreS. Ahora, en la•
segunda', no haee falta ponernos -a nadie de carne y hueso ante
nosotros, los lectores, sino de ofrecernos Sucesivarnente los
mornentos Pertinentes del procesó que conduce desde el des-
cubrimiento del cadáver dé Quiralte hasta la' adaración de
cómo se produjo su muerte.

Los elementos constitutivos de este proceso —aParte de
las dos- figuras que trenzan y destrenzan la intriga: Plinio y
don Lotario— són de dos tipos: detalles de ambiente y piezas
esenciales. El autor, ,con objeto de mantener la atención des-
pierta hacia lo que va narrando y no descubrir prematuramen-
te el esclarecimiento final,- trata con paridad a unos y a otros,
pero • el mismo decurso narrativo va realzando unas cosas y
desdibujando otras. Todo ello • se expone con un orden rign-
rosamente cronológico, trabado mediante la yuxtaposición de
veintinueve escenas sucesivas, elimináridose lós momentos ca-
rentes de pertinencia. Estas veintinueve escenas las llamamos
así porque de . una a otra o hay cambio de escenario o hay
modificación de los personajes que intervienen. Podían se-
pararse en dos gruPos. El primero, las que abarcan todas las
diligencias cumplidas durante el domingo siguiente a la muer-
te de Quiralte (págs. 28-59); el segundo, los días siguientes
(cuatro días que permanece su viuda en ToMelloso, y las acti-
vidades desarrolladas durante el, vierneS y el sábado hasta el
esclarecimiento del asunto, págs. 60-96).

El conjus nto corresPondiente al domingo queda muy equili-
bradamerite dividido en ctiatro n ŭcleos: ' a) cómunicación dél
suceso a Plinio, su casa (Págs. 28-30), sepai-ado Por la fugaz
rennión del jefe con don Lotario en la buñolería . (pág. 30) de
b) Corisignación de heóhos en el Ayuntamiento; y su exan-len
y cornprobación con los del juzgado (págs. 30-38); iras breve
transición, c) visita a casa de Quiralte y 'descubrimiento •del
hecho fŭndamental de la caja de bombories (págS. 39-43) jun-
ió con puntuálizaciones sobre Quiralte en los dos casinós
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(págs. 43-47); d) convocatoria de los basureros, visita al ce-
menterio, conversación con la viuda, resultado de la autopsia,
reunión con los basureros —la caja existe, pero (:dónde?— y
velorio con sospechas de la viuda (págs. 47-59). Hasta aquí, lo
expuesto se resume en lo siguiente: los detalles del atuendo
de la víctima hacen barruntar un asunto amoroso (iclaro!,
piensa el lector, que conoce la primera parte); la existencia de
una caja de bombones hace pensar en una destinataria (iya
lo sabíamos!, dice el lector, y «ime voy a enterar!», salta la
viuda de repente celosa). Es decir, el enigma queda centrado
en la espera de que Plinio y su ayudante despejen la incógnita
«caja de bombones = amante». El lector queda prendido ex-
clusivamente por el interés de conocer cómo descubrirán los
agentes lo que él cree ya saber.

A lo largo de estos, dieciséis capítulillos emergen muy di-
versos figurantes. Algunos --como .los protagonistas—, pura-
mente funcionales del proceso de investigación; otros, sólo
aportadores de datos; pero todos más o menos plasmados ca-
racterológicamente con sus rasgos diferenciales: los curiosos
ante el coche de Quiralte, _su primo, su asistenta y el caporal,
el sobrino de don Lotario, Rosa la viuda, los basureros. Tam-
bién - resulta retratada la víctima; Quiralte, que después de los
datos , concretos de la primera parte, queda ahora dibujado
por la consignación de.los recuerdos .de Plinio, de Federico, de
la asistenta y el caporal y dç la propia viuda.

El segundo conjunto de trece capítulos en esta segunda
parte se introduce con un resumen rápido de los cuatro días
trascurridos hasta la marcha de Rosa la viuda, referidos sin
más en las meditaciones perplejas y peripatéticas de Plinio y
don Lotario (págs. 60-63), y se expande en dos zonas, corres-
pondientes a las actividades del viernes (págs. 63-70) y del sá-
bado (págs. 71-96). Lo del viernes gira en tor-no a la aparición
de la caja de bombones y la identificación de su destinataria,
y se desarrolla en un escenario poco variado: el despacho de
Plinio y el casino. De los personajes, aparte del basurero que
trae la caja, cabe destacar al padre de la destinataria (y primo
de don Lotario) Mateo Matías, cuyo diálogo con el veterinario
es verdaderamente magistral (págs. 67-69). La sorpresa del
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lector se produce precisamente porque la caja de bombones
iba destinada a Felisa y no a Dolores (que conocía por la
primera parte). .Qué pasa entonces?, se pregunta. En seguida
recibirá aclaración a su extrarieza: en el primer capitulillo de
la jornada del sábado (págs. 71-77) la visita de Plinio a Felisa
Mateos explica con extraordinaria habilidad que Quiralte visi-
taba a ésta los viernes (y no los sábados, que, cómo el lector
sabe, era la noche de Dolores). Ahora Plinio se queda con la
duda: filiente o no Felisa? El lector conoce ya los hechos,
qŭeda tranquilo, pero sigue esperando cómo se pondrán en
claro para los demás. Para Plinio y don Lotario el suceso se
ilumina en los cuatro capitulillos siguientes (págs. 77-84): el
teleforiazo de la viuda le confirma la existencia de dos cajas
de bombones, es decir, de dos amantes. La que abandonó a
Quiralte tras su muerte no es Felisa; quién es la de los sá-
bados?' El basurero ausente de la reunión del domingo, Anto-
lín el Prohijado, aporta la pru. eba de la segunda caja (de la
segunda amante) en la calle de Marchena («Es una calle más
larga que la purieta», pág. 84). Así, de pronto, es difícil deter-
minar quién sería la agraciada d los sábados. Se impone una
inspección, y es la que «con pasos lentorros», Plinio y
Lotario realizan en la tarde del sábado (págs. 85-95), y la que
coronan gracias a la intervención del paralítico Blas. Destacan
aquí las pinturas de Felisa y de Blas. Y se cierra el relato, ya
despejadas las incógnitas, con la decisión de Plinio de visitar
a Dolores (págs. 95-96), e'n la cual queda sobriamente plasma-
do el carácter del jefe: la obligada obediencia de su natural
comprensivo y bondadoso a las exigencias del deber («Meca-
guen la purieta, y qué oficio más cabrito», pág. 96).

Como se apuntaba más arriba, la andadura estilística • de
esta segunda parte discurre por caminos distintos que los de
la primera. Aquí teníamos un relato ininterrumpido en que
el narrador presenta objetivamente la escena final del ŭltimo
sábado de Quiralte con su introito y sus secuelas, haciendo
uso de los recursos del monólogo interno del personaje. En
cambio, la segunda parte está constituida por el ensarnblaje
de veintinueve escenas diferentes, en que, si bien hay por
fuerza narración en tercera persona, lo que predomina son los
diálogos entre los agonistas en lenguaje directo y, de vez en
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.-cuandO,. incursiones inspectivas-en. el fuero- interno de Plinio
•57 don- Lotario. • Unos y otras „iperrniten , la -baracterización de
los figurantes sin necesidad - de cíue intervenga explícitamen-
te el narrador. El lector conoce a éstos sobre todo por lo
que ellos dicen o lo que de ellos dicen y piensan lós de-
más._Así,.se nos aparecen vivos y en su salsa _tanto los ha-
;13ituales- coriocidos de las novelas plinianas (el jefe,- el- albéi-
tar, el cabo . Maleza, don Saturnino el forense, los cáthareros
de los casinos, etc.), como" lós concretos tipos iriéursos en lá

	

trama que sedesarrolla: 	 diftinto Quiralte,.su vi ŭda, Mateo_	 _ . _	 .
Matías, su hija Felisa, lo- s basureros, el paralítico Blas. Estu-
perida serié de retratos 'conseguidos con sobriedad de . .pince-
ládá y - hondura-en- la selección de los rasgosicaracterísiieos,
Sobre todo'-en el acierto Con -que -se consignan'las pectiliarida-
des 'de 'habla de cada ŭno. •

Si, en fin, intent-áse.mos. examinar (teniendo -en, duenta la,-	 •
ecuación «caja de bombones = amante») . cómOios subesos se
han c. onvertido por el autor ,en hechó literario rnarratiVO,- -p.o-
dríamos . partir de _este - esq- nema. de sustancias . -de..éontenido
(hechos y agonistas) . .	 •

(1)

Julián Quiralte
•

viernes
.	 .	 . sábados un sábado_	 ..

[casado con] Rosa [visita *a]	 Felisa [vi'sita a] Dolores	 ' MUERTE, -

A estas sustancias sólo llega el lector al final de la novela.
Entre tanto su conocimiento y configuración literarios de los
hechos se produce segŭn este otro esquema sucesivo:

(2)

I.	 Quiralte
[casado]

[sábados] se descubre

la	 caja ,hay otra

otra caja

1
[visita a] Dolores [un sábado] sli

caja? 1
[caja de bombones] MUERTE Felisa Dolores
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Por .ŭltimo, para los protagonistas de la investigación del
«caso», •las relaciones entre los hechos hasta su esclareci-
miento se van estableciendo así:

(3)

MUERTE caja de bombones otra caja caja segunda
[sábado] [sábados]

sil,
J. Quiralte a quien?

Felisa

[viernes]
• 

• 1
,

a quien? Dolores

Parece, pues, que todo el interés narrativo de la novela
•estriba en el contraste de los dos esquemas (2) y (3), y en
cómo la extrarieza •de los agentes ante los hechos no es si-
multánea con los conocimientos del lector, y, al contrario,
en cómo las novedades que descubren aquéllos no concuer-
dan • con lo qué creía saber ei lector, todo en torno de un
pormenor aparentemente irrelevante como es la caja (las ca-
jas) de bombones. El eje se sitŭa en el episodio de Felisa:
para Plinio y don Lotario, porque la pista que seguían se re-
vela equivocada; para el lector, porque sabiendo la realidad
desde el principio, este hecho la complica o le invalida la se-
guridad inicial y le ariade un necesario complemento de sor-
presa.

Basten estas notas para poner de manifiesto la enorme
capacidad que posee García Pavón en el manejo sutil y en
la disposición graduada •de los elementos que constituyen
el decurso narrativo.

E. ALARCOS LLORAC H


