Un relato de Garcia Pavén:
«El dltimo siabado»

" En otra parte (Homenaje a Enrique Moreno Bdez, en pren-
sa) me he referido a algunas caracteristicas que separan la
novela policiaca de la novela en general. Por muchas comple-
jidades de técnica narrativa que presente una novela, siempre
se puede reducir a la exposicién lineal de los hechos vitales de
uno o varios personajes insertos en un ambiente de mayor o
menor parecido al mundo en que vivimos. Quiere esto decir
que la novela viene a ser una crénica de variable fidelidad de
una o mas vidas ficticias que se intentan equiparar a la vida
real de los humanos. Caben, claro es, para ello muchos méto-
dos narrativos, y no es ahora el momento de ocuparnos de
ello. Lo esencial, sin embargo, en la novela consiste en la tras-
posicion escrita de unos decursos cronoldgicos lineales que
avanzan hacia el futuro. El interés del relato se apoya, por
tanto, en el descubrimiento progresivo por parte del lector de
lo que va a suceder hasta el desenlace o final (muerte, aban-
dono de la atencién dedicada al personaje, consecucién de un
propésito, etc.). Se trata de un proceso diacrénico, que pre-
supone un cambio: mutacion de las situaciones vitales de uno
o varios personajes, cuyos detalles aportan los necesarios ele-
mentos de espera o de sorpresa que atraen al lector. '

Por el conirario, en la novela policiaca, aunque forzosa-
mente persiste el avance cronoldgico del relato (pues se na-
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rran situaciones sucesivas), lo fundamental no es ir conocien-
do lo que pasa hasta el desenlace: éste {el hecho méas o menos
criminoso que justifica la novela) se conoce desde el principio.
Entonces toda la intriga —ese conjunto aludido de espera y
de sorpresa que mantiene tensa la atencién del lector— se
basa precisamente en el proceso inverso de reconstruccién
retrospectiva y explicativa de lo que ha pasado. Por ello, la
novela policiaca, aunque el desvelamiento del misterio inicial
trascurra progresivamente en el tiempo, presenta una estruc-
tura temporal muy fija y estatica, y viene a cumplir-de modo
muy exacto las dos unidades clasicas de tiempo y de accion.
Esta se reduce al proceso, que pudiéramos llamar circular,
de esclarecimiento de un hecho concreto: en sucesivas apro-
ximaciones queda descubierto lo que al principio era un mis-
terio. En consecuencia, el tiempo se convierte en un bloque
estatico y recursivo: es el segmento cronoldgico en que se
produjo el acontecimiento central de la novela, y aunque haya
un inevitable trascurso desde ese momento hasta el instante.
de la explicacién, tal secuencia no desempefia ningin papel
primordial en la economia del relato, puesto que es s6lo un
factor externo de la investigacién y no de las modificaciones
vitales de los personajes (las cuales pertenecen a la «prehis-
toria» del relaio). '

Estas diferencias de la novela policiaca respecto de la no-
vela en general se reflejan también en los rasgos propios de
los personajes que intervienen. Estos habitualmente se van
haciendo a lo largo de la narracién y del decurso temporal.
En cambio, en la novela policiaca los personajes estan ya he-
chos, y durante el relato no cambian en absoluto. La novela
policiaca nos da una «ficha» estatica de ellos; no asistimos a
su dindmica constitucién, como ocurre en los otros tipos de
novelas. Cierto que los personajes tampoco se nos aparecen
globalmente en un solo instante y que su conocimiento —co-
mo la lectura. de una ficha— requiere un tiempo, precisamen-
te el de la secuencia del relato. Pero queremos decir que este
forzoso proceso temporal no influye en la manera de ser del
personaje, que ya esta dibujado de una pieza desde el princi-
pio, y que la inevitable sucesividad sirve tunicamente para
agregar detalles a la visién primera, sin modificar su esencia.
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Vale esto, claro es, tanto para los llamados protagonistas co-
mo para los otros figurantes. Los héroes de la novela policiaca,
ademds, son —pudiéramos decir— como ajenos a la trama, a
la intriga del relato. En realidad, a ellos no les pasa nada. Son
observadores, o investigadores, del asunto que se narra. Con-
templan y descubren ese proceso, pero, al contrario de lo que
acaece en otras novelas, el proceso no se cumple en ellos. Es,
ésta, distincion fundamental que permite que unos mismos
héroes puedan aparecer en diferentes relatos, siempre idén-
ticos en esencia a si mismos, aunque las circunstancias varia-
bles en que participan afadan o descubran particularidades
nuevas de su caracter, pero absolutamente congruentes con
sus rasgos peculiares e incambiables. Los otros personajes
—cuyas actividades constituyen la trama de la novela y son
investigadas y descubiertas por los protagonistas— tampoco
se nos muestran «haciéndose»: se nos desvelan paulatinamente
los recovecos de su «ficha», pero su caracter y su personali-
dad estan prefijados desde el principio y son inmutables du-
rante el relato. La novela policiaca, pues, nos ofrece mas bien
una galeria de etopeyas, de retratos estdticos y yuxtapuestos
en un particular momento sincrénico.

En suma, si la historia hace el relato de unos aconteci-
mientos a lo largo del tiempo y la novela en un plano ficticio
opera del mismo modo, la novela policiaca consiste esencial-
mente en la crénica que haria un historiador de la propia in-
vestigacion llevada a cabo para descubrir ciertos hechos. Ahi
reside el mérito del relato policiaco: en la habilidad del escri-
tor para exponer con interés ese lento internarse, en areas ca-
da vez de menor radio, por la externa e indefinida espiral del
misterio hasta el centro de la verdad.

No escapa de esta caracterizacién somera la media docena
de novelas policiacas que Francisco Garcia Pavon lleva escri-
tas relatando los «casos» en que interviene su pareja detecti-
vesca, Manuel Gonzalez, alias Plinio, jefe de la Guardia Muni-
cipal de Tomelloso, y su amigo el albéitar don Lotario. El uno
y el otro apareceran ocupados o preocupados con las varia-
das vicisitudes de sus vidas privadas (los problemas de la
vendimia o de las hijas, la forzosa holganza por la sustitucién
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de las mulas por los tractores, los viajes a Madrid por mor de
la salud de la mujer o de la adopcién de nuevos uniformes
para los guardias...), pero ninguna de ellas cambia su actitud
ni su caracter: son simplemente accidentes que permiten po-
ner de manifiesto una y otra vez su talante y su filosofia. Pau-
sado y lento el uno, nervioso e impaciente el otro, siempre
los encontraremos cumpliendo las rituales consignas de su
vida: liando «caldos», desayunando en la bufioleria de Rocio,
comentando menudos o graves 'aconteceres en los casinos
tomelloseros. Son ya asi para siempre y el lector no espera
novedad alguna que modifique su définido pergefio. Estan
ahi, en principio, simplemente como agentes del desvelamien-
to de Ja intriga de cada «caso». Y subsidiaridzmente, como por-
tavoces que el autor utiliza con extrema gracia para exponer
a lo llano sus ideas y sus sentimientos, configurando en ellos
dos ejemplares complementarios del arquetipo del hombre
comprensivo, integro y liberal.

Los argumentos que se desarrollan en estas novelas de
Pavén.quedan dentro de los asuntos clasicos del género (muer-
tes mas o menos violentas, r_obos, raptos, acontecimientos
misteriosos o extrafos), si bien muchas veces adobados por
la imaginativa del autor y sus aficiones por lo raro y frontero
con lo absurdo. De todos modos. el interés ‘de] relato —des-
de el punto de vista exclusivo de lo policiaco— se centra en
el paulatino descubrimiento sorpresivo del caso presentado,
aunque, en verdad, son los valores literarios los que le dan
consistencia. Se plantean uno o varios casos misteriosos, unos
hzechos concretos, que la sagacidad de Plinio y su ayudante,
pacientemente, termina por aclarar en sus factores oscuros.

Frente a esta andadura desde el enigma hasta la claridad,
Garcia Pavon ha adoptado un procedimiento contrario en su
reciente novela El wltimo sdbado. Aqui, ya al principio, el lec-
tor conoce no soélo el desenlace (el hecho central mas o me-
nos culposo), sino todas sus causas y circunstancias, misntras
los demas personajes las ignoran. En efecto, la primera partz
de la novela (la mas breve, con dieciséis paginas) presenta al
lector— como si éste estuviese asistiendo— el suceso que la
motiva: una viuda recibe a su amante; éste musre de infarto
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en la cama y ella lo abandona muerto en su propio coche. En
la- segunda parte (mas amplia, con sesenta y nueve paginas),
se cambia de perspectiva y se entra en el procedimiento ha-
bitual de exposicion, o sea: aparicién del cadaver, metido de
mala manera en el automévil, dudas y pesquisas, y final es-
clarecimiento de los hechos. La novela, pues, podria haber
comenzado con esta segunda parte y dejar al lector en la ig-
norancia de lo sucedido verdaderamente hasta que lo descu-
briesen los personajes. Entonces, si el enigma del «caso» no
es tal para el lector, (como se mantiene su interés a lo largo
del proceso de reconstruccién que lleva a cabo Plinio?, ¢dénde
reside la intriga de esta novela? Tal como esta escrita, el lec-
tor no se pregunta «¢Quién maté —o al menos dejé muerto—
a Julian Quiralte?», sino simplemente «;Cémo descubrira Pli-
nio lo que yo ya sé?» La persistencia de la curiosidad en el
desarrollo de esta novela depende, pues, de la mafa con que el
autor ha conseguido captar la atencién del lector mediante
los bien ponderados detalles de la investigacién del «caso».
Y nos demuestra que el interés y el meérito literario de las
narraciones de Plinio no radican especialmente en sus meros
valores policiacos, sino en los demas elementos que las inte-
gran. Veamos cudles son éstos en E! uiltimo sdbado y cémo los
ha ensamblado Francisco Garcia Pavon.

Los hechos que se.presentan en la novela —como en todas
las policiacas— se escinden en dos decursos diferentes. Desde
el punto de vista del protagonista-victima, el argumento puede
resumirse en esto: Julidn Quiralte, casado, que vive en Madrid,
viene a Tomelloso todos los fines de semana a vigilar sus ne-
gocios, y de paso a visitar ocultamente a dos amigas, una los
viernes y otra los sabados, a las cuales obsequia con sendas
cajas de bombones; en casa de Dolores, la amiga viuda de
los sabados, muere a consecuencia de un infarto; la viuda,
con harto esfuerzo y para evitarse complicaciones sociales,
traslada el caddver al_coche del difunto y los abandona de
madrugada a la salida del lugar. Todo ello se filtra convenien-
temente en el relato y sélo se sabe completamente al final.
Desde el punto de vista de los demas personajes —y sobre to-
do de los dos agentes policiacos—, el argumento consiste en
lo siguiente: se descubre el cadaver de Quiralte en el coche;
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se duda del caracter natural o violento de su muerte; se pien-
sa en un «caso» amoroso, aunando los datos del desalifio ves-
timentario del muerto y el detalle de que todas las semanas
descubriese su asistenta en su maleta una caja de bombo-
nes; la autopsia descarta la muerte violenta; la viuda del di-
funto, Rosa, entra en sospechas por el pormenor de los.bom-
bones; los basureros localizan a la destinataria de la caja co-
lor rosa; ésta, Felisa, se confiesa a Plinio, pero asegura que el
asunto sucedia los viernes; el teléfono de la viuda aclara que
en realidad Quiralte llevaba siempre dos cajas de bombones;
otro basurero confirma la existencia de la segunda caja en dis-
tinta localizacién; Blas, el paralitico insomne, puntualiza la ca-
sa y la persona que recibia los sabados a la victima; Plinio se
dispone a visitar a Dolores. Conocidas por el lector desde el
principio las circunstancias de la muerte de Quiralte, los esla-
bones de la intriga se basan en los indicios, habilmente gra-
duados, de la existencia de dos cajas de bombones, y por con-
siguiente de dos amantes distintas. La presencia de este enig-
ma secundario es suficiente para justificar la inclusién al prin-
cipio de la novela de todos los datos respecto a la muerte de
Quiralte. El autor, muy calculadamente, parece dar la clave
del asunto en la primera parte de la novela, pero se guarda
en la manga, para desarrollarlo despaciosamente en la segun-
da, la verdad total de los hechos. El lector, creyendo saberlo
todo, se encuentra con la sorpresa del doble juego amoroso
de Quiralte. Ingenioso recurso, que constituye el encanto mads
claro y gracioso de la narracién. Ya no se trata del acertijo
tipico de lo policiaco, sino de una trasposicién de los multi-
ples condicionamientos de la vida humana, de que las cosas
de la vida no son en el fondo tan sencillas y unilaterales —tan
bacias o tan yelmos— como aparecen a primera vista.

Las dos perspectivas del suceso se presentan separadas
claramente en el relato con las dos partes en que se divide,
las cuales ofrecen caracteristicas muy distintas, englobadas
en dos bloques temporales diversos. La primera se concentra
en unas pocas horas de la madrugada del sabado al domingo.
La segunda abarca las actividades investigadoras de Plinio y
don Lotario, desde el domingo al sabado siguiente, detenién-
dose en los momentos pertinentes. La primera €s morosa en su
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decurso, la segunda discurre con un ritmo temporal mas lige-
ro. Por consiguiente, si en la primera hay mas presentacién
y en la segunda mas narracién, los aspectos del estilo en una
y otra estan muy diferenciados.

En la primera parte so6lo figuran Dolores, la viuda, y Qui.-
ralte. Aunque utilice normalmente la tercera persona, se expo-
nen los hechos no desde el punto de vista de un observador
externo y aséptico, sino exclusivamente desde la perspectiva
de Dolores. De ahi, que en algunos momentos el texto —en
cursiva— reproduzca la elocucién —o el pensamiento— de
la viuda en primera persona gramatical. No obstante, el na-
rrador —que no se deja traslucir nunca en la expresién lin-
giiistica— no trata en absoluto de identificarse con la actora,
y utiliza en exclusiva las formas verbales del pasado evitando
toda especie de participacién en los hechos que narra. Asi, re-
sulta que Dolores es el tnico personaje, aunque visto de le-
jos; porque todo lo demads —incluido Julidn, que nunca ha-
bla— se introduce en funcién de ella, como circunstancia de
ella. Lo que se narra y los injertos comentadores de Dolores
son totalmente ajenos al autor y resultan por tanto distancia-
dos objetivamente del lector. En el desarrollo de esta primera
parte hay tres momentos esenciales: a) espera de Dolores
(pags. 11-13), b) llegada de Julian (pags. 13-16) y c) la secuen-
cia de actividad y muerte de Julidn y la traslacion de su ca-
daver (pags. 16-27). Estan sefializados, como es légico, con el
empleo del perfecto simple: (a) «A la una menos diez, Dolo-
res, sin encender la luz, abrié... subid, se colocd»; (b) «Se de-
tuvo en la esquina... Pard el motor se puso y encendid...»; (c)
«Julian termind el pitillo... quedd roncando... Lo movid un
poco... doblé la cabeza... intenté vestirlo... Lo cogic de los
pies... pudo cerrar la portezuela... echd un tultimo vistazo...
Apagd la luz...». Los dos momentos (a) y (b) presentan rapida-
mente ambos acontecimientos (comienzo de la espera de Dolo-
res y llegada de Julian) y pasan a iluminar sin transicién -—na-
turalmente ahora con imperfectos— las recordanzas de la mu-
jer (los otros sabados, siempre iguales): «Cuando se veia obli-
gado... Le ocurria todos los sabados a aquella hora. Pensaba...
Deseaba... y siempre hacia igual...», «y él todos los sabados
hacia igual... Subia... Se besaban... Encendia el pitillo... Iba
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contandole... de pronto daba una media vuelta y empezaba...
Se vestia con prisa... cruzaba rapido hasta el coche...». Y a
la vez se injertan los pensamientos de la viuda, variadamente
expresados en estilo indirecto libre (y por tanto también con
imperfectos), o en estilo directo reproduciendo sus palabras
(por ende, con formas de presente): «Claro que lo que ella
debia haber hecho era... Las veia una vez al mes... Era Ju-
lion... Se conformaba con que cada sabado le trajera sus
bombones y sus abrazos... El tio se quedaba dormido...» frents
a «Cuando mejor se estd en la vida... Yo me encuentro muy
ricamente... me siento tan a gusto... la verdad es que no hay
nada que se pueda comparar con lo que viene luego... Mien-
tras él ronca, yo me como algtn bomboncillo que otro...»
El apartado (c), y mas largo, de la primera parte cambia de
todo en todo la perspectiva: es puro relato, aunque con inci-
sos de comentario mental en presente de la protagonista.

El unico personaje cuya etopeya queda bien perfilada en
esta primera parte es Dolores, y, asi, no vuelve a figurar dirsc-
tamente en el resto de la novela. Solo al final queda aludida
con una referencia concisa: «Por el portal de la casa de la
viuda, se ofan los pasos de quien venia a abrirle la- puerta»
(pag..96). Esta elusiva economia en la expresién, abierta a una
densa gama de contenidos, es muy caracteristica’ de la obra.
El retrato de la viuda Dolores queda perfectaménte hecho en
la presentacién: de modo narrativo con la consignacién de
sus actitudes y actividades durante la noche del ultimo saba-
do, directamente con la reproducciéon de sus recordanzas y
pensamientos en cursiva, que nos facilitan los datos de su
vida y caracter. Del otro personaje actuante en la presen-
tacion, la victima Quiralte, sélo se conocen en esta primera
parte los pormenores de su comportamiento en la ultima no-
che de su vida y los rasgos habituales -de su actividad de
amante. Sin embargo, se apuntan con parsimoniosa alusién
ciertas circunstancias de lo que el lector podra aprender mas
tarde en el relato. Se hace referencia a la mujer de Quiralte
(cierto queé en funcién de la perspectiva de Dolores): «Muchas
veces le daba por pensar si Julian, alli en Madrid, haria lo
mismo con su mujer» (pag. 15), e incluso a un detalle (luego
muy importante para la aclaraciéon del suceso) que parece aqui
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accesorio: «También pensaba si parecido ceremonial lo haria
Julidn con otra que no fuese ella, ni su mujer (pag. 15). Tam-
bién parece secundario y sin trascendencia el consignar estos
pormenores: «Ahora se oia la lejana musica de un aparato de
radio, el de Blas, el paralitico que vivia dos casas mas arriba,
y tenia la radio puesta toda la noche» (pag. 11), «Todo seguia
silencioso, sin mas ruido que el de la lejana radio del invali-
do» (pag. 13), «La calle seguia desierta. Sélo se oia leve la ra-
dio de Blas el paralitico» (pag. 22). ¢(Para qué tanta insisten-
¢ia en Blas? Parece un simple dato de ambientacién, pero es
precisamente ese casi incégnito Blas el que al final aclarara
los hechos sucedidos atrayendo primero la atencién de los po-
licias con el reiterado reflejo del espejo (pags. 88, 89, 90) y
explicandoles lo observado (pags. 91-95). Todos los elementos
que surgen en esta primera parte estan sabiamente sopesa-
dos —cosas, circunstancias, personajes aludidos— para que
cobren el oportuno realce a lo largo del relato de la segunda
parte. La caja de bombones, la mujer de Quiralte, la radio de
Blas, el desarreglo con que Dolores viste al difunto, todo apun-
ta los ingredientes con que se desarrollara y se desenlazara la
intriga ulteriormente. Creo que no se podrian concentrar mas
cosas en menos palabras.

Si en esa primera parte el narrador trasmite y expone los
sucesos exclusivamente desde el dangulo vital de Dolores, en la
segunda parte nos encontramos con que todo esta visto desde
la perspectiva ajena de Plinio, segiin va allegando datos y ob-
servaciones. No se trata ahora de comunicar al mismo tiempo
unos hechos concretos —la muerte de Quiralte y sus circuns-
tancias— y las reacciones ante ellos (y en ellos) de una ago-
nista, Dolores, junto con los componentes precisos para dar
a conocer su caracter e historia. En esta segunda parte no
importa nada describir y configurar a Plinio, basta con identi-
ficarlo. Su funcién en la economia del relato depende pura-
mente de las atribuciones del cargo que desempena —jefe de
la Guardia Municipal de Tomelloso—, y el lector, en principio,
no espera otra cosa que ver como se desenvuelve en el cum-
plimiento de esa funcién. Si por anadidura luego se entera de
particularidades sobre el comportamiento y manera de ser de
Plinio, ésas no son necesarias para la marcha interna del rela-
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to, aunque contribuyen a «variar» la narracién y a matizar el
retrato ya previo'y consabido que el lector tiene de Plinio (y
lo mismo de don Lotario). En la primera parte, los tres seg-
mentos reconocibles —espera llegada 'y muerte de Julidn—
servian para presentarnos la’ etopeya de Dolores. Ahora, en la
segunda, no hace falta ponernos a nadie de carne y hueso ante
nosotros, los lectores, sino de ofrecernos sucesivamente los
momentos pertlnentes del proceso que conduce desde el des-
cubrimiento “del cadaver de Qulralte hasta la aclaracmn de
como se produjo s'u muerte.

- Los elementos constitutivos de este proceso —aparts de
las’ dos figuras que trenzan y destrenzan la intriga: Plinio y
don Lotario— son de dos tipos: detalles de ambiente y: piezas
esenciales. El autor, con objeto de mantener la atencién des-
pierta hacia lo que va narrando y no descubrir prematuramen-
te el esclarecimiento final, trata con paridad a unos y a otros,
pero el mismo decurso narrativo va realzando unas cosas y
desdibujando otras. Todo ello 'se expone con un-orden rigu-
rosamente cronolégico, trabado mediante la  yuxtaposicién de
veintinueve escenas sucesivas, elimindndose 1os momentos ¢a-
rentes de pertinencia. Estas veintinueve escenas las llamamos
asi porque de una a otra o hay cambio de escenario o hay
modlﬁcacwn de Ios personajes que 1nterv1enen Podfan se-
pararse en dos grupos. El primero, las que abarcan todas las
diligencias cumplidas durante el domingo siguiente a la muer-
te de Quiralte (pags. 28 59); el segundo, los dias siguientes
(cuatro dias que permanece su viuda en Tomelloso y las acti-
vidades desarrolladas durante el v1ernes y el sabado hasta el
esclaremmlento del asunto pags. 60- 96).

El conjunto correspond1ente al domingo queda muy equili-
bradamente d1v1d1do en cuatro nucleos: ‘a) comunicacion’ del
suceso a Plinio, en su casa (pags. 28-30), separado por la fugaz
reunién del ]efe con don Lotarlo en la bufioleria (pag 30) de
b) ‘consignacién de hechos en el Ayuntamlento y su examen
y comprobamon con los del Juzgado (pags 30-38); tras breve
transicion, c) visita a casa de Quiralte y descubrimiento del
hecho fundamental de la caja de bombones (pags. 39-43) jun-
to con puntualizaciones sobre Quiralte en los dos casinos
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(pags. 43-47); d) convocatoria de los basureros, visita al ce-
menterio, conversacién con la viuda, resultado de la autopsia,
reunién con los basureros —la caja existe, pero ¢dénde?— y
velorio con sospechas de la viuda (pags. 47-59). Hasta aqui, lo
expuesto se resume en .lo siguiente: los detalles del atuendo
de la victima hacen barruntar un asunto amoroso (jclaro!,
piensa el lector, que conoce la primera parte); la existencia de
una caja de bombones hace pensar en una destinataria (jya
lo sabiamos!, dice el lector, y «jme voy a enterar!», salta la
viuda de repente celosa). Es decir, el enigma queda centrado
en la espera de que Plinio y su ayudante despejen la incégnita
«caja de bombones = amante». El lector queda prendido ex-
clusivamente por el interés de conocer cémo descubriran los
agentes lo que él cree ya saber.

A lo largo de estos dieciséis capitulillos emergen muy di-
versos. figurantes. Algunos —como .los protagonistas—, pura-
mente funcionales del proceso de investigacién; otros, sélo
aportadores de datos; pero todos mas o menos plasmados ca-
racterolégicamente con sus rasgos diferenciales: los curiosos
ante el coche de Quiralte, su primo, su asistenta y el caporal,
el sobrino de don Lotario, Rosa la viuda, los basureros. Tam-
bién resulta retratada la victima, Quiralte, que después de los
datos concretos de la primera parte, queda ahora dibujado
por la consignacién de.los recuerdos de Plinio, de Federico, de
la asistenta y el caporal y de la propia viuda.

El segundo conjunto de trece capitulos en esta segunda
parte se introduce con un resumen rapido de los cuatro dias
trascurridos hasta la marcha de Rosa la viuda, referidos sin
méas en las meditaciones perplejas y peripatéticas de Plinio y
don Lotario (pags. 60-63), y se expande en dos zonas, corres-
pondientes a las actividades del viernes (pags. 63-70) y del sa-
bado (pags. 71-96). Lo del viernes gira en torno a la aparicién
de la caja de bombones y la identificacién de su destinataria,
y se desarrolla en un escenario poco variado: el despacho de
Plinio y el casino. De los personajes, aparte del basurero que
trae la caja, cabe destacar al padre de la destinataria (y primo
de don Lotario) Mateo Matias, cuyo didlogo con el veterinario
es verdaderamente magistral (pags. 67-69). La sorpresa del
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lector se produce precisamente porque la caja de bombones
iba destinada a Felisa y no a Dolores (que conocia por la
primera parte). ¢Qué pasa entonces?, se pregunta. En seguida
recibira aclaracién a su extrafeza: en el primer capitulillo de
la jornada del sabado (pags. 71-77) la visita de Plinio a Felisa
Mateos explica con extraordinaria habilidad que Quiralte visi-
taba a ésta los viernes (y no los sabados, que, como el lector
sabe, era la noche de Dolores). Ahora Plinio se queda con la
duda: ¢miente o no Felisa? El lector conoce ya los hechos,
queda tranquilo, pero sigue esperando cémo se pondran en
claro para los demas. Para Plinio y don Lotario el suceso se
ilumina en los cuatro capitulillos siguientes (pags. 77-84): el
telefonazo de la viuda le confirma la existencia de dos cajas
de bombones, es decir, de dos amantes. La que abandoné a
Quiralte tras su muerte no es Felisa; ¢quién es la de los sa-
bados? El basurero ausente de la reunién del domingo, Anto-
lin el Prohijado, aporta la prueba de la segunda caja (de la
segunda amante) en la calle de Marchena («Es una calle mas
larga que la pufieta», pag. 84). Asi, de pronto, es dificil deter-
minar quién seria la agraciada dé los sabados. Se impone una
inspeccién, y es la que «con pasos lentorros», Plinio y don
Lotario realizan en la tarde del sabado (péags. 85-95), y la que
coronan gracias a la intervencién del paralitico Blas. Destacan
aqui las pinturas de Felisa y de Blas. Y se cierra el relato, ya
despejadas las incognitas, con la decisiéon de Plinio de visitar
a Dolores (pags. 95-96), en la cual queda sobriamente plasma-
do el caracter del jefe: la obligada obediencia de su natural
comprensivo y bondadoso a las exigencias del deber («Meca-
guen la pufieta, y qué oficio mas cabrito», pag. 96).

Como se apuntaba mads arriba, la andadura estilistica de
esta segunda parte discurre por caminos distintos que los de
la primera. Aqui teniamos un relato ininterrumpido en que
el narrador presenta objetivamente la escena final del ultimo
sabado de Quiralte con su introito y sus secuelas, haciendo
uso de los recursos del mondlogo interno del personaje. En
cambio, la segunda parte esta constituida por el ensamblaje
de veintinueve escenas diferentes, en que, si bien hay por
fuerza narracién en tercera persona, lo que predomina son los
dislogos entre los agonistas en lenguaje directo y, de vez en
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cuando,. incursiones :inspectivas-én. el fuero-interno de Plinio
7y don Lotario." Unos y otras.permiten-la -caracterizacién de
los figurantes sin necesidad de que intervenga explicitamen-
te el narrador. El lector conoce a éstos sobre todo por lo
que ellos dicen o lo que de ellos dicen y piensan 16s de-
Inas._Asi, .se nos aparecen vivos y en su salsa tanto los ha-
bltuales conocidos de las novelas plinianas (el jefe, el albéi-
tar, el cabo-Maléza, don Saturnino el forense, los carhareros
de los casinos, etc.), como los concretos tipos incursos en la
trama que se desarrolla el dlfunto Quiralte, su v1uda Mateo
Matias, su hl]a Felisa, los basureros, el paralitico Blas. Estu-
penida serie€ de retratos “conseguidos con sobriedad de-pince-
lada y hondura-en‘la seleccién de los rasgos: Jcaracteristicos,
sobre todo-en el acierto con que se con51gnan las pecuharlda-
.des ‘de habla de cada uno.: - ST ad

Si, en ﬁn 1ntentasemos exammar (temendo en. cuenta la
ecuaciéon «caja de bombones = amante») cémg los sucesos se
han convertido por el autor en heécho hterarlo _narrativo,. po-
driamos partlr de este esquema de sustanc1as “de . contenldo
(hechos y agomstas) L I .

Julidn Quiralte | _ viernes sabados un sabado

[casado con] Rosa [7visita’ a] Felisa’ . [visita a] Dolores | MUERTE- -

A estas sustancias sélo llega el lector al final de la novela.
Entre tanto su conocimiento y configuracién literarios de los
hechos se produce segun este otro esquema sucesivo:

(2)
J. Quiralte [sabados] se descubre otra caja
[casado] la caja chay otra \l,
: i caja?
[visita a] Dolores | [un sibado] \l'

[caja de bombones] MUERTE Felisa Dolores
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Por ultimo, para los protagonistas de la investigacién del
«caso», las relaciones entre los hechos hasta su esclareci-
miento se van estableciendo asi:

(3)
MUERTE caja de bombones X otra caja caja segunda
[sabado] \l’ l [sdbados] " |-+ . ‘l’
- . Felisa o
J. Quiralte ¢a _quién? [viernes] ‘sa quién? Dolores

Parece, pues, que todo el interés narrativo de la novela
estriba en el contraste de los dos esquemas.(2) y (3), y en.
cémo ‘la extrafieza de los agentes ante los hechos no es si-
multanea con los conocimientos del lector, y, al contrario,
en cémo las novedades que descubren aquéllos no concuer-
dan con lo que crefa saber el lector, todo en torno de’ un
pormenor aparentemente irrelevante como es la caja (las ca-
_Jas) de bombones. El eje se sitiia en el episodio de Felisa:
para Plinio y don Lotario, porque la pista que seguian se re-
vela equivocada; para el lector, porque sabiendo la realidad
desde el principio, este hecho la complica o le invalida la se-
guridad inicial y le afiade un necesario complemento de sor-
presa. , .

. !

Basten estas notas para poner de manifiesto la enorme
capacidad que posee Garcia Pavén en el manejo sutil y en
la disposicién graduada de los elementos que constituyen

el decurso narrativo.

E. ALarcos LrLoracH
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