
Elementos expresivos en la prosa de
RamOn Perez de Ayala

En todos los escritos ayalinos es muy patente la preocupa-
ción por el llamado, con mejor o peor fortuna, lenguaje figu-
rado, si bien la imaginería, en la concepción literaria de Pé-
rez de Ayala, ha de ir en intima relación con otros dos 1 ac-
tores:

«Literatura que es sólo pensamiento, o sólo imaginación, o
sólo lenguaje es literatura parcial, deficiente, ineficaz. La bue-
na literatura, como la buena conversación, ha de tener un po-
co de las tres cosas, estrechamente abrazadas: un poco de
filosofía, un poco de lirismo y un poco de elocuencia»

En estas páginas pretendemos analizar sbmeramente las
imágenes y conceptos claves •que operan en la obra del escri-
tor asturiano, esa figuración abstracta que en buena parte
proyecta y estructura formal y conceptualmente su quehacer
literario.

La dualidad, el contraste y lo grotesco, el mundo greco-
latino, el color y lo pictórico, la sonoridad y lo escultórico
son los elementos creadores, e interdependientes, más perma-

(1) Ramón Perez de Ayala: Obras completas, tomo IV, Madrid, Aguilar,
1969, p. 1.008.

Citare, en adelante, los textos ayalinos por esta edición de sus obras, especi-
ficando el tomo y la página o páginas.
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nentes y típicos del estilo de Pérez de Ayala, el mundo auxiliar
de que con más fuerza se sirve el escritor para expresarse.

1) La sonoridad

Ya K. W. Reinink, entre otros, puso de manifiesto el poder
expresivo del lenguaje ayalino 2 , en el que se destaca la imagen
del ruido natural, esa diversidad y variedad de sonidos que
Ayala, de manera a veces obsesiva, intenta reproducir y ma-
nifestar:

«Al quebrar la noche, los cuarenta gallos ingleses •rompian
a cantar en sus jaulas, más que evocando el sol, enviándose
reciprocamente bizarro y ronco •reto, y los del corral les se-
guían, con voz pastosa, •cascada a causa del profuso ejercicio
de la masculinidad; y las tŭrtolas poníanse a gemir, y las palo-
mas a arrullarse..., y •los perros aullaban, y de la cuadra sur-
gían nerviosos relinchos, gruriidos de los cubiles, y •mansos
mugidos de •los establos, de manera que al asomarse la auro-
ra por •Oriente, era saludada con la más copiosa y unánime
orquestación rŭstica, desde el maestro •de batuta Noé>> . (II,
397 y 974)..

La abundancia y confusión de ruidos es en realidad un
juego expresivo y colorista de contrastes. El contraste es un
concepto capital en la obra •literaria ayalina:

«En la estancia palpitaban dos rumores: uno vasto, enor-
me, del mar; otro, cauto, tenaz y estridente, de la carcoma, en
las vigas de la techumbre, .pintadas de ariil. Alberto se com-
placía en considerar el primero como símbolo .de la necia ga-
rrulería •humana; lo asociaba al recuerdo de los políticos de
su país, de los poetas de su país, sonoros y espumantes, y de
todo lo que reputaba ridículo en los hombres, como era el
fluir y refluir a merced de un astro de luz prestada. Pero el
estridor de la carcoma le era grato, y en la tarea perseverante
del minŭsculo bichejo reverenciaba, como en alegórica corres-

(2) K. W. Reinink: Algunos aspectos literarios y lingiiísticos de la obra de
Ramán Perez de Ayala, El Haya / HAIA, Publicaciones del Instituto de Estudios
Hispánicos, Portugueses e Iberoamericanos de la Universidad Estatal de Utrecht
(Holanda), 1959, pp. 83 y ss.



AO XXV
	

ELEMENTOS EXPRESIVOS EN LA PROSA... 	 499

pondencia, la función corrosiva de las ideas clandestinas, ideas
del mañana, trocando en polvo las obras sucesivas de los días»
(I, 320).

La preocupación por la expresividad sonora conduce in-
evitablemente a ‘ intentar dar en las descripciones la impresión
real, física, de la idea por medio de sonidos. Así surgen abun-
dantes paronomasias, aliteraciones y demás juegos onomato-
péyicos 3:

«Una .tarde corrió por Arenales jovial estrépito de bronci-
nea fanfarria» (I, 33).

Muy a menudo la reiteración de sonidos en la frase se re-
fuerza con el ritmo acentual:

«En esto, oyóse de la parte de fuera horrisona matraca
( —1--1—) y estrépito de cencerros y latas ( / 	 I )
furiosamente aporreadas» (II, 662).

«El agrio bramido de cornetas marciales ( / 	 / de
/	 / ) (I, 782)».

«El ronco aqueja rse (—/—/—) de los cascabeles
(-1—) cascajosos (—/—)» (I, 834).

Cuando Ayala reproduce el misterio de los sonidos runru-
neantes y suaves, lo refuerza con frecuencia poéticamente a
base de metricismos, ritmo acentual, o con la musicalidad
producida por las tensiones y distensiones de la línea de ento-
nación; son ingredientes expresivos de gran fecundidad en su
prosa:

«En el centro .del jardín verdinegro y monacal, poblado
de cipreses ancianos y mirtos seculares, •una fuente, como ex-
tasiada, tenía decires misteriosos» (I. 1085)4.

(3) Ya Torner afirmaba que este fenómeno se encuentra en la literatura de
nuestros días con intensidad no menor a la de siglos anteriores (vid. Eduardo M.
Torner: Ensayos sobre estilística literaria española, Oxford, The Delphin Book CO.
L.T.D., 1953, p. 122).

(4) El primer grupo fónico se compone de dos octaálabos con identico ritmo acen-

tual: 	 / 	 /. Y todo el enunciado posee el esquema melódieo V\IN
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2) El color

A las sensaciones acŭsticas siguen, en la frecuencia y lujo
de su empleo, las visuales. Los efectos pictóricos que el autor
sabe lograr son quizá únicos si se comparan con la adjetiva-
ción cromática de otros escritores de su generación. Su obra
abunda en ejemplos de un sorprendente conocimiento de los
colores y sus matices. Toda la imaginería cíue Ayala despliega
en sus descripciones va, por lo general,caracterizada a base
de color primordialmente. La imagen del color es una cons-
tante en todos sus escritos. Llega a veces a lograr matizacio-
nes sorprendentes y grotescas:

«... dos chinitas raquíticas, con cara color jabón •de cocina y
vestidas a la europea exageradamente» (IV, 685).

«Pero las góndolas son invariablemente negras: un negro
mate, de ataŭd de pobre» (Hermann encadenado, 251)5.

«La piel, moreno •mate, color corteza de pan» (II, 677).

Suele ser el color el elernento que más y mejor caracteriza
las peculiaridades de las descripciones físicas de •los persona-
jes. Parecen retratos pictóricos por la intensidad cromática de
la descripción:

«De piel de sangre de toro, los zapatos; de seda bermellón,
los calcetines; verde-dragón, la corbata...; de brasil, las meji-
llas; violeta, la parte rasurada del rostro; las patillas, de oro;
ojos entornadizos, meciéndose sin cesar; papada y pestorejo
carnosos...» (I, 830).

«La sotana de merino lustroso, como barnizado; el vivo
del alzacuello, una pinceladita de morado ardiente, casi car-
mín; •el afeitado de bigote y barba, color violeta y azulenco
pálidos; el resto del rostro, rojo vehemente y bruriido; •los
ojos, •rofundos y negros» (IV, 22).

También en las descripciones de la naturaleza los efectos
de luz y de color •manifiestan constantemente la honda expe-
riencia de los sentidos abiertos al mundo:

(5) Vid. Ramón Perez de Ayala: Hermann encadenado, Madrid, Renacimien»
to, 1924.
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«Detrás de los montes orientales flotaba un aliento de luz
amarillenta, de la cual emergían, a veces, lanzas de oro. Las
cimas se cubrieron de apocado matiz rojizo. Las hoscas y es-
cuetas lontananzas montarieras del frente atenuaban sus per-
files tras un velo anaranjado. En el regato de una cuneta
rutilaban Momentáneas sierpes luminosas. Las estrellas se
hundieron en el cielo, poco a poco, y una ola de claridad tími-
da vagó por las altUras. El campo se arrebozaba en difusa
luz de ensuerio» (1,84).

No puede •extrariar que •lás referencias al arte pictórico
aparezcan, por comparación, en los textos descriptivos para
matizar ciertos colores:

«Era carillena, lechosa de color, pelo de •caoba, muy encen-
dida. de labios, ojos negros y rubias las pestarias. Sugería el
recuerdo de esas hembras pingties y fáciles que en las kerme-
ses de Rubens, dejan, sin asombro, sus senos al aire, para que
los sobe la mano venosa y cetrina de un flamenco beodo. Su
falda era ariil muy vivo, casi glorioso, semejante a los ariiles
de fra Angélico...» (I, 259 y 260).

El color y la sonoridad se a ŭnan a menudo en las descrip-
ciones para lograr una más cabal reproducción expresiva:

«Los gallos, en sus muladares, lanzan el rayo que prende
el fuego de la aurora. La irradiación de los flamígeros quiqui-
riquíes hiende la oscuridad» (II, 1125).

«La claridad crecía, moviendo rumores» (II, 992).

La descripción de lo sensible nunca es meramente docu-
mental, sino que lleva una exaltación del color, de la luz, del
sonido, del tacto, del olfato, del gusto, a la manera de los
escritores y pintores impresionistas 6 . Por este camino, la ma-
nifestación literaria de las sensaciones, tal como la entiende
el modernismo, puede desembocar en la creación de sines-
tesias:

(6) Vid. Amado Alonso: El modernismo en «La gloria de don Ramiro», Bue-
nos Aires, Coleeción de Estudios Estilisticos, III, Instituto de Filología, 1942,
pp. 194 y 195.
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«El siseo de las viejas entonaba ondulaciones cromáticas»
(I, 1090).

«Comenzaron a parpadear los arcos voltaicos, con un tem-
•lor sonoro y violeta» (I, 826).

El culto de la sensación es, en toda la literatura modernis-
ta, uno de los más firmes recursos de esteticismo 7 . La percep-
ción de colores, sonidos, aromas, se conjuga para despertar
emociones y correspondencias psicológicas. En este aspecto,
es significativa la descripción de la plaza del Mercado de Pi-
lares, rica además en otros tipos de recursos estilísticos:
plurimembraciones, metricismos, ritmo acentual, aliteracio-
nes, etc.:

«La plaza del Mercado: un gran espacio cuadrangular, en-
tre caducas y claudicantes casitas con soportales, que a las
horas antemeridianas se •colmaba con el aflujo de la aldea,
en un ancho hervidero de colores, olores y clamores, los más
nímios y acres; toda suerte de carmines, cinabrios, veroneses
y gualdas, de las frutas • hortalizas; los bermellones, cadmios,
índigos y morados de las basquirias, los dengues y los quita-
soles labriegos; el aroma balsámico de las yerbas montesinas,
el olor fatigoso de los quesos de pimentón, de afuegaelpito y
de pata de •mulo, vaho de terrurio h ŭmedo, husmillo de corra-
liza y de establo; cacareos de pollos, graznidos de patos, bali-
dos de corderos, ladridos de canes, sones de zanfonía y corna-
musa, risas, sufragios e imprecaciones, la oratoria del saca-
muelas, la salmodia •de la niria de los romances, la quejumbre
del ciego, recitador de crímenes y naufragios. A prima tarde,
la plaza se desangraba e iba cayendo en pálida y silencios a
quietud, sin ningŭn signo de vida. En el aire inerte cerníansc
las •campanadas de la vecina iglesia de San Isidoro, doblando
a ánimas» (IV, 236).

3) Las imágenes de lo grotesco y del contraste

Es curioso observar cómo a medida que se intensifica la

imagen •de lo grotesco en la obra ayalina, se intensifica asi-
mismo el sentido del contraste. Ambas concepciones siempre

(7) Vid. A. Zamora Vicente: Las Sonatas de Valle Inclán, 2. ed., Madrid,
Gredos, 1969, p. 136.
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han acompariado a Pérez de Ayala y son imprescindibles en
su visión del mundo y de las •cosas; pero existe una gradación
de intensidad entre la primera y la segunda época, además d3
ciertos cambios técnicos en la realización ling ŭistica (si no
cambios en la amplitud total del término, si intensificación
de una determinada técnica que en la primera época no era
tan significativa)8.

Para reforzar lo grotesco, •érez de Ayala recurre con fre-
cuencia a comparaciones con animales y objetos:

«... rogó ,doria Consuelo apoyándose en la pierna sana y con
la otra pendulando dentro del faldorio, a manera de badajo de
campana» (I, 309).

« (1De qué manera •concibe la región de los bienaventura-
dos? Helo aqui: un puchero rojo, ceriido de una guirnalda de
juncos y •espinas, ,coronado por una llama que surge de su
seno, del ptropiio modo que de una tortilla de ron»
(AMDG, 86)9.

«Un poco aparte, los sordomudos, que sollozaban con un
lamento inarticulado, como canes gariendo a la luna» (IV, 725).

Donde mejor puede advertirse (no de manera exclusiva,
claro está) la intensificación que con el tiempo adquirió lo
grotesco en la obra de Pérez de Ayala es en los retratos. Re-
tratista consumado, Ayala no deja pasar a sus escritos ningŭn
personaje sin caracterizarlo, aunque sólo sea con unos cuan-
tos rasgos, siempre certeros. •En •los escritos de su llamada
segunda época se advierte una más intensa deshumanización
en la caracterización, y los. retratos acaban siendo puras cari-
caturas grotescas. Utiliza entonces una técnica más recortada
y escueta que en la primera época, una técnica más apropia-
da, en suma, para acentuar los rasgos grotescos de la descrip-

(8) Vid. lo que acerca de esta evolución en la obra ayalina dice Reinink,
p. 35. Para la idea del contrase en Perez de Ayala, vid. Mariano Baquero Goyanes:
«contraste y perspectivismo en Ramón Perez de Ayala». en Perspectivismo y con-
traste (de Cadalso a Perez de Ayala). Madrid, Gredos, 1963. Y Casimiro E. Fer-
nández: En torno a la obra de Ramán Perez de Ayala, Salamanca, Tesis Doctoral,
1966.

9 Vid. R. Perez de Ayala: AMDG. Madrid. Mundo Latino, Imprenta Hele-
nica. 1923.
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ción. Debería analizarse la relación que en este aspecto esper-
péntico existe con Valle Inclán '°:

«Apenas transcurridos cinco minutos, irrumpió en la zapa-
tería el voluminoso y rubicundo René Colignon, fabricante de
achicoria y confitero. Su rubicundez era tan flamígera que
proyectaba reflejos en las paredes. Tenía, además, la epider-
mis tirante y barnizada como una vejiga de manteca, y poseía
una perilla color de trigo esmeradamente construida, desde
donde se alzaba la blanquecina barbeta, como un huevo en
una huevera de latón dorado. Ojillos galos, rabelesianos, azu-
les y alegres, que delataban al deleitante de la .mesa y del le-
cho» (IV, 47).

Esta técnica expresiva se encuentra aŭn más perfilada, por
ejemplo, en el retrato de Tigre Juan (vid. IV, 553 y 554).

La idea de contraste colabora poderosamente con la visión
caricaturesca del mundo que aparece en los escritos ayalinos:

«La •dama exhalaba melindrosos resoplidos y se agitaba de
aquí acullá con gentileza enteramente adolescente. Vista por
la espalda era una figurilla breve, fina y graciosa. El anverso
de la medalla no se correspondía con el dorso: pecho alisado
con rasero, rostro acecinado y de ojos conspicuos, una faz
del todo masculina» (IV, 55).

«De esta suerte, se puede oponer a la risa idealista que
nace de •las cosas, la risa realista que se burla de las ideas»
(I, 1218).

Es •muy comŭn en Pérez de Ayala el contraste, entre perso-
najes, de cualidades físicas o morales o ambas cosas a la vez.
Bastarían como ejemplos los casos de Belarmino y Apolunio,
y tle Tigre Juan y Vespasiano ,Cebón. Hay muchos más no tan
conocidos: el contraste entre don Severo .Cuadrado y dor
Deogracias Redondo (los nom .bres son muy significativos al

(10) Norma Urrutia cree que no se puede hablar de influencias entre ambos
escritores, sino más bien de atmOslera comŭn en el tratamiento de ciertos temas
típicamente espanoles (vid. De Troteras a Tigre Juan. Dos grandes temas de Ra-
món Perez de Ayala, Madrid. Insula, 1960, p. 88, nota 35). Pero Ayala, en uno
de sus ensayos, expone abiertamente el influjo de Valle Inclán sobre los escritores
de su época (IV, 980 y 981).
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respecto), catedráticos (I, 893); entre don Pablo y don Agus-
tín (II, 1079 y 1080), etc. Dualidad y contraste. También en
este punto hay similitud entre Pérez de Ayala y Valle Inclán.
Zamora Vicente cree que, dentro de las Sonatas, una de las
cualidades más intensas, pertinazmente mantenida, es la dua-
lidad de mundos y de vertientes, de la que el contraste es la
forma primitiva ". Sirvan como ejemplos los contrastes entre
Escobar y Serapio por una parte, y entre Simona y las siete
hermanas solteronas por otra:

«iQué contraste Escobar Serapio! El carnicero, tan ro-
Ilizo y colorado que parecía una res desollada, era la incorpo-
ración macorpórea del •cuerpo humano en lo que tiene de
más material. Escobar, amarillo, azuloso, vibrátil, casi etéreo,
era la proyección más espiritualizada del espíritu humano en
su tránsito a través del barro corpóreo» (IV, 214).

«Ellas, tan amojamadas y huesudas; Simona, tan fragante
y tierna. Ellas, tan amarillas; Simona, tan blanca. Ellas, car-
dos: Simona, violeta. Ellas, talludas y todavía sin novio; Si-
mona, ya casada, una chiquilla» (IV, 483).

Pérez de Ayala busca deliberada e insistentemente los con-
trastes, •la armonía y conciliación de los contrarios, y así lo
manifiesta de manera harto explícita, junto con el temor de
que su propósito sea fallido, «y por eso el lector y el crítico
no lo echarán de ver» (IV, 1058).

4) Lo pictórico, escultórico y arquitectónico

La recurrencia a elementos pictóricos, escultóricos y ar-
quitectónicos para expresar y explicar mejor los conceptos, v
para completar y plasmar mejor las descripciones, es muy in-
tensa en toda la obra ayalina:

«En la iconografía trágica, junto a Edipo, que imaginamos
esculpido por Fidias, y Peribáriez, pintado por Velázquez, y
don Juan, estilizado y algo femenino en una efigie de Pantoja,
y Segismundo, retorciéndose en una talla sinuosa de Berru-
guete, y Otelo, sobre una tela del Veronés, y el rey Lear, es-

(11) Las Sonatas de Valle Inclán. p. 74.
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bozado en un bloque de Miguel Angel; entre esta asam'blea
de personajes infortunados y dilectos de los dioses, bien puede
hacerse un hueco para Ginebra, la pastora de Voces de gesta.
A Ginebra la vemos de bulto; muy real y auténtica, con la ca-
lavera en la mano, algo como la Magdalena, de Pedro de Me-
na, barroca y lírica en su furor, algo a lo Bernini, con las ca-
racterísticas cejas en acento circunflejo, • la boca entreabierta
y en arco, reminiscencias de las antiguas máscaras de Mel-
pómene» (III, 155 y 156).

Valle Inclán tiene claras debilidades pictóricas, y el mo-
derhismo dejó también aquí su huella. Todo el arte modernis-
ta está traspasado de cultura artística. Parece como si no se
pudiera sentir por cuenta propia, como si la sensibilidad se
hubiera enajenado a los grandes modelos del color y de la
literatura ". En la prosa ensayista son muy frecuentes las re-
laciones que Ayala establece entre la pintura y el arte literario:

«He aquí lo que Valle Inclán trajo al idioma: la revelación
de la pictórica virtud original del vocablo» (IV, 981). •

«El actor debe poseer sensibilidad y facultades pictóricas,
pues la visualidad del color es otro elemento del arte escénico»
(III, 182).	 •

Los ejemplos podrían multiplicarse. Así, en III, 45 y 46 re-
curre Ayala a la pintura para ilustrar mejor algunas concep-
ciones sobre la literatura; y en II, 510, 519 y 520 diserta sobre
la afinidad entre poesía y pintura. Sin embargo, esta afinidad
no es identidad, y en Más divagaciones literarias precisa este
punto cuando al analizar el Laoconte de Lessing pone en cla-
ro la falsedad de intentar identificar poesía y pintura (vid.
IV, 1080-1083).	 •

Hay asimismo abundancia de imágenes y referencias escul-
tóricas en la obra ayalina, sobre todo en los retratos de los
personajes, que a menudo confieren carácter dramático, es-
cénico, a diversos pasajes de sus novelas. Un texto de Las
máscaras puede dar luz sobre este punto.

«Y, sin embargo, no es posible olvidar que el teatro tiene

(12) Vid. Las Sonatas de Valle Inclán, p. 96.
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estrecho parenteco con la escultura, ya desde sus origenes.
Las figuras en la escena querian los griegos que se agrupasen
con un orden escultórico, equilibrado y armonioso, al modo de
un friso en relieve exento. El actor debe tener presente en to-
do punto que sus actitudes sean en alguna manera un tema
escultórico» (II, 178).

Esto es lo que en gran parte sugieren las descripciones
de los personajes ayalinos, un tema escultórico. Y en muchas
ocasiones recurre Ayala explicitamente a comparaciones escul-
tóricas para caracterizar o completar el retrato:

«Era la suya una expresión rigida, petrificada, escultórica,
y parecia incongruente o artificial que se acompariase con el
sonido de una risa viva» (II. 807).

«Aparte, en un espacio reducido, doria Iluminada, Carmina
y Colás, anhelosos, algo adelantadas las manos y un pie, pa-
recia que, merced a un encantamiento, habian quedado iner-
tes en el movimiento inicial de la carrera. El tiempo habia
detenido también su andadura; si pisaba era como si no pi-
sase. Todos permanecian en una estática relación trágica:
grupo escultórico de un paso de Semana Santa que perpetuase
diferentes escorzos, inestables y patéticos» (IV, 748).

La afición de Pérez de Ayala por la escultura es pareja a la
afición por la pintura 13. No es ninguna casualidad que en La
pata de la raposa, Alberto, personaje que es sin duda trasunto
del autor, se dedique durante el tiempo que permanece traba-
jando en el circo a modular carátulas groseras en arcilla
(I, 347), y que idee un frontal del circo que simule un atrio de
columnas dóricas de mármol (I, 345 y 346). Si se tiene esto en
cuenta, no puede extrariar que Alberto, en la misma novela,
haga esta descripción de la figura de Fina:

«El movimiento general de la figura de Fina, y la laciedad,
tal vez rigidez de sus brazos, son dos cualidades de belleza
gótica, o sea de belleza cristi ana, la belleza moral, sugerida
por formas plásticas. La estatuaria griega tiene el movimiento

(13) Vid. Francisco Agustín: Ramón Pérez de Ayala. Su vida y obras. Ma-
drid, 1927, p. 23.
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hacia ádelante y a ras de tierra:- la gracia dinámica de los ca-
ballos y de los rios. En la estatuaria gótica el éxtasis anula el
movimiento, y en vez de la gracia helénica, de naturaleza ac-
tiva, pasajera, musical, aparece en aurora, como cernida por
4as nubes de la materia, la gracia divina, a modo de una luz
inmarcesible. Y en qué vidrio se ha de espejar esta luz mejor
que en el vidrio de los ojos, umbral por donde el cielo entra•
al alma y el alma sale al cielo? Los antiguos acostumbraban
cegar sus estatuas, porque las estatuas griegas no tienen me-
nester de pupilas. Las esculturas góticas son contrariamente
todo ojos, y el resto de la figura no es sino sustentáculo de
ellós, como el incensario ló es de la brasa fragante y votiva.

Habrá observado usted que las mujeres en mármol que
los griegos nos han dejado no son virgenes ni son madres. No
nos conmueven con la inocencia ,frágil de la doncellez ni
con la serenidad noble de la maternidad. Pero el arquetipo de
la mujer cristiana es la virgen madre; sublime paradoja. Y tal
es el linaje de la belleza de Fina» (I, 338 y 339).

Fue la literatura francesa de la segunda mitad del si-
glo XIX la que logró una ancha superación de las fronteras
artisticas. Y Théophile Gautier es el nombre que brota en se-
guida ante este problema. Gautier se emperia en hacer un
arte invadido por las artes plásticas. • Es un buen catador y
conocedor •de la pintura y de la escultura. La literatura co-
mienza a Ilenarse de léxico de esas artes 14.

Las referencias arquitectónicas (la organización de la pro-
sa ayalina tiene mucho de arquitectónico) son frecuentes, pe-
ro no tan abundantes como las pictóricas y escultóricas:

«La tez muy blanca; muy negras las cejas; muy brillantes
los ojos; la boca, vista de frente, un arco de medio punto, y
alli- donde debiera estar •uno de los chapiteles, el pitillo col-
gante, como columna; el ojo del mismo lado entornado, a fin
de esquivar las espirales del humo, con lo cual el rostro adqui-
ria un gesto de befa, cansancio o desdén» (I, 19).

«No podéis imaginaros obra de mamposteria tan compli-

(14) Vid. A. Zamora Vicente, Ob. cit., p. 16.
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cada y admirable como la cabeza del serior Cerdá. Surgía
desde la planicie de los hOmbros a modo de obelisco o co-
lumna, totalmente cilíndrica, formando un solo cuerpo con
el cuello, pues la sobarba y el pestorejo eran tan carnosos y
abundantes que, corriendo en redondo, rellenaban la depresión
que por debajo del cogote, orejas y barba suele hacerse en las
personas que tienen cabeza humana; el cráneo, cupulino; la
color, bermeja, y así, la columna capital se tuviera por de
ladrillo; las cejas como dos porquetas o cucarachas que pa-
searan por el obelisco...» (I, 5 y 6).

La recurrencia a elementos arquitectónicos y geométricos
está enraizada en la visión de lo grotesco. Esta visión es la
que impulsa con fuerza las relaciones entre las partes físicas
de los personajes y las figuras geométricas; por este camino,
lo grotesco llega a veces a la total deshumanización:

«Otros días acostumbraba traerme el desayuno a la •cama
una de las criadas de doria Trina, la Prisca, moza alcarreria,
de rostro esférico, cogote c ŭbico, torso cilíndrico y faldamen-
to cónico. Con estos calificativos geométricos quiero dar a
entender que la Prisca no daba impresión de criatura racional,
ni aŭn irracional, como otros ejemplares que cumplen en los
oficios domésticos. Era más bien una cosa, en cuya forma
aparente se representaban ciertos caracteres simbólicos; la
solidez, la exactitud, la fortaleza, la regularidad...» "(II, 719).

5) • Lo religioso y lo pagano.

Segŭn Zamora Vicente, el más característico y complejo
aspecto del modernismo literario es la mezcla irrespetuosa
de piedad y paganismo.

Esta dualidad desgarradora se convierte en los modernistas
en algo que hay que exhibir, decorativo, bello por su propia
naturaleza dramática; en una palabra, se trata de «un deporte
de buen tono» ". En las Sonatas de Valle Inclán, adjetivos de
contenido religioso, piadoso o litŭrgico se emplean para dar
un picante sabor de pecado o de solemnidad a escenas muy

(15) Las Sonatas de Valle Inclán, pp. 41 y 44.
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diversas. Estas aportaciones modernistas dejaron su impronta
en Pérez de Ayala:

«En la noche eucarística» (II,107).

«Era una tarde apacible, solemne como un culto» (I, 1073).

«Por vivir siempre retirados en honesta penumbra, poseían
el albor de las hostias, así en el rostro como en el alma»
(II, 853).

«Y entonaba un aire melancólico, con algo de lit ŭrgico, que
se perdía entre el chirrido estridente de la carreta» (I, 1092).

No se trata de mera imitación de un rasgo que el modernis-
mo se apropió con fuerza. Ayala lo integra ya desde el prin-
cipio en su visión desgarrada e irónica, pero no siempre falta
de humanidad, de lo grotesco y del contraste. Y en ello radi-
ca el uso personal y característico de adjetivos, comparacio-
nes e imágenes de contenido religioso, no exentos en ocasiones
de un evidente matiz anticlerical:

«Pionono (un burro), con papal continente, encaminóse a
su vaticano» (I, 53).

«Solían permanecer allí a cenar suculentos guisotes de fi-
gón, al pie de unos barriles ventripotentes que estaban ali-
neados como cabildo de canónigos» (II, 770).

Por imágenes de tipo pagano hay que entender, en Pérez
de Ayala, todo lo que se refiere a la mitología y a los clásicos
griegos y latinos. Las imágenes y referencias son abundantí-
simas. Hay libros que parecen elaborados y compuestos con
esta impronta. Baste con recordar títulos como Bajo el signo
de Artemisa y Prometeo. La fuerte formación en humanida-
dades clásicas recibida desde nirio marcó a Pérez •de Ayala
para toda su vida, y esto tenía que manifestarse abiertamente -
en todos sus escritos. En el tomo II de las Obras completas
(incompletas por ahora) pueden verse sus traducciones y glo-
sas sobre los clásicos. En Más divagaciones literarias dedica
un capítulo al análisis de las humanidades (IV, 1214 a 1236),
y al comienzo de Glosas sobre los clásicos discurre sobre la
enserianza académica de las humanidades clásicas (II, 391 a
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394). Algunos de los personajes ayalinos participan plenamen-
te de las vivencias clásicas de su creador; por ejemplo, don
Cástulo (en Lttna de miel, luna de hiel y Los trabajos de Ur-
bano y Simona), personaje que sirve además de contrapunto
a la nula formación cultural de Conchona; el clérigo don
Robustiano, en Artemisa; etc. La carga cultural grecolatina
que existe desde el primero al ŭltimo escrito ayalino es tan
evidente que en muchas ocasiones produce agobio; en esa
amplia manifestación erudita hay ciertas muestras de petu-
lancia, como advierte Max Aub 16 . Será suficiente con unos po-
cos ejemplos para ilustrar uno de los ingredientes que con
más fuerza está presente en la creación del escritor astu-
riano '7:

«San Martín... aferróse a Remedios como en la noche pa-
sada, con vehemencia tal y tan encendida brasa en las pupilas,
que no se dijera otra cosa sino que el canino caballero pre-
tendía resucitar aquellos remotos y bárbaros tiempos en que
el sátiro, entre los troncos de una selva, palpitaba en acecho
de la ninfa, y así que la veía, recia y maravillosa en su desnu-
dez indefensa, lanzábase sobre ella» (I, 158 y 159).

«Rosina ni veía ni entendía nada. Iba como aquella diosa
de la tragedia de Esquilo, convertida por Zeus en ternera y
hostigada por tábano tenaz y cruel» (I, 41).

«En astucia y doblez, estos cazurros paisanos míos nada
tienen que envidiar al griego •más sutil, ni al que burló a Po-
lifemo voraz, domerió a Circe y puso un beso tembloroso en
las ambarinas rodillas de la doncella Nausicaa» (I, 1052).

Se han tocado en este artículo algunos puntos capitales
que explican en buena medida aspectos fundamentales del
quehacer literario de Pérez de Ayala. A partir de estos focos
generales expuestos surgen multitud de imágenes y compara-
ciones (el complejísimo problema del mundo figurado) cuya

(16) Discurso de la novela española contemporánea, México, El Colegio de
México, 1045 (Jornadas, n.° 50), pp. 68 y 69.

(17) Sobre la formación clásica en Ayala, vid. Andres Amorós: La novela in-
telectual de Ramón Perez de Ayala, Madrid, Gredos, 1972, pp. 10 y 11.
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organización y significación queda ya fuera de los •límites im-
puestos.

Las sensaciones sonoras, coloristas, pictóricas y escultóri-
cas, juntamente con la mezcla irrespetuosa de religión y paga-
nismo, manifiestan evidentes concomitancias y relaciones en-
tre la producción literaria de Valle Inclán y la de Pérez de
Ayala. Se trata de elementos esteticistas proyectados por las
escuelas poéticas francesas postrománticas, cuya herencia lle-
gó a Esparia a través de Rubén Darío. Podría hablarse de una
atmósfera comŭn, dejada por el modernismo, en tratamien-
to de estos temas por parte de Valle Inclán y Pérez de Ayala.

Pero existen otros elementos artísticos que relacionan es-
trechamente a ambos escritores: la visión de lo grotesco y de
lo esperpéntico, la musicalidad de la prosa, las dualidades y
bimembraciones, etc. Un análisis serio permitiría conocer el
alcance de estas similitudes.

El color, la sonoridad, las referencias pictóricas y escultó-
ricas, lo religioso y lo pagano, tienen en Pérez de Ayala la pe-
culiaridad de insertarse en una visión culta, humanista (con
sus vetas de humor e ironía) del mundo y de los cosas, visión
que • organiza la expresión literaria a través de tres grandes
líneas de fuerza perfectamente conjugadas: intelectualismo,
dualidad y contraste.
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