La traduccidn: Posibilidades y l{imites

1. No tiene sentido, desde un punto de vista cientifico,
plantear el problema de las ventajas o inconvenientes de la
pluralidad de lenguas. La diversidad de lenguas es, a lo largo
de toda la historia humana, una realidad permanerite, lo mis-
mo que la diversidad de usos, costumbres, religiones, cultu-
ras. El lenguaje, un lenguaje determinado, es adquirido de un
modo natural del ambiente en que cada persona nace y vive.
En condiciones normales, es imposible no adquirirlo, como ¢s
‘imposible no poseer un conjunto de habitos y practicas socia:
les. Dentro del medio en que fue tomado, esta lengua es un
precioso sistema de comunicacién con los demds, el mas per-
fecto, el mas sutil medio de comunicacién interhumana. Con
él se puede expresar lo banal 'y o profundo, lo muy sabido o
lo que alguien descubre por .vez primera. Es asombroso ob-
servar la infinidad de matices presentes en el mensaje lin-
giiistico. El oyente es capaz de detectar los mas minimos de-
talles, incluso aquellos de los que el hablante puede no te-
ner conciencia plena. Pero, a medida que el hablante se aleja
del ambiente originario, la capacidad de su lenguaje como
instrumento de comunicacién disminuye, pudiendo practica-
mente llegar a ser nula. Esta situacién limite indica la pre-
sencia de otro sistema lingiiistico. La lengua es, por tanto,
un medio de comunicacién entre los hombres; pero la plura-
lidad de lenguas aisla, se presenta como un obsticulo para
la relacién interhumana. De estas situaciones incémodas, sur-
ge el vago deseo de una lengua tunica, universal. El volapiik,
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el esperanto son manifestaciones concretas de este anhelo
irrealizable. Pero la simple constatacion de que lenguaje hu-
mano siempre ha significado conjunto de lenguas constituye
por si sola una prueba evidente de que la pluralidad esta en
las raices mismas de la palabra humana.

2. Soélo existe un remedio para romper la incomunicacién
en un medio lingiiistico extrafio: aprender una segunda len-
gua. El proceso para llegar a ella presenta ciertas particulari-
ridades en relacién con el seguido para el dominio de la len-
gua matérna. Un ya mayor o pleno-desarrollo psiquico puede
parecer una ventaja: el aprendizaje es mas consciente; pero la
posesién profunda de una primera lengua es un obstaculo
grave. El nifio intuye el sentido de las palabras por el contex-
to eh que son pronunciadas. En el adulto que se encuentra en
un medio lingiiistico extrafo, esta situacién se complica por-
quie se interponen-los simbolos de su primera lengua. De mo-
do que, inicialmente, para él comprender es «traducir», ver-
ter a otro c6digo. Lo que se llama «pensar en una lengua» es
simplemente usar de un modo automaético los simbolos corres-
pondientes a los conceptos. Se dice que se piensa en una se-
gunda lengua cuando ésta es usada de un modo automatico,
cuando sé ha-eliminado la fase previa de la «traduccién
mental» ' ‘ :

El futuro de esta segunda lengua en cada hablante puede
ser muy diverso. La multiplicidad de situaciones sociales en
las que el hombre puede encontrarse tendrad repercusién en el
destino de las lenguas que posee. La segunda puede 1ncluso
imponerse .a la primera, aunque ésta permanezca en estado
latente con capacidad de ser comprendida o hablada tras un
periodo de reaprendizaje. Ambas pueden coexistir para distin-
tos usos o para los mismos, pero adaptadas a otros interlocu-
tores. Pero. nunca se mantienen rigurosamente separadas. Los
fenomenos de interferencias entre ellas son inevitables. No
estan tampoco en situacién de plena igualdad. Segin los mo-
mentos o los temas.de que se hable, una de ellas sera sentida
como la mas auténtica, la mas intima, la mas expresiva, la
que refleja con mas fidelidad el sentir o pensar de aguella
hora.
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3. Es en esta situacién real de bilingiiismo o de plurilin-
giiismo, de uso o comprensién simultdnea de varias lenguas
por una misma persona, donde se da de un modo natural y
frecuente la traduccion, el paso de un mensaje de un sistema
lingiiistico a otro. El bilingiie es, pues, un traductor, un in-
térprete nato. Estd constantemente pasando, mental y oral-
mente, de una lengua a otra.

Por otra parte, el intérprete ha surgido como una necesi-
dad para superar las dificultades inherentes a la diversidad
de lenguas. Las urgencias de comunicacién por motivos politi-
cos, econdémicos, culturales, entre pueblos de distintas hablas
han sido parcialmente satisfechas gracias a ciertas personas
con capacidad de comprender y expresarse a la vez en varios
idiomas.

Pero las versiones o traducciones orales o escritas dejan
con frecuencia la sensacién de ser algo imperfecto, aproxima-
do. Queda siempre como un sentimiento de insatisfaccién, co-
mo si no hubiese la posibilidad de llegar a una versiéon que
reprodujese exactamente el sentido originario. Lo mas pro-
fundo, lo mas sutil parece escaparse en el transito al otro
sistema. Hay palabras, giros, que se consideran especificos de
cada lengua; son, se dice con frecuencia, «intraducibles». Este
como subito escabullirse del sentido original se manifiesta
bien en el adagio italiano «traduttore, traditore». Entre las
dos palabras hay una similitud semantica (el que da o entre-
ga’) que se corresponde con una casi coincidencia fénica. Pero
la sustitucién de /utt/ por /it/ origina un salto brusco en el
sentido: el que da, entrega’ a 'el que entrega, traiciona’.

4. En las paginas que siguen se pretende mostrar: a) el
por qué la traduccién es posible; b) el origen de la insatisfac-
ci6n que produce; ¢) la causa de los grados de dificultad al
traducir; d) el influjo de la traduccién en el enriguecimiento
del hombre y de sus lenguas.

Estas reflexiones han surgido inicialmente de la lectura co-
mentada a lo largo de varias sesiones de clase del ensayo de
Ortega, «Miseria y esplendor de la traduccién»; y mas tarde,
de la obra de Mounin, Los problemas tedricos de la traduc-
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cion. También.se ha tenido en cuenta, entre. otros, el breve
pero sustancioso ensayo de Jakobson sobre el mismo tema,
-contenido en Ensayos de lingiiistica general.

" ‘Tanto Ortega como ‘Mounin plantean ‘el problema ‘de la
traduccion en términos quiza excesivamente «dramaticos». Co-
mienzan destacando la imposibilidad radical de una traduc-
cion fiel; y, al final, hacen referencia a cémo puede venceérse
en la .realidad. El titulo orteguiano, «miseria y esplendor»,
muestra bien esta antitesis, aunque, si se tiene en cuenta el
contenido real de su. ensayo, «miseria» podria bien susti-
tuirse por «imposibilidad», y «esplendor» por «remedios».
Mounin expone prolijamente algunas teorias.de la lingiiistica
moderna, desde las cuales el acto de traducir no seria posible.
En el capitulo final, se corrige la rigidez de algunas de las
afirmaciones anteriores. Se afirma, entonces, que se puede
traducir por acercamiento a una situacién, aunque sxempre
jdentro de ciertos llmltes

.5 La reahdad del tradu01r tiene su exphcacmn en la na-
. turaleza de las lenguas naturales. Estas no surgen de un con-
.trato, social previo. Son adquiridas individualmente por cada
‘hablante - del medio en que se encuentra. El sentido y cone-
_xi6én de las unidades, hngulstlcas es deducido progresivamente
de las situaciones en que aparecen usadas. Ahora bien, como
un. mismo signo puede ofrecer sentidos variables segun las
personas que lo empleen y segun las circunstancias en que
_aparezca usado, el valor del mismo no tiene para el hablante
- un contorno preciso. Constituye una clase, resultante. de. Ja
agregacion de las interpretaciones sucesivas. El cardcter abier-
to del signo es el rasgo mas diferenciador de las lenguas na-
turales, frente a las llamadas lenguas artificiales, en las que
cada unidad esta perfectamente delimitada, definida,y, por lo
tanto, cerrada, inmodificable. Esta peculiaridad del lenguaje
humano deriva, pues, de las condiciones -en que inevitable-
mente es adquirido. Los signos lingiiisticos son clases abier-
. tas.- S6lo se cierran cuando se cierra la vida de la persona.
Las lenguas muertas, es decir, las que no se hablan son las
unicas en las que podemos describir los mlembros que 1nte—
gran una clase. Las nuevas experiencias de .cada persona pue-
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den ampliar o reducir la amplitud del campo semintico de
las unidades lingliisticas. Aqui reside el caracter creador del
lenguaje. Mediante €l se puede expresar todo, todo lo que es
sentido o pensado. El hablante altera la lengua, la modifica
aun sin proponérselo, porque ésta fue adquirida en estado de
fluctuacién, de variabilidad en relacién con las situaciones

Para el nifio que ve a su madre y a las madres de otros
nifios dedicadas a las faenas domésticas, uno de los rasgos
nucleares del concepto «madre» es el de 'dedicaciones de la
casa’. Por eso, cuando en su presencia se habla de un hombre
que en el ambiente de una familia es el encargado de coci-
nar, dice con sorpresa: «¢Cémo hace la comida? ¢Es que es
madre?». Experiencias semejantes .a ésta le haran ver que el
rasgo de ’cocinar’ no es basico, pertinente en la palabra «ma-
dre». Del mismo modo, «letras» son para él las letras que ha
de conocer para leer y escribir. Cuando pregunta por su her-
mano mayor, y se le dice que estd estudiando «Letras» en la
Universidad, exclama también un poco admirado: «jEntonces,
como yol!».

Naturalmente, no todo es variable en la lengua. Si asi fue-
ra, la comunicaciéon no seria posible. Existen en los dos pla-
nos, en el de la expresién y en el del contenido, unidades
(fonemas, morfemas) que a causa de su reiteracién terminan
fijandose de un modo semejante en todos los miembros de la
comunidad. Constituyen como el cauce por donde fluye la ma-
sa variable de las hablas individuales.

Es en el campo del léxico donde mejor se advierte el ca-
racter abierto de la lengua. El vocabulario de una persona
nunca se estabiliza de un modo total. Corre paralelo a sus ac-
tividades, a su mundo psiquico, mental o afectivo. Se adquie-
ren nuevas palabras, se olvidan otras, algunas alteran su con-
tenido o son empleadas con mayor o menor frecuencia. No
obstante, atin en el léxico hay una gran masa de elementos
estables. La estabilidad lingiiistica refleja en parte la estabili-
dad de usos, de costumbres, de creencias, lo mismo en el
plano individual que en el social. La expresién repetida, con-
sabida, el «siempre me dices lo mismo» son muestra de ruti-
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na, de vida inauténtica. Los periodos de actividad verdadera de
un pueblo o de un individuo traen consigo la renovacién pro-
funda de su lengua. :

6. Las hablas individuales tienden a uniformarse en el am-
biente familiar, local o regional. Surgen de este modo los dia-
lectos o estilos dentro de una misma lengua. Es bien sabido’
que lo que llamamos lengua. espafiola o lengua francesa es
una abstraccién, que se corresponde a una variedad de len-
guas en el espacio y en el tiempo con ciertos caracteres co-
munes. A nivel de. grupo humano, puede advertirse la misma
realidad. observable a nivel individual: alteracién de la len-
gua, que se adapta a las necesidades, ocupaciones y. preocupa--
ciones de las gentes de una comunidad. Es en el vocabulario
donde las diferencias entre dialectos o estilos de lengua son
mas «visibles». Se habla con frecuencia de lenguas «ricas».
frente a otras «pobres». Pero esto parece muy discutible. En
primer lugar, esta riqueza puede residir en una lengua como
producto histérico, compuesta por muchas variedades que la
mayoria de los hablantes de hoy no conocen mas que de un
modo parcial. Esta supuesta riqueza no existe para ellos, pues-
to que no la usan. En segundo lugar, limitandonos a un habla
o dialecto en concreto, podemos decir que es rico en el cam-
po de las actividades a las que se dedican sus hablantes; y
pobre, por lo menos hasta el momento, para lo que no le ha
interesado. El pampero argentino vio la vegetacién en funcién:
del alimento del ganado. El reducido numero ‘de nombres
para designar la inmensa variedad de plantas es una conse-
cuencia de ello. Son, en cambio, numerosos los nombres da-
dos al caballo porque en torno a €l ha girado la vida del
hombre de la Pampa. Algo semejante a lo que Amado Alonso
ha visto, y descrito tan magistralmente, en el habla’ del gaii-
cho, podria observarse en las varledades dlalectales soc1ales
o locales, de cualquier lengua. '

7. La no coincidencia exacta de las hablas individuales
es restultado de la unicidad de la experiencia personal, desde
la -cual se interpretan-y se adquieren ‘los signos lingiiisticos
de una comunidad. De esta multiplicidad de mundos psiqui-
cos de-las personas y de su reflejo en la lengua que se usa
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provienen las dificultades de entenderse en el mismo idioma.
Cuando se dice «no podemos entendernos, hablamos' distinto
lenguaje», estamos aludiendo a distintos modos de pensar, de
enfocar la vida que se traducen en los diversos sentidos que
una «misma».palabra puede tener. La comprensién entre los
hablantes nunca es directa e inmediata, porque los signos que
se manejan no se corresponden con exactitud.-Lo que se-da
realmente en el coloquio es un -acercamiento, una aproxima-
cion, hasta que se produce el salto al sentido. El «ya caigo»,
«va'le», «de acuerdo», «ni una palabra mas» son modos de in-
dicar que se ha captado el contenido del mensaje. Los grados
de dificultad para entenderse dentro de una misma lengua
estan en’relacién con las personalidades de los hablantes -y
de los asuntos que se pretenda comunicar. La afinidad de de-
dicaciones, de gustos, de creencias, favorece naturalmente la
comprensién. En ambientes ‘familiares o amistosos, con mu-
chos anos de convivencia pacifica, la compenetracion entre sus
componentes puede ser tan grande que la conversacién entre
ellos puede parecer a los que la oyen un monologo sus pala-
bras son como reflejo de una experlenc1a Unica. En otros ca-
sos, por el contrario, la interpretacién puede ofrecer grandes
dlﬁcultades.. Por eso el propio hablante se ve obligado a re-
formular su pensamiento en otras palabras, para acercarlo
a la lengua del interlocutor. Al dar explicaciones a nuestras
propias palabras, al expresarnos de- un modo maés sencillo,
mas preciso, mas rotundo o con mas detalles, tenemos.la in-
tuicién de la diversidad de lenguas individuales, y también de
la capacidad de emplearlas en cierta medida. La lengua es siem-
pre rica. El mismo mensaje puede ser formulado de modos
distintos segun, la situacién o segin la persona a quien nos
dirigimos. El recurso a la fabula, a la pardbola, al refran no
son mas que medios para que el oyente salte a la intuicién
que el hablante pretende transmitir.

8. En la variedad de situaciones humanas a nivel indivi-
dual o de grupo esta el origen de la variedad de lenguas, o de
dialectos o estilos dentro de lo que se llama una lengua. Las
necesidades de autoexpresién alteran la lengua. Las exigencias
de la intercomunicacién la uniforman. El lenguaje, deciamos
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antes, no supone un contrato previo; pero puede conside-
rarse como contrato tacito: la palabra oida, desde el momen-
to en que la hemos comprendido, pasa a ser nuestra tanto
como de quien la ha pronunciado. Como ha dicho Jakobson,
«la propiedad privada, en el dominio del lenguaje, no existe».

Ahora bien, como la innovacién y la uniformacién se estan
produciendo constantemente dentro de cada grupo, pero en
direcciones opuestas de acuerdo con las particularidades de
la vida en cada uno de ellos, es natural que termine produ-
c1endose un alejamiento en los medios expresivos, si las con-
diciones histéricas han favorecido la incomunicacién. La na-
turaleza del lenguaje humano, sistema abierto, instrumento
de autoexpresién y de comunicacién, en el que la innovacién
individual al ser entehdida pasa a colectiva, explica el por qué
la torre de Babel es tan antigua como el homo loquens. Por
€so, deciamos al comienzo, es ocioso discutir sobre las ven-
tajas o los inconvenientes de una o varias lenguas.

9. Pero el hombre puede aprender una segunda lengua,
y, desde esta situacién de bilingiiismo, pasar el mensaje -de
un sistéema a otro. Las dificultades de una traduccién fiel po-
driamos resumirlas en los siguientes puntos (nos referimos
especialmente a las dlﬁcultades apuntadas por Ortega y por'
Moumn)

a) Una lengua es un sistema, un conJunto de unidades
en relacién mutua. No es posible traducir palabras, porque
éstas sélo tienen sentido dentro de un sistema. La lengua no
es.una nomenclatura, como cree el hombre ingenuo y los dic-
cionarios, bilingiies parecen indicar. ‘

b) ‘Cada sistema lingliistico supone una visién del mun-
do, un peculiar analisis de la experiencia humana. Hablar una
lengua es pensar de ciérto modo, es ver el mundo a- traves
de una cuadricula especial. -

De estos supu’es‘t_os, considerados casi como un dogma de
la lingiiistica moderna, se deducen los siguientes corolarios:

1.°) No hay correspondencia exacta entre dos lenguas.
Representan modos distintos. de ver el mundo, y, como tales
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sistemas, son impenetrables. Por ello, no es posible traducir.
‘Lo que se llama traduccién es en realidad una traicién, un
falseamiento del original. El hecho de traducir parece estar
en contradiccién con los postulados de la lingiiistica moderna
Como dice Mounin, «casi se podria decir que la existencia de
la_ traduccién constituye el escandalo de la lingiiistica con-
temporanea» (pag. 8).

2°) La lengua no evoluciona paralelamente al pensamien-
to. Por esto resulta a menudo un instrumento ‘anacrénico. Es-
ta llena de fésiles lingiiisticos. Al hablar, dice Ortega, somos
rehenes del pasado. Parece asi que la lengua, medio de comu-
nicacién, puede ser también un obstaculo. Cada lengua dice
unas cosas, pero silencia otras (Ortega). En relacién con esto,
se habla de lenguas especializadas para el pensamiento, por-
que son mas claras, mas precisas; otras, en cambio, serian
mas aptas para la poesia... '

10. A estas afirmaciones se podria objetar:

“a) El que la palabra esté en conexién con otras no se
opone a que posea por si sola un valor. En la adquisicién
natural de la lengua por el hablante, niio o adulto, la signi-
ficaciéon de cada palabra es intuida directamente de un con-
texto y es referida a un. concepto o cosa determinada. El vo-
cablo recién adquirido tiene, pues, sentido por si, aunque lue-
go se precise al entrar en asociaciones con otros similares u
opuestos. Hay como un bautismo, un dar nombre ante algo
concreto. «Y esto, ¢qué es?», preguntamos ante algo cuya de-
nominacioén ignoramos. El nombre que nos dan como respues-
ta pasa a ser para nosotros el signo natural del concepto.
Otras veces es inventado dentro de los recursos que la propia
lengua ofrece, y en conexién con otros signos. La designacién
de «La Siberia» para el «aula de dibujo» fue el resultado de
un bautismo espontdneo de algin alumno para aquella clase
grande y fria, quizas en un dia crudo de invierno y sin cale-
faccién. La innovacién individual pasé al habla de todos ‘por-
que se sentia cargada de expresividad.

. No es, por lo tanto, totalmente absurda la concepcién de
una lengua como una nomenclatura. En parte, si lo es, y la
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adquisicién ‘de nuevas palabras lo confirma. El diccionario
bilingiie, al definir--una voz de una lengua por la de otro en
otro :sistema lingtiistico, sigue en esencia el mismo proceso
del que-aprende una lengua extranjera. En muchos casos, si
es posible una traduccion literal, palabra a palabra. Estas
pueden no coincidir en su red de asociaciones, pero tampoco
esto ocurre dentro de las hablas individuales. El- concepto
‘nieve’ no puede significar lo mismo para un nifio de la alta
montana que para. otro que sélo la conoce de oidas; pero ello
no_se opone .a que se entlendan perfectamente cuando men-
c1onen la palabra «meve» Los diccionarios dan ]ustamente
lo que pueden dar: ‘un conjunto de equivalencias aproxima-
das ‘que mas tarde el uso en, multiples contextos perﬁlara

b) Las lenguas no son propiamente visiones del-mundo.
Son las suicesivas visiones' del mundo las que aparecen refle:
jadas en la lengua que usamos. Pero éstas sélo existen para
el lingiiista, para el historiador de la lengua. Para el hablante,
las palabras poseen en este momento un valor en funcién de
su capacidad expresiva ‘0 comunicativa. Bdjo este prisma, que
és el de la lengua viva 'y coleando, no hay arcaismos, extran-
jerismos o neologismos. El uso las sitiia ‘todas en el mismo
rango. Hablar una lengua no es pensar de cierto modo y no
poder pensar de otro. Esta es otra falsa impresion, resultan-
te de contemplar el idioma desde fuera. Dentro de una misma
lengua los modos dé pensar hansido muy varlados sin' que
sustanc1a1mente ésta se modlﬁque I

- Por todo ello podemos afirmar: :

_ 1") La no correspondenc1a total entre dos sistemas lin-
gLIlSthOS no impide la versién de un texto de una a otra, co-
mo. la divergencia entre hablas individuales no ‘es obstaculo
para entenderse dentro de una lengua. Hay en ambos’ casos
‘ una fase comun: el salto a la comprensién ‘del mensaje, la
1ntu1c1on de 10 que el hablante pretende comunicar. Una vez
logrado esto, la lengua, sistema abierto, moldeable, con capa-
cidad de inntimeras formulaciones para un mismo contenido,
posee recursos suficientes para reflejar lo expresado origina-
riamente en otra lengua. Aparte de la multiplicidad: de sen-
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tidos latentes en toda palabra, el hablante puede crear nue-
vas unidades por derivacién o composicién. Algunos rasgos -
de la lengua de entrada pueden incorporarse parcialmente a
la lengua de salida en forma de préstamos, calcos, pseudomor-
fosis. El extranjerismo, cuando corresponde a un concepto nue-
vo, es sentido como un signo natural del mismo. La incorpora-
cién de los vocablos extranjeros dentro de un sistema esta si-
tuada en la misma linea que la de los neologismos por deriva-
cién o composicién. Las palabras emigran facilmente de un
idioma a otro, por mucha distancia que haya entre ellos. Y a
través de ellas penetran también rasgos fénicos o morfoldgicos.

Inicialmente, el extranjerismo puede ser sentido como ele-’
mento extrafio, pero una vez adaptado pasa a la misma cate-
goria que los vocablos considerados como autéctonos. Las
transferencias constantes de léxico entre las lenguas con todas
las consecuencias que de ello se originan es una muestra cla-
ra de la interpenetracién de los sistemas lingiiisticos. Cual-
quier lengua y en cualquier época se presenta al andlisis del
cientifico como un conglomerado de voces de diversas pro-
cedencias. ' '

En el léxico esta, como se sabe, el punto méaximo de.
crecimiento de la lengua, la flecha de la evolucién. El hablan-
te bilingiie mezcla inconscientemente en un sistema los voca-:
blos de otro. El traductor puede, de vez en cuando, hacer
esto mismo, aunque de -un modo deliberado. Aqui tanto se
puede pecar por carta de mas como por carta de menos. Existe .
el snob, el pedante, el que deslumbrado por la lengua recién
adquirida y quiza imperfectamente conocida, olvida' .o .preten-
de olvidar las equivalencias naturales entre las dos lenguas. -
Pero se da también el purista, el que ve extranjerismos por
todas partes. Habla para combatirlos del genio de la lengua,
ignorando que este «genio» no existe a priori, que se-va for-
mando y transformando con el tiempo. Muchos vocablos con-
siderados en una época casticismos fueron.en otra sentidos
como extranjerismos crudos.

2°) No es aceptable de ningiin modo que la lengua sea un
instrumento anacrénico, y que la existencia de los llamados
fésiles lingiiisticos cohiba la expresién del pensamiento. La
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lengua se desarrolla paralelamente al pensamiento. El habla
del nifio difiere de la del adolescente, no en el sistema fono-
légico o gramatical, que en realidad apenas se alteran, pero
si en el vocabulario y parcialmente en el ordenamiento sin-
tactico. Los nuevos conocimientos, las nuevas creencias o sen-
timientos, todo tiene su correlato en el habla diaria. Los mis-
mos vocablos pueden ser usados con otra frecuencia o con
distinto énfasis. El sentido originario de una palabra y los
derivados estdn presentes en la conciencia del que habla, y
puede pasar de uno a otro, cuando las circunstancias lo exi-
jan. Cuando Argensola dice «ese cielo azul que todos vemos
ni es cielo ni es azul», estd ahondando en lo que él siente
como significado primario de «cielo» y de «azul». El vocabu-
lario de una persona se altera si pasa de la angustia. al pla-
cer, de la duda a la certeza, de la ironia a la seriedad. No so-
mos al hablar rehenes del pasado, como decia Ortega, ni en
la lengua hay varias metafisicas yuxtapuestas como piensa
Mounin. Nuestras expresiones pueden coincidir con las de nues-
tros antepasados, pero pueden estar cargadas de otro sentido.
El hablante no es prisionero del pasado porque lo ignora, y
sélo. conoce intuitivamente una metafisica que es la que re-
sulta del uso vivo de la lengua. El decir «el sol sale» no im-
plica que viva prisionero de una visién geocéntrica. Es sim-
plemente un modo de indicar la presencia del sol al comienzo
del dia. Todos sabemos que el sol estd siempre en el cielo,
aunque no lo veamos. No obstante podemos decir «volvere-
mos a casa cuando el sol esté aun en el cielo»; pero nuestro
interlocutor, si estd malhumorado o ¢on ganas de «pelea»,
puede responder:: «en el cielo esta siempre». El que dice «me
afeito» no se expresa de un modo mds arcaico o impropio
que el que dice «me rasuro», porque no emplea «afeitar» en
el sentido primero de 'darse afeites’. Esto so6lo lo sabe el que
consulta un diccionario etimoldgico. Eso es historia, y con
agua pasada no muele el molino.

La lengua no cohibe la libre expresién del pensamiento,
sino que la hace posible. Sin lenguaje el hombre nunca ha-
bria llegado al pensamiento profundo y sutil, como el pez no
podria sin el agua sumergirse en las profundidades del océa-
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no, ni el pajaro sin el aire elevarse a las alturas. Una lengua
es rica en palabras que designan conceptos abstractos cuando
los hombres que la hablaron sintieron preocupacién por los
problemas metafisicos. No tiene sentido hablar. de la pobre-
za o imprecisién de la lengua. Estas deficiencias residen en
el pensamiento de quien las habla. No tiene razén, Unamuno
.al hablar de la pobreza de la lengua castellana para lo espiri-
tual y abstracto, «una lengua de conquistadores y tedlogos
dogmatizantes hecha para mandar y para afirmar autoritaria-
mente». Si Espaiia fue en algin tiempo un pais dedicado con
pasion a la conquista y a la teologia, es légico.que estas ocu-
paciones hayan dejado huella en el castellano. Pero esto no
le cohibe lo mas minimo para adaptarse al pensamiento mo-
derno. La obra del mismo Unamuno es la mejor comproba-
cién de esta capacidad del idioma para lo.nuevo, cuando de
.verdad las gentes sienten en si el hervor de las ideas. Los si-
lencios de las lenguas de que habla Ortega reflejan una no
dedicacién a determinados menesteres. Pero si las nuevas ge-
neraciones sienten otras preocupaciones, su lengua se enri-
quecerd y cobrard nueva vida. Nuestros dos grandes pensa-
dores modernos, Unamuno y Ortega, son un claro testi-
monio de que la lengua no cohibe la libre expresién del pen-
samiento. No somos prisioneros del pasado. En cada momen-
to puede iniciarse una tradicién en el pensamiento, en la con-
ciencia, que enriquecera la lengua de todos. - ‘

No obstante se habla con frecuencia de la decadenc1a y
pobreza de la lengua de la necesidad de destrulrla de reha-
cerla. Estas palabras de escritores, o de criticos parten de
un error, de un olvido. El lenguaje verdadero es el lenguaje
oral, hablado. Este nunca es pobre, ni hay por tanto necesidad
de destruirlo, porque constantemente se esta destruyendo, es
decir, haciéndose, . acomodiandose a las  necesidades expre-
sivas del hombre. Ahora bien, existe también el .lengua-
je .escrito, que en principio sdlo es una representacién
grafica del oral. Las calidades de lo escrito son varia-
bles como lo son las manifestaciones del lenguaje ha-
blado. Estan en relacion con las capacidades de quien
escribe: escritor o escribidor. La palabra, al ser impresa, se
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hace «visible», se estabiliza, adquiere mas consistencia; y en el
caso de la buena literatura, puede convertirse en un modelo
de lenguaje, tanto para el uso oral como para el escrito. Esta
imitacién puede, en efecto, conducir a un lenguaje muerto,
falso. No existe un lenguaje literario en abstracto, desligado
de -lo que se dice. No es posible o no tiene valor alguno la
imitacién «en frio». La riqueza de la lengua como producto
histérico en los grandes escritores sélo existe para quien sea
capaz de sentir o de pensar como ellos han sentido o pensa-
do. El hombre que habla como un libro, lo hace de un modo
inauténtico, porque no piensa en lo que dice sino en cémo
va a decirlo, tiene presente un modelo. El libro que.habla
como un hombre estd empleando un lenguaje que responde a
su pensamiento, un trasunto del verdadero lenguaje. Por eso
Unamuno contrapone con un juego de palabras el uno frente
al otro: «prefiero un libro que hable como un hombre a un
hombre que hable como un libro», y afade: «quiero sen-
tir vibraciones de voz humana bajo las lineas, tan simétricas
y ordenadas, de un impreso». :

El lenguaje, por lo tanto, no decae ni se corrompe. Lo que
si_decae, se corrompe, se empobrece o se falsifica es la litera-
tura. Lo que periédicamente se siente necesidad de destruir
o de olvidar es el lenguaje literario, la literatura hecha sobre
literatura, alejada del manantial vivo del hablar diario.

11. No obstante, hay un hecho indudable: el sentimiento
de insatisfaccién, de infidelidad del texto traducido respecto
al original. ¢Cual es el origen de esta impresién que ha que-
‘dado tan bien fomulada en el «traduttore, traditore»? La pri-
mera lengua no se siente como un sistema de signos arbitra-
rios. Las palabras dentro de ella son, para el hablante, simbo-
los naturales del concepto a que hacen referencia. Este caréc-
ter de no-artificialidad es el resultado del proceso mismo de
su adquisicién y del automatismo del uso. El hablar es, en
parte, un habito que supone el paso de lo consciente a in-
consciente. El estudio o la observacién de otro medio puede
llevarnos a una segunda lengua. Inicialmente, ésta serd sentida
como artificial, arbitraria. Las palabras en la lengua materna
traen consigo un cumulo de asociaciones, de connotaciones
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que se reducen al cambiar a los significantes de la lengua
extrafia. Algo semejante ocurre dentro de los dialectos de una
lengua con relacién a la norma oficial. En la intimidad, con
nuestros familiares o amigos, podemos sentir especial agrado
en el empleo de voces propias de un drea muy reducida, pero
que nos traen resonancias unicas, imposibles en la norma
oficial.

Poseer una segunda lengua es, se dice, poseer una segunda
patria. Pero patria verdadera sélo hay una. No obstan-
te, ya hemos aludido a situaciones de bilingiiismo, y, en
cierto modo, si se tiene en cuenta la variedad de dlalectos
o estilos de lengua dentro de un mismo lugar, un cierto
grado de bilingiiismo o plurllmgulsmo constituye la Verdade-
ra realidad del hablar en cualquier lengua. Pongamos un ejem-
plo. El gallego esta profundamente arraigado como habla
viva en todos los estratos populares de la region, sean cam-
pesinos o ciudadanos. El castellano coexiste con él, como se-
gunda lengua, entendida por todos y usada con mas o menos
perfeccién. Pero, aun en los que hablan castellano correcto
porque lo aprendieron y lo usaron al mismo tiempo que:- el
gallego, se da curiosamente un salto, un paso, dirifamos me-
jor, de una lengua a otra dentro de una misma situacion co-
loquial. La referencia viva a determinadas situaciones parece
exigir como medio expresivo mas adecuado la palabra caste-
llana o la gallega. En este caso, las dos son lenguas mater-
nas, simbolos naturales de los conceptos. Se pasa sin transi-
cién de un sistema a otro como si se tratase de dos.dialectos
o estilos dentro de una lengua. La situacién o el tema deter-
minan cual de los dos se ha de usar. El mismo hablante que
alterna en la conversacién los dos idiomas, considera’ arti-
ficiosa la misa en gallego. Y para él asi es, porque el castella-
no ha sido en estas tierras desde siglos el idioma de la li-
turgia.

La satisfaccion de oir o de usar determinadas modalidades
dialectales se torna molestia, desagrado o desconfianza cuan-
do otra persona que se expresa habitualmente en otro estilo
pretende imitar su dialecto. Se da cuenta de que para aquel
hablante, ese modo de hablar es falso, artificial, no brota
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como una exigencia de expresividad. Es una frivolidad, una
postura que le molesta porque es como poner su intimidad
al exterior,.como algo ajeno. '

12. El sentimiento de insatisfaccién en las versiones de
una lengua a otra surgen del orden y circunstancias en que
fueron adquiridas. El traducir tiene sus dificultades, como las
tiene la comprensién en un medio unilingiie. Pero dificultad
no es imposibilidad. No puede perderse de vista el caracter
de' la traduccién. La unicidad de la experiencia humana in-
dividual o de grupo humano mas o menos amplio no supone
ningin obsticulo - invencible. Es mas: porque existen estas
vivencias tnicas y sus reflejos en las hablas correspondientes,
es porque surge la necesidad de una traduccién. Esta no pue-
de ser mas_ de lo que es: un intento de aproximacién, de in-
terpréetacion del pensamiento ajeno, tomando como punto de
apoyo las palabras. :

El traducir ex1ge fundamentalmente a) conocimiento de
los sistemas lingiiisticos en el plano fénico y gramatical; b) fa-
miliarizaciéon con el tema, con el contenido del mensaje. Una
lengua se compone, como ya se ha dicho, de estilos o sublen-
guas.. Las peculiaridades de éstas se manifiestan de un modo
especial en el vocabulario. El buen traductor ha de conocer
la, lengua. y la sublengua correspondiente en cada caso. Solo
asi. podran acercarse al pensamiento originario. Y una vez
logrado esto, traducir, esto es, expresar lo mismo pero con
otras palabras.

©13. ‘Las dificultades de traducir estan en relacién: a) con
la naturaleza de las lenguas que entran en juego; b) con el
contenldo que se traduce; c) con el género hterano

Un mayor parentesco tipolégico, resultado de un orlgen
comtn o de una intercomunicacién a través de los siglos fa-
cilita la traduccién, del mismo modo que el alejamiento la
dlﬁculta Las lenguas en contacto se interpenétran, se unifor-
man en ciertos aspectos; y-pueden llegar a ser sentidas como
dialectos dentro de una misma lengua. ‘

Las lenguas humanas no ofrecen nunca una impenetrabili-
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dad absoluta, por muy lejanas que se sientan. Las gentes ter-
minan por entenderse e influirse mutuamente en sus hablas.
El espanol y el arabe, el vasco y el latin difieren considerable-
mente entre si; sin embargo, grandes masas de 1éxico han pa-
sado de una lengua a otra. En estos casos, como es légico,
el proceso de adaptacién es mayor; las palabras importadas
quedan «irreconocibles», y no alteran en lo fundamental la es-
tructura de la lengua de salida. Por el contrario, entre len-
guas ya préximas el proceso de adaptacién es menor, la se-
mejanza entre el vocablo importado y el original puede ser
muy «visible». Por todo ello, las estructuras son mas facil-
mente alterables, hasta el punto de que una lengua puede que-
dar absorbida en otra. Recordemos que el latin se impuso en
el dominio de lenguas de la misma familia.

.-

La posibilidad de traduccién no es la misma de la lengua
A a la B que viceversa. Las lenguas, como se ha repetido, no
son en principio ricas ni pobres. En todas se puede decir to-
do .Pero histéricamente una lengua o dialecto pudo quedar
reducido a un uso regional, local, para un nimero’ limitado
de actividades. En consecuencia no sera posible traducir a esa
lengua conceptos que en ella nunca fueron pensados, y para
los que, de momento, no disponen de las palabras idéneas.
De aqui procede la sensacion de artificialidad, de falsedad, de
algunas traducciones a ciertas lenguas o dialectos. En cam-
bio, las llamadas. lenguas de cultura incluyen numerosas sub-
lenguas, -en relacion con las distintas materias a las que han
dedicado su actividad los hablantes de las mismas. En este
sentido, son, por el momento, ricas, y poseen mas capacidad
para verter a ellas lo dicha en otras. '

‘La distancia entre lenguas suele ir pareja con las peculia-
ridades de las civilizaciones. El acercamiento a culturas actua-
les, pero exéticas para el hombre occidental, coloca a éste en
situacién favorable para interpretar mejor lo dicho en aque-
llas lenguas. La etnografia moderna, al enriquecer las lenguas
de cultura con la descripcién del modo de vivir de pueblos
lejanos, facilita la traduccién a ellas de lo que originariamen-
te se pensé en otras. En la misma linea esta la filologia que,
como dice Mounin, puede considerarse como la etnografia
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del pasado. El ahondamiento en la historia y en la culturi de
los pueblos antiguos hace mas facil la comprensién del men-
saje contenido en’ sus textos.

14, La dificultad esta finalmente en relacién con el género
literario o con el grado de tensién con que la lengua es em-
pleada Las llamadas obras didacticas son mas facﬂes de tra-
du01r por dos motlvos

»a)- Porque la lengua tiene en ellas menor tensién, lo que
podriamos llamar grado neutro o cero; las palabras son usa-
das con €l significado nuclear o basico; en la transmisién del
mensaje predomina lo que llama Jakobson la funcién referen-
cial. El mismo grado cero presentan las comunicaciones tri-’
viales, con"los que suele iniciarse el aprendizaje de una se-
gunda lengua, tales como «el lapiz es negro», «el libro est4
sobre la mesa». Aqui la dificultad de traducir es nula, porque
de estos mensajes esta ausente la capacidad creadora esencial
al lenguaje humano. M. Jourdain se admiraba de que se cali-
ficase de «prosa» la frase «Nicole, trieme las zapatillas». Lo
qué le sorprendia quiza es que se- clasificase como género 'li-
terario estas expresiones en el grado minimo de creat1v1dad"
hngulstlca

b)- Porque existe a menudo para este tipo. de obras un
lenguaje técnico, -que es ya una traduccién de la lengua gene-
ral. Ciertas-palabras poseen un sentido univoco. Se intenta
con ello lograr precisién, rigor en la expresién del pensamien-.
to. Es un error creer que estos lenguajes son-mas perfectos
que los naturales. Son ttiles como  instrumento de investiga-
cién. Pero el caracter abierto, creador -de. las lenguas natura-
les, en las que se puede decir todo lo que se piensa o se sien-
te, es el gran vehiculo de progreso humano. Las palabras de
los lenguajes técnicos se traducen con facilidad, porque po-
seen estrictamente, mondo y lirondo, el grado cero. No obs-
tante, cuando las obras didacticas reproducen situaciones vi-
vas, tal como ocurre en los Diilogos de Platén, las dlﬁculta-'
des de traducir son naturalmente las mismas que en otros
géneros literarios. a

15. Es en poesia donde las dificultades de traducir son
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mayores. Las causas estan en la naturaleza misma del conte-
nido poético y en las formas peculiares de expresarlo. Un
buen poema supone en principio una intuicién especial del
mundo, una visién unica y profunda de la.realidad. Esta re-
presentacién del poeta puede también ser comunicada a los
demds. Pero al tratarse de algo no trivial, no mostrenco, re-
quiere someter el lenguaje a un grado maximo de tensién, de
creatividad. A través de este lenguaje revitalizado, tenso hasta
el limite maximo de la inteligibilidad, puede el léctor u oyente
saltar a la vivencia desconocida hasta ahora, pero entrevista
por el poeta. La capacidad evocadora del lenguaje poético re-
side no sélo en extraer connotaciones particulares de'las de-
notaciones' comiunes, sirio en ahondar en el simbolismo-de to-
dos los medios de expresién. Las palabras, los sonidos, su
contraste, su orden, todo se convierte en un instrumento al
servicio de la expresividad. La unicidad de la representacién
intuida por el poeta puede, gracias a estos medios, llegar a
los demas. El lenguaje poético, entendido -de este modo, no es
exclusivo de la poesia ni puede considerarse como una des-
viacién del lenguaje normal, como equivocadamente afirma
J. Cohen. La desviacion esta en la base misma de la palabra
humana. Este es el sentido que puede darse a la afirmacion
de Ortega de que «hablar es hacer erosiones a la gramatica»
o de la de Unamuno cuando dice que «las lenguas como las
religiones viven de herejias; el hetorodoxismo es la fuente de
la vida». El chiste, el refran, han surgido como expresiones
limites, a nivel de palabra poética. El humor, la pena, la des-
esperacién, cualquier estado de &nimo tenso puede-exigir la
alteracién del lenguaje a nivel de poesia. La poesia no es len-
guaje mas bello, sino més exacto. «Ha marchado la alegria
de la casa», dice con mucha mas precisién, para quien asi -se
expresa, la ausencia de un ser querido que si lo sustituyese
por «se ha marchado mi querido hijo». o

Si poesia es lenguaje en el grado maximo de expresividad
de lo individual, se comprende la dificultad de que los demas
lleguen a ella. Por eso, el chiste, el refran, la frase profunda
o sugeridora, fuera de su contexto, pueden parecer descoloridos
o ser un despropdsito. De aqui la multiplicidad de sentiaos
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que un poema puede despertar. Al traducirla, se afiade la di-
ficultad de encontrar signos que reflejen el simbolismo pro-
fundo de las palabras y de los sonidos y de su orden y con-
traste en la cadena hablada. El sentimiento de no arbitrarie-
dad que poseen las palabras de la lengua materna es aqui
mas patente .aun. Pero todo esto no implica, como hemos
repetido ya muchas veces, intraductibilidad. Traducir no es
llegar a la lengua del autor, sino a su pensamiento. La tra-
duccién del «Quijote» no puede ser otro «Quijote». Una obra
literaria es tnica, como lo es la expresiéon de un mensaje in-
dividual. El limite de la traduccién es tener un modelo, al
que cabe acercarse en grado infinito, pero no alcanzarlo. Es-
te caracter no determina que se trate-de una faena utdpica.
La traduccién es precisamente esto: verter a otra lengua lo
que inicialmente se pensé y se dijo o escribié en otra. Pos-
tular una fidelidad absoluta es pedir peras al olmo, es esperar
.algo que va «contra natura traductionis». La imagen que el
espejo refleja no puede ser mas que eso: imagen. La pos1b111-
dad de traducciones diversas de una obra no van contra la
legitimidad de la versién, como las diversas 1nterpretac1ones
de un mensaje oral o escrito en un medio unilingiie no com-
duce a la negacién de intercomunicacion.

"16. En vez de «miseria y esplendor», deberiamos hablar
de «posibilidad y grandeza» de la traduccién. Esta es posible:

a) Porque es posible la intercomunicacién de experien-
cias parcialmente_tinicas y en hablas no del todo coinciden-
tes dentro de los que hablan una lengua o dialecto. La tradus-
cién es.la superacion del grado méximo de ale]amlento entre
la lengua humana.-Comprender un mensaje en cualqulera de
los casos es siempre un proceso de acercamiento.

b) Porque el hombre que ha adquirido una primera len-
gua, puede adquirir otras. Y en estas condiciones, es capaz
de expresar un mismo mensaje en varios sistemas lingiiisti-
cos. Hay grados de dificultad, pero estos nunca son radicales
o insalvables. '

La traduccién no es una rama de la lingiiistica. Pero el he-
cho de traducir se explica perfectamente desde una teoria
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justa de la lengua. La traduccién es una técnica, que exige:
a) comprensiéon del mensaje; b) versién del mismo en otro sis-
tema lingiiistico. Ello requiere, como ya se ha dicho, conoci-
miento de las dos lenguas en lo fénico y gramatical, y fami-
liarizacién con el tema del texto. (No basta, o quizds sobre,
el manejo del diccionario. Todo lo demas se dard por afiadi-
dura).

La traduccién no es un género literario especial. Se pue-
de traducir con mas o menos fidelidad, pero el traductor, en
cuanto tal, no es un escritor, ni menos el escritor. Cuanto me-
jor lo haga, mas nos acerca al mensaje primero, mas pone en
primer plano a quien traduce. Su misién es forzosamente
subalterna, intermediaria. Seria absurdo que el traductor se
propusiese superar el original. Esto seria una suplantacion,
un falseamiento.

Pero, si el traductor ha de estar forzosamente en la som-
bra, su misién es grandiosa. Representa la varita méagica que
supera las aparentes desventajas de la pluralidad de lenguas
sin anularlas. La diversidad de lenguas es una consecuencia
de la unicidad de cada hombre y de cada grupo humano. Las
infinitas actividades del hombre histérico han dejado huella
y han ido perfilando sus lenguajes. De este modo, el conjunto
de lenguas o dialectos, vivos o muertos, son el mejor testi-
monio de las realizaciones logradas por los seres humanos.
Pues bien, gracias a la traduccién, un hombre de cualquier
pais, de cualquier lengua puede pensar, imaginar, vivir sin
salir de su léngua lo que otros hombres han pensado, vivido
o imaginado :en la suya; es decir, puede ampliar su experien-
cia, puede ser mas plenamente hombre. La torre de babel esta
en el origen mismo del lenguaje humano. Pero no ha supuesto
ningdn inconveniente para la humanidad, porque paralelamen-
te ha existido la traduccién.

J. NEIra





