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IV. El sendero innumerable

I. . Supuestos interpretativos. - Paréntesis sobre

las relaciones con Unamuno

Antes de abordar el estudio del tercer libro poético aya-
lino, El sendero innumerable, quiero referirme brevemente a
las relaciones epistolares con don Miguel de Unamuno. Ellas,
en efecto, nos revelan aspeclos interesantes de la evolucién
doctrinal y estética de nuestro autor. De las veintidds cartas
de Ayala que se conservan cn el Archivo unamuniano de Sa-
lamanca sélo dos han sido publicadas hasta la fecha por Ma-
nuel Garcia Blanco *. Son precisamente las primeras de las
que’ se conservan, aparie del tarjetén de «Helios» yva men-
cionade. El 13 de abril de 1910 envia don Miguel a Ramén
un poema, el titilado «La Esperanza», sobre el que en carta
adjunta le pregunia: «;No resulta sibilitico?, (o sobrado me-
tafisico o sutil?, ;poco poético?». Y afiade mas abajo: «De la
técnica nada le digo. Usted vera un intento en ella de disociar
la rima del ritmo, empleando ambos elementos, pero no en-
cadenados fijamente uno a otros. Ayala, aunque la carta no
esta fechada, debid de contestar a vuelta de correo:

...Para mi la obra lirica {porque toda obra de arte creo.
.que no tiene otro valor si no es en 1azdon de su exponente

(248) MANUEL GARCIA BLANCO. Unas cartas de Pérez de Ayala, loe. cit.
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lirico, subjetivo) ez una capacidad ideal de paredes dilata-
bies. Toda mi sastancia espiritual, y la suma de mis intui-
ciones sensibles, y la fuerza sorda de mis aspiraciones vagas
se melen en una obra de arte de verdad, vy, por mucho que
su caudal se acrexca, halla que las paredes en donde se ha
encerrado son elasticas, muelles, déciles; le dan forma, pero
forma dactil, y ritmica, poética; y a mi expansion corres-
ponde una expansidon periférica, que en ocasiones, cuando
me impide que me difunda, hace que vaya ascendiendo, co-
mo esas bombas graciosas de colores que venden para los
nifios, (Me explico? Quizds mis palabras sean demasiado
materiales para explicar este fendmeno, en el cual radica,
a mi eniender, iodo lo acendrade de ura obra lirica. Por
eso sus poesias metafisicas (de algin mode he de lamar.
las) me han parecido siempre lo mejor que hay e lengua
casteflana, junto con ofras- de- Rubén Dario. (Quizas -usted.
no estime a Rubén; yo, mucho),

“;La thenica de sus Gltimos versos? Yo la encueniro
de una naturalidad perfecta. Garcilaso ya ha disuelio en
una de sus églogas, la rima en el ritmo; pero la regulari--
dad del procedimiento amenguaba la sugestién... En sus
versos de usted la rima estd derretida tan cautamente, tan
intensamente, entre las palabras, que es algo asi como una
misica disuelta en el crepiscule, la cual flota por donde
quiera y no atinamos a decir si tiene vida intrinseca o es
expresion de nuestros seatidos, de manera que nos enciende
la aficién al animo v lo exalta hasta darle esa acuidad y su-
tileza vibratoria, idonea para recibir todos los murmullos,
y por la cual nos sentimos vivir verdaderamente, y nos ha-
cemos un poco divinos. ({Qué placer hablar con quien le en-
tiende a une! Muchas veces he llegado & sospechar que ha-
blo un lenguaje inico, mio sdle}...”

No es precisc que resalte el interés de esta carta que ilu-
mina, a posteriori, afirmaciones establecidas en el andlisis de
El sendero andante. Retengamos de ella tres datos: a) la con-
cepcién de la obra lirica, en general y especificamente poé-
tica, como un vaciarse del yo en los moldes eldsticos de la
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forma; b} la comunién intencional con el modo metalisico de
la poesia; ¢) la admiracién por el ritmo interno, fluido e in-
aprehensible,

Con distancia de pocos dias, forna don Miguel a escribir
a Ayala, enviandole nuevos versos: aguellos que comienzan
«Cambiemos a nuestras cruces...» Sélo el comienzo. Después
afiade: «No es usted el Gnico que sospecha, no sé por qué, que
no estimo a Rubén, es decir, su obra. Tal vez por mi parque-
dad en citarle. Es un error. Le estimo como el que mas. Lo
que hay es que... Dejemos ahora el explicar estos puntos sus-
pensivos. Implican una cuestién social mas bien que espiri-
tual». Le pide una edicion de Gibbon, y termina: «No sabia
lo de Garcilaso. Verdad es que apenas le conozco. Digale a Or-
tega que me escriba». Pasan dos anos. Desde Munich, el 12 de
julio de 1912, Ayala escribe a Unamuno: «.. .lei de un tirén su
libro de Memorias... v los versos que me envié en una carta,
y el Rosario (se refiere al Rosario de Sonetos liricos), que lo
rezamos todos los dias un amigo y yo... 8i de vez en cuando
me envia usted sus versos, sesun van saliendo, no habra para
mi mejor regalo». A nuestro autor le interesa mucho la criti-
ca unamuniana sobre La pata de la raposa, libro que, por cier-
to, sugiere a don Miguel la composicion «jAy zorro, pobre zo-
rro!» ¥ asimismo, uno de los discursos mentales de Alberto
Diaz de Guzman en la misma novela —el de la raposa que,
caida en el cepo, se roe y corta la pata atrapada a fin de poder
huir— le da pié para un comentario en Del sentimiento tri-
gico de la vida™. Ei 17 del mismo mes vuelve a escribir
Ayala glosando un articulo de Unamuno sobre la sensualidad
y la indefension en que ante ella dejan los jesuitas a sus alum-
nos. El 10 de diciembre le pide que acepte la dedicatoria
oficial de su nueva novela Troteras v Danzaderas, como «poe-
ta v fildsofo espaiol del siglo XXI». Unamuno le contesta
aceptando: «8i usted cree que soy poeta y filésofo ¢qué he de
objetarle mayormente, si yo también lo creo?». En la carta de

{247} Publicado en “La Nacidn de Buenmos Aires” el I3 de agosto de 1912, Revo-
gido en Obras Compietas. T. V1., pigs. 868 y ss.

{248) MIGUEL DE UNAMUNO. Del sentimiente trdgico de la vida. Buepos Alres.
Losada. 18964, pigs. 264 y ss.
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13 de enero de 1913, contestando a una carta de don Miguel
cuyo contenido desconozco, dice Ayala:

“...Lo que ocurre es nauseabundo, indignante, anulador,
enuledor, porque ante tanta estulticia y vileza la dniea nor.
ma de reaccidn cordial es la desesperanza. [Qué horror! Le
juro que desde que he venido & Espafia esta dltima vez, no
atino a saber cuando estoy despierto y cuando estoy dormi-
do; las cosas acaecen en el seno de una niebla corrosiva que
desmaterializa la realidad y quebranta o disfraza todo cohe-
rencia entre causas v efectos, de manera que este caos e
idiotez ya ne me atrevo a sostener gue exista en la realidad,
antes temo que sea cosa de mi mente v que me estoy volvien.
do loce. Es una pesadilla constante, acompaiiada de inquie-
tud y malestar fisico”.

No es necesario subrayar el estado de depresion en que Ayala
se encuentra ante la situacion de Espafia. La carta siguiente,
de 26 de junio de 1913, no tiene interés alguno: le pide unas
lineas de presentacién para ¢l presidente de la Spanish So-
ciety, a fin de que Mr. Huntington le ayude en su préximo
viaje a América. No he encontrado ninguna carta de 1914, El
25 de mayo de 1915 se refiere a la publicacién de un mani-
fiesto —para el que solicita la firma de don Miguel—, opo-
niéndose a los mitines de Vazquez de Mella quien quiere dar
a entender en el extranjero que toda Espafia es germandfila.
IDe nueveo en 1915, el 15 de septiembre, torna a hablar de la
necedad que en Espafia se estd manifestando, con la germa-
nofilia, a propésito de la guerra. Y afiade: «Yo, la verdad,
no hallo remedio para este pobre pais. Al tratar estas cuestio-
nes ideales, que con ocasién de la guerra se han corporeizado
pesada v agresivamente, advierto en usted un gran valor para
atacar 11 genmere, pero echo de menos el mismo valor para
sentenciar ad hominem. Creo sinceramente que su palabra, su
sancién, es la de mayor gravedad y autoridad que hay en Es-
pafia». En concreto, Ayala quisiera que don Miguel se enfren-
tara con Benavente y le acusara de falsedad en su teatro co-
rruptor. El 28 de marzo de 1916 le envia la direccién de
Valle-Incidn, «que estd enojadisimo conmigo, sin duda porgue
yo era ¢l mejor amigo que tenia y él no esta avezado a tan



AOD XX 105 SENDEROS POETICOS BE RAMON PEREZ DE AYALA 293

finas amistades». Ayala acababa precisamente de pasar el ve-
rano en casa de Valle, adonde habia ido en busca de reposo,
Duesto gue, segdin su testimonio, se «hallaba muy fatigado».
Fue en esas vacaciones cuandc compuso El sendero innume-
rable. En la biblioteca de Unamuno se conserva un ejempiar
de este libro, con carinosa dedicatoria, pero... sin abrir. (Es
aue don Miguel leyé otro ejemplar? Me inclino a creer que
no. Desde luego, no he hallado ninguna referencia.

l.as cartas que siguen tienen menor interés para nuestro
asunto. El 16 de julio de 1916 elogia una novela publicada en
«La novela corta», Hay después un paréntesis hasta el afio
1922 —27 de enero— en que le anuncia un articulilio escrito
con ocasion de la condena de don Miguel y el envio de Belar-
mino v Apolonio. El 4 de junio le notifica el proyecto de una
nueva editorial de «democracia intelectual». El 24 de diciem-
bre de 1923 le felicita las Pascuas al tiempo que le presenta
a un amigo italiano. En diciembre, también, de 1925 le escri-
be una carta larga, bellisima, hablando de la cobardia de
Espafa y considerando a don Miguel desterrado como un for-
zador, miles gloriosus. El paréntesis de silencio es después
grande. El 4 de julio de 1935 —embajador Ayala en Londres—
sale al paso de rumores, segin los cuales Unamuno creia que
Ayala pretendia el Premio Nobel. Poco tiempo mas tarde, el
27 de noviembre de 1935, le invita a pronunciar una confe-
rencia en el King's College, de la Universidad de Londres.
Don Miguel acepta y se hospeda con los Ayala. En la casa de
Unamuno, en Salamanca, se conserva como ultima foto de
don Miguel la del banquete que le fue ofrecido en Londres y
en el que figura en la presidencia entre Avala y su esposa.

Por ultimo, hay otra carta sin fecha y de dificil datacién,
en la que Ayala cita a Unamuno para que en su casa de Ma-
drid lea el poema inédito sobre el Cristo de Velazquez. Sos-
necho que el escrito debe de ser de hacia 1914 aproxima-
cqamente.

En resumen, y con la relatividad que imponen las posi-
nles lagunas existentes, parece que podemos afirmar que el
trato mas intenso de Ayala con Unamuno se concentra en los
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afnos 1911-1916 v que Ayala se interesé constantemente por la
produccion poética de don Miguel, a la que juzgaba de alti-
sima calidad y como prototipica. En cambio, no conservamos
muestras de un interés reciproco que nos permitan precisar
2l juicio que al Rector le merecian las poesias de su amigo.

Al hilo del epistolario podemos ir teiiendo los pocos datos
viograficos que pueden servirnos de supuestos interpretativos.
Como tlales juzgo, en primer lugar, sus estancias en Italia y
Alemania durante parte de los afios 1911 y 1912, La «Junta
para ampliacion de estudios» le concedié una beca para per-
reccionzr su cultura sobre Estética en aquellos paises. Es cu-
rioso a este proposito, que sus dos novelas La para de la ra-
posa y Troteras v danzaderas estan lirmadas, respectivamente,
en Florencia, 1911, y Munich, 1912. Florencia habia de causar
en ¢l un gran impacto. Alli conocio a la que seria su esposa y
calé profundamente en la riqueza de historia y arte de la ciu-
dad. Comprobaremos este ultimo extremo al acercarnos al poe-
ma de El sendero innwmerable, vertebrado en gran parte sobre
la imagen del Pensieroso miguelangelesco de las tumbas me-
diceas. Alemania supondria el contacto directo de Ayala con
las escuelas v doctrinas estéticas de Woltflin y Lipps, conoci-
das y estimadas por él con anterioridad, y que influyen deci-
sivamente en su poética posterior. A su regreso, se dedica
por completo a las letras. Estrecha su amistad con Ortega y
se acentita su preocupacion por el problema de Espana; la
carta de enero de 1913 a Unamuno es buena prueba de ello.
En 1914 forma la «Liga para la educacion politica», que se
disuelve muy pronto. Sera al final de la monarquia cuando
se vuelque de lleno en la accion publica. En otra dimension,
conviene resaltar la intensidad de trato con Valle-Inclan, con
quien comparte, como veremos, algunos principios estéticos.

3 Evolucidn de la poética ayalina

He calificado Troreras v donzaderas como novela bifronte,
que liquida conceptual y expresamente el formalismo moder-
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nista e inaugura de manera definitiva una nueva etapa de teo
ria poética. Coincido, pues, con Garcia Dominguez al sefalar
la periodizacidn . Pero me parece que €l anticipa exagera-
damente la influencia en Ayala de la doctrina de la Einfithlung
de Lipps. No consta que nuestro autor haya leido muy pronto
la «Aesthetik, Psychologie des Schonen und der Kunst», publi-
cada en 1903 y traducido al castellano tardiamente en 1923,
Es cierto que en la bisqueda de una poética de fusion tras-
cendente con los seres y las cosas, Ayala se aproximaba —sin
saberlo y por la via platénica— a la escuela alemana. Pero,
aparte de que hemos senalado ya fuentes muy precisas de su
primitiva estética, la primera referencia ayalina a la Einfih-
lung es de 1910. «Andar y ver, como paliativo del nihilismo y
manera de objetivarse, de ajenarse, de pudrirse en voluptuo-
sidad subconsciente —la Einfithlung de los estéticos alema-
nes— con las cosas que pasan. Pero no por derramarse fuera
e infundirse en el universo se anula el yo, antes se multiplica
y dilata» . Lipps —sigo en esto a Garcia Dominguez— da de
la Einfuhlung una primera formulacién empirica. Nosotros
expresamos instintivamente en sonidos nuestras vivencias;
cuando después oimos otros sonidos semejantes a aquellos,
reconocemos de manera automatica nuestras vivencias y nos
sentimos ligados a ellas: «No sélo percibo la representacién
que sirve de fundamento al sonido afectivo, sino gque yo la
vivo. Yo la comparto intimamente... Me siento inclinado a
alegrarme con la alegria de otro, y por consiguiente a coin-
cidir con elia interiormente... Este proceso, este condeleitarme
con el sonido escuchado, lo expresaremos con el concepto de
Einfithlung» ®. Esto sirve de base a una configuracion esté-
tica del fenémeno. La simpatia —en sentido etimolégico, que
eso es en cierto modo la Einfithlung— con los mas diversos
estados interiores de los otros, supone una coincidencia de
valoracién, una unanimidad —unidad de espiritu— ética. Se
trata, segun palabras del propio Lipps, de una «colaboracion

(249) Op, cit, pag. 183

(250) “El presente clfsico”, articulo de 1926, pero transcribiendo parrafos de un ar-
tcula de 1810; recogido en Dicagaciones literarias v vit. por Garcia Dominguez, phg. 167,
nota 56 ad calcem.

{251} Op. cit, phgs. 184-188.
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interiors. Asi, «los mas profundos valores estéticos son, a la
vez, los mas altos valores éticos». Es en Troteras y danzade-
ras donde Ayala, por boca del protagonista, Alberto Diaz de
Guzmadn, declara su doctrina estética relacionandola de modo
peculiar con la Einfiihlung. Autén Tejero {Ortega) le hablaba
de la ultima crisis v le proponia celebrar un mitin de protesta.
Alberto replica:

“Estd muy bien; pero no veo la necesidad de un mi-
tin... No perdamos el tiempo, queride Antén, en romanzas
de tablado. ;A qué esforzarnos en dar a Espafia una educa-
cién politica que no necesita adn ni le seria de provecho?
Lo que hace falta es una educacidén estética que nadie pro-
curd darle hasta la fecha. Mire por una vez siquiera, querido
Antdn, alrededor suyo y hacia atras en nuestra literatura y
verd una raza triste y ciega, que ni siquiera puede andar
a tientas, porque le falta ¢l sentido del tacto... Un pueblo
que no tiene sentidos no puede tener imaginacién; por eso,
con sblo una ojeada a través de nuestras antologias liricas,
se viene a dar en la cuenta de que imagenes y {ropos, siem-
pre los mismos, en nuestros poetas no nacen directamente
de la contemplacion de las cosas o confundidas con las
emociones del cantor, sino que son prendas de vestir o bo-
targas gue ya existian de amlemano y que el poeta toma al
azar o después de precipitada eleccidn... Y para concluir,
sin sentidos y sin imaginacion, la simpatia falta; y sin pa-
sar por la simpatia no se llega al amor; sin amor no puede
haber comprensién moral y sin comprensién moral no hay
tolerancia. ..

Tejero, requiriendo mayor objetividad, responde:

—3f; es necesario colocar bien el problema de la esté-
tica. En Alemania se preocupan mucho de estética. ;De
donde hace usled arrancar la estética?

----- He pensado bastante acerca de ello; pere no lo he
ordenado ain, como usted dice. Para mi, el hecho primario
en la actividad estética, el heche estético esencial es, yo
diria, la confusidn (fundirse con) o transfusién {fundirse
'en) de uno mizmo en los demds, y alin en ios més simples
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esquemas o figuras geométricas: vivir por entero en la me-
dida de lo posible las emociones ajenas, v a los seres ina-
nimades henchirlos y saturarlos de emocién, personificarlos.

—Hay sus mas y sus menos; pero, en fin, ese es el con-
cepto que domina hoy toda la especulacién de la estética
alemana, el Linfithlung, Se ve que ha leido usted algo acerca
de ello.

—No he leido nada,
—:Qué no? Pues, ;quién se lo ha ensefiade a usted?

—Hombre, la cosa es bastante clara por sl... pero quien
me lo ha hecho penetrar mas cabalmente ha sido... una
prostituta ¥,

A mi juicio, no hay duda de que Ayala conocia bien, al es-
cribir Troteras, la estética de Lipps. ¢ Por qué, entonces, afirma
Alberto no haber leido nada de ella? Se me ocurre que Ayala
quiere subrayar de ese modo el hecho de que, al margen de tal
escuela, él habia intentado los mismos caminos, llegando a
muy similares conclusiones. En efecto, desde La paz del sen-
derp, a través de El sendero andante, nuestro autor, como ven-
go insistiendo, no hace mds que perseguir una poética de tras-
cendencia v fusidn de contrarios. Unas pdginas mas adelante,
en la misma novela Troteras, insiste: «El espiritu lirico equi-
vale a la capacidad de subjetivacion, esto es, a vivir por cuenta
propia y por entero, con ciego abandono de uno mismo y da-
divosa plenitud, todas y cada una de las vidas ajenas». De
ello fluye una consecuencia ética: «En la mayor o menor me-
dida en que se posea este don, se es mas o menos tolerante.
La suma posesion es la suma tolerancia. Dios solamente lo
posee en tal grado, que en €l viven todas las criaturass.

Llegados a este punto, debemos detenernos a conocer de
cerca la estética valleinclanesca de La ldmpara maravillosa
(1913} con Ia que, como he anticipado, Avala ofrece sustanciales
puntos de contacto. Diaz Plaja cree que en Valle-Inclan se dio

(252} ‘Obras Completas. T. ., pigs. 598.600.
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«una. voluntad de sistematizacién y un prurito de organizacion
de su ideario estético que nos hace decidirnos por la afirma-
tiva en la que concierne a su profunda vocacion de arte, sos-
tenida por toda una sistematizacién ideolégica» *'. La ldmpa-
ra niardvillosa se sitta dentro de la tradicién neoplaténica y
gndstica que se potencia a partir del romanticismo francés y
qiié intenta elaborar una «estética del misterio». Explicada ya
al hablar de Lu paz del sendero la incorporacién de las doc-
trinas neoplatémcas, interesa precisar la importancia del ele-
mento gnostico. Como es sabido, el gnosticismo fue una vieja
herejia de la Iglesia primitiva. Han existido cerca de treinta
sistermas _diversos de gnosis, pero todos coinciden en la ten-
tativa de. construir una.concepcidon de la realidad mediante un
juicio libre del intelecto. Rechazando la revelacidn, se recu-
rre a mitos greco-orientales. El problema central es para ellos
doble: cual sea el origen del mal y cudles los medios de supe-
rarfo. La respuesta s¢ basa en un concepto dualistico del mun-
do: el Bien y el Mal, la materia y el espiritu, el estatismo y la
accion ™. Con Gérad de Nervan, los primeros escritos de Bal-
zac y, sobre todo, con Victor Hugo, preocupadisimo en su ve-
jez por los saberes cabalisticos, rebrota en la literatura el
intérés por aquellos movimientios. Gaétan Picon resume asi las
preocupaciones de aquella época: «Reintegration de 'ame dans
['Universe ou réintégration de I'ame dans I'histoire: avenement
de ‘I'Absolu en dehors du temps ou dans le temps: il s'agit
tél.lijour's d’eliminer le mal, la séparation, I'aliénation —Ia part
de Satan--. Parce qu'il fréquente le fantastique, mais surtout
parce gu'il est une volonté de salut qui doit compter avec le
mal, le Romantisime recontre fréquentement le démon, U'éxor-
¢ise ou en asume la puissance» ™.

La idea inicial y nuclear de La ldmpara esta recogida en la
introduccion titulada, precisamente, «Gnosis» . Dice:

(2535 CUILLERMO DIAZ PLAJA. Las estdticos de Valle-Tncldn, Madrid. Gredos 1965,
phg. 99, nota ad calcen.
. (‘2'54) . JOSEPH LORTZ, Storie della Chiesa welle sciduppo delle sue idee. Ediziont
Pacline. 1958, pag. 52.
(353) GATAN PICON. “Le Homantisme”, en Histoire des Litteratures, cit. por Diaz
Plaja. Las Estéticas, pag. 98.
{256) RAMON DEL. VALLE-INCLAN, La ldimpare maracillosa, pigs. 15 vy sa
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“Hay dos maneras de conocer, que los misticos laman
Meditacién y Contemplacién. La Meditacién es aquel enla-
ce de razonamiento por donde se Hega a una verdad, y la
Contemplacion es la misma verdad deducida cuando se ha-
ce sustancia nuestra, olvidado el camino que enlaza razones
a razones y pensamientos con pensamientos. Lo Contempla-
cidn es una manera ehsoluta de conocer, una intuicién ama-
ble, deleitosa y quieta, por donde el alma goza de lo belleza
del mundo, privada del discurso y en divina tiniebla: Es
asl como una exegesis mistica de todo conovcimiento, y la
suprems manera de legar o la cormunion con el Todo. Pero
cuando nuestra voluntad se reparte para smar a c¢ada cria-
tura separadamente v en si, jamds asciende de las veredas
meditativas a la cima donde la visién es una suma”.

Prescindiendo del raciocinio, el alma pue_de alcanzar la con-
templacién de la Unidad, superadora de todo dualismo, en la
fusion de amor con todos los seres: «mdxima ha de ser para
la doctrina estética amar todas las cosas en una comunion go-
zosa». En ese momento extdtico también el tiempo queda tras-
cendido: «...esta es la ilusion fundamental del éxtasis, mo-
mento Unico en que las horas no tluyen y el antes y el después
se juntan como las manos para rezar. Beatitud y quietud
donde el goce y el dolor se hermanan, porque todas las cosas
se despojan de la idea del Tiempo»®. Valle-Inclin elabora
toda una cosmogonia poética dualista en cuvos extremos es-
tan situados Dios —la suprema quietud-— y Satan, accién de-
voradora en el tiempo que fluye. Diaz-Plaja lo esquematiza asi;

Dios
Infinito
Eternidad
Quietud
Poesia. Amor
Cristales
Objetos

(257} Op. cit, pég. 25,
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Movimientos
- Tiempo
Finito
Satan *.

‘No es dificil rastrear en las Claves liricas huellas de estos plan-
teamientos gnostico-platénicos «Puede decirse, concluye el
‘mismo autor, que todo el tratado estético de Valle-Inclan gira
én torno de esta necesidad de la criatura humana de detener
'la marcha de las horas, para sumergirse en el quietismo de la
perfeccion divina», La exposicion estética del gran don Ramén
termina: :

“Las almas estélicas hacen su camino de perfeccion por
el amor de todo lo ereado; limpias de egoismo, alcanzan
un reflejo de la mistica luz, v como faerzas elementales, im-
buidas de una oscura conciencia chsmica, presienten en su
ritmo. del mundo...” &,

En 1913 Ayala escribe estas lineas cuya proximidad a Ila
doctrina que acabamos de ver es manifiesta: «En puridad,
¢qué es la poesia sino un sendero orillado de espinas y rosas
con rumbo a la santidad? La santidad es la aptitud del ani-
mo para descubrir a. Dios en la hermosura del mundo visi-
ble. La santidad lleva consigo aparejada la inocencia, que pu-
rifica los ojos con que hemos de mirar, si hemos de ver. La
santidad nos mueve a amar las cosas insensibles de la natu-
raleza... Todos los grandes poetas comienzan amando mucho
a las mujeres v a la naturaleza y concluyen amando a Dios» .
Cuando entremos en el analisis tematico de El sendero innu-
merable, podremos completar el cuadro de analogias gndsti-
cas fundamentales de Ayala con su amigo: la obsesién por la
fugacidad del tiempo, encarnado en Satan, el dualismo de Bien
v Mal, etc. Pero ampliemos agui el conocimiento de la poética

(258) Op. cit. pig. 107,
(2593 Op. cit., pigs. 147 v ss.

{(260) “Gitanjali”, articalo de 23 de agoste de 1913, Recogide en El paix del future,
cit. por Garcta Dominguez, pig. 104,
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ayalina en su dimensién platdnica. Es en uno de los articulos
de «La Pluma» sobre Nietzsche, donde expone con mas clari-
dad tal filiacién doctrinal:

“El problema doble, insito en la obra de arte, lo habia
denunciade ya Platén: desentrafiar lo uno en lo multiple v
la continuidad en el cambio. ;Qué este es un problema filo
sofico? La filosofia sistematica jamds resolvera este pro-
blema. La unificacion de lo diverso v la inmutacién de lo
mudable son antinomias que sélo se concilian en el acto
estético, Por eso la obra de arle genuina estd embebida de
un conocimiento de la realidad mas filosdfico que todas las
filosofias tradicionales” %!,

Sin llegar a la formutacién contrapuesta del binomio «Medi-
tacién-Contemplacions», nuestre autor sefiala el camino de ésta
como via propia v inica de trascendencia. Tal idea era muy
clara en ¢ por el tiempo en que escribio El sendero innume-
rable. No he encontrado ningtn texto de 1915, pero en el afio
1916 —que fue el de su publicacidn-— en un articulo titulado
«Sobre los escritores y poetas espafioles» dice: «La pregunta
gue hay que proponer ante la obra de un escritor es esta:
¢Descubre alguna idea nueva o alguna nueva sensacién, algun
nuevo camino por donde penetrar y comprender la realidad...?
...¢Aumenta en la conciencia del hombre la inteligencia y la
posesion del universo? He aqui el escritor, el verdadero escri-
tor, el anico escritor; el escritor universal» *. El mismo afio,
en «Poeta y trovador», escribe: «La poesia abarca el universo
en su unidad. Por eso es una unidad universal. Es cosa inter-
na y profunda, no meramente superficial; es sustancial, no cir-
cunstiancial: es contenido, no envase» ¥,

En diversos escritos de la época encontramos otros testi-
monios referentes a la forma poética. Asi, en el préloge al
«Cancionero Castellano» de Enrique de Mesa (1916), dice: «Lo
que sucede es que ahora estan de moda diversas afectaciones,

(261) Obras Completas. T, IV., pag. 1125,
{262y  Obras Completas, pag. 560,
{263) Recogido en Pigagaciones literarias. T, por Gercia Dominguer, phgs. 86 ¢ ss.
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y todas ellas propenden hacia cierto gongorismo. Gongorismo
que seria pasaderc si, a la manera del clasico, naciera espon-
tdneamente de la mucha doctrina de humanidades del poeta. ..
Lo intolerable es el gongorismo cerril, asi como las exquisite-
¢es cochambrosas y el casticismo modernista; que las tres son
las' maneras que privan»*. En el articulo «Sobre los escrito-
res y poetas espafioles» afiade que «la universalidad de un
escritor no es admisible que resida en escondidas recetas de
lenguajée ni en triquifiuelas gramaticales y retéricas. El idioma
no es a la obra literaria como la piel a la carne, sino como el
vestido al cuerpo. La obra se engendra desnuda; su forma es
el desnudo. Después el lenguaje la viste» ™, De estos textos
parece deducirse con claridad un menosprecio estético de los
recursos retéricos. Ayala insiste varias veces en que, prueba de
que la poesia no radica en esa forma superficial sino en la
forma interna, es la posibilidad de traduciria a otro idioma.
En otro escrito, cuya techa precisa ignoro, afirma que «la poe-
sia, al igual de las otras artes, se cifra en la forma. La forma
esencial poética es el ritmo, Tan pronto comeo la poesia inten-
ta prescindir del ritmo, degenera necesariamente en informe
materia poéticas ™. (A qué ritmo se refiere? Entiendo que al
concepto unamuniano de ritme interior. En los versos mismos
de El sendero innumerable no hallo mas que una referencia
a la palabra poética, entendiendo como tal la alusién al naci-
miento de las proto-palabras:

«Mds este maravilloso acento,

esta fragancia exquisita,

esta palabra bendita

de sustancia de ulma v viento,

con tuétano de pensamiento

vy nervio de sentimiento

gque se aplaca como se irrita;

alada palabra de viento...» (O, C., pag. 224).

(264) O. €., pig. 505.
{265y O. C., pag. 561.
(2663 “Poesia oo esiads vive' ;) recogids en Dicegaciones lrerarios. Cit. por Garein

Dominguez, pig. 95.
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Resumiendo. En analogia con la Einfithlung lippsiana y en
coincidencia con el neoplatonismo-gnostico de la época, cuyas
huellas hemos anticipado en Valle-Inclan, Ayala propugna una
poética trascendente, metafisica y ética. El proyecto, irreali-
zado, expuesto en el prilogo de Troteras vy danzaderas, vefle-
ja la existencia de una tensién en la basqueda de aquella me-
ta. En todo caso, la preocupacién se centra en el contenido
y en su estructuracidén formal dentro de un ritmo poético que
se traduce en una superficie sencilla.

3. Bajo.la influencia de Walt Whitman

He aqui uno de los condicionamientos mas inmediatos de
El sendero innumerable. Fernando Alegria ha estudiado la di-
fusion de Walt Whitman en Hispanoamérica, Segin él, fue un
largo articulo de José Marti, en 1897, el que sirvié de carta
de presentacion del gran bardo americano a los lectores de
habla hispana *. En nuestro pais Angel Guerra le dedica dos
estudios en 1909 y Cebrid Montolia publica el mismo afio
la primera traduccién catalana. Después, en 1913, el propio
Cebria terminard un estudio muy completo que no vera la luz
hasta 1943, Pero antes, ya en 1906, Unamuno conocia a
Whitman gracias a un libro que le regalé el profesor Olmsted
y gue ann figura en su biblioteca. De esa fecha, aproximada-
mente, debe de ser su famoso articulo «El canto adanico»,
incorperade en 1913 a Ef espejo de la muerte ™. Garcia Blan-

{267} FERNANDO ALECRIA. Welt Whitmen ¢n Hispanoemérica. México. Studium.
1954, pig. 23.

(268) ANGEL GUERRA. "La lirica de Walt Whitman”, en “La Illustracidn Espaiola
y Americana”. Madrid. 8-IV-1810, pigs. 207-210; “La Iiteratura contempordnea: Walt
Whitman"', en “‘La Espaiia Moderna™, Madrid. Junio de 1911, pdgs. 53-27,

{269y CEBRIA MONTOLIU. Walt Whitman, el hombre y su obra, Fstudio analitico
de los factores que contribuyeron a formar la obra recia y originalisima «del cantor de las
tempos moderpos, poeta nacional de los Estados Unidos y vate de América. Buenos Aires.
Poseidon. 1943, .

(270) MIGUEL DE UNAMUNQ. El espefo de le muerte. Madrid, Espasa-Calpe, 7.8
edic. 1967, pdgs. 146-130.
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co encuenira resonancias whitinanianas en el «Credo poético»
que antes hemos analizado; recuerda que en el prologo escrito
para Andanzas y Visiones Espadiolas en 1914 6 1915 —aunque
el libro no aparece hasta 1922— alude don Miguel a Whitman;
y afiade: «el gusto de Whitman por el verso libre, como el
del poeta cubano Marti, fueron decisivos en la eleccion de for-
ma para el gran poema unamuniano «El Cristo de Velar
quez» . También en 1914 publica en «Heraldo de Cuba» un
articulo sobre «Los versos libres de Marti», gue mas tarde ci-
taré expresamente. Quiero evidenciar con todas estas citas —a
las que, sin duda, podrian afadirse otras muchas— cémo la
obra del poeta de América interesé vivamente en Espaila. No
puedo precisar cuando establecié Ayala contacto con ella. Su-
pongo que durante su estancia en Inglaterra. Lo cita por pri-
mera vez de’ manera expresa en I'roteras y danzaderas —la
que Unamuno llamo, hablando precisamente de Whitman, «do-
lorosisirna novelas—, cuando pone en boca de Alberto Diaz de
Guzman estas palabras:

“—iCentrarme? Diga usted que lo que necesito, como
todoz los espafioles necesitan, es descentrarme. ;Conoce us
ted aquellos versos de Walt Whitman: [ am an acme of
things accomplished?

Tejero respondié;
—iNo,

-—Soy, dice, Ta cima de todas las cosas realizadas y el
compendio de cuantas se han de realizar... A cada paso
que doy, piso haces de siglos; y entre paso y paso, mas
nutridos haces... Todas las fuerzas han side empleadas
abundosamente pars completarme y complacerme, y heme
aqui, €n el centro del mundo, con mi alma robusta”. Estos
versos debieran titularse: Naci en la Mancha” 72,

Tratemos ahora de apresar la esencia del whitmanismo.
Tarea nada facil porque de Walt Whitman se han dado las in-

(271} MANUEL GARCLA BEANCO. “Walt Whitman y Unamuno™, en “Atldntico”.
Madrid. Casa Americana. 1956, n.o 2, pags. 5-47. :

(272} Obras Completas. T, 1., pig. 601,
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terpretacicnes mis dispares y opuestas. Partamos de un hecho
incontrovertido. 81 Whitman interesa no sélo en Norteamé-
rica donde es poeta nacional sino en meridianos muy distantes
de aquella realidad, es porque su obra esta ligada e incorpo-
rada al corazon de toda la Humanidad. «Siempre ansi¢ —afir-
ma Concha Zardoya— the life long love of comrades. Por esto,
la obra del gran bardo americano, ademas de tantas otras
significaciones, representa el primer ensayo para alcanzar la
mas vasta armonia universal de los tiempos modernos» 7. Su
voz se dirigié a la Humanidad en general, pero ¢cudl era su
mision? Tal como lo explica en su «Democratic Vistas», él se-
ria un «literatus». «Su tarea sera crear poemas arquetipicos
que habran de dar unidad de espiritu y de imaginacién a su
pueblo y, también, desempeiiar las funciones correspondientes
a una direccion moral y espiritual, que antes era ejercida por
la religién organizada» . El habla al hombre universal, al
hombre «en masa» y es, a la vez, su conciencia. «Es el poeta,
es el Respondedor, el que nada deja sin respuesta» ., La dia-
léctica whitmaniana parte de una vivisima conciencia dualis-
ta. Mas para ¢l la materia tiene tanto valor como el espiritu:
ambas cosas son necesarias para la formacién del Todo cés-
mico e inseparable. Son, si, polos opuestos, pero no irrecon-
ciliables sino complementarios. En una linea hegeliana, Whit-
man resuelve la antitesis en la sintesis. Aparece entonces el
gran suefio del poeta: la ilusién de un universo en el que las
oposiciones y las contradicciones se concilien. A la influencia
de Hegel se une la de Emerson y como base de toda su me-
tafisica el «literatus» pone €l Amor. El Amor como fusidn su-
prema panteistica de los todos parciales en el Todo total:

«Creo que la tierra humeda serd un dia luz y amor,
que el cuerpo del hombre y la mujer son el compendio
de todos los compendios,

(273y CONCHA ZARDOYA. “Ensayo biograficocritico, versidn, notas y bibliografia”,
en Obras escogidas de Wat Whitman. Madrid, Aguiler. 4.2 edic. 1967, pég. 21.

(274) RICHARD CHASE. “Walt Whitman”, en Tres escritores norteamericanos. HI
Walt Whitman, Wallace Stevems, T. §. Elfiot. Madrid, Gredos. 1962, pig. 52.

{278y CONCHA ZARDOYA. Op. cit, pdg. 133
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que el amor que los une es una cumbre y una flor,
v que de ese omnifero amor han de multiplicarse hasta
[el infinito
y hasta que todos y cada uno no sean mds gque una
[fuente de alegria comuiin.
Creo que una hoja de hierba no es inferior a la jornada
[sideral de las estrellas,
y que la hormiga es igualmenie perfecta, v un grano
[de arena,

y el huevo del abadejo.

Y la rana arbdrea es una obra maestra de la Divinidad,
y la zarza trepadora podria ornar los salones del cie-
UO..', » 1€,

Se borra cualquier diferencia entre natural y sobrenatural.
Todo es natural. El definitivo hombre «en masa» es un hom-
bre cosmico. En todo esto late una moral totalizante de in-
tegracién. Porque «ese» hombre esta desnudo de cualquier
condicionamiento, libre de todo prejuicio, pure de toda su-
perestructura, y se produce a impulsos de la vida espontanea
en todas las direcciones hacia las que ésta le impulsa: «La
apariencia de inmoralidad —comenta Concha Zardoya— nace,
justamente, de esa especie de panteismo optimisma..., de ins-
piracién acaso hegeliana; si todo arbol es divino en la menor
de sus hojas, si todo hombre es divino en todos los miembros
de su cuerpo vy en todas las formas de su actividad —hasta
en la sexual--, se deduce que el mundo es divino entera-
meinte, v a la inversa, en su conjunto y en cada una de sus
partes». Escribia los poemas de lo material, porque serian los
mas espirituales; los poemas de su cuerpo y de lo mortal,
porque asi tendria los poemas de su Alma y de lo Inmortal.

En cuanto al sistema expresivo de Walt Whitman, quizas
lo primero que salta a la vista es la estructura orgénica de
los poemas, fragmentos que se integran en una totalidad, en-
lazados por el pensamiento. El utilizd, con frecuencia, para
ellos el titulo de «poemas o musica o discursos o recitados,

(276 WALT WHITMAN. Obras cscogidas, plgs. 188 y ss.
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porque, en efecto, muchos de ellos ofrecen un claro plantea-
miento musical, como una cantata o un aria de las 6peras ita-
lianas a que él era tan acostumbrado. Como mas tarde el Be-
larmino de Ayala, Whitman quicre apresar en sus versos los
silbos de los pajaros, el viento, las tempestades:

«;Grandiosa muisica de la tempestad!

iSoplo que te das libérrimo, silbando por las praderas!

(Poderose murmullo de los altisimos follajes de los
[bosgues!

Viento de las montadias!

En «El canto adanico», ligando esta idea con la de la evi-
dente influencia de la Biblia en Whitman —quien en algan
momente concibid su Leaves of Grass como una nueva biblia
universal-, Unamuno dice que «cuando la lirica se sublima
y espiritualiza acaba en meras enumeraciones, en suspirar
nombres queridos... El suspiro hondo del amor es repetir el
nombre del ser amado, paladearlo haciéndose miel la boca. ..
Jamas olvidaré una escena inmortal... y fue que vi tres nifios
cogidos de las manos, delante de un caballo, cantando ena-
jenados de jabilo, no mas que estas palabras: «;Un cabalio!,
jun caballo!, jun caballo!». Estaban creando la palabra segin
ia repetian; su canto era un canto genesiaco... Poner nombre
a una cosa ¢s, en cierto modo, adueiarse espiritualmente de
ella. Este mismo Walt Whitman, cuyas Hojas de Hierba aqui
tenemos, al decir en su «Canto a la puesta del sol» estas pala-
bras: «Respirar el aire, jqué delicioso! ;Hablar!, {pasear!, jco-
ger algo con la mano!, pudo afadir: «Dar nombre a las cosas,
ique milago tan portentoso!». Segin don Miguel, en los tiem-
pos aurvrales los nombres no fueron dichos sino cantados.
Y entre todos los cantos, «la forma de letania es acaso la mas
exquisita que las explosiones liricas nos ofrecen: un nombre
repetido en rosario y engarzado cada vez en epitetos vivos que
lo realiza». Esto explica la belleza de las enumeraciones whit-
manianas: «Observa —afade Unamuno a su interlocutor— que
una palabra no ha cobrado su esplendor v su pureza hasta
que ha pasado por el ritmo v se ha visto ayuntada a otras

o

en su cadencia. Es como el trigo, que no esta limpio y pronto
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para‘ir a la mucla hasta que no ha sido apurado venteandolo

al aire de la era» 7. El comienzo del «Song of Myself»:

«Me celebro y me canto a mi mismo,
Y lo que me atribuvo, también quiero gque os lo
Latribuydis,

pues cada dtomo que me pertenece también 0s perie-
[nece a vosotros.

Vago e invife a vagar a mu alma.

Vago y me twmbo a placer sobre la tierra,

para contemplar una brizna de hierba estival»,

este comienzo, digo, ofrece una clara semejanza de inspiracion
estructural con el estile de versificacién biblica, el del salmo
octavp, por ejemplo:

«;Qué es el hombre para que de él te acuerdes?
o cel hijo del hombre para gue te cuides de 817
Le has hecho poco menos que los dngeles,

e has coronado de gloria v de hownor.

Le diste el sefiorio sobre las obras de tus manos;
1t has puesto todas las cosas bajo sus pies».

Hablando de la forma externa de sus versos, dice el pro-
pio Whitman:

"Aqui late de comtinuo, por debajo de las lineas, la pul-
sacién de un metro impalpable. Habra alguien quiza capaz
de descubrir v definir ese metro, pero- yo confiezso que no pue-
do, y esto es sencillamente porque, cada vez gue los leo, su
sentido se apodera de mi alma y la llena a rebosar. Cuando
una cosa se dice con tanta intensidad y tanta precisién, gue
en vano tratas de pensar en la forma, es porque con seguri-
dad aquella forma es perfecta, sea o que sea. La forma se
diluve en el sentido; y esto es lo que sucedera algin dia
con nuestros cuerpos: no desaparecerdn de la vista, pero bri.
Haran de 1al modo, fundidos en lo que elles expresan, que

cezaran <e tener existencia aparte” 78,

(277 WIGUEL DE UNAMUNGD. “El canto andénieo™, en El espefo de lg muerte,
piag, 146, . .
378y Lit, por €. Zardoya, phg. 160,
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En el articulo «Los versos libres de Marti» antes citado, Una-
muno sostiene como teorfa posible la de que «prosa y verso
sean diferenciaciones sistematizadas de una forma primitiva
de expresién protoplasmatica, por decirlo asi, Es la forma que
representan fos salmos hebraicos, los de Walt Whitman, y tam-
bién [a de los versos libres de Marti. No hay en ellos mas
freno que el ritmo del endecasilabo, el mas suvelto, el mas
libre, el mas variadeo y proteico que hay en nuestra lengua.
Y mas que un freno, es una espuela de ese ritmo; una espuela
para un pensamiento ya de suyo desbocado» #. La interpre-
tacion unamuniana fluye como consecuencia légica de la sig-
nificacion genesiaca de la poesia de Whitman. Para poder ser
molde de expresién de la conciencia del Yo-cosmico, la forma
poética tenia por fuerza que ser holgada, amétrica.

Anticipo ya aqui que las influencias del gran cantor ame-
ricano en EI sendero innumerable no se reducen a la identi-
dad basica de. dialéctica tematica: el dualismo y la busaueda
de una trascendencia metafisica y ética integradora. Se tra-
ducen en el plano expresivo, desde la estructuracién del libro
ayalino en un todo organico de fragmentos, hasta el concepto
musical, de canto, y la forma métrica libre v de inspiracién
biblica. No esta claro a qué poetas [ranceses se refiere Garcia
Dominguez diciendo que «habran de infuir indirectamente so-
bre en términos de su condicién general», en Guanto «assam-
bled men» ™. ‘Los unanimistas, whitmanianos, poetas de la
Abadia y otros grupos postsimbolistas aparecen en su primer
estadio, simultaneo al de la Phalange neosimbolisia, como una
dia -y otros grupos postsimbolistas aparecen en su primer es-
tadio, simultaneo al de la Phalange neosimbolista, como una
especie de postnaturismo, con mezcla de preocupaciones so-
ciologicas. Si en el primer aspecto recuerdan a Verhaeren,
Paul Fort y Jammes y se vinculan, a través de Jules Romains,
a Whitman, en su dimensién de compromiso social se escapan
hacia caminos muy diversos. No he encontrado punto algunc

{278) MICUEL DE UNAMUNO. "Los versos libres de Martd™, en “Heroldo de Cu-
La”. 1914, Cit. por Garcia Blanco. "\_\"alt Whitman v Unamuno®, g:‘xg. 38. o

" (2R0) Op. it pig. 27




VICTOR G, DE LA CONCHA . A XX

de contacto de Ayala con ellos. Por el contrario, las analogias
con Whitman son en nuestro autor multiples y directas.

4 Fstudio temadtico

El afio 1907, recién llegado a Inglaterra, publica Ayala en

«Los Lunes de El Imparcial» un articulo titulado «El poeta

del mar»

B Se refiere a Swinburne y dice:

“He llamado a Swinburne “el poeta del mar”, no por lo
inmense, lo titénico, lo turbulento, lo fuerte, lo profundo
{con mucho} a Ia manera que lo fueron Esquilo, Shakes-
peare, Hugo, Acaso estas cualidades tremendas (sublimes en
la convencional nomenclatura retorica), sean las que pri-
mero se hacen patentes a nuestro espiritu, frente a frente
del mar. Pero, haced alencidn en esto: lo sublime no atrae,
no capta, ne fascina; lo sublime suspende el dnimo, lo arro-
ba por un momento, no chsesiona. En el mar existe una
santa virtud de gracia femenina, atn cuando ruge; hay en
él un arcano don de ritmo; es el mar mdsica; antes gue
coler v forma, es un elemento lirico. Homero lo hizo cris.
talino habitaculo de las sirenas, dnicos seres mitolégicos
que, hechizando, acarreaban la muerte. El autor de “Pro-
meteo encadenado” denominéd al mar “la sonrisa innumera-
ble”. Con més razdn que “la madre tierra” debiéramos de-
cir “la madre mar”, porque no tiene hijos ingrates. Quien
una vez siente su yugo, lo ama y venera. ;Habéis visto los
ojos de un marino viejo, sentado en un muoelle, {umando
su pipa, de un marinerc que no puede ya navegar?”

La valoracion lirica del tema del mar fue frecuente en la

poesia del primer cuarto de siglo. Pensemos en Juan Ramén
quien, desde un tratamiento simbolista en sus primeros libros,
llega al tratamiento metafisico en Diario de poeta y mar, don-

{281} Recogido en Ram#én Pérez de Ayalp. Tributo o Inglaterra. Proiogo de José Gar-
cia Mercadal, Madrid. Aguilar. 1983, : '
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de el mar es ya «sucesivo y total, cosmico y ebrio», y esta muy
cerca del mar evocado en Le cimeridre marin . Pero es, sin
duda, El sendero innumerable el gran tratado poético-intelec
tual del mar. Todo él constituve, en efecto, una larga y pro-
funda contemplacion. El poeta percibe intuitivamente, fuera
de la accién discursiva, las lecciones de trascendencia que el
mar le brinda y que, como en un juego de lanzadera al que
Ayala era tan aficionado, se ensartan con sus datos concep-
tuales. El libro —y con esto anticipo ya algunos de los carac-
teres estructurales— estd concebido como un todo organico;
de hecho —perdon por repetirlo una vez mis— fue compuesto
de manera continuada y de una sola vez en el veraneo del
poeta junto al Atldntico.

5 Un mozo en el sendero

El libro-poema se abre, primera edicién, con una pieza
titulada «Doce afios ha» (0. C., pags. 219 y ss.}), que represen-
ta el enlace con el final de La paz del sendero. Alli, en el «<Epi-
logo» (pdg. 123), dejabamos al poeta a punto de abandonar
la aldea, «como una mariposa / que ama la primavera v que
adora la vida / porque teme la muerte». Ahora él mismo evoca
aquellos instantes:

«Doce afios ha que en el solar nativo
—{ejos y en niebla estd—

canté el poema ingenuo y sensitivo..,
Doce aros hal. ..

Del terrusio marerno sali en hora

gque el dia iba a romper;

con el alma v el rostro hacia la aurora.
A espaldas el ayer.

Heria el sol a la noche con su lanza,
como un santo a un dragon.

©3832)  Vide. Guillermoe Diaz Plaja. Juan Remdn [Jimédnez en su poesia, pig. 201



312 © © ViCTOR . DE LA CONCHA : - A0 XX

Y yo, transfigurado de esperanza,
di al aire esta cancion...».

La cancién, que el mismo poecta califica «de mocedad ambi-
ciosa», es la profesién mas clara de entusiasmo vital nietzs-
cheano y esta ya suficientemente presagiada por los signos
de indicio de las estrofas que la introducen: momento auroral,
olvido del tiempo pasado, espiritu combativo, dnimeo trascen-
dente y entusiasta. Son las mismas ideas que se desarrollan
en el canto juvenil:

Todo en el orbe estd recién creado
en cada amanecer: o :
la colina v la rosa, el mar y el prado,
por igual, cosa y ser.

Que con la nueva gracia matutinag
mi vida sin cesar.. L
renazea, cownio el prado v la coling,
v la rosa y el wmar.

Y por el cuerdo olvido, haber vivido
copiosa multitud

de vidas mil, porque nos da el olvido
la eterna juventuds»,

Nos viene a la mente de inmediato el recuerdo de la exalta-
cién, tantas veces repetida en E!l sendero andante, de la «vida
del instante fuerte y sana». A ella se afiade en los versos si-
guientes la proposicion de una norma moral, mezcla de estoi-
cismo y kantismo:

«Que tu conciencia se halle tan aleria,
tan vasta y tan plural,

que al fin encierre, por manera ciertaq,
la vida universal.

Y que el sucese prosperc o adverso

sea tal para t,

que exclames en tu dia: «el Universo

halla su quicio y su razén en mi».
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Notemos la gran carga centripeta que se condensa en los dos
tltimos versos. En la segunda parte el poeta resume los afios
transcurridos en la persecucién de este objetivo. Y no es difi-
cil adivinar en su evocacién un aire como de melancdlico
desengario:

«Nunca quise toparme ruevamenie
COn Mi Yo que paso

alzdndose en su vida independiente,
frente al presente yo.

Y de pronto, he aqui que redivivo
ante mi vista estd

aquel yo que era ingenuo y sensitivo
doce aiios ha».

Al final de EI sendero innumerable, en «La sombra negra del
sauce», el poeta tornard a encontrarse con un IMozo que por
el sendero del acantilado baja a la arena cantando una can-
tinela andloga:

«Quierg olvidar lo sabido;

lo que ya paso, enterrar;

aprender lo no aprendido,

andar, cambiar, caminar.

Y, por el cuerdo olvido, haber vivido
copiosa multitud

de vidas mil, porgque nos da el olvido
la eterna juveniuds.

El poeta correra a su encuentro, al encuentro de aquel mozo,
«que era yo mismo hace doce afios; era yo mismo y era
otroxs. Anticipo estos datos para destacar la continuidad en que
la totalidad del libro se inscribe, continuidad ligada a la pre-
sencia del mozo en el sendero; también para notar cémo El
sendero innumerable constituye en si un todo cerrado, un
nuevo remanso de contemplacion, analogo al vivido en La paz
del sendero. Tras la publicacién de El sendero andante se com-
prende mucho mejor el punto de partida del gran poema del
mar. Avala llega a su paz, como en La paz del sendero a la
aldea: cansado, hastiado, en busca de una nueva trascendencia.
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Podemos pensar en algo autobiogriaficamente real. Recorde-
mos que en una carta de septiembre de 1915 Ayala dice a
Unamuno que fue al veraneo abstraido de cualquier noticia,
por necesidad de descanso mental. La fatiga estaba, sin duda,
motivada por su actividad civico-politica. Pero en gran parte,
también, por las exigencias de un nuevo planteamiento de
su obra.

Me parece evidente gue el segundo poema —«Marinass
(0. C., pags. 222 y ss5.)— no formaba parte de la composicidn
de aquel verano. No lo digo atendiendo al andlisis interno
—qgue €ste, como ya dije, se presta a muchos chascos— sino
a que es el anico, aparte del introductorio ya comentado,
que no estd ensartado por la ubicacidn en el pensieroso, ele-
mento simbolico que, como veremos, vertebra todos los de-
mas. Pudo ser escrito con anterioridad vy, en esa hipodtesis,
deberia su inclusién en el conjunto a la temadtica marina. En
todo caso, la pieza sirve como de gran obertura solemne, que
crea la atmodsfera sentimental e ideologica en que va a des.
envolverse el poema todo. Las tres primeras partes de dicha
composicion ——Orto del sol, Ocaso y Orto de la iuna-— expre-
san la misma idea y ofrecen idéntica configuracion. El poeta
contempla el nacimiento del sol derraméandose sobre las aguas
y quisiera que su corazén, al ritmo del fendmeno natural, tam-
bién se desparramara:

«Y detrds del Oriente-como un cubo de plata
el sol va levantdndose. ;Hala! ;Hala!
También mi corazén-se colma vy se levanta.
Sale a la superficie-el sol, y se derrama
sobre el orbe su linfallechosa y sonrosada.
También wi corazén se desparraman. ‘

Ahora, al ocaso, el mar y el cielo estédn como las valvas de una
concha. Y el sol, en medio, prendido como una perla:

«Qh!, si esta concha al pronio se cerrase

para siempre, cerrdndome en su dmbito,
solo entre el mar y el cielo, frente al sol,
con esta luz y este color serdficos!. ..
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Cuando la noche cae, el cielo tras el mar parece una forta-
leza inexpugnable:

«Mds he agui que se abre-un puro arco latino
luminoso. La entrada-del adusto castillo es.
Y se tiende un puente argentino

salvando el foso del castillo a mis piess.

El cuarto epigrafe es el mas revelador en el conjunto de frag-
mentos del libro. Se adivina en cada ola el nacimiento de una
palabra:

«Nace en cada onda ung palabra alada,

que vuela hacia el ocaso y se sume en su fuego.
Sobre el agua, una mano, que se hurta a la mirada,
escribe raros signos, y los derrite luegon.

Encierra asi el mar un permanente mensaje indescifrable:

«Es el éxtasis del fuego,
es la palabra inarticulada,
o quizds la escrita (ante un ciego).

Mas nada es imposible para el poeta. Ei ha de intentar la
interpretacién de ese renovado discurso; quiere leer en el
mar. )

6. El pensieroso

Aqui comienza el verdadero poema de EI sendero innu-
merable:

«A sentarme en las rocas de la playa
vengo todos los dias».

En una seriacién perspectivista Ayala penetra la significacién
de las rocas, porque:

alLas rocas no estdn muertas; guardan
. un dnima cautiva.
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No son informes; muestran una forma,
cuando acusada, cuando ambiguax.

Los poetas las ven como arquetipo platénico de los seres y
cosas enérgicos o como. libro sagrado, hermético para el ca-
teciimeno, todo luz para el iniciado. Que las rocas viven afini-
dades intimas con las estrellas de las mas apartadas galaxias,
o aseguran los astréloges. Los gedlogos insisten en que el
fuego sideral anida en las entrafas de las rocas frias, y los ar-
quedlogos enschan que eilas fueron, antes de todo, el molde
en que se iba a hacer la historia: '

-« Allt erd el canto del hondero,
el dolmen del druida, ’
el instrumento del avhor
y el instrumento de la ira,
v los idolos chabacanos, - .
v los dioses de faz benigna,
v los graderios del dgora,
v las mdscaras de Talia,
y ¢l irono de los Emperadores,. . »

En suma, dice el poeta, las rocas son sintesis y cifra de la
vida y de la idea. Pues bien, '

«Entre las rocas de la playe hay una
pids eminente, mds altiva»,

Aun cuande la marea se dilate y cubra todo. el arenal, esta roca
emerge, sefiera, estoica, dominadora:

«Es rotunda, pelada y estd llena

de circunvoluciones y rendijas.

Es un craneo CICLOPEQO. Es una mente
FORMIDABLE Y GRANITICA.-

Es una intuicion TERRIBLE

oculta tras de duro enigma».

He subrayado los caracteres intelectuales que la definen,
destacando sobre todo la valoracién ponderativa: CICLOPEO,
FORMIDABLE Y GRANITICA, TERRIBLE. En su aparente
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inactividad muda, tal roca es una penetranie inteligencia ac-
tiva. Todas las potencialidades enumeradas en las seriaciones
perspectivistas hallan su clave interpretativa en esta roca pen-
sante, arquetipo de fortaleza, cuyo corazén late al ritmo del
cosmos v en cuyo seno anida el fuego de la vida. Tiene un
nombre con el gue el poeta la bautiza y que define su ver-
dadera personalidad: '

«Es la testa del Pensieroso

en la gris tumba laurentina.
Pero una testa agigantada,
mds recovicentrada v esquivan.

Ayala debid de guedar tan impresionado de la concentracion
ideoldgica y de la fuerza expresiva de meditacion condensada
en la figura esculpida por Miguel Angel, que convirtio a ésta
en referencia central de todo su poema. Me explicaré. Las
tumbas mediceas de la Sacristia Nueva de Florencia definen,
en su estrecha unidad de composicion, un profundo mensaje.
Tolnay asegura gue &l conjunto de la capilla es imagen del
Universo: las oscuras losas representan el Hades, en tanto que
la zona intermedia simboliza la vida y la ctupula con sus lune-
tas iz gloria™. Seria un conjunto de inspiracién platénica.
La composicion de los dos sepulcros es conocida. En el del
malogrado Juliano, duque de Nemours, segin el esbozo poé-
tico del propio Buonarroti, «el dia y la noche hablan y dicen:
nosotros con nuestro veloz curso hemos conducido a la muer-
te al duque Juliano. Es muy justo que se vengue, como lo hace,
de nosotros. Y la venganza es ¢ésta: que habiéndole matado, él.
muerto, nos ha quitado la luz v con los ojos cerrados, ha ce-
rrado también los nuestros que no resplandecen ya sobre Ia
tierra. ;Qué hubilera hecho, pues, de nosotros mientras vivia!».
En la tumba de Lorenzo, duque de Urbino, son la Aurora y el
Crepusculo los que dialogan; aquella con una expresion de
leve conciencia, éste con un gesto de densa meditacion. Y, pre-
sidiendo su silencioso didlogo, el guerrero con velmo, el pen-
sieroso cuya actitud es intermedia entre la del Jeremias de
la Sixtina y un imaginado Hamlet. Es una figura concentrada

{(283) C. DF TOLNAY. Michelongelo. Firenze. 1931, pag. 92
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sobre si misma, recluida en el pensamiento del significado
integral de su propia tumba v de lo que aquella estancia sig-
nifica. Pues bien, Ayala identifica a aquella poderosa roca de
la playa con el Pensieroso miguelangelesco, pero agigantando
ain y reconcenirando mds esquivamente su cabeza. Y afade:

«A sentarme en la cumbre de esta roca
vengo todos los dias

como el buho en el hombro de Atenas,
diosa de la sabidurias,

El resto del poema se apoya, como he anticipado, en esta
imagen. Todas las composiciones no son mas que fragmentos
de lectura, de contemplacién hechos en la roca. No solo, quie-
ro precisarlo, como un observatorio —en el sentido de agque-
llos versos de La paz del sendero: «desde mi asiento tosco to-
do el valle se otea / y yo escucho inefable el ritmo de las
cosas»—; la accién queda completada con la imagen del buho
de Atenea. Es decir, que el poeta absorbe como por dsmosis
toda la problemaitica del Pensieroso miediceo —los grandes
interrogantes de la vida y muerte— y, lo que es mds ain, asu-
me toda la potencialidad cdsmica concentrada en la roca. Se
convierte asi en la conciencia universal de lo creado, en Ia
voz pensante de todo lo que existe. No hace falta que expli-
cite el alcance whitmaniano de esta profunda v rica imagen
basica. Enlaza con aquellos versos del bardo: «En este mo-
mento estoy sentado solo, pensativo y suspirante. / Me parece
que hay otros hombres en otros paises, suspirantes y pensa-
tivos» #,

7. La doble senda del sendero innumerable

Situado ante el mar, el poeta, conciencia cosmica, contem-
pla en «El alegro» su serena sonrisa (O. C., pags. 228 y ss.):
«...De pronto, me he acordado que Esquilo / al mar llamaba

(2843 WALT WHITMAN. Obras escogidas, pig. 122,
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la innumerable sonrisa». La contemplacién se profundiza ai
atirmar Ayala:

«Antes bien se dijera sendero innumerable;
infinitos senderos de peregrinacion.

Y para la jornada, el dncora y el cable
son esperanza v fuerza, calabaza y borddns,

Es la tesis basica del libro: del mar arrancan y a él van a
parar todos los caminos del mundo: «Abre una ruta virgen
a cada peregrino, / por una pauta de astros que dicta el fir-
mamento». Pero las innumerables sendas son reducibles a una
de estas dos vias: la de Venus y la de Cristo.

«Antes de roturada por el remo y la quilla,
desgarrose en el fruto de doncellil prefiez.
Nacid la diosa, v vino danzando hasta la orilla.
Era oro, perla, seda, rosa, su desnudez»,

A cada momento el mar renueva este mito primieval: «Toda-
via el venusto temblor tiembla en las rocas / vy el talén am-
barino aun dora el metal». Siglos mas tarde, el pie de Jesus
abre upa nueva senda en el mar de Tiberiades:

«Jesucristo, amoroso por amor a la esping,

v Venus, amorosa por ammor g la flor.

Senda de Citerea, Senda de Palestina.

Senda de amor profano. Senda de sacro amor».

Gravita sobre la concepcion de estos versos el recuerdo de la
obra de Juan Ruiz, que se trasparenta, al menos en esbozo,
en la estrofa siguiente:

«Para cada conciencia suena el apto instrumento.
Suena la flauta pdnica y el biblico ladd.

Tiene el ritmo adecuado de cada pensamiento

y melodias para cada vicio vy virfuds.

Comparemos con la estrofa setenta del Libro de Buen
Antor:

«De todos estrumenies yo, libro, s6 pariente:
bien 0 mal, qual puntares, tal diré, ciertamente;
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. qudl tu dezir quesieres, y faz punto, ¥ rente;
st puntarme sopieres siemipre me abrds en miente» ®

Es conocida la interpretacion que de estos versos hace Gui-
llet: «modula segiin tu antojo los sentidos del Libro, al re-
crearlo mediante tu expresion personal» . Américo Castro
los entiende mas en el contexto general de transicion y desli-
zamiento entre el amor divino y el humano, segun el esque-
ma de influencia muddéjar que, segun ¢}, configura toda la obra
de Juan Ruiz. ¢Qué sentido tiene la estrofa ayalina? Su epi-
grafe dice: «El mar es la musica absoluta. Concuerda todos
fos Canticos», Apunta, pues, ¢n sintesis, hacia una moral de
integracién, que va a explicitar en el fragmento poético si-
guiente: «Las Estaciones» (O. C., pags. 229-239).

La pieza, extensa, esta estructurada al modo del teatro
griego:

«Recorrer es necesario en romeria wnbas sendas.
Una es de sardfico éxtasis, como Via de Calvario.
Es la otra pagana, como via de Carnestolendas.
A manera de mesones,

al borde de cada una hallards siete estacionesn».

Interviene en primer lugar el Coro Innumerable -de espiritus
que pueblan los contornos. Su cdntico es una invitacion al
entusiasmo vital: :

«Henchios los humanos corazones,
como se hinchen la ola y la vela.
Henchios de furor y de ciclones.
Henchios de locura y de procela.
Huaced de carne real vuestras visiones.
Levad el ancla de la carabela.
Extraed del confin constelaciones.
Los ofjos nos torneis sobre la estelas.

{285y JUAN RUTZ. Libro de Buen Amor. Edic. de Joan Corominas. Madrid. Gre os.
1967, phg. 99.
(285} Cit. por Corominas. Op. cit., pigs. 88 v 90,
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Hasta aqui podemos decir que los versos encuadrarian perfec-
tamente como una continuacién de los «Ditirambos» de «El
Entusiasmo» en El .senderc andante, cuando el poeta supli-
caba un instante de «dionisiaca y cuerda locura».” Pero algo
cambia en la segunda parte: '

«Henchios, los hunianes corazones,
como se hinchen la ola y la vela;
para partir,

para sofar,

puara hacer,

para vivir,

para navegar,

para comprender

Y para morirs.

Los dos ultimos versos subrayados representan una rup-
tura del sistema en el proceso vitalista: comprender y morir.
Mas tarde aparecera clara en El sendero innumerable la liga-
z6n entre ambos conceptos que aqui suponen la brusca apa-
ricion de la realidad. existencial. El planteamiento de cada
una de las estaciones es idéntico: el mar reviste alternativa-
mente la mascara teairal protagonizadora de espiritus opues-
tos —Ila soberbia, la humildad, la codicia y la dadivosidad,
etc.— y, tras cada intervencion dual suya, interviene el Coro
Innumerablé que expresa la doclrina de la armonia ecléctica,
la misma que apuntaba al final de «Filosofia» en El sendero
andante. '

El espiritu de soberbia en una ola de altura:

«Que nada el furor mitigue de tus anhelos;
no el fuere de los senores, ni el de los reyes,
mi el de los emperadores, ni el de los cielos
;Oh, qué dspero placer de reciedumbre
sentirse unico, solo y en la cumbre!s.

El espiritu humilde, que muere en una ola de Ia playa:

«Antes fui cruenta vy mortal
come el ojo del basilisco;

Fh 4
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y ahora soy como el recental

mds inocente del aprisco.

jOh qué rternura en el renuncigmiento!
[Oh qué éxrasis el del desasimientol», .

Coro Innumerable:

«Entre el albatros v el somormujo
hay una norma y un ecuador.

Y se compensan flujo v reflujo
en un equilibrio superiors,

Asi se van sucediendo las siete estaciones. Entre la ava-
ricia y la dadivosidad el poeta en la voz del Coro Innumera-

ble dice:

«La leticia

de la avaricia

es la memoria

de la pobreza del ayer.
Dddiva de pobreza es ilusoria,
Para dar, hay que poseers,

Hay momentos de especial logro estético en la dramati-
zacién de los diversos espiritus. Asi, por ejemplo, en la «Ter
cera estacion», habla asi el mar, encarnando el espiritu de lu-

juria:

«Es ftoda mi epidermis sedefia y de infinita
susceptibilidad como la de Afrodita.

Me enarco en blandos lobulos, con movimientos lenos
de voluptuosidad, como vientres y senos».

En busqueda de la expresividad, del mismo modo que el
actor teatral tiende a exagerar sus gestos, Ayala compone a
veces la cardtula de un espiritu con rasgos esperpénticos, Tal
ocurre en la «Cuarta estacidén», «Un espiritu de iracundian:

;A qué compararé la tremebunda
insensatez de wi furor,

que se empina a escupir baba iracunda
sobre la propia Osa Mayor?
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Como la del fildsofo dogmdtico,

que se mesa las barbas v blasfema
cuando al fin halla que no es axiomdtico
el tinglado sutil de su sistema.

Como la del filésofo moral,

maestro de resignacion,

cuando un asunto le sale mal

y le corta la digestion».

En el mismo cuadro, el espiritu de mansedumbre reco-

mienda:

Sé manso, como el grano en la molienda.
Sé manso como los pobres yernos

de suegros muy ricos y los

apacibles maridos con cuernos

gue dicen «Todo sea por Dioss.

Es interesante, en orden a una comprension tematica or-
génica del poema total de El sendero innumerable, la séptima
estacidn, donde luchan dialécticamente «El mar, poseido del
espiritt de pereza con voz apagada», v «El mar, animado del
espiritu de actividad, con voz industricsas. Dice el primero:

«Tendido en todos mis miembros,
dejadme descansar.

Tengo infinito cansancio.
(Dejadrie dormir!

Tengo mil millones de afios.
iDejadme dormir!

Que a los vientos amordacen.
;Dejadme olvidar!

Que la luz del sol apaguen.
;Dejadme olvidar!

;Oh la nada primitival
Dejadme dejar de ser.
[Acidia, divina Acidia!
;Dejadme dejar de ser!
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Digo que es interesante porque enseguida nos enconiraremos
con una «Polémica entre el mar y la tierra» en la que ésta
baraja la misma idea, También, porque la dualidad probie-
méitica entre pensamiento y accidn, actividad e inactividad,
es cardinal en esta época de Ayala. Pero notemos la razdn
que para la operatividad aduce el Coro Innumerable:

«Se ha esparcido in silencio tan vasto, tan profundo,
como si Dios, cansado después de hacer el mundo,
descansase. Reposan el agua, el remo, el trapo.

Es un silencio de domingo genesiaco.

Mas, de repente, se alza y puebla las esferas

un run-run. de millones de activas lanzaderas

que tejen, anundando la urdimbre a la cancidn,
para la Tierra la parda veste azul de Ilusiéns.

Eso parecia dar a entender el espiritu de pereza: cansancio
por conciencia de la inutilidad de la obra. ¢Es, pues, el fruto
del trabajo humano un espejismo? Con ese interrogante fun-
damental se cierra el recorrido:

e «...en torno del mar hay un cerco.
= Y es el cerco obstinado y terco
- - . de las innumerables rocas

verguen su enigma impreneirable,
con hosca impasibilidad».

8. El sentimiento tragico de la vida

Terminada su dualista peregrinacion, el poeta, escucha,
aturdido, innumerables voces que salen del mar: «Cerré los
ojos para meditar». Y, al abrirlos, conduce su mirada hacia
una ensenada. El escenaric cambia por completo. Todo un
conjunto de indicios definen una atmosfera ambiental deca-
dente y melancdlica:
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«Los mdrgenes estaban flovecientes
con gran copia de sauces a los pies,
que mofjaban sus ramas senescentes
en las ondas. A trechos, un ciprés.
Un rio gris de plomo y sedentario,
sin quejumbre abismabase en su fin,
Era una copia fiel del escenario
del Lac de Lamartines.

He subrayado los elementos—indicios que convergen en
la configuracién de ese clima de caducidad y tristeza con el
que comienza «La primera novia» (0. C., pags. 239 y ss.). En
aquel remanso, hacia el que el poeta dirige {a mirada, hay
una barquilla negra y en ella un hombre macilento que entona
una cancién: )

«No es porque fuera wii novia primera.
Pero era mds linda, sin comparacion,
que la primera novia de quinguiera.

Se Hamaba Asuncidns,

Tras una descripcion detallada e ingenua de todas sus cua-
lidades v tras evocar el momento de la primera declaracion
amorosa, cuenta Ayala coémo, pasados muchos afios,

«Mi corazon se hallaba fatigado

de lanta y tanta peregrinacion.

Y de nueve torné al lugar callado

donde vive Asuncion,

La he vuelto a ver, muy pingiie y muy matrona,
con mds prole que el gran rey Salomon.

El tiempo en su rigor nada perdona.

;Ay de mi! jAy de Asuncién!»

Cesa el canto, mientras el hombre llora abatido. Se escucha
tan sélo el ruido de algtin sauce. Ese «crineo abatido» a que
el autor alude constituye el paso a la profundizacién intelec-
tual que se desarrolla en la segunda parte de la pieza:

«Para siempre. Jurawios amarnos para siempre,
locos de eternidad, sedientos de infinito,
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presumiendo, insensatos, detener la avalancha
de las horas con nuestro pufio frdgil v eftmero...»

Ahora comprende Ia insensatez de estar ciego a la evidencia
de la caducidad que se nos muestra en las ondas fugitivas,
en Ja brevedad de la rosa, en la precipitada caida del sol a
la sepultura del mar, en la extincién del sonido de una cam-
pana del angelus vesperal y en el universo de las nubes mila-
grosas, tan pronto muerto como nacido. Y exclama:

«;Ol Blas Pascal, espiritu doliente, alma encendtda
" por sitil Iumbre azul, en la cual tu conciencia '
‘Se espiritabal; erraste, joh Blas Pascall, erraste
‘ciando pensaste que el hombre, porque p:ensa

“eritre las criaturas del orbe todo, - =
por Dios fue enaltecido como la obra supremd..»

Recordeﬁioé-la.doétrina pascaliana repetidas veces aludida
por Ayala: aunque el hombre sea una fragil cafiaheja, es su-
perior al orbe porque, al morirse, sabe que se muere. Ayala
se opone ahora tajantemente a ella:

«/Oh pobre Blas Pascal! jQuién de esta pesadumbre .
del pensar y el sentir, libertarse pudieral...

Mds dichoso que el hombre es el hueco carrizo
que nada stente y que no piensa...»

Es la misma idea rubendariana del poema «Lo fatai»: «Di-
chosa el arbol, que es apenas y sensitivo / y mas la piedra
dura porque esa ya no siente, / pues no hay dolor mas gran-
de gue el dolor de ser vive / ni mayor pesadumbre que la
vida consciente». Ayala dice:

«Por corregir lo amiargo y lo-agrio, joh Blas Pascal!,
..sazonaste en tu mente una dulce quimera,

un fruto de ceniza que, al gustario la lengua,

mata. Quién fuera arbol! Mejor, quién fuera piedral».

En ‘contraposicién al entusiasmo por la vida del instante,
«fuerte.y:sana», el poeta comprende ahora lo «fragil e insu-
ficiente» gue es este punto que ilamamos presente:
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€iernn. Un punto gue no existe .

y que sdlo él existe. Es como nube minima,
Iébrega y apretada, que un derrotero sigue

a merced de los vientos. Y, segun pasa, pone
sobre la tierra una mancha sombria vy triste.

Y nos parece que detrds y que delante

hay luz; que dondequiera en torvo la luz rie,
fuera de nuestra sombra actual. Mas el Pasado
es ya lo irreparable. El Futuro es incierto.

Y el Presente no existes.

Estas conceptualizaciones son netamente unamunianas y el
sentimiento a ellas ligado es el auténtico sentimiento tragico
de la vida. Oigamos a don Miguel: «Hay algo que, a falta de
otro nombre, llamaremos el sentimiento trigico de la vida,
que Heva tras si toda una concepcién de la vida misma y del
universo, toda una filosofia mas o menos formulada, mas o
menos consciente». «El hombre, por ser hombre, por tener
conciencia, es ya, respecto al burro o a un cangrejo, un ani-
mal enfermo. La conciencia es una enfermedad» ®. En otro
lugar razona Unamuno que «conciencia y finalidad son la mis-
ma cosa en el fondo»: la conciencia causa dolor por la impo-
sibilidad de dar una respuesta afirmativa al problema basico:
la pervivencia eterna. Si el poeta se siente desolado en «La pri-
mera novias, es por haber comprendido que el juramento de
fidelidad eterna era sélo un suefio imposible y que el remanso,
el mar, las praderas, la romeria de pinos, los huertos hora-
cianos, los sauces dormidos por un encantamiento, la himeda
v verde paz del cementerio...

...y toda tu, Natura, que provocas el canto

en que el hombre riente se embebe y hechiza;
para el gue, como vo, te vé a través del llanto,
todo se desmaterializa,

todo es humo y ceniza, espectdculo vano,
sombra sin consistencia wi significacion.

{287) MICUEL DE UNAMUNO. Del sentimiento trdgico de la cida, Buenos Aires,
Losada. 1964, pégs. 21 y ss.
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iAy, el ervor gozoso estd ya tan lejano,
cuando Asuncion me amaba y yo amaba a Asuncion!»

Apenas se ha apagado el canto, entran en escena el «Senor
don Cuervo, negro como endrina», y «Dofia Gaviota, blanca
como sal», quienes tejen entre si este «Paligues:

Dona Gaviota:

_«Don Cuervo amigo: juro por mi fe de Gaviola,
gue este hombre macilento, de voz opaca y roia,
que asi se plane, asi maldice y alborota,
me parece sin duda el hombre mds idiota,

Pon Cuervo:

«;Ave Maria Purisima ~-dijo, en tono eclesidstico,
sefior don Cuervo—, tienes un pico un lanlo cdustico.-
Dime qué silogismo o sofisma fantdstico

te ha inducido a ese juicio tan radical y drdsticos.

No hay por qué aludiv al contraste dualista de los persona-
jes: ave marina ella, ave terrestre €l; blanca y de corta vida
aquella, negro y centenario éste. A la gaviota le parece absur-
do que porque Asuncién se haya casado y engordado, se pue-
da maldecir la vida. Don Cuervo, en cambio, comprende el
planto y le pregunta a su compafera:

«¢Encuentras, por ventura, la vida suficiente?
—PDofia Gaviota:
iClaro!

—Don Cuervo:
Dofia Gaviota, pienso que estds demente.
El temor a la muerte, ;no tortura tu mente?

—Pofa Gaviota:
jJamds!

—Don Cuerve:
Lo gue me dices es estripefaciente,
(Es que no filosofas?

——Dofa Gaviota:
¢Para"qué? Amo la accion.
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Me gusta con las alas azotar el ciclon,
en plenitud gozosa henchido el corazon.
¢A mi que se me importa que esté gorda /h;urrwumD

—Don Cuervo:
¢No te pesa el pasado?
—Dofia Gaviota:
Tengo mala memoria.
—Don Cuervo:
cLa tradicion desdenas?
—Dofa Gaviota:
Me fastidia la historia. . e
—Don Cuervo:

Pues la accion de tu vida es accidon ilusoria.
Estds como el borrico en forno de la norias.

Este didlogo nos trae a la mente aquel otro que Alberto Diaz
de Guzman mantiene en La pata de la raposa con la hormiga
«Madama Comino»: «No sabes —le dice~— del bien ni del
mal. No sientes melancolias / ni la horrible desolacion / del

que ve que se acaban sus dias / vy en su boca se hiela la
cancion» ®

El «palique» sobre la brevedad de la vida, cuyo nucleo
he transcrito, se centra, por otra parte, en uno de los temas
que obsesionan a Ayala por estas fechas: la relacién entre el
binomio «pensamiento-accion». En ese mismo afio de 1915, es-
cribe. en efecto, nuestro autor la novela poemaitica «Prome-
teo», gue aparecera al afio siguiente. En ella Marco de Setig-
nano, el moderno Odysseus, domine en una capital de provin-
cia, escribe a su tio: «...El resultado de mis viajes v estudios
se puede sintetizar en unos breves postulados: la felicidad
estd reservada al hombre de accion; pero el hombre de ac-

(288} Obras Completas, T, 1., pdg. 271,
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cién no inventa la accidn, la realiza; la accién la concibe el
hombre de pensamiento; luego el hombre de pensamiento co-
mienza por creerse feliz en la fruicién del puro conoccer por
conocer; hasta gue llega al dolor de conocer que la felici-
dad reside solamente en ia accion; y, por tltimo, de este dolor
asciende al alto goce de conocer que también a él le esta reser-
vada la mas noble manera de accién: la de engendrar al hom-
bre de accidn» *. El dilema oposicional, para el que el pro-
tagonista de PROMETEQ encuentra solucion, aparece en el
«Palique» mucho mas radicalizado metalisicamente, La accion,
segin el cuervo, no es mds que una evasion y sus efectos son
ilusorios: no puede curar Iz enfermedad esencial que afecta
al hombre, la del vivir. A doha Gaviota, que viene a encar-
nar la figura 'del burgués evadido del esquema filosofico de
Kierkegaard, le parece todo esto una exageracion:

«Vamos, que si en el agua me.doy un chapuzon
y aleteo en un sumo deleite, ces ilusion?
Cuando como sabroso y vivo, un camaron,
cnada como?, ;es engaiio de la imaginacion?»

Un «quite» irdnico del poeta desvia la densa atencidn del
lector hacia una ulterior discusion de los dos personajes so-
bre su respectivo abolengo v distincion. El cuerve sélo reco-
noce la nobleza del cisne, quien con su cuello plantea un
eterno interrogante. La gaviota, en cambio, coloca al cisne y
al ganso a la par. '

(Y se partid, silbando como una jabalina

de plata. A sus alcances, negro como endrina,
Don Cuervo fue volando. Pero se quedd atrds,
porque Dovia Gaviota volaba mucho mds» ).

{288 ©. C., pag 616,
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9. El hombre cdsmico

Todos los criticos que consideran El sendero innumerable
como la cima de la poesia ayalina, coinciden en sefialar «La
ultima novia» como la composicion nuclear de este libro.
La escena sigue siendo idéntica. Firme el poeta sobre la roca
del Pensieroso, contempla cémo el mar se encrespa con tu-
multo de olas vy bronco estrago. De pronto:

«Sobre una roca, una figura humana se parece,
toda desnuda, con los brazos cruzados,
una sonrisa en la Tbocq,,‘enhiestada la frente.»

a

Parece una esculiura labrada en la propia roca. «Sus propor-
ciones son robustas y armoénicas, / como estatua»st -7

«De pronto, el granito lanza un grito de hombre.
Un grito de hombre.

Un grito recio.

Un grito vehemente».

E! mismo Ayala advirti¢ la filiacion whitinaniana del poe-
ma, no sélo en cuanto a inspiracién general temdtica sino,
incluso, en la incorporacion de frases concretas, El fragmento
XLII de Leaves of Grass comienza: «Un grito en medio de la
multitud, / Es mi propia voz rotunda, arrolladora y final. /
Venid, hijos mios. / Venid, mis muchachos y muchachas, mu-
jeres mias, familiares y amigos. / La cancién va a Hegar a su
climax». Veamos, antes de abordar la. composicion ayalina,
otras commdenmas y aproximaciones expresas:

AYALA B

Yo eleva mi canto en honor de mi mismo.
¥ e -honor tuyo, hermano mio.
Ewn honor tuyo, hombre.
En honor de todos los hombres y todas las muferes.
- -Porque cada uno de mis dtomos son igualmente dtomos
vuestros, hombres v mujeres.
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WHITMAN

Me celebro y me canto a mi mismo.

Y lo que me atribuyo, también quiero que os lo atribuyais,

pues cada atomo que me pertenece también os pertenece
[a vosotros {pag. 197).

Avara

Siento en mis wuisculos la fortaleza de la roca

Y también la ardiente docilidad del hierro derretido.

Y en mi conciencia, el recuerdo de la roca vy del hierro;
de haber sido roca v haber sido hierro.

WHITMAN
Descubro gue he asimilado granito, carbon, musgo,
frutos, semillas, raices,
v gue todo yo estoy impregnado de cuadrupedos y de pa-
[jaros (pag. 238).
AYALA
Y el robusto e (limitado mar, en mi alma robusta e ilimi-
[tada.
W H ITMAN
1Y ta, mar! También me entrego a ti. Adivino quién eres
{pag. 225).
AYALA
Y extiende {(mi drbol) sus raices hasta las mds remotas
[estrellas.

WHITMAN

Con mis pies huello los apices de las estrellas (pag. 266).
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AYALA

Yo me gozo en nii cuerpo...
;Oh, cémo te amo, cuerpo mio! ;Yo creo en ti, cuerpo mio!
iTambién creo en i, alma mia! Y la otra parte de mi
~ [mismo
no debe rebajarte; ni ti debes rebajar la otra parte de mi
' [mismao.

W H ITMAN

" Yo soy el poeta del cuerpo y yo soy el poeta del Alma.
Yo he dicho que ¢l alma no vale mas que el cuerpo,
y he dicho que el cuerpo no vale mas que el alma,
y que nada, ni Dios, es mds grande para uno que uno mis-
' [mo {pag. 273).
Creo en ti, alma mia; pero el otro que soy yo no debe
fhumillarse ante ti,
vy ti no debes humillarte ante él (pag. 274).

AYALA

También creo en ti, mujer, carne de mi carne, mi novia
| {primera.

iCdmio te amo, mujer!

iComo gusto de caer en tu regazo y olvidarme de mi mismo!

WEHITMAN

Soy ¢l poeta de la mujer tanto como el poeta del hombre.
Y digo que es tan grande ser mujer como ser un hombre.
Y digo gue no hay nada tan grande como ser la madre

[de todos los hombres (pag. 224}

AYALA

cPor qué habré de temer la muerte, la ultima novia gue ti
[me depares? ;Oh Padre! ;Oh Padre!
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WHITMAN

Y en cuanto a ti, joh muerte!, y a tu amargo abrazo de
[destruccion, es initil que pretendas asustarme (pag. 274).

Aparte de estas coincidencias y aproximaciones, toda la
atmdasfera vital y el léxico de Ia composicién son de analogia
whitmaniana; Ayala hace suyo el motivo inspirador y le presta
su voz y su tono. En la introduccién advertimos una serie de
indicios que justifican plenamente el calificativo de «Cancion
del hombre robusio». En medio del huracan aparece desnudo v
tranquilo en una actitud de peculiar estoicismo desaliante; con
los brazos cruzados, una sonrisa en la boca, enhiestada la
frente. Su figura es de estatua cldsica y su voz es recia, vehe-
mente. El canto da a primera vista la impresién de un suce-
'derst. desordenado y entremezclado de’ideas, en consonancia
¢on el ritmo de las olas del mar. Su estructuracion ideoldgica
es, sin embargo clara:

A) FEl hombre robusto —energia vital y serenidad estoica—
exalta en primer lugar al parnhumanismo, entendido como fu-
sion del yo en la unidad universal de los hombres:

«Yo elevo mi canto en honor de mi mismao.

Y en hownor ruyo, hermano mio.

En honor tuvo, hombre.

En honor de todos los hombres y de todas las mujeres.

Porgque cada uno de mis diomos son igualmente dtomos
[vuestros: hombres y mujeres».

B} Pero ese «yo» no esti solamente constituido por par-
ticulas comunes de humanidad general. El hombre robusto es,
a la vez, un howmibre cdsmico. Su cuerpo es resumen integrador
de todo el universo con el que se siente coordinado y fundido:

«Estoy lleno del goce de mi mismo, de la fuerza soterra-
da dentro de mi mismo, de la maravillosa coordinacion
de mi mismo con la energia universal.

Y sienfo el universo cabalmente abrazado entre mis
brazos v resumido en mi cuerpo robusto, en mi alma
robusta; lo que fue, lo que es, lo que serds».
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En los versiculos siguientes especifica los distintos elemen-
tos cdsmicos que integra:

a)

b)

c)

la roca y el hierro le dan fortaleza y docilidad:

«Stento en mis misculos la fortaleza de la roca.

Y también la ardiente docilidad del hierro derretido.
Y en mi conciencia, el recuerdo de la roca y el hie-
rro; de haber sido roca y haber sido hierro.

Y la certidumbre de que la roca y el hierro eran
para mi preparaciones de mi mismo, como yo Sigo.
siendo ellos»,

el mar le presia su conciencia y su actividad:

«Y en mi conciencia, la conciencia viva del mar
originaric y materno.
Y en rodas mis fibras, su actividad eternas.

del sol recibe el calor vital:

«Porque el sol estd tan dentro de mi mismo como
mi mismo coraion. Y mi corazon estd tan en el cen-
tro hacia donde todo gravita, como estd el mismo
s0ln,

C} Una imagen exuberante resume todo el pensamiento
anterior. Recordemos aquel pasaje de Tinieblas en las cumbres
en que Yiddi le cuenta a Alberto su éxtasis de fusién en la na-
turaleza: «Yo fui un arbol; del corazén de la tierra venian
oleadas de savia que martilleaban sonoramente en mis entra-
nas... Y yo extendia las ramas de mis brazos a fin de cubrir
todo el universo» (0. C., T: I:, pag. 187). El hombre robusto
utiliza Ia misma imagen para expresar la trascendencia del
tiempo y del espacio:

«Y todo este drbol corpulento, que es mi cuerpo actual,
con mi conciencia actual, extiende sus raices hasta la
niebla primitiva en donde bebe de Dios, hecho materia
por amor de mi mismo, hecho humeda niebla de plata,
Y extiende sus raices hasta el futuro mds remoto: la
region de la himeda wniebla de oro».
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D) Esta trascendencia, ligada a los sentidos, afecta al cuer-
po v al alma, convirtiéndolos en un.pequefio universo:

«Hay mds sentido, sapiencia y trascendencia en mi cuer-

po que en todas las doctrinas filosdficas. Todos mis ama-

dos -y milagrosos sentidos estdn hechos de roca, hierro,

s mar, selva, huracdn, sol; de sustancia de universo y esen-
-cia de eternidad».

E) Se supera asi cualquier dualismo entre materia y espi-
ritu, en una interpenetracién de cuerpo y alma:

«;Oh, como te amo, cuerpo mio! Yo creo en ti, cuerpo
miio! ‘

[También crec en 1, alma mia! Y la otra pavie de mi
mismo no debe rebajarte; ni tii debes rebajar la otra
parte de mi mismo».

F) Dioses la figura y.el nombre sublimado del gran Todo.
Y la suprema aspiracién del hombre robusto es la inmersion
en el Panteismo:

-« ;Oh, Padre! ;Oh, Padre!

Cuando yo voy.a i 0 i vienes a mi (gue no sé separar
lo uno de lo otro}; cuando te siento dentro de mi mismo
o me siento yo mismo dentro de ti {¢cudndo lo uno?,
ceudndo lo oiro?}, mi lengua enmudece... jOh el mo-
mento de caer en tus brazos que todo lo abrazan, y ol-
vidarme de mi mismo para siempre, para siempre, hasta
que tu voluntad me envie nuevamente a la superficie
de las cosas, con mi cuerpo robusto, con mi alma robus-
ta, con mis sentidos lavados y despiertos, en otros hom-
bres, carne de mi carne, hermanos o hijos, aun cuando
vo me haya olvidado de eflos en mi misno!.. »

¢Habla aqui Ayala, por boca del hombre robusto, de una re-
encarnacion? Eso parece, aunque no he encontrade otros tex-
tos que puedan ratificar su, al menos transitoria, creencia en
dicho proceso.

A partir de este punto el canto se hace ideolégicamente
mas confuso. Se intercala una exaltacion de la mujer —«Tam-
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bién creo en ti, mujer, carne de mi carne, mi novia prime-
ra»— a la que se une la aceptacion estoica de la muerte como
ultima novia que el Padre nos depara.

G) El hombre cdsmico tiene una dimensién de eternidad
presente:

«Yo no sé lo que es el pasado, ni lo que es el futuro.
Sélo sé que soy. Sclo sé que sov.
Que siempre fui y siempre serés,

H) Todo ha sido creado para el yo, quien pervivira en
sus obras:

«Y todo era para mi, y yo para todas las cosas».

I} Todo esta poseido por Entusiasmo vital de accion:
«Todo yo estoy de continuo agitado por una exalraczon
y turbulencia a manera de delirio.
Y el mundo entero sufre el mismo arrebaton.

J} En una armonia completa de materia y espiritu, de
cuerpo y alma:

«Yo elevo mi canto en honor de mi alma heroica, gque
pone a mi cuerpo en trance de heroismos.

K} Y en armonia, finalmente, de contemplacién y accién:
«El mdximo éxtasis con la mdxima accidn.
Porque amo el vendaval, en torno de mi piel, como
cuero velludo de ledn.
El mar, como hoguera gue no consume, en torno de
mi piel.
Y yo confundido con el mar, nadando con brazo robusto,
sobre la superficie del abismo impenetrable,
conto la conciencia en la superficie del corazon».

Este ultimo versiculo aclara la conjugacién de la indivi-
dualidad del yo con su fusién en el gran Todo: confundido con
el mar, el hombre robusto nada sobre su superficie. Pero no se
trata de una relacién facil. El peligro acecha en la posible ab-
sorcién de la personalidad. Cuando cesa el canto,

23
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€l el hombre, al mar desde la roca

se arrojo. Hundiose de pronto; mas salic a flote [uego,
con sonrisa en los ojos v espumas en la boca.

Las olas le empujaban de wuqui alld, como en juego.
Nadando ahincadamente, guiso ganar la roca

y 1o pudo. Ahogése. Pero, en el trance acerbo,
sonreian tranquilos los ojos y la boca».

¢ Qué sentimiento Gltimo expresan esos 0jos y esa boca que
sonrien tranquilos? El poeta no ha querido explicarlo. Una-
muno dice en Del sentimiento trdgico de la vida: «Mas vy mds
y cada vez mas; quiero ser yo, y, sin dejar de serlo, —;Stlbray(>
por mi cuenta-— ser ademas los otros, adentrarme en la tota-
lidad de las cosas visibles e invisibles, extenderme a lo ilimi-
tado del espacio y prolongarme a lo inacabable del tiempo.
De no serlo todo y por siempre, es como si no fuera, y por lo
menos ser todo yo, y serlo para siempre jamas. Y ser todo yo,
es ser todos los demas. ;0 todo o nadal!» ™. Y un poco mas
adelante: «Yo soy el centro de mi Universo, el centro del Uni-
verso, y en mis angustias supremas grito con Michelet: ¢ Egois-
mo, decis? Nada hay mas universal que lo individual, pues
lo que es de cada uno lo es de todos. Cada hombre vale mas
que la Humanidad entera, ni sirve sacrificar cada uno a to-
dos, sino en cuanto todos sc sacrifiquen a cada uno... «Eso
eres ta», me dicen con los Upanischadas. Y yo les digo: «si,
yo soy eso, cuando eso ¢s yo y todo es mio y mia la totali-
dad de las cosas. Y, como mia, la quiero y amo al préjimo
porque vive en mi y como parte de mi conciencia, porgue es
como vo, es mio... No, no es anegarme en el gran Todo, en la
Materia o en la Fuerza infinitas vy eternas de Dios, lo que
anhelo; no es ser poseido por Dios sino poseerle, hacerme yo
Dios sin dejar de ser el yo que ahora os digo esto» ™, He citado
el pensamiento unamuniano, tan tajante en la defensa de la
individualidad y en el signo centripeto de su ansia de inte-
gracion de! Universo, para que se comprenda que la postura

(290)  Del sentimiento. |, pag. 40.
1241y Del senfimignto. ., phg. 40
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de Ayala en la Cancion del hombre robusto, partiendo de idén-
tico deseo de totalidad inmortal, se estructura de manera di-
versa, Todas las cosas han sido hechas para el yo y el yvo para
todas las cosas —apartado H)—, pero la relacion entre ambos
polos es de mutua atraccion —apartado F)—, que a lo largo
del Canto parece producirse en equilibrio v que al final se
altera dejandonos con la incertidumbre de la suerte corrida
por el hombre robusto. Una vez mas, como en el poema «Filo-
sofia» de El sendero andanite, Avala se muestra, en definitiva,
radicalmente escéptico por debajo de las apariencias de entu-
siasmo vital césmico. El poema no termina, sin embargo, ahi.
Por encima del lugar en donde el hombre se sepultd en las
aguas, volaban la gaviota v el cuervo que tejen otro «Paligue».
A él le parece «que era un gran mentecato ese que se ahoga».
Es ahora la gaviota quien se escandaliza: «;Por qué has cali-
ficado / tan duramente al bello hombre que se ha ahogado?»
Las razones del cuervo son por demds utilitarias: «manjar
hubiera sido que se halla raras veces, / se lo brinda, jidiota!,
en banquete a los peces», Nada replica la gaviota y asi el dia-
logo viene a prolongar en puntos suspensivos la incertidum-
bre de valoracion en que el final del hombre robusto nos ha
sumido. Aunque Doris King Arjona no cita en su esiudio sobre
voluntad y abulia estos versos, quizds su interpretacion del
pensamiento ayalino como negacidn de la voluntad individual
encuentre aqui su maximo apoyo. Avala representa, segun su
doctrina, la culminacion del proceso inictado con Ganivet; pa-
ra él «The will is no longer the master or the servant of the
individual, but an inseparable part of the universal energy
wich is at once himself and his god» ®. El transito del indi-
vidualismo a esta fusién panteista se advierte, segun Doris
King, en la tetralogia novelesca. Yo diria que es en el poema
que acabamos de analizar donde ese paso se refleja mas pal-
pablemente. En efecto, no encontramos en ningtin verso vesti-
gio alguno de centripetismo, antes bien la palabra clave es
«coordinaciéns. Y, sobre todo, la escena final sugiere la-ane-
gacion absoluta en la energia césmica.

{292) Op. cit., pag. 838,
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1o0. La armonia como meta

Es la introduccién a la «Polémica entre el mar y Ia tierra»
(0. C., pags. 255 y ss.) una muesira clara de la influencia
gndstica postromantica en Ayala. Concretamente, en lo que
se refiere a una relacién entre los misterios del suefio vy la
inspiracion poética:

«Y todo es para mi como un gran sueho
revelador, colmade de recandito

sentido. Ya impaciente, mi conciencia
desea despertar, con el tesoro, ‘
robado al suefio, asido entre sus mallas.. . »

Incluso, continuando la dialéctica advertida ya en El sendero
andante entre logos y mito, nuestro autor guisiera en este
momento que fuera posible una vida conducida a través del
duerme-vela del suefio y la conciencia; nos permitirfa, viene a
decir, el conocimiento de la Verdad integral, compuesta de
realidad v de suefo o misterio:

Wi Si hubiera un raro modo

de despertar v estar medio dormido,
un despertar quimérico, en el orto

de la integra verdad, cuya luz tiene

un haz de realidad despierta, y ofro
de realidad dormida, come en suerioss».

El poeta contintia sentado en el Pensieroso; la pieza se
articula, pues, en el conjunto del gran poema del mar. Siente
que sus huesos «gravitan con insolita entereza / hacia el cen-
tro del mundo=, y se pregunta si

«@S10S SUENOS, /son suerios de mi mente,
de ella nacidos por itmpulso propio,

o son suefios quizds de este cerebro

de roca, de este mudo Pensieroso,

que en mi se filtran, por manera infusa,
v me penetran de un temblor incignito?»

Un dato mas, que confirma la idea central apuntada en «El
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Pensieroso» de gue es el cosmos el protagonista del libro. ¢Y
cudl es este suefio concreto? La tierra comienza a moverse,

€ cual si las formas quieras
deseasen fluir, romper el solido

disedo, rransmutarse en formas multiples,
con mudanza continua, y del reposo
milenario v fatal salir al cabo»r.

Al mismo tiempo,

de la tierra un fantasma, negro v bronco,
que habla con voz de trueno. Es el espiritu
de la tierra iracundan».

Antes de oir su parlamento recordemos la doctrina valleincla-
nesca sobre Satands como autor y encarnacién del movimien-
to. Ayala, en su ensayo sobre «El ocio contemplativos, estu-
diando la relacion entre Epicuro, Lucrecio y Horacio, escribe:

“Creo recordar que Pascal dice en alguna parte que esa in-
génita e invencible atraccién hacia el neio es lo que mas
claramente demuestra que el hombre es hijo de Dios y su
predilecta eriatura... Dios decidio en cierto instante desple-
garse, desdoblarse... Hasta entonces Dios no hacia nada. Era
el ocio inmévil v por excelencia; el goce de los goces v la
nerfeccion de las perfecciones. Pero desde entonces, aparte
de la perfeccion absoluta, y ya en el tiempo y en el espacio,
ha de existir la perfeccion relativa... Ahora bien: sien lo
temporal v finite no puede haber sino perfeccion e imper-
feccién relativas, y el punto de referencia de la perfeccién
abseluta que desde este mundo perecedero vislumbrames esta
en [Mos...: si ello es asi, Dios, antes de la creacidn fisica
del munde, tenia nciesariamente que haber producide una
especie de arquetipo original de imperfeccidn absoluta, que
sirviese paralelamente de punto de referencia v medida en
mas o menos a la imperfeccién relativa del mundo perece-
dero; y esle arquetipo fue Satanas, el angel rebelde. Satanas
es la mentira ahsoluta, inspirador de todas las mentiras re-
lativas. Satanas es el que dice: “Sereis come dioses”. Sien-
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do asi que ne podemos ser sino en [Mes y por Bios. Sata-
nas es el no ocie, el nec-otium, ¢! maldito negocio incesante,
En el ccio el hombre entrevé aqueilas verdades relativas que
en exferas gradualmente elevadas se acercan mis a la verdad
absoluta. En el negocio en esa acongojada ansia ¢ incesante
agitacién por el medro, se engendran todos los males que

afligen la tierra” ®,

El apostirofe que la Tierra hace al mar comienza por ins.
pirarse en este mismo pensamiento:

«;Mar maldito y codicioso,
boca que nunca se ahita,

v embruja con enganioso
cdntico! jBoca maldita!
iInconstante criatura,
mentirva elerna y mudanza,
gue cebas con esperanza
y sdlo das amargurals.

La contraposicion con el ocio y el estaticismo como signo de
superioridad divina se refleja pocas estrofas mas abajo:

«En vano es que con odioso
rencor, luches de contino

y envidies esle reposo

en que yo yazgo, divino.

En mi sosiego verds

Que Dios hace su aposento.
En ti vive Satands,

que es eterno movimienton.

Con gesto altivo, el Mar responde acusando a la Tierra de
envidia:

«;Qué no darias por cambiar de postura,
y por romperte en activos pedazos, y
por danzar, en eferna locura,

con mil millones de piernas y brazos.. .»

(293} Q. C., pags. 447 y ss.
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Se barajan en el juego dialéctico dos conceptos abstrac
tos: la Tierra presume de su ordenacién; el Mar de libertad.
Para cada una, la virtud contraria es pura ficcidn. Sigue una
fuerte diatriba sobre la vida: dice la Tierra:

«Casi todo lo creado
de mi nace vy en mi vives.

Replica el Mar:

«Lo que en ti vive, vive parasitario.

Y de ti no ha nacido nada, estéril matrona.
Alld en la aurora primieval,

tras del caos alucinante

—y tu estabas sowbria, como vacio aposento—
de mi nacio la masa rosada, virginal

v tierna como carne de un infantes.

Cuando la Tierra, airada, grita: «Devuélverne mis muertos»,
el Mar responde, sereno:

«No tengo muertos, Tierra, que devolverre.
No hay tumbas en mi carne fluida.

Tu eres el reino de la muerte.

Yo soy el arca de la vida»,

Se produce entonces el encuentro en la sinceridad. Es el
mar, mas libre de prejuicios, quien inicia el momento de aper-

tura:

«;Oh Tierra! ¢Como no has de desear,
aungue no lo quieras decir,
romper tu quietud vy dejar

de ser tierra, ser mar,

ntoverte, fluir,

fluir, fluir?

(Cdmo no lo has de desear?
cComo no has de estar fatigada
de verte asi petrificada

en quietud multisecular?

Yo también estoy cansado,
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estoy cansado, Tierra amiga,

de este movimiento forzado.

Estoy cansado, aunque no lo diga.

Estoy cansado y quierc descansar.

iOh, si fuera posible el trueco de un instante,
ser yo tierra y ser tu mar!...

iSiquiera por un instante!

La Tierra asiente:

;Oh Mar! ;Oh Mar!
Sigquiera por un solo instante!. »

No es sdlo veleidad momentdnea. El secreto anhelo de mu-
tacién de Tierra y Mar se inscribe en el ambito del poema
«Filosoffa» de El sendero andante y va a formularse como pro-
blema intelectual en la composicion siguiente, «Un ejemplo»
(0. C., pags. 262 y ss.). El poeta, sentado en El Pensieroso ve
llegar a la playa a un prelado: «Es Agostino, el obispo de Hi-
pona. / Yo en seguida le conoci». La anécdota es muy cono-
cida: Agustin anda turbado y obsesionado porque no alcanza
a entender el misterio de la Trinidad. De pronto, advierte que
un nific intenta meter el agua del mar en un pequeno hoyo.

«Dice el prelado: «;Oh rapaz, vano empetio!»
Dice el rapaz: «Es mayor desatino

gue en tamnto quieras entender

Grande es el mar y es el hoyo mezquino.
Pero es mds grande el misterio uno y trino».

Apenas se fue aquel nifio, que era un angel, el poeta des
ciende de la roca hasta el arenal de oro donde habia acaecido
el milagro. Va al encuentro del obispo, al que nuestro autor
sitiia como en un cuadro impresionista y real:

«A la espalda del arenal

viase un gran trecho de campo,
con vides, con higueras,

con robles y castarios,

con un rio cencido

entre cencidos prados...»
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Enseguida se entabla un coloquio sobre el dolor del inte-
lecto y el origen del mal. Recordemos que desde muy pronto,
va en ¢l ciclo de La paz del sendero en «Los Umbrales del
Huerto», Ayala aparece atormentado por la tragedia que su-
ponen las limitaciones impuestas al entendimiento. El podria
decir también como Unamuno: «mi religién es luchar con el
misterio; rechazo el eterno ignorabimus». Esto le llevé a apos-
trofar a su padre en «El barco viejor: «;Por qué me diste la
vida / y con la vida el pensamiento?» {O. C., pags. 218). Ahora
problematiza su angustia en el plano filoséfico-teolégico:

«Oh ni, diserto prelado,

doctor sapiente,

ardiente africano,

cqué haces ahi de rodillas?
—Penitencia por un pecado.

El pecado del intelecto,

gue es el pecado satdwnico

de gquerer comprenderlo todo

y abarcar los misterios mds altos.
-—Agostino, obispe de Hipona,
doctor diserto, a lo que alcanzo,
el querer comprenderlo todo

es un anhelo virtuoso y magndnimo.
—FEs el pecado de Satands.

Inmediatamente surge la objecion gndstica ayalina:

«Y a Satands, ¢quién lo ha creado?
~-Adivinas mi torcedor.

El origen del mal, jen donde hallarlo?
~-El mal no existe.

Lo que dicen gque es walo, no es malo
si nuestro amor alli ponemos

v en su ley de existencia peneframos...»,

De nuevo nos suenan estas palabras a cosa conocida. Es lo
mismo que decia Ayala en su poema «E] Entusiasmo» de 1908,
repetido también en «Filosofia». Permaneciendo la idea de
que la actividad esta ligada a Satands, cambia la valoracién
del hecho. En el ensayo antes citado consideraba el principio
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de actividad como causa de todos los males; zhora, por el
contrario, como fuente de progreso:

«Luego y siempre el acto satdnico,
sed nunca ahita de saber,

anhelo por cambiar de estado,
ansia de medro, voluntad de conguista,
goce del cuerpo bello vy sano,
vehemencia por penetrar del mundo
en los recovecos y arcanos,
concupiscencia sin medida,

ardor inexhausio.

Sin eso, el hombre estaria ahora
como estaba hace cien arios».

Satanas encarnaria, en consecuencia, el entusiasmo vital
nietzscheano, y asi lo entiende San Agustin que, al oirlo, dice:

«Tus palabras me dejan suspenso.
Has hecho la apologia del diablo.
—Es Satands la criatura dilecta

de Dios, segun los libros sagrados.

Y entre Dios y sus hombres escogidos
Satands sirve de emisarion.

En definitiva, la imagen ayalina de Satands es la tradicional:
el angel que quiso ser como Dios. Al poeta le parece ahora
gque esto no es reprobable.

«Sant Agostino mirdme severo,

vy hablome asi después de un rato:
i Quiién eres? ¢Qué pretendes?
con un discurso tan largo?
-—Hacer de los santos herejes;
hacer de los herejes, santos.
«Las cosas y los hombres

trocar en sus conlrarios,

bien que tan solo fuera

cse trueco instantdreo,
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y tal que luego- todo

recobrase su estado.

En aquel punto, hombres y cosas
eran para siempre hermanos».

Se aclara asi que el deseo de permutacién instantanea de Tie-
rra’y Mar no era, como parecia deducirse del propio contexto,
mera veleidad, Porque bastaria ese solo instante para lograr
la armonia de contrarios, meta propugnada por Ayala, tras
la conviccidon de la imposibilidad de conseguir una integra-
cion total y definitiva, trascendente de los opuestos. (Y qué
piensa San Agustin de ello?: «Sant Agostino no replicd. / Par-
tiose, lento y cabizbajo». Es decir, Ayala cree que en ¢l fondo
su idea ha de ser compartida por quien labore con la sola
razén, sin condicionamiento sobrenatural alguno.

En «La Sombra negra del sauce» {O. C,, péags. 266 y ss.) el
autor certifica que la estancia en el remanso del sendero innu-
merable supuso en él un bautismo como nueva criatura; la
meta de la armonia estd lograda:

«Y habia sal en el jondo insobornable
del alma, en lo mds hondo de mi mismo
donde sélo una vez se llega:
la sal mcorruptible de un bautismo.
No era una certidumbre. Era fe ciega.
de suerte que no estaban wids en cisma
mi espiritie v el mundo de las cosas,
antes, ambos, sin estridencia,
engranaban tgual que un mecanismo.

- Las cosas absorbian mi conciencia,
v el mundo era una parte de mi mismo.»

Queda de este modo superada la alteridad entre el yo y el
mundo, al tiempo gque se supera también el dualismo entre
materia y espiritu:

«Mis pupilas estaban lavadas
por milagrosa agua lustral,
y veian corporeizadas,
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las cosas gue carecen de cuerpo material,
y estdn urdidas y tramadas
con sustancia espirituals.

Podemos decir que aqui se cierra El sendero innumerable.
Aparece de nuevo la figura del mozo gue encarna la conti-
nuidad de los senderos:

«Vi un sendero que bajaba
faldeando una ladera,

con sehes de zarzamora

vy sebes de madreselva,
con dlamos, con castanos,
con sustancia espiritual.»

Es el paisaje gallego, trasunto del asturiano. Por €] camina un
mozo que se. detiene junto a un pradezuelo donde pacen seis
corderos blancos, dos ovejas y una becerra roja. Nos trae a la
mente al garzon del comienzo de La paz del sendero. Mientras
camina, canta una Cantinela:

«Quiero olvidar lo sabido;

lo qgue va pasc enterrvar;

aprender lo no aprendido;

andar, cambiar, navegar.

Y por el cuerdo olvido haber vivido
copiosa multitud

de vidas mil, porque nos da el olvido
la eterna juveniud.

Las bardas va traspuse de mi huerto.. »

¢No estamos escuchando la propia voz de Ayala joven, al
dejar la paz del sendero? Esto mismo siente él:

«;Qué mistica emocidn senti escuchando
la cantivela de aguel mozo,
que era yo mismo, hace doce anos!..».

El poeta corre a su encuentro para hablarle con acento tem-
bloroso v recomendarle sed de inteligencia, furor de saber v
ansia de desnudar Jas verdades con altivez.
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€ Pero si te aparece

la gran Verdad, que lo ilumina todo,

la que i esperas, que es la verdad ultima,
no la quieras wmirar, cierra los ojos.

Los ojos cierra, hijo o hermano mio,

si no quieres quedarie ciego

a acaso volverie locos.

¢Cudl es esa Verdad altima, grande, que toedo lo ilumina? No
se dice y el mismo hecho de silenciarlo contribuye a mitificar
ain mis su esencia. De cualquier modo, el mozo no se ha
detenido siguiera a escuchar. Las estrofas que siguen nos brin-
dan la clave interpretativa del libro-poema en su conjunto:

«Estoy al pie de un sauce

que tiende una sombra negra.

A la sombra del sauce,

pienso, a solas con mi conciencian.

No hace falta declarar la bisemia de estos versos: la tristeza
ambiental arropa un pensamiento triste, tenebroso:

«El agua tornard a su cauce,
trus haber fecundado la tierra.
Ya herido el corazon del cielo,
caerd al suelo la saeta.
Tornard el agua a su cauce.
Al suelo caerd la saeta».

La «Cancidon de mocedad ambiciosa», expresion del ansia
egocéntrica de apoderarse del universo, se ha esfumado como
un sueno, dejando el poso de la amargura en el alma: el agua
vuelve siempre a su cauce y la saeta heridora cae a tierra.
Parece que nos encontramos con un Ayala de nuevo resignado,
como al final de El sendero andante, ante la impotencia de su
quimera vital. Mas no. He aqui que de repente reacciona:

«He dicho mal, padre o hijo mio.
A la dltima verdad no temas.

De hito en hito mirala al rostro.
Verds que es benigna vy risuefia».
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Le formula entonces Jos mismos votos expresados en «Filo-
sofia»:

«Que Dios te dé vientos bonancibles.
Que Dios 1e dé horribles tormentas.
Que Jesus te guie por vias de Calvario,
v el diablo por vias de Carnesiolendas.
Que pises todos los caminos,

v poses en todas las ventas,

y gustes el ving ardoroso

v la virtuosa agua fresca», ..

Y como final siempre deseado, el respaldo horaciano de
una casa humilde y ristica, de un regazo y de unas rosas que
alegren la senda de la vida y cubran la frente al morir.

Ha sido una etapa mas. El sendero continga.

11. El sistema eXpresivo

Es sabido que en el conjunto de la obra poética de un
autor determinadeo las distintas composiciones actuan como
shpuestos interpretativos mutuos, condicionandose dialéctica-
mente, tanto en el nticleo tematico como en ei sistema expre-
sivo, En nuestro caso concreto, hemos ide subravando la ila-
cion entre ios sucesivos senderos ayalines, Pero este principio
general puede v debe aplicarse igualmente a las piezas que
integran un mismo libro. Mucho mas si, como ocurre en E/
sendero innumerable, éste ha sido compuesto organicamente
en una unidad determinada de tiempo. Tratemos, pues, ahora
de conocer su génesis estructural, que nos ayude a recompo-
ner la vivencia originaria del autor.

Como he dicho, el libro-poema que nos ocupa se vertebra
en la continuidad de la referencia al Pensieroso. También he
anticipado en el estudio tematico el alcance simbélico de esta
imagen, que enseguida analizaremos. en el plano expresivo y
por cuya fuerza trasmutadora el cosmos se anima y persona-
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liza, concentrdandose en aquella testa agigantada, pensamiento
y voz del cosmos, toda la problematica existencial humana.
A partir de «El Pensieroso» que, tras la «Cancién de moce-
dad ambiciosa» y las «Marinas», representa el comienzo pro-
pio de El sendern innumerable, todos los poemas del libro,
excepto dos, se centran en el tema dualista. Asi, «El Alegro»
y «Estaciones» se ocupan del dualismo moral, presentando la
solucidn de la armonia integradora; «La tltima novia» afronta
la trascendencia absoluta de los dualismos en una fusién pan-
teista suprema y total; por altimo, la «Polémica entre la tierra
y el mar» estd centrada en la problematizacion metafisica del
dualismo, que se completa en «Un ejemplo» con la problema-
tizacion teoldgica. Las dos excepciones a que me refiero —«La
primera novia» y «Palique»-—— son, en realidad, dos partes de
una misma pieza, pero, aunque explicitan la referencia al Pen.
sieroso como localizacion, abordan un tema completamente
distinto: la brevedad de la vida y la caducidad de lo humano.
Prescindo, por consiguiente, aqui de su andlisis ya que nada
nuevo afaden, ni temdtica ni expresivamente, a las composi-
ciones de El sendero andante: partiendo de una anécdota fa-
bulada ~—la idealizacién de la mujer en el primer amor y el
contraste de su realidad al paso de los anos— se teje la con-
sideracion filosofica aludida. En cuanto al grupo central de
poemas, no deja de sorprender su ordenacion. Parece, en efec-
to, que, en una estructuracion légica, la «Cancion del hombre
robusta», la pieza de mayor envergadura por su contenido y
su forma, debiera ir situada la ultima; seria entonces como
un intento sobrehumano de trascendencia, que se cierra en el
absurdeo fracaso fimal de la anegacion del hombre robusto.
¢Qué ha buscado el poeta en esta otra ordenacion que, a pri-
mera visia, podria incluso parecer fluctuante e inconexa? Tal
como Ayala nos dejo El sendero innumerable, en él se advierte
una doble articulacién central: vitalista en su primera parte y
problematizada en la segunda. Lo gue es armonia conciliadora
en la tension de las «Estaciones», pretende elevarse a integra-
cién panteista definitiva en «La dltima novia»: escuchando al
hombre robusto nos penetra la conviceion segura de que el
cosmos ha sido liberado para siempre del descoyuntamiento
de los contrarios. Su final cierra el capitulo que llamo vitalista
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y abre el nuevamente angustiado de la duda v la problema-
tizacion. La linea estructural del libro no es, pues, ascendente,
optimista, Sigue mas bien la propia dinamica del mar ya em-
bravecido, ya en calma, sonriente v amargo.

12. Proceso vitalista

«El hecho primario de la actividad estética —escribid Aya-
la— es, vo diria, la confusién {fundirse con) o transfusidén
(fundirse en) de uno mismo en los demds, v aun en los seres
inanimados, y aun en los fendmenos fisicos, y aun en los més
simples esquemas geométricos: vivir por entero v en la me-
dida de lo posible las emociones ajenas, v a los seres inani-
mados personificarlos» ®. Estas palabras de Alberto Diaz de
Guzman a Antén Tejero resumen perfectamente los propdsitos
mentales de la primera parte de El sendero innumerable. Estu-
diemos de cerca el sistema expresivo de este proceso doble:

A}  Animacidn y personificacion.

La Retérica tradicional conoce la prosopopeya como figu-
ra expresiva del lenguaje: «atribucién a los animales o a las
cosas inanimadas o abstractas, de actos o cualidades propios
de los seres animados o de las personas» ®. Por supuesto gue
¢l procedimiento ayalino sélo de un modo genérico puede
ser englobado en tal clasificacion; su naturaleza trascendente
v ¢l propio desarrolio formal lo presentan como algo especi-
ficamente diverso. La prosopopeya cumple en el sistema lin-
giiistico, de manera ordinaria, una funcién accidental respecto
del nuicleo que se comunica: es un revestimiento hmaginativo.
La personificacion en El sendero innumerable es el meollo
mismo, la esencia y el objetivo final del acto estético. Dicho

{2945  Gbras Completas. T. 1., pag 600.
(26351 FERNANDO LAZARO CARBETER. Diccionario de términos filoldgicos. Madrd.
Gredos, A edic, 1968, pigs. 338 v ss.
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de otro modo, la prosopopeya viene a ser como una contrafi-
puracion ilustrativa de lo que realmente protagoniza un poe-
ma, en tanto que, en Fl sendero ivinumerable, por la personi-
ficacion, los seres v las cosas del cosmos se incorporan enti-
tativamente a un nuevo plano de vida: a la historia humana
en todas sus dimensiones.

Técnicamente, el efecto trasmutador se logra proyectando
sobre el plano de la vida natural elementos de la historia de
la cultura. En «Ei Pensieroso» (O. C., pag. 225) establece el
poeta una afirmacion tedrica que articula el desarroilo ima-
ginativo de la composicién:

" «Las rocas no estdn muertas; guardan
un dnima cautiva.
No son informes; muestran una forma,
cudndo acusada, cudndo ambiguay,

En sucesivas afrontaciones. perspectivistas se desvela esa na-
turaleza oculta:

a) perspectiva metafisico-religiosa:

«En veces son plaidnico arquetipo,
silueta incorruptible y lirica

de las cosas de fortaleza

v de los seres de energia.

Fn veces el contorno es mudo,
como libro sagrado en cifra...»

La animacion tiene aqui un signo de potencia expresiva: lejos
de ser algo muerto, las rocas se convierten en evangelio reve-
lador de ideas trascendentes y misterios sagrados.

b) perspectiva espiritual-mistica:

«la roca no es inerte;

vive una vida mistica

de mdgicos cologuios

y dfinidades intimas

“con los orbes sin ntmerg
que el firmamento habirans».

23
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Se afirma ya lo que va a ser nuclear en todo el proceso: la
comunion de las cosas y seres del cosmos en una vida que
definen los adjetivos «mistica» v «méagicos» (cologuios).

c) perspectiva bioldgica:

«El fuego sideral, en las entranas
de las rocas anida.

........... El alma de la roca

es de sustancia ignea».

En contraste con la imagen primera gue la visién de una roca
nos sugiere —algo en que la vida se ha petrificado— el poeta
ta presenta como fuente de la vida misma.

d} perspectiva histérica:

«Antes gue el primer hombre,

el estupefacte addnida,

rogase de la dura roca

el cobijo de su yacija,

era la matriz de la roca

de la historia humana va encintay.

Tras la seriacién cnumerativa de la historia contenida en
germen en las rocas —«Alli era el canto del hondero, / el
dolmen del druida, / el instrumento del amor / y el instrumen-
to de la ira...»-, las cuatro dimensiones del proceso de ani-
macioén de las rocas convergen en una determinada:

«Entre las rocas de la playa hay una
mds entinente, mds allivar.

Es la unica que queda airosa cuando el mar lo anega todo.
Estos y otros indicios la presentan como la roca por antono-
masia, prototipica. Y es entonces cuando la animacién se per-
sonifica intelectivamente:

«Es un crdneo cicldpeo. Es una mente
formidable y granitica.
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Es una intuicicn terrible
cculta tras el duro enigmas.

Como ya he insinuado, la identificacién esencial de la roca
con el Pensieroso miguelangelesco trasfunde a ella, y por ella
a todo el cosmos que sintetiza, la universa problematica hu-
mana, (ue se agiganta en proporciones inmensas. Notemos,
ademas, que el proceso aparece entrelazado por la relacién
«Logos-Mito»: desde la primera perspectiva, —logos platéni-
co v mito del libro sagrado hermético— hasta la doble ima-
gen final: el logos histdrico de la testa del Pensieroso y el
mito del buho de Atenas. También se apoya en ambos valores
la elaboracion particularizada de las imagenes. Es facil aislar
en casi todas ellas elementos logicamente reducibles. La ima-
gen a) parte de la sensacién de fortaleza y enigma que la roca
nos produce: es en este sentido, estructuralmente, una imagen
clasica, basada en la comparacién de semejanza®; la ima-
gen c) se construye sobre el hecho experimental de que del
pedernal brota la chispa de fuego; y toda la serie de nmage-
nes d) podrian, en gltima instancia, reducirse al esquema in-
ductivo de la metonimia clasica. Del mismo modo cabria aislar
elementos de signo mitico o visionario: la imagen b) nos sor-
prende atribuyvendo a la roca una fértil vida de cologuio inti-
mo con los orbes sin nimero que habitan el firmamento. Sin
embargo, entiendo que la fuerza transformadora en el proceso
de animacion y personificacion deriva de la fusién de ambos
segmentos significativos, el ldégico y el mitico o visonario.
Fijémonos en el apartado de perspectiva histérica:

«Antes gque el primer hombre,

el estupefacto addnida,

rogase de la dura roca

el cobijo de su yacija,

el hacha para su defensa

y la lumbre que vivifica,

era la matriz de la roca

de la historia humana ya encintas».

(296) CARLOS BOUSORO, Teoris de la Expresion .., pigs. 106 y ss.
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Estos dos ultimos versos subrayados configuran una clara
imagen visionaria: en efecto, atribuyen a un elemento real
~-las rocas——, mediante una transposicion de planos de valo-
res, un contenido irreal, el ser matriz de la historia.

Pero, al mismo tiempo, dicha imagen confiere un signifi-
cado trascendente a la serie metonimica que sigue: «Alli era
el canto del hondero... el trono de los emperadores, / v el
cascabel de las sibilas, / y la pledra angular de Pedro...». Por
lo que ya no podemos hablar de un simple tropo metoni-
mico, aunque estructuralmente lo sea, sino de un acto esté-
tico nuevo, integrador, por el que cosmos e historia aparecen
fundidos en una misma vida, En «El Alegro» (O. C., pags. 228
v $s.) nos topamos con el mismo procedimiento. Un elemento
mitolégico ~—el nacimiento de Venus del fondo de las aguas—
y un elemento histérico —el caminar de Cristo sobre el la-
go— se combinan para dar trascendencia a una imagen de tipo
clasico: el mar como sendero innumerable. Por otra parte, en
cada una de las «Estaciones» (0. C., pags. 229-239) el mar co-
bra animacion personificada de acuerdo con la misma técnica
de trasposicion de planos de valores: en este caso muchas de
las imagenes parciales son perfectamente clasicas, pero se in-
tegran en una unidad superior de conciencia. Veamoslo con-
cretado en la «Sexta Estacién», en la que el mar, encarnando
el espiritu de envidia, dice:

«Nadie como yo siente la belleza

- del navio que va a los vientos,
ni admira como vo la fortaleza
de los acantilados corpulentos.
Nadie comeo yo padece ese mal
doloroso del ideal. '
Nadie sufre, cual vo, la comezdn
de ser como ellos son. _
Y no pudiendo ser como ellos son,
quicro humillarlos a mi condicion».

Finalmente, mas adelante veremos que la «Polémica entre
la tierra v el mar» (O. C,, pags. 255-261) se inicia con la refe-



AD XX LOS SENDEROS .POETICOS PE RAMON PEREZ DE AYALA 357

rencia a una conjugacion de mitos y logos, expresada por el
estado de duerme-vela:

«..........Si hubiera un raro modo

de despertar y estar medio dormido,
un despertar quimérico, en el orto

de la integra verdad, cuva luz tiene
un haz de realidad despierta, y otro
de realidad dormida, como en suerios»,

BY Panhwmanizacidn y cosmificacidn,

Se concentra el proceso en la composicién «La ultima no-
via» {0, C., pags. 249-255). El primer‘ aspecto, la humanizacion,
aparece enunciado de manera directa y apoyado en el hecho
de que «cada uno de mis atomos son igualmente adtomos vues-
tros: hombres y mujeres»; mias adelante se desarrolla en una
imagen de fusion: «jOh el momento de caer en tus brazos que
todo lo abrazan, y olvidarme de mi mismo para siempre, para
siempre, hasta que tu voluntad me envie nuevamente a la su-
perficie de las cosas, con mi cuerpo robusto, con mi alma
robusta, con mis sentimientos lavados y despiertos, en otros
hombres, carne de mi carne, hermanos o hijos, aun cuando yo
me haya olvidado en ellos de mi mismo». Y, dirigiéndose a la
mujer, dice: «jCémo gusto de caer en tu regazo y olvidarme
de mi mismo. / Suave descanso. Dulce descanso. / ;Oh, qué
gozo vivir en ti, olvidado de mi mismo!». Subrayo el aspecto
del olvido del yo personal, porque en el articulo «El presente
cldsicos, citando parrafos de 1910, Ayala decia: «andar y ver,
como paliativo del nihilismo y manera de objetivarse, de aje-
narse, de pudrirse en voluptuosidad subconsciente... con las
cosas que pasan. Pero no por derramarse fuera e infundirse
en el universo se anula el yo, antes se multiplica y dilata» .
Estas palabras estan en la linea del centripetismo unamunia-
no a que me he referido. Al lado de las referencias al olvido
del yo que acabo de resefiar, se encuentran también en la
Cancion otras afirmaciones de persistencia individual: «Heme
aqui, en una hermosa y dindmica plenitud de mi mismo». «Es-

{297) Cit. por Garcia Dominguez, pigs. 186 y ss.
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toy llenio del goce de mi mismo». «Y siento el Universo cabal-
mente abrazado entre mis brazos y resumido en mi cuerpo
robusto, en mi alma robusta». «Sélo sé que soy. Sélo sé que
soy». Incluso el comienzo del canto exalta esa personalidad
de modo decisiva: «Yo eleve mi canto-en honor de mi mis-
mo». Se da, pucs, en la tensién de polaridades esenciales un
equilibrio que se irisa y complementa con la armonia lograda
entre diversos opuestos:

a) Cuerpo-Alma

«Yo me gozo en mi cuerpo. ..

;Oh como te amo, cuerpo mio! ;Yo creo en li, cuerpo
mio! "

(También creg en i, alma mia! Y la otra parte de mi
mismo no debe rebajarte; ni 1 debes rebajar la otra
parte de mi mismo!

En hownor de lu plenitud de mi cuerpo.
En honor de la pleniiud de mi alma, melliza de mi
cuerpo, tan bien avenidos.. . ».

b) Pasado-Futuro

«Yo no sé lo que es el pasado, ni lo que es el fuiuro.
Salo sé que soy. Sdlo sé que soy.
Que stempre fui y serés,

wAntes de asomarme a la ventana del conocimienio,
por donde entra la gran luz, yo era va.

Y después. que me aparte del manadero de la {uz, seréd
vo todavia».

«Y todo este drbol corpulento, que es mi cuerpo actual,
con i conciencia aciual, extiende sus raices hasta la
niebla primitiva en donde bebe de Dios».

¢) Pensamiento-Accién

«Todo vo estoy de continuo agitado. por una exaltacion
v turbulencia a manera de delirio.
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Pero todo yo vive al mismo tiempo en una divina y
perfecta ecuanimidad. »
«El mdximo éxtasis en la mdxima accicn».

dy Vida-Muerte

«Pues si asi amo a la mujer, a la primera novia, que
por su amor renuncio a mi misnio, porque asi exallo
las raices de mi mismo, ¢por qué habvé de temer la
muerte, la ltima novia que tu me depares, joh Padre!,
joh. Padre?s.

Aunque al hablar del orden ideolégico de la Cancién he
aludido al desorden y mezcla de formas que se aprecia en su
superficie lingtiistica, también en ésta podemos determinar
una estructuracién sistematica. Creo advertir que el cosmos
aparece reducido a unos pocos elementos constitutivos: «To-
dos mis amados y milagrosos sentidos —dice— estan hechos
de a) roca, b) hierro, ¢) mar, d} selva, e) huracdn, d) sol». Pues
bien, la cancién no hace sino ir desarrollando en imagenes
--aisladamente y en conjunto de varios— la integracién de
tales elementos en el hombre césmico:

a)y b)

c)

dl vy e)

«8Siento en mis muscuios la fortaleza de la roca.
Y también la ardiente docilidad del hierro derre
tido.

Y en mi conciencia, €l recuerdo de la roca v el
hierro;

de haber sido roca y de haber sido hierro.

Y el robusto e thimitado mar, en mi alma robusta
e ilimirada.

Y en mi conciencia, la conciencia viva del mar
ariginario y maierno,

Y en todas mis fibras, su actividad eterna.

Y en cada gota de mi sangre, su sal.

En el vello que cubre mi cuerpo perdura la sen-
sibilidad virgen, la sensibilidad césmica de las
grandes selvas, alld en las edades geoldgicas.

Y se eriza mi vello bajo el mismo huracdn de las
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£)

cyy d)

e}y c)

edades geolégicas, o se eriza por la virtud de mis
nervios, porque el huracdn pertenece tanto a mi
CULY PO COMY WIS propios nervios.

El calor vive gue desde el sol circula hasta mi
piel, como el calor vivo que desde mi corazon
cirenla hasta mi piel, es el mismo calor y la mis-

‘ma circulacion; todo mio.

Porgue el sol estd itan dentro de mi mismo como
mi wiisimo corgzon. Y mi corazon estd tan en el
centro hacta donde todo gravita, como estd el
misnio sol.

En una plenitud tan enérgica, profunda y gozosa,
gue no acierto a cantarla, a no ser usando las
voces que forman las lenguas articidadas v hime-
das de las olas o las lenguas enjutas y rigidas de
los drboles.

Porgque amo el vendaval, en torno de mi piel, como
cuero velludo de ledn.

El mar, como hoguera que no consume, en (0rno
de mi piel :

Porque amo el vendaval y amo la tormenta de
las olas».

Este proceso integrador culmina en un simbolo personiti-
cado: el Padre, que representa la TOTALIDAD de las cosas.
En ¢l convergen también las lineas de polaridades armoni-
zadas: el yo individualizado v la naturaleza césmica:

2

« ;O Padre! ;Oh Padre!

Cuando yo voy a ti o 1 vienes a mi (que no sé separar
lo uno de lo otro}; cuando te siento dentro de mi mis-
mo, o me siento yo mismo dentro de i (ccudndo lo
uno? ccudndo lo otro?), mi lengua enmudeces.

Se superan, por ultimo, las tensiones entre el yo vy los
demads!

-~ «jOh el momento de caer en tus brazos... hasta gque
tu voluntad me envie nuesvamenre a la superficie de
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las cosas... en otros hombres, carne de mi carne, her-
manos o hijos, aun cuando yo me haya olvidado en ellos
de mi mismon.

En resumen, el simbolo panteista funde el proceso ascen-
dente de animacion y personificacion con el de panhumaniza-
cién y cosmificacion del yo. Es el logro exultante, repito, de la
TOTALIDAD. De ahi gue resulte dramatico, por el inesperado
y brusco contraste que supone, el final del hombre robusto y
cdsmico. La razon logica ya la hemos visto apuntada en «Filo-
sofia», en El sendero andante: «;Totalidad? Sueno imposible.
Harmonia: apuntad a ese hito»,

12. Estructura estilistica de «l.a ltima novia»
3 Estruct til

La coincidencia critica en sefalar la «Cancién del hombre
robusto» como la cima mads alta de la poesia ayalina nos obliga
a detenernos en un estudio particular de su sisterna expresivo.
Quiero fijarme ante todo en su cardcter musical. Una de las
peculiaridades apuntadas al hablar de las Leaves of Grass de
Whitman, fue, precisamente, su estructura musical; quizas,
anadia, se debid a la aficion del autor a la épera italiana: de
hecho, en el gran poema encontramos verdaderas arias, reci-
taciones corales, ete. En El sendero innumerable podemos
también constatar referencias externas de musicalidad. El Li-
bro se abre con una «Cancidn de mocedad ambiciosa» (0. C,,
pags. 219 y ss.) y se cierra con la «Cantilena» del mismo mo-
zo (0. C., pags. 268 y ss.). Tras «El Alegro» {O. C., pag. 228},
en las «Estaciones», al final de cada una de ellas, se escucha
al «Coro Innumerable». Los dos fragmentos centrales —«La
Primera novia» y «La ultima novia» (0. C., pdgs. 240 y ss. y
250 y ss.)}— se condensan en la «Cancion del hombre maci-
lento» y la «Cancidn del hombre robusto». Los «Paliques» que
las suceden y las glosas podrian parecer duos operisticos vy,
en mas amplia escala, cabe decir lo mismo de la «Polémica
entre la tierra y el mar» (0. C., pags. 255 y ss.).
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Pero, a mi juicio, la presencia y la intensidad de lo musical,
que apunto referida a la «Cancién del hombre robusto», res-
ponde no sélo a una transitoria influencia whitmaniana, que
sin duda existc, sino también a un planteamiento estético-
filosofico del que Ayala nos dejé una pauta en su articule
«Schopenhauer y la musica moderna» ™.

¥..La estética de Schopenhauer ——su novedad estélica— es
esencialmente musical Puede decitse que, tedricamente, la
musica moderna ez, en su concePto v en sus fines, de origen
schopenhauveriano. Schepenhaver fue incubadora espiritual
y emotiva de Wagner, Schopenhauer trajo a la filosefia
oceidental la emocién del Oriente frente al Universo. Ei Uni-
verso para el oriental, es un misterio terrible, una voluntad
ciega de reproduccidén {el Pan de los griegos), un flujo in-
cesante de apariencias enganosas. 36lo que el griego, opti-
mista, a este misterio, voluntad v flujo, opusieron el espi-
ritu de invesligacién, la razén individual y el tesén por fi-
jar, por salvar en imagenes permanentes y genéricas, las
apariencias itransilorias; en tanlo, el oriental, perezaso y
mareado, se sbardona en el Nizvana u olvido de la propia
individualidad ...Para el oriental, la musica es ua placer
sensual, un lenitivo sensual, un ancstésico de la sensibilidad,
una «nhalacion plena de Nirvana, una inmersion en lo ine-
fable absoluto... En la intuicién de la belleza {sobre tode
con la musica) la energia de la voluntad se reposa, ascen-
demos a la esfera de lo permanente y absoluto, nos dor-
mimos en una especie de Nirvana provocado, muerte de lo
individual doloroso v resurreceién en io universal inefable”,

Si la «Cancién del hombre macilentos es un aria melan-
colica y los «Paliques» v la «Polémica» dios, mas o menos
trascendentes, de una escena operistica, la «Cancién del hom-
bre robusto» presenta una estructura musical muy rica, expre-
siva de un hecho trascendente: la integracidén en lo césmico.

El propio cantor declara al principie:

{288 RAMON PEREZ DE AYALA. “Schopenbauver v la maisica modema’, en “He-
gista de las Espaties™. 1937, phgs. 167-168.
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«Es una plenitud 1an enérgica, profunda y gozosa, que
1o acierto a cantarla, a no ser usando las voces que
forman las lenguas articuladas y himedas de las olas
o las lenguas enjutas y rigidas de los drboles».

Y mas adelante torna a insistir:

«No me bastarian para cantar el anmor que fe tengo,
(Oh, Padre), las voces que hacen las lenguas humedas
y ductiles del mar ni las lenguas enjutas y rigidas de
los drboless.

Pero lo mas importante es, sin duda, el hecho de que en
el canto y por el canto ¢l hombre, sentado en el Pensieroso y
asumiendo la conciencia angustiada del universo humano,
siente que se realiza en ¢l mismo la fusién de todas las ten-
siones. '

El Versiculo ayalino.

Un estudio especial merece la composicién «La ultima no-
via» desde el punto de vista de su versificacion. Estd claro,
por supuesto, gue se trata de una imitacién whitmaniana, pero
ello no obsta para que en ella haya logrado nuestro poeta
-1y en 1915, mucho antes de que se aclimatase definitiva-
mente el verso libre!— una muestra perfecta de la nueva ten-
dencia poética. Partiendo de que todo verso es «versus», es de-
cir, retorno, por oposicion a la prosa ~-«prorsus»—, que avan-
za linealmente, cabria en principio plantear la cuestion de hasta
qué punto el verso libre es verso. A primera vista, una pagina
de poesia se distingue de otra de prosa por los espacios en
blanco existentes después de cada verso: representan un si-
lencio, que, a su vez, marca un ritmo. De suyo la pausa de
tipo general responde a una necesidad fisiolégica —la de to-
mar aliento—, pero cobra una significaci(’m semantica al ser
realizada de acuerdo con las necesidades de fragmentacion de
un discurso para su mejor inteligibilidad. La pausa especi-
fica del verso, la representada por el espacio en blanco, puede
o no coincidir con esas otras pautas semanticas generales.
Los poetas cldsicos tendian a evitar o, al menos, a reducir al
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minimo, la discordancia entre la secuencia fénica del verso y
la propiamente semantica. Pero, a partir del Romanticismo,
crece la disociacién de métrica y gramatica. Tras un estudio
cuantitativo y cualitativo, la critica moderna ha llegado a la
conclusién de que el verso es no sélo agramatical sino anti-
gramatical por esencia. Para decirlo con palabras de Jean
Cohen ™, «el verso es la antifrase». El concepto de frase como
unidad de sentido expresada por palabras sintdcticamente so-
lidarias y que se enuncia entre dos pausas, sélo es aplicable
a la prosa. En el verso el segmento [énico se divorcia del se-
mantico. «Tout se passe —afirma Cohen, pag. 74— comme si
le-poéte cherchait 4 affaiblir les structures du discours, comme
si son but, en definitive, était de brouiller le message». Pues
bien, el verso libre no es mas que el desarrollo de este prin-
cipio de divergencia llevado a-sus ultimas posibilidades. Des-
de luego que no basta eso solo para que exista poesia ya gue
ésta se crea, principalmente, en la transmutacidn estética del
contenido semantico. Un problema complementario lo consti-
tuye la relacién entre verso libre y ritmo. Metro y ritmo, aun
actuando sobre elementos no significantes del mensaje del
poema, contribuyen a debilitar la estructura fraseolégica dis-
cursiva v a difuminar los contornos. De ahi que su ausencia
sélo pueda ser compensada en casos muy excepcionales con
una carga de figuracién semadantica. Es interesante a este res-
pecto que Claudel, modelo siempre citado, se haya proclama-
do inventor deol verso libre con estas palabras que no excluyen
—antes suponen— el ritmo: «Jinventai ce vers qu n'avait ni
" rime ni métre». '

Puede, en efecto, prescindirse de esos dos elementos, mas
es muy dificil que se logre buena poesia sin el apoyo del ver-
so, aun cuando éste, a su vez, sélo se apoye en el ritmo. Car-
los Bousofio, al tratar del verse libre en Vicente Aleixandre,
aclara que «existen ejemplos, aunque escasos, de verdadera y
alta poesia en prosa. Pero ademds, de los dos pecados mor-
tales que se atribuyen al versiculo —falta de rima y falta de
ritmo— sélo el primero tiene fundamento, sobre todo refi-

(29495 JEAN COHEN. Structure du -lungege podtique, phg. T2
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riégndose a Aleixandre» ®. Antes de entrar en el analisis di-
recto del verso libre ayalino, quiero sugerir céomo la progre-
siva tendencia moderna a la debilitacion de la textura discur-
siva fraseologica en la poesia, conduce a ésta, de manera in-
sensible, hacia los confines de la musica, en cuanto la viven
cia se produce en una comunicacion metalégica.

a) Ritmo de salmodia.

He hablado de influencia biblica en Leaves of Grass. Mu-
chos criticos, de hecho, han visto en el poema una estruciura
salmodica. Lo mismo podemos aplicar a la Cancion del hom-
bre robusto en «La tltima novia». Como es sabido, en el canto
de los salmos. dos_grupos de cantores, colocados al lado de
la epistola y al lado del evangelio, cantan versos alternos.
Cada versiculo esta dividido por una pausa medial, de semi-
cadencia:

a) «Dixit Dominus Domino - // sede a dextris meis.
meo;

b} Donec ponam inimicos // scabellum pedum tuo-
tuos. FUIT.

a)  Virgam virtutis tuae emit- // dominare in medio ini-
tet Dominus ex Sion; micorum tuorum.

b) luravit Dominus et non [/ Tu es sacerdos in aeter-
poenitebit eum: num secundum ordinem
Melchisedech.

Como puede apreciarse, los versiculos son irregulares, pero,
si escuchamos su canto, nos llenara enseguida un ritmo de
alternancia sosegada. Ayala lo comparé en el poema «Un ejem-
plo» con el de las olas del mar: «el ruido / que hacen las
olas, come un gran salterio» {O. C., pag. 262). La irregularidad
«dentro de cada blogue —salvo el corte medial— nos impide
atender a sus unidades altimas, nos obliga a manejar volume-

.+ (800) CARLOS BOUSORO. La. Poesia de Vicente Aleixandre. Madrid, Gredos. 2.2 edic.
1968, phg. 286, .
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nes mayores, nos mpone una impresién de majestad, solem-
nidad» *. Aplicandolo a nuestro caso —la frase ayalina que
acabo de citar avala la licitud estética e, incluso, sugiere una
intencionalidad del género—, podriamos establecer convencio-
nalmente divisiones del siguiente tipo:

Coro A

Yo elevo mi canto en honor de mi // Y en honor tuyo,
FISHO. hermano mio.

Coro B

En honor tuyo, hombre [/ En honor de todos los hom-
bres y todas las mujeres.

Siento en mis musculos la fortaleza // Y también la ar-
de la roca. diente docilidad del
hierro derretido.

Coro B

Y en mi conciencia, el recuerdo de // de haber sido roca
la roca y el hierro; v haber sido hierro.

Coro A

Y el robusto e ilimitado mar // en mi alma robus.

ta e ilimitada.
Coro B

Y en mi conciencia la conciencia viva // del mar originario
y materno.

.. {301} . LUIS ALONSO SHOKEL. Estétice y estiflstica del ritms podtice. Barcelons.
fuan Flors, 3958, pdg. 74,
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b) Ritmo ideoldgico.

En casi toda la extension del canto, por debajo de la agru-
pacion salmddica se puede descubrir una mds apretada red de
grupos ideolégicos que producen un ritmo. Observemos, aten-
tos, el comienzo:

1 — Yo elevo mi canto en honor de mi mismo.
2 — Y en honor tuyo, hermano mio.
3 — En honor tuyo, hombre.

En una plenitud tan enérgica, protunda y gozosa
i 2 3

Estoy lleno del goce de mi mismo, de la fuerza soterrada

1 2
dentro de mi mismo, de la maraviilosa coordinacion de mi

3

misma con la energia universal.
Y siento el universo cabalmente abrazado entre mis brazos,

1
y resumido en mi cuerpo robusto, en mi alma robusta;
2 3 ‘
lo que fue, lo que es, lo que sera.
i 2 3

A veces el ritmo es binario. Asi, por ejemplo:

«Y0 no sé lo que es el pasado, ni lo que es el futuro.
i 2
Solo sé que soy. Solo sé que soy.
i 2
Que siempre fui y siempre seré.

¢} Ritmo homoméirico.

De su analisis de la poesia aleixandrina concluye Bousofio
que «ia mayoria de las veces el versiculo de «Sombra de] Pa-
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raiso» no es otra cosa que la vuxtaposicion. de ritmos que de-
nominariamos endecasilibicos» *?, entendiendo como tales
aquellos' que tradicionalmente eran combinables con el ende-
casilabo: versos de cinco, siete, nueve (acentuado en cuarta),
trece {(alejandrinos franceses) y catorce (alejandrinos de siete
mas siete). Lo mismo hemos de decir de una buena parté’ de
versiculos de la Cancion del hombre robusto. Veamos algunos
ejemplos:

«La sangre infantil del mundo me inunda./ 11
Siento en mis musculos/ 5

la fortaleza de la roca.f 9

Y también la ardienre docilidad/ 11

del hierro derretido./ 7 B
.Y en mi conciencia/ 5

el recuerdo-de la roca y el hierro;f 11

de haber sido roca/ 7

v haber sido hierro»./ 7

- Es cierto que otra parte de versiculos se resisten a este tipo
de ritmo. Los mismos versos siguientes a los citados, podrian
también acoplarse al esquema:

«¥ la certidumbre de que la roca/ 11
y el hierro eran para mi/ 9

Pero, sim duda suenan mejor ritmados de este otro modo:

. «Y la certidumbre/ 6
de que la roca y el hierro/ 8
eran para mif 6.

Esto nos lleva a concluir algo que el propio Bousofio apun-
ta en el mismo estudio: lo que ¢l ilama «nerviosa combina-
toriedad» de metros varios, como norma que rige el versiculo.

d) Ritmo Seudohexamétrico.

Emilio Huidobro ha resumido las leyes que configuran el

1302 Op. cit. pag. 267
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hexametro castellano®: 1° El hexametro castellano varia
entre trece y diecisiete silabas; 2.° De las cinco dltimas han
de ir acentuadas ia primera y la cuarta; 3.° Entre la quinta y
la décima silaba tiene que haber cesura por lo que el primer
hemistiquio contari de cinco a diez silabas y el segundo de
seis a diez. Bousofio ha elaborado, de acuerdo con el iriple
postulado, una lista de esquemas. Solo de una manera espo-
radica he logrado aplicarlos a la Cancion del hombre robusto.
Pero el mismo autor afade®™: «Aparte de estos hexametros
que con clerta relatividad llamariamos puros o canodnicos, exis-
ten otros gue no son candnicos en sentido estricto ni siquiera
relativamente, pero que nos suenan como si lo fuesen. Y claro
estd que lo importante en poesia no es lo que nos diga una
supuesta regla abstracta sino lo que nos dice de verdad el
oido, esto es, la intuicién. Y ocurre que la intuicion, el cido,
asiente como hexametros completos no sélo a los que cumn-
plen las tres condiciones de Huidobro, sino a otros muchos
que no las cumplen». Llega a la conclusiéon de que para
que exista «ritmo hexamétrico cabal basta con que se den
dos hemistiguios separados por una cesura y que las ulti-
mas cinco silabas del segundo hemistiquio vayan acentuadas
asi: +~ — — 2 __, Entiendo que en estos casos sélo cabe
hablar de un ritmo seudohexamétrico, es decir, que produce
en nuestro oido una vaga resonancia evocadora del hexame-
tro. Yo no creo que Ayala, que conocia perfectamente la mé-
trica latina, intentara en la Cancién que comentamos una imi-
tacién directa. Pero es un hecho que en ella predominan los
ritmos dactilicos, que junto con los anfibriaquicos expresan
siempre una grandiosidad, y son también muchas las dipodias
finales de aire hexamétrico. Ya en el comienzo nos encon-
tramos con dos ejemplos de ello:

Yo elevo mi canto en honor de mi mismo

--—‘—q—-u‘nu Wann RGN WA ASRNS

Y en honor tuyo, hermano mio /[ en hongr tuyo hczmbre

A e W— G W W— w——

(3033 Cit. por José M.a Pemin. “Creacibn y métrica de la Salutacién del optimista’,
en Boletin de la Beal Academin Espafiols. Madrd. 1843, péyg. 308.

(304 Op. dt., pig. 276.
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Heme aqui en una herm‘osa y dim‘infzr'ca /; plenitud de mi

MISHIO
— -
La sangre infantil del mundo me inunda
e S— L L I
Y en mi conciencia, el recuerdo
de la roca y el hierro; !/ de haber sido roca y haber
w A “ —— m

s:do hierro

..en donde bebe de Dios
hecho materia por amor a mi mzsmo // hecho hgmeda ng-

N SRR R A ——— u—a—-———-n—m --—-“I-m

bla de p!aza

También creo
ent tf, mujer [/  carne de mi carne, 1t novia primem

“-‘-o—mu——u-.

Suave descanso. Manso descanso. Dglce descanso

No es preciso multiplicar los ejemplos. Insisto, sin em-
bargo, en que lo mas propio del versiculo es, también en lo
acentual, la combinatoriedad, que en nuestro caso produce un
ritmo muy fluido, me atreveria a decir, onomatopéyico del
ritmo del mar. Veamos un caso concreto de riquisima expre-
sividad:

«En el v;llo que cubre mi cugrpo perdura [/ la sensibilidad

l—---m--w-a—m——— ._-.-nn-m uw-q-w-m“-b
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virgen, la sensibilidad césmica de las grandes selvas /f
¥

ww-n-——-—-u-m‘-wm—m——-—mm

aligi en las edades geolggicas.

La preceptiva clasica consideraba los pies métricos que co-
menzaban por silaba atona vy terminaban en silaba tonica como
mas fuertes y recios gue los inversos. Es decir, los anapestos,
por ejemplo: —— -— -£- | serian mas vigorosos que los dactilos:
4 — —  En un sentido mas amplio, podemos sentir los rit-
mos de predominio dactilico como descendentes y como as-
cendentes aquellos que buscan el acento tras una o varias
silabas atonas, sean o no anapestos. Asi en el versiculo tras-
crito, a un primer segmento ritmico de tipo dactilico sigue
otro ascendente, de expresion mas fuerte, que busca los apo-
yos en la calificacién de la sensibilidad -—virgen y cdsmica
de las grdndes selvas— cerrandose con otro descendente, en el
que se difumina la lejania de los tiempos geoldgicos.

Dinamismo expresiveo

De acuerdo con el analisis tematico, podemos decir que la
Cancién del hombre robusto esta entretejida por tres viven-
cias madres: la fusién panhumana y cdsmica; consecuente
acurnulacion en el yo de una inmensa fortaleza; gozo abso-
luto de sentirse realizado en la totalidad. Un estudio del léxico
nos permitiria reducir aisladamente la materia semantica de
cada categoria signilicativa. Mas en nuestro caso concreto
tales enumeraciones no nos facilitarian un conocimiento re-
flejo de la expresividad del poema, que radica, precisamente,
en la simultanea integracion de los sectores de significados.
Hay varios versiculos en que ésta se enuncia abiertamente;
tomemos dos ya citados:

«Estoy lleno del goce de mi mismo, de la fuerza sote-
rrada dentro de mi miswmo, de la maravillosa coordina-
cion de mi mismo con la energia universal.
Y siento el universo cabalmente abrazado entre mis
brazos y resumido en mi cuerpo robusto, en mi alma
robusta; lo que fue, lo que es, lo que serd».
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Si tuviéramos gue condensar en una sola palabra la im-
presion de este fragmento, quizds la que mas espontaneamernte
viniera al recuerdo fuera la de <barroquismo». Es, en efecto,
la sensacion que produce el conjunto del poema. ¢Por qué?
Diria que porque del mismo modo que en el plano del ritmo
se da una fluida combinatoriedad que me atrevi a calificar
de onomatopéyica del ritrho maring, en todo el plano lingiiis-
tico se puede descubrir una constante de acumulacién y repe-
ticion. Fijémonos en los versiculos transcritos: en el primero
se resumen las tres vivencias fundamentales e, inmediatamen-
te, en el segundo tornan a expresarse las mismas ideas de
fusion y de plenitud, en un segmento lingiiistico moroso en ¢l
que se repite: abrazado entre mis brazos, y se reiteran los ca-
lificativos: cuerpo robusfo y alma robusta. Ejemples de repe-
ticiones acurnulativas los encontramos a cada paso; obser-
vemos que en el mismo primer versiculo se repite tres veces
«de mi mismo». Un poco mas adelante:

«En una plenitud tan enérgica, profunda v gozosa, que
no acierio a cantarla, a no ser_usando las voces que
forman las lenguas articuladas y hiimedas de las olas
o las lenguas enjutas v rigidas de los drboles».

A veces encontramos, al servicio de la técnica de acumu-
lacion, encadenamientos anafdricos. Recordemos el comienzo:

«Yo elevo mi canto en honor de mi mismo.

Y en honor tuyo, hermuano niio.

En honor tuyo, hombre.

En honor de todos los howmbres v todas las mujeress,

Pero los tipos que mas abundan son los polisyndéticos:

«Stento en mis musculos la fortaleza de la roca.

Y también la ardiente docilidad del hierro derretido.
Y en mi conciencia, el recuerdo de la roca y el hierro...
Y la certidumbre de que la roca y el hierro eran para
M. '

Y el robusto ¢ ilimitado mar...

Y en mi conciencia, la conciencia viva del mar origi-
nario. ..
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Y en todas mis fibras su actividad eterna...
Y en cada gota de mi sangre su sal.
Y-en mi lengua el gusto perennal de su sal».

Evidentemente, la insistente copulacion contribuye a intensi-
ficar aqui la fusidén en el yo de los elementos primarios del
cosmos. Del mismo modo que refuerza y expresa la plenitud
de potencia en este otro fragmento:

«En el vello que cubre mi cuerpo perdura la sensibili-
dad virgen...

Y se eriza mi vello bajo el mismo huracdn de las edades
geoldgicas, v se eriza por la virtud de mis nervios...
Y todo este drbol corpulento, que es mi cuerpo actual,
con mi conciencia actual, extiende sus raices hasta la
niebla primitiva en donde bebe de Dios...

Y extiende sus raices hasta las mds remotas estrellas...
Y extiende sus raices hasta el futuro mds remoto:

la regidn de la hiimeda niebla de oron.

Un tercer modo de encadenamiento consiste en enlazar los
conceptos sucesivos por medio de una palabra que se repite:

«Todos mis amados y milagrosos sentidos estdn hechos
de roca, hierro, mar, selva, huracdn. ..

Y yo me gozo en mis sentidos, porque en ellos se goza
el Universon.

«El mdximo éxtasis con la mdxima accion.

Porque amo el vendaval y amo la rormenta de las olas.
El vendaval, en torno de mi piel, como cuero velludo
de ledn».

Este mismo procedimiento se refuerza, a veces, en una ar-
ticulacién como de lanzadera:

«Porgue el sol estd dentro de mi mismo como mi mismo
corazdgn.

Y mi corazon estd tan en el centro hacia donde todo
gravita, como estd el mismo sol».
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«;/Oh Padre! jOh Padre!

Cuando yo voy hacia ti o 11 vienes a mi...; cuando te
siento dentro de mi mismo, 0 me siento yo mismo den-
tro de ti..., mi lengua enmudecen.

Contraste final.

Todos estos elementos estilisticos tejen una red de conver-
gencia que nos envuelve, solidarizandonos en la voz del hom-
bre robusto: la densa musicalidad nos eleva en trance de en-
tusiasmo cosmico al modo de la musica oriental. Inesperada-
mente, el canto se interrumpe. En un estilo narrativo de pa-
rrafos cortisimos —escuetos enunciados asépticos— se nos
dice que : '

€ el hombre, al mar desde la roca

se arrojo. Hundiéndose al pronto; mas salic a flote
_ {luego,

con sonrisa en los ojos v espumas en la boca.

Las olas le empujaban de aqui alld, como en juego.

Nadando ahincadamente, guiso ganar la roca

y no pudo. Ahogdse. Pero, en el trance acerbo,

sonreian tranquilos los ojos y la bocas.

Apenas es posible adivinar el sentimiento de guien lo cuen-
ta. Es un relato andénimo. Ha venido a situarnos crudamente
delante de la realidad.

14. Proceso de problematizacién

La introduccidn a la «Polémica entre la tierra vy el mar»
{0, C., pag. 255) es, en el plano expresivo, rica en promesas.
Al va aludido juego entre mito v logos —«...Si hubiera un
raro modo / de despertar y estar dormidos— sucede una vi-
sion descriptiva lingliisticamente animada:

«De la parte de la tierra, entre la bruma
que hace el agua al caer, muévese al pronto
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- brava inguietud, cual si las formas quietas
- deseasen fluir, romper el sélido
diserio; transmutarse en formas muiliiples,
con mudanza continua, y del reposo
milenario y fatal salir al cabo».

La acumulacion de verbos en sintagmas no progresivos sub-
raya poéticamente una movilidad que contrasta en el plano
semantico —brava inquietud, romper, mudanza continua—
con el estatismo reflejado en: formas quietas, solido disefio,
reposo milenario y fatal. Esta oposicion de actitudes —-rebel-
dia contra la condena a una permanente inguietud— se pro-
longa en los. versos siguientes (el subrayado es mio):

“«Los montes en la niebla su contorno
disuelven. Y los drboles del bosque
agitan en furor ramas y tronco,

por sacar sus raices de la tierra

y huir en libertad, como del ponto

las. efimeras olas, envidiando

la vida libre y loca, aun cuando solo .
dure un instante; que es mejor un punto
de libertad estéril .que el fructuoso,
luengo v enraizado vivirs.

Tras este comienzo de gran expresividad habria que espe-
rar, repito, que la polémica del dualismo esencial se encar-
nase en una forma de contraste estético. No ocurre asi. El
poeta ha querido jugar con una oposicién en el planteamiento
estréfico: la Tierra habla siempre en cuartetas o en redon-
dillas —signo de encorsetamiento e inmovilidad—, mientras
que’el mar-o hace en versos polimétricos, imitando su propia
libertad de accién. Ahi termina todo. El pensamiento se ex-
presa en un lenguaie gue, cuando no cae en lo meramente
prosaico ~-utilizo el término en su sentido puramente obje-
tivo-—, raya en el tono retdrico. Nos encontramos a una dis-
tancia estéticamente inmensa de la Cancién del hombre ro-
busto, o, incluso, del valor poético del dualismo moral de las
estaciones. No mejora el planteamiento poético ¢n «Un ejem-
plo» (0. C., pags. 262 y ss.). También aqui la introduccién
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promete una calidad que no contienc ¢l cuerpo de la pieza.
Entiendo que Ayala buscé que el directo y puro contraste de la
actitud y el pensamiento lograra un efecto estético. Pero su
consecucién es, a mi juicio, cuando menos, dudosa.

15, Hacia un nuevo sendero

El transito a una ulterior experiencia estética se configura
en el poema final de El sendero innumerable —«La sombra
negra del sauce» {O. C., pags. 266 y ss.)— mediante una serie
de indicios expresivos del nacimiento del poeta a una nueva
visién y un nuevo bautismo: ' '

«Cuando dejé el sendero innumerable
en mi lengua habia aun sabor de sal.

Y habia sal en el fondo insobornable .
del alma, en lo mds hondo de mi mismo
donde una sola vez se lega:

la sal incorruptible de un bautismo.
No era una certidumbre, Era fe ciega.
Sal bautismal y crisma,

con suavidades oleaginosas.

Mis pupilas estaban lavadas

Con esos 0jos nuevos el poeta es capaz de mirar serenamente
la altima Verdad temible y ver «que es benigna y risuefia».



