Sobre H. Marcuse y Nuestro tiempo

Hay en nuestros dias una especie de pensadores que, como
los sofistas en la Grecia Antigua, o los «philosophes» en el
siglo xvi11, elaboran y divulgan sus teorias en contacto intimo
con la realidad cotidiana y, por decirlo asi, «cara al publico».
Es caracteristico de esta clase de intelectuales su preocupa-
cién por los problemas concretos del hombre de la calle. En
la medida en que extraen del medio ambiente el material de
sus reflexiones y pretenden esclarecer las acuciantes preocu-
paciones de nuestro mundo, merecen el nombre de politicos,
socidlogos o educadores. Se sienten llamados a despertar a
las gentes del letargo de la cotidianeidad, a sembrar inquie-
tudes, a programar lineas de accién y conducta, a sermonear
a los poderosos de la tierra y a ejercer una sistemadtica y per-
manente critica. Aunque su pensamiento se haya formado me-
diante un riguroso estudio, en la calma de un confortable
cuarto de trabajo, o en las aulas de las mas ilustres Univer-
sidades del mundo, les llega un momento en el que deciden
iniciar su vida publica. Directamente, o por medio de exégetas
y discipulos procuran una comunicacién con publicos cada
vez mdas amplios. Buscan gran audiencia y, frecuentemente,
cultivan el periodismo, la novela o el teatro, como vehiculo
difusor de sus ideas politicas y sociales. Su literatura es, segin
expresion comun, «comprometida». Por «compromiso» debe-
mos entender, en primer lugar, el caracter teleoldgico de sus
ideas, es decir, el fuerte nudo que las ata a las situaciones rea-
les, a las inquictudes de sus lectores, su realismo, no en el
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sentido de retratar y describir la realidad, sino en el mas pro-
fundo dc alimentar un permanente deseo de actuar sobre la
realidad. Si la expresion no es equivoca, escribiré que su lite-
ratura quiere ser «practica». Sus ideas han descendido ya del
reino de lo especulativo y se encarnan en opiniones, en ideo-
logias orientadas a la accion. Precisamente, su deseo de ac-
cion determina la necesidad de contar con un publico relati-
vamente extenso, con un «consensus» capaz de popularizarlas
y de hacerlas asimilables. En segundo lugar, debemos enten-
der por «compromiso» que el tema central de la literatura
comprometida y la fuente de la que proviene ella misma es la
situacién concreta del hombre. Podriamos decir que es rea-
lista en el sentido en el que los medievales oponian realismo
a nominalismo. El hombre abstracto no existe ni como tema
ni como autor. El hombre concreto escribe para hombres con-
cretos de asuntos que solo pueden referirse a situaciones
concretas. También se tambalean, en consecuencia, los con-
ceptos universales y la metafisica se convierte en simbolo de
pensamiento anacrénico. En esta segunda acepcidon «compro=
miso» supone, pues, supresion de mediaciones entre el escri-
tor y sus lectores. La torre de martil en la que se encastillaba
el pensador de otros tiempos se ha derrumbado, porque pen-
sar es hoy, mas que buscar la racionalidad, dar razén de los
hechos que suceden. La Ciencia actual no pretende tanto ex-
plicar racionalmente la realidad como actuar sobre ella. El
Arte, mas que un medio de captacidon de lo real, es un medio
de refinada divulgacion ideologica. Asi como la crisis de la
Escolastica y, muy especialmente del concepto metafisico de
«forma substancial», permitié el desarrollo de la «Nueva
Ciencia», la crisis del concepto de racionalidad nos sitaa ante
una nueva etapa de la Historia del Pensamiento'. El escritor
hungaro, Georg Lukdcs, ha consagrado a esta crisis uno de
sus mas concienzudos trabajos, cuyo titulo, en el original ale-
man, es ya sobradamente clocuente: «Die Zerstorung der Ver-
nunft» = La destruccion de la Razon. Esta importante obra
—una de las mas importantes de los ultimos anos— se sub-

(1) Sobre la tormacidn del pensamiento  clentifico moderme  contintian siendo  insus-
tituibles las  paginas e Dy, W, vide Ingroduccion a las Ciencias del Espliritu.
Madrid, Rev. Occ. 1966, segunda edi., pags. 309 v ss.
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titula: «La trayectoria del irracionalismo desde Schelling has-
ta Hitler». Para Lukacs «El primer periodo importante del
irracionalismo moderno surge... en lucha contra el concepto
idealista, dialéctico-historico del progreso:... es el camino que
conduce de la reaccion feudal provocada por la Revolucion
Francesa a la hostilidad burguesa contra la idea de progreso» .
El irracionalismo va ligado siempre a la hostilidad contra la
idea racional de progreso, sea este progreso concebido a la
manera del optimismo burgués, o bajo la forma dialéctica de
la filosofia marxista.

Este hecho —cuya aclaracion debemos a Lukacs— nos faci-
lita la comprensién, no del pensamiento, pero si de la actitud
general dec los intelectuales comprometidos. Sartre ha expli-
cado mas de una vez el desasosiego del escritor burgués que
rompe con la concepcion burguesa del mundo. El pensamiento
burgués tradicional mantiene unos principios ideoldgicos
sélidamente racionales. La politica burguesa —por poner un
ejemplo—, cuya construccién maxima es el sistema constitu-
cional, sc asienta sobre el presupuesto racional de la Consti-
tucién, concepto normativo que aspira —o al menos aspiré—
a una validez universal. Hoy dia estan en crisis el parlamen-
tarismo y la democracia burguesas; consecuentemente, esta
en crisis el Derecho Constitucional. Esta crisis, en cuyas en-
tranas late la crisis del concepto de razén, recuerda a la que
atraveso, precisamente en nombre de la Razén, el Derecho
Natural 3, entendido como «Participatio legis aeternae». La Li-
teratura comprometida serd, y ésta es una nueva caracteris-
tica, antiburguesa. El optimismo burgués se asentaba sobre
la creencia en la razon humana —el hombre capaz de com-
prender— y en la racionalidad del mundo —el mundo com-
prensible—. De este doble postulado surge la Ciencia y el
Arte. El antiburguesismo niega rotundamente que el mundo
sea comprensible para el hombre; de esta negacidn brotardan
las filosoffas irracionalistas cuyos hallazgos popularizados y

(2) Lukacs, G. EL asolto a la razon. Trad. esp. de W. Roces, segunda edi. Barce-
lonw. Grijalbo, 1968, pig. 6.

(3)  Nada mds ilustrative sobre esta crisis que los conocidos libros de Ducurr, L. Las
transformaciones  generales del  Devecho  Privado. NMadrid, Beltran, (s. a.) v Las transfor-
maciones genevales del Derecho Publico, Madrid, Beltring (s a))
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trivializados son, entre otros, la Nausea, el Absurdo, la An-
gustia, etc. También se originard una cerrada olensiva contra
la Moral burguesa, que quicre asentarse sobre principios ra-
cionales. No olvidemos que durante el apogeo de la burguc-
sia se intentd muy seriamente construir una moral cientifica .
Es cierto que la literatura reciente ha desenmascarado la hi-
pocresia de la moral cotidiana burguesa, pero no es menos
cierto que estos analisis —en ocasiones muy lticidos— son
puramentc cpidérmicos, descriptivos v no llegan al fondo de
la cuestion. Ademas c¢s preciso afadir que la moral actual,
como todas las estructuras burgucsas, ha entrado ya cn una
fasc de decadencia y de manierismo formalista. El apogeo dc
la burguesia coincidio con la industrializacion del siglo xix,
de la que es causa y resultado. Las circunstancias cambiaron
y, consecuentemente, la moral burguesa, las virtudes de la
burguesia decimonoénica, han quedado tan anticuadas como la
chistera y la lcvita.

Decia Lukdcs en sus lineas citadas anteriormentc quc cl
irracionalismo no sélo s¢ opone a la racionalidad burguesa;
s¢ enfrenta también con la concepcion marxista del mundo.
Seria pedantesco e improcedente esbozar aqui los fundamen-
tos de esta concepcion. Bastenos retencr como lundamental
en ella su profundo contenido racional vy su fervoroso apego
a la objetividad. La dialéctica marxista. es ¢l auténtico «tour
dc force» dc la razon humana. No es de extrafar, por tanto,
quc la literatura comprometida —salvo episodios individua-
les— se mantenga alejada del marxismo riguroso. No invalida
mi afirmacion el hecho de que, llevada de su antiburguesismo,
haya afectado una simpatia hacia las posturas de extrema
izquierda. El coquetco de los «comprometidos» con el mar-
xismo no es un secreto; se explica teniendo en cuenta: [."—Quc
florecc cn paises burgueses y que sc¢ conlicsa incompatible con
cl orden burguc¢s. 2.—Quc al prescindir de las categorias ra-
cionales y al hacerse inmediata considera al hombre, como
hombre «desnudo», despojado de todo lo que no sea la «con-
diciéon humana». Sobre esta base emotiva, sentimentaloide,

¢h o Asic por cjemplo, Lesy=Bousin, L. La mowal y o ciencia de das costumbres,

Nadrid, Jerro, 1929,
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construye unos fantasmas conceptuales y carga todos los sal-
dos negativos a la cuenta de la sociedad burguesa. Resulta,
pues, que aparentemente —y solo en apariencia— sus diatribas
coinciden con las que, desde angulos muy distintos, repite la
publicistica marxista. Esta coincidencia hizo posible la apro-
Ximacién de ambas corrientes. La palabra Revolucion —en-
tendida como destruccion total y violenta del orden existen-
te— contribuyé a aumentar la confusiéon. Claro es que entre
la revolucién marxista y la revolucion seminihilista, semi-
romantica, ribeteada de anarquismo, de los «comprometidos»
hay una distancia casi insalvable. Por de pronto, la revolucién
marxista pretende la construccion de un mundo nuevo en el
que el hombre no estara alienado y en el que se suprimiran
las luchas de clase. La revolucién marxista, llevada imagina-
tivamente a sus ultimas fases, nos ofrece una perspectiva pa-
radisiaca. La revolucién del antiburguesismo irracionalista es
una especie de cataclismo destructor; un negro y enorme pun-
to final a la historia de la razén humana; una via que des-
emboca en la desesperanza. Por eso me permitiré, de ahora en
adelante, llamar «apocaliptica» a este tipo de literatura.

Su caracter «subjetivamente apocaliptico» queda subrayado
y acentuado por un hecho objetivo e innegable: El enorme
poder destructivo de las actuales armas nucleares. Los afnos
inmediatamente posteriores a la Segunda Guerra, a pesar de
la tension alarmante de lo que dio en llamarse guerra fria,
fueron de optimismo en las sociedades capitalistas porque la
bomba atémica era monopolio de los EE. UU. La situacion de
desequilibrio duré poco y, con su fin, invade al mundo occi-
dental el temor a una guerra, a una guerra que seria la ultima.
Subraya Lukacs que hay pensadores —algunos de la talla de
Bertrand Russell— para quienes la muerte de la humanidad
es una perspectiva mas halagtiena que el triunfo del Socia-
lismo °. Otros, mas conservadores, entonan letanias y plegarias
por la Paz. La literatura apocaliptica es, por un lado, revolu-
cionaria; por otro, exageradamente pacifista. Su terror a la
guerra total recuerda al terror que los hombres sintieron a
finales del primer milenio. Nada tendria de extrafio que vol-

(3) Lukacs, G. op. cit. pig. 655,



238 SWTTACO MELON  FERN ANDEZ AQ XVIIT

viéramos a utilizar la formula siniestra con que encabezaba
sus documentos el conde Arnaud: «Mundi termini appropin-
quante...» Pero entre ¢l terror del afio mil y el del afio dos mil
hay una diferencia evidente: aquellos hombres que Glaber, el
monje andariego v socarron, nos describe en sus «Historias»
crefan que el mundo iba a llegar a su {in porque tal era la
voluntad de Dios y asi estaba decretado desde toda la cterni-
dad. El mundo podia volar ¢n mil pedazos y perecer para
siempre, pero el alma sobreviviria. Aquellos hombres sc con-
sideraban —muy justamente— «Homo viator», viajero en un
valle de lagrimas. Ni la Paz ni la Felicidad pueden encon-
trarse en el mundo perecedero ‘. En cambio, ¢l curopeo bimi-
lenario cifra su felicidad en este mundo. En la medida en que
desaparece la fe religiosa v no es sustituida por otras convic-
ciones, queda al desnudo, cada vez mas visible, ¢l miedo an-
gustioso y el enfermizo apego a la subjetividad. El «seforito
satisfecho», dcl que hablo Ortega hace ya muchos afos, no se
resigna a tan incierto porvenir. Exicrioriza su disgusto y ex-
hibe su desgraciada condicion.

Il

Hasta ahora utilicé de forma tan vaga como imprecisa ¢l
término «Literalura comprometida». Es evidente que serian
necesarias puntualizacioncs; pero, no obstante, el hecho fun-
damental de csta literatura ha quedado expresado: su caracter
irracionalista, destructivo, antiburgués. Esta literatura cs sub-
jetiva cn ¢l sentido de que considera al hombre como ser
privilegiado, excluido de las leyes generales de la objetividad
del mundo exterior. Lo objetivo pasa a represcntarse como
hostil tan pronto como ofrece la menor resistencia a la vo-
luntad. El hombre arreligioso de nuestros dias quierc hacer
verdad las palabras del Génesis y convertirse en Rey de la
Creacion; quisiera eliminar todas las negatividades inherentes

(6 Sobre Lo Europa del ario mil es cldsico ¢} libro de 1 FocunoNn, D ano il

Madrid, Alianza Fditorial, 1966, pigs. 35-97.
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a la condicion humana; quiere ignorar que la noche, para ser
noche, reclama al dia, como la paz a la guerra, etc. El concepto
de Felicidad, en la epicirea acepcién de ausencia de dolor, se
ha hecho inmanente. Pero no inmanente al mundo, como en

algunas teorias del siglo xvii1, que pretendieron construir una
Ciudad de los Hombres en réplica a la problematica y post-
mortal Ciudad de Dios, sino inmanente a su propia subjeti-
vidad . Dicho de otra forma: no se piensa en un mundo feliz,
de cuya felicidad pueda ser participe el individuo, sino que
la felicidad del mundo debe ser la suma de las felicidades
individuales. No interesa la vida, la paz, etc., sino «mi» vida,
«mi» paz, y la de los demas en la medida en que garantizan
la mia. El mundo se convierte en un ser-para-mi. Su objetivi-
dad se disuelve ante el dato de mi existencia. El subjetivismo
mas intenso es el pago de la traicién a la racionalidad. Por
la via de las Filosofias existenciales se desemboca en el ab-
surdo; claro estd que en un absurdo subjetivo, porque el
mundo sigue siendo mundo, el sol amanece cada dia cuando
cantan los gallos y las leyes de la gravitaciéon no se permiten
vacaciones.

Todos estos frutos filosoficos y literarios del irraciona-
lismo son especialmente sensibles a los problemas que plantea
la «condicién humana». Entendamos por «condiciéon humana»
la inevitable relacion de la subjetividad con el mundo exterior
a ella. Como quiera que el estado de desarrollo técnico nos
coloca en situacién suficientemente confortable frente a la
Naturaleza, esa relacion se circunscribe casi exclusivamente a
la esfera de las relaciones con los otros hombres, a los pro-
blemas de la convivencia. Mas que por los huracanes o el
granizo, la «condiciéon humana» padece en el comercio con el
mundo Econémico o Politico. La Politica, considerada en un
sentido amplio, es, pues, tema de preocupaciones constantes.
Quiza sea cierto que el mundo actual esta politizado. La pro-
paganda fabrica y extiende opiniones, Presidentes de Repu-
blicas y el ciudadano, hasta en sus mas insignificantes actos,

(7 “I m’y a ni extremes délices ni extremes tourments qui puissent durer tuote
la vie: le souverain bien et le souverain mal son des chiméres”. Vouraire, Dictionaire
philosophique (Art. Bien). Paris, Garnier, 1964.
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obedece, sin saberlo, a previas planificaciones politicas v eco-
nomicas. La politizacion suponc mas pasividad que accion.
Fulano y Mengano no «haccn» politica, pero estan «hechos»
a medida dc las necesidades politicas de su pais o de su bloque

politico-cultural. Esta situacion, que tan mal se compagina . .

con la borrachcra de subjetividad, no ha pasado inadvertida,
sicndo denunciada en todos los tonos posibles, y despertando
reflexiones sobre ¢l cstado actual de la Libertad. El mundo
que sc autocalifica de Libre anda buscando afanosamente.

una libertad que, ciertamente, parece haberse escondido. Esta

curiosa paradoja no es facilmente explicable. Como ensayo
de aproximacion al tema vamos a considerar ¢! problema del
siguiente modo: Fuc el individualismo de la Burguesia Pre-
capitalista el que, en lucha con las estructuras de la sociedad
feudal, revitaliza el concepto de libertad politica. Ser libre era,
en la Europa Bajomedieval, no estar inmerso en la red. de ..
relaciones perscnales que suponia el Feudalismo. La disolus

cion del esquema Escolastico del mundo da paso a un volun- .
tarismo, cuyo mdas egregio representante es Guillermo. de

Occam ®. La resurreccion del comercio de gran envergadura
rompia el ciclo de la Economia Doméstica Cerrada y permitia, *
sobre base mercantil, la formaciéon de un primer Capitalismo.
Los burgueses comerciantes escapaban del mundo feudal y
en sus Comunas recibian fueros y privilegios del Monarca. La -
dependencia personal es sustituida por la dependencia a un
Estado. Los siglos de!l Absolutismo retardan la cristalizacion
de la nocion de Estado, ya que con ella se entremezelan doc-
trinas teolégicas acerca del Poder Real; no obstante, la liber- .
tad politica continua cifrandosc en la ausencia de dependencia
personal. Resulta, entonces, que la libertad quedadefinida por
la Ley. El Legislador y las costumbres regulan la convivencia
entre los ciudadanos y la relacion de cada uno de ellos con
el Estado. Es, si se me permite la expresion, una libertad

«especializada», solamente encauzada a tales relaciones. El, ..

hallazgo de Rousseau fue encontrar la formulacién, segan la
cual el margen de libertad fuera lo mayor posible, y descubrir

(3) Dunev. opeocit. pags. 481y oss, v Tovanwo, 1o Historie des ddedy, poli-

tigres, Parvis, Do UL I, 1967, terceran edic vol I, pdgs, 1700 v s,
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la necesidad de que las relaciones hombre-Estado fuesen igua-
les en todos los ciudadanos. La Revolucién Francesa ligara,
l6gicamente, Libertad e Tgualdad. Es bien sabido que el libe-
ralismo, en su desarrollo posterior, impide el logro de una
real igualdad. Los martires de la Libertad durante el siglo x1x
lucharon por la libertad que, en teoria politica les correspon-
dia; no reclamaban ni un apice mas. Reclamaban esa libertad
«especializada» que habia de regular sus relaciones con el Es-
tado. La libertad Politica era, pues, concebida, no como Li-
bertad absoluta, sino como cara de este poliédrico concepto.
La Constitucién era el marco que la limitaba. El hombre
desarrollaba dentro de ella, como el pez dentro del agua, su
vida privada, sus aficiones artisticas, intelectuales, etc. Se
diferenciaba la vida publica de la privada y el Estado garan-
tizaba la intimidad del domicilio, correspondencia, etc.

En los actuales paises libres no se altero formalmente esta
concepcién; en cambio, y a despecho de la inmutabilidad for-
mal, su intervencién se hace notar muy sensiblemente. La pro-
paganda en todas sus formas, las opiniones prefabricadas, los
«slogans», etc., significan una brutal intromisién en el drea de
la persona individual. Se crean necesidades artificiales, se fo-
mentan vicios, se elaboran gustos. Entre las exigencias que con-
dicionan la existencia del hombre hay que contar ya con la
abrumadora ingerencia de esos poderes mas o menos difusos.
Quiza no tengamos que protegernos contra el frio o la intem-
perie; hemos de protegernos del alud de anuncios publicitarios,
de la insulsez de la prensa, del cine, de los mitos, de los te-
rrores, de los gustos prefabricados. La literatura comprome-
tida de nuestro tiempo ha comprendido este nuevo estado de
cosas y se rebela contra él. Su rebeldia se incrementa puesto
que, dado el nivel de subjetivismo en el que se mueve, la li-
bertad es el unico reducto en que poder refugiarse. Al terror
apocaliptico, a la Ndusea, a la pérdida de sentido de la obje-
tividad, a la insatisfaccion de una Felicidad inasible, se anade,
como gota de agua que colma el vaso, la carencia de Libertad.

16
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111

Dicho estd que la Literatura rebelde, que cree, como creia
Brice Parain, que las palabras son «pistolas cargadas», tlorece
en los paises occidentales, y, pese a sus epidérmicos con-
tactos, no tiene relacion directa con la actitud antiburguesa
del marxismo. El derrumbamiento de la burguesia es para los
marxistas una consecuencia de la marcha dialéctica de la
Historia. Es una necesidad objetiva®. Para la literatura de rai-
gambre burguesa es, mas que otra cosa, un motivo de denuncia.
El hecho de la denuncia parece agotar todas sus energias re-
volucionarias; Sartre escribe: «El escritor comprometido sabe
que la palabra es accién; sabe que desvelar es cambiar... ha
abandonado el imposible suefio de hacer una pintura impar-
cial de la sociedad y de la condicién humana. El hombre es
un ser frente al que nadie puede mantener imparcialidad» '°.
La protesta verbal tiene una larga historia y ha conducido, en
algunos casos, a la aprobacién de movimientos reaccionarios.
Es ejemplo ilustre la famosa obra de Spengler quc, como se
sabe, fue previa a los delirios fascistas de su autor. El Fas-
cismo se presento siempre como unica solucion a la decadencia
del sistema politico y cultural burgués. En Alemania, en Italia
y en Espana, se erigio en detractor de los vicios del parlamen-
tarismo, de la democracia y de la Economia liberal. El tema
de la «Decadencia de Occidente» es ya un topico. El diagnos-
tico es unanimemente pesimista: Una enfermedad incurable
aqueja a la cultura burguesa'. Pero el intelectual inconfor-
mista de procedencia burguesa reniega también del marxismo
politico y teme sus progresos. ¢Acaso habra una tercera via
entre el Capitalismo y ¢l Socialismo? La pregunta no se re-
fiere solamente a una posible férmula de transaccion politica.
Alude a algo mas profundo: a una visién del mundo, a una
Filosofia y una Ciencia, a un Arte v a una Literatura que no

J

(9)  Por su cardcter polémico es interesante novsky Lo, La revolution permancente.
Paris, Gallimard, 1964.

(10)  Sawrwri, . P, Qilest-ce que la Ltterature Apud Situations 11, Faris, Gallimard,
1948, pag. 73.

(1) Moxreko Dz, S Lo cultura o osue crisis actual. Santander, 1962,
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sean slervas, ni de la ortodoxia de un Partido, ni de las opi-
niones «standarizades» que impone la sociedad Capitalista.

[V

La denuncia de la decadencia burguesa y la busqueda de
esta tercera via son, en principio, dos notas destacadas del
pensamiento de Herbert Marcuse. El profesor Marcuse, nacido
en 1898, procede de una familia berlinesa acomodada. Fue uno
de los fundadores del Instituto de Investigaciéon Sociolégica
de Frankfurt, y fue también auxiliar de Heidegger. Lo mismo
que Hugo Fischer y Glockner pretendié revalorizar la filosofia
del joven Hegel. Se interesé en la critica de la sociedad Neo-
capitalista, utilizando a Marx y a Freud como instrumentos.
Criticara también a la sociedad soviética y en ¢él, a fuer de in-
dependencia intelectual, se entremezclan elementos proceden-
tes del marxismo con doctrinas y procedimientos freudianos.
En 1932 abandona Alemania y acaba instaldndose en los
EE. UU. Hasta 1955 no recibié ningun encargo docente. Hoy
es profesor de la Universidad de California % Su nombre apa-
rece ligado a los movimientos de rebeldia estudiantil; sus
obras han adquirido, sibitamente, enorme popularidad. Mar-
cuse vive ya en olor de multitud.

No es facil exponer su doctrina, Marcuse no ha elaborado
un sistema cerrado y coherente. Quedan muchos cabos suel-
tos, muchos puntos sobre los que no se ha pronunciado, mu-
chas indecisiones ¢, incluso, algunas veces se contradice. No
obstante, creo que, prescindiendo de cuestiones de detalle, si
podemos entender la linea maestra de su obra. Trataremos de
exponerla de la forma mas sencilla: Lo que €l llama Sociedad
Industrial Avanzada tiene casi siempre como subproducto un
creciente nivel de vida; «la productividad creciente del traba-
jo crea una creciente superproducciéon que permite obtener

(12) Lukacs, op. cit, pag. 438, v Hersaxy, K. Los estudiantes en rebeldia. Madrid,
Rialp, 1968, pags. 86 y ss.
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un creciente consumo... Esta configuracion hace descender cl
valor de uso de la libertad» . Son caracteristicas suvas la cfi-

cacia, el confort y la falta de libertad, dentro de un marco
democratico. Esta sociedad que satisface las nccesidades ma-
teriales del individuo engendra la méas absoluta sumision. «A
medida que se hace cada vez mas realizable la liberacion res-
pecto a la miseria, contenido concreto de toda libertad, las
libertades ligadas a un estadio inferior de productividad pier-
den su contenido original. La independencia de pensamiento,
la autonomia, el derecho a una oposicion politica, estan priva-
dos de su funcién esencialmente critica...» . En las sociedades
avanzadas «los elementos de perturbacion tradicional han sido
suprimidos o aislados y las amenazas conjuradas... los intere-
ses del gran capital concentran la Economia Nacional, ¢l Go-
bierno la estimula, la sostiene, y, frecuentemente, la controla;
esta economia estd respaldada por un sistema mundial de
alianzas militares, de acuerdos monetarios, de asistencia téc-
nica y de plancs de desarrollo..., las diversiones y las aspira-
ciones de las diversas clases sc¢ uniformizan... la casa es inva-
dida por la opinién publica y la alcoba sc abre a las comuni-
caciones de masas» .

Retengamos —antes de proseguir— dos notas fundamen-
tales de la Sociedad Avanzada: Bienestar material (algunos
sociologos la llaman sociedad opulenta) y carencia de libertad.
Esta carencia se refiere mas a la libertad individual, personal,
que a la estrictamente politica. Quiero decir, utilizando la ex-
presién de Ortega, que el individuo se «masifica» por obra de
la enorme presion social, encaminada, justamente, a la stan-
darizacion y destruccién de las individualidades no integradas.
La distancia entrc el individuo y la Sociedad tiende a hacerse
minima. El hombre pierde, por decirlo asi, una dimension: la
de sus relaciones con la sociedad. En la Edad Media una con-
cepcion teoldgica del mundo servia de mediacion entre el indi-
viduo y su grupo; la Sociedad estaba ordenada por Dios y el

(13)  Marcuse, U L'Homme unidimensionncl. Paris, V. de o Minunit., 1968, pa-
gina 74,

(14) Id. id., pag.

(13) Id. id., pdg. 48
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hombre formaba parte de este esquema providencial. Esta
concepcion atn perdura en los tedricos del Absolutismo Mo-
narquico. El asalto al absolutismo destruye, entre otras cosas,
los residuos de providencialismo, pero construye, en cambio,
unos contenidos politicos racionales que median entre el in-
dividuo y la sociedad. Soberania, Estado, Ley, etc., regulan la
convivencia entre los hombres. Ya indicamos que queda a
salvo, como algo deliberadamente irregulable, la esfera de su
intimidad. Son, pues, La Divinidad en la Edad Media, La Ra-
z6n en el siglo pasado, categorias trascendentes que propor-
cionan al individuo unos principios de organizacién politica.
A través de ellos se relaciona con su sociedad.

Marcuse observa como la actual sociedad elimina toda po-
sible trascendencia. La Filosofia, de espaldas a los problemas
ontoldgicos, se convierte en una pura descripcion, puesto que
renuncia a la certeza absoluta (racional). La incertidumbre
del lenguaje filosofico, reflejo de la tensién entre ser y no
ser, substancia y atributo, realidad y apariencia da paso a un
lenguaje que elimina de las palabras todo sentido «oculto».
Prescinde de su historia y de su riqueza conceptual. «...el
concepto —escribe— es simplemente el contenido de la pa-
labra... la palabra se convierte en cliché y, en tanto que cliché,
reina sobre el lenguaje hablado o escrito»'. «El lenguaje
cerrado —aflade— no demuestra, no explica: comunica la
decisién, el diktat, la orden..., establece, de manera indiscu-
tible lo conveniente y lo inconveniente, y justifica un valor
con la ayuda de otro valor. Se sumerge en tautologias» . Es
un lenguaje solamente apto para expresar relaciones concre-
tas, sobre todo relaciones operativas. La palabra es univoca.
E!l sentido univoco lo determina la Sociedad que ejerce, a
través del idioma, una férrea tirania sobre el pensamiento del
individuo. Cuando la propaganda dice: El Americano es libre,
no enuncia un juicio légico; emite una orden, una consigna
acerca de la cual no cabe duda. Efectivamente, el término li-
bertad sélo puede ser entendido en el sentido univoco que el
Americano da a su libertad. Hemos despojado a la palabra

(16) Id. id., pag. 17.
(17) Id. id.,, pag. 126,
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de sus posibles significaciones y le hemos arrebatado toda su
riqueza conceptual. Como llamamos «libre» al sistema, con-
cluimos que quien vive en ¢l es «libre», Adoptamos una pos-
tura comoda al no querer reconocer que el juicio afirmativo
contiene una negacion que no aparece en forma proposicional.
La torma categérica (S-p) enuncia que (S) no es (S); (S) que-
da definido como algo distinto a (S). Para que la proposicion
se verifigue es preciso que se realice un proceso, tanto en el
hecho como en el pensamiento. Afirmamos la necesidad de
que se produzca un hecho. Cuando decimos: El hombre es
libre, queremos decir que el hombre debe llegar a ser libre,
puesto que no lo es, realmente. Ahora bien, en el primer ejem-
plo se prescinde de estas consideraciones y se da por cum-
plido el hecho; el «es» no signilica deberia. «El americano es
libre» se nos ofrece como proposicion andloga a «El triangulo
es un poligono de tres angulos». A este tipo de razonamientos
los llama Marcuse unidimensionales. E] razonamiento unidi-
mensional, objetivo, exacto y clentifico, rompe toda tensién
entre el «ser» y el «debe ser», convirtiéndose en garantia de
lo establecido y en medio de represién intelectual ®. El lenguaje
unidimensional llega a la conclusiéon de que los conceptos ge-
nerales son formas verbales carentes de contenido. Al no exis-
tir conceptos la Filosolia se reduce a un analisis del signifi-
cado de las palabras y de la estructura de las frases. «Vemos,
pues, claramente —escribe Cornforth— que no existen perros
en general, que no existe el género humano, ni el sistema de
ganancias, ni partidos, ni fascismo... Y, asi, no existe un pro-
blema economico ni un problema politico... ni un problema
social. En un abrir y cerrar de ojos estos filosofos borran del
mundo, como por ensalmo, todos los problemas importantes
que han torturado al género humano a todo lo largo de su
Historia» ”. He aqui la consecuencia de un irracionalismo, que
aliado a la técnica aprisiona enteramente al individuo. «Los
diversos procesos de introyeccion —escribe Marcuse— han
cristalizado en reacciones casl mecanicas. En consecuencia,
no hay una adaptacion, sino una mimesis, una identificacion

(I8)  Id. id., pags. 137 v 163,

(1Y) Citado por Lukacs, op. ¢it., pig. 631,
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inmediata del individuo con su sociedad» ™. «Este sistema
—arlade— ticne una productividad y un potencial creciente
que cstabilizan la sociedad y encierran el progreso en un es-
quema de dominacion. La racionalidad tecnologica se ha con-
vertido en racionalidad politica» . Y en otro lugar escribe:
«En este universo la teenologia racionaliza la falta de libertad
del hombre y le demuestra que es técnicamente imposible ser
autéonomo, determinar su propia vida. La falta de libertad no
se presenta como un hecho urracional o un hecho de caracter
politico. Traduce simplemente la sumisiéon a un aparato téc-
nico que da mayor confort a la vida y que aumenta la produc-
tividad del trabajo» . La dependencia personal ha sido sus-
tituida por la dependencia a un orden objetivo que conduce
al totalitarismo. «El totalitarismo —explica Marcuse— no es
solamente una terrorifica uniformidad politica; lo es también
econdmico-técnica y funciona manipulando las necesidades
en nombre de un falso interés general» ?*. Fruto de esta mani-
pulacion es el pensamiento unidimensional, ideologia que, al
decir de Adorno, se situa en el proceso mismo de produccién
y es favorecida sistematicamente por los «hacedores de la po-
Jitica».®

El hombre unidimensional no es libre frente a la sociedad
que le conforma, ni lo es tampoco frente a si mismo. La ideo-
logia dominante se encarga de proporcionarle una «conciencia
feliz» que —al decir de Marcuse— «cree que lo real es racio-
nal y que el sistema establecido, a pesar de los pesares, dis-
tribuye bienes. Los individuos encuentran en el mecanismo de
produccion el agente efectivo de pensamiento y accién, al que
su pensamiento y accién personal pueden y deben someterse».”
Asi, «diariamente se perdona a nuestra sociedad el poder que
ha adquirido sobre el hombre, en nombre de su eficacia y
productividad. Si asimila cuanto toca, si destruye la oposicion,
si juega con la contradicion, es en nombre de su superioridad
cultural. Si destruye recursos y si los derrocha, lo hace en

120)  Marcusio op. it pag. 35
(22)  bd. id., pag. 220

23y bl i, pag. 182,

2 Id. id paes 29,

(2

T4, id., pag. 39,
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nombre de su abundancia y del elevado grado de bienestar» *
Ademas resulta que la «sociedad contempordnea parcce capaz
de impedir todo cambio social, toda transformacion cualita-
tiva que establece instituciones csencialmente diferentes. Que
clla misma encauce ¢l cambio social es, quizd, ¢l mas extrano
[endémeno de la sociedad industrial avanzada».”

Esta sociedad industrial avanzada cs lundamentalmente
represiva. Esclaviza al individuo a cambio del bienestar ma-
terial; lo conforma a la medida de sus necesidades y le pro-
porciona una «conciencia feliz»* La represiéon de la sociedad
industrial se¢ deja sentir tanto en los paises occidentales como
cn el bloque socialista. La represion es va un fenémeno pla-
netario que cxcede el marco de las ideologias meramente poli-
ticas. Para Marcuse va no tiene sentido pensar que la revo-
luciéon socialista ponga punto final a este estado de cosas.
El esquema de la Tucha de clases elaborado en el siglo XIX
ya no es valido. «Las dos clases antagénicas, burguesia y pro-
letariado, habian tomado conciencia del papel histérico de la
teoria y la utilizaban en su accién politica... pero ¢l desarrollo
ha alterado su estructura y su luncion hasta un punto tal que
ya no parecen agenies de la transformacion social. En los sec-
tores mas avanzados de la sociedad contemporanea un cre-
ciente interés une a los antiguos adversarios para mantener y
reforzar las institucioncs.” La basc social de los partidos co-
munistas —pone Marcuse por ejemplo— se ha modificado y
el proletariado perdié las caracteristicas que tenia en el si-
glo XIX y que magistralmente analizé Marx.

Marcusc coincide, por tanto, con otros intelectuales incon-
formistas de Occidente en rechazar las promesas del socia-
lismo. En el «Hombre unidimensional» ni siquiera se ocupa en
justificar su actitud.® El socialismo le parece tan represivo
como el capitalismo, y en nombre de una liberacién total ataca
a ambos como a un enemigo comun. La represion se le ofrece

(26)  Id, i pha. 103,

27y Yd. id., pag. 110,

28)  Ld. id. 18,

(29)  Mancuse trata ol tema de Iaorvepresion, hajo prisma psiceldgico, on Eros oy ocivi-
lizacion, Barcelona, Sein-Barrad, 1968,

GO) L Homnee unidimensionnel. Op. ity paus. 18-19.
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como consecuencia del desmesurado desarrollo técnico y nadie
es personalmente responsable de ella, aunque todos seamos
sus complices. Actua de forma casi mecanica y contribuye a
mantener el sistema establecido, sin que sea previsible cambio
alguno. Los programas politicos carecen de la fuerza necesaria
para modificar la situacién. En nuestras circunstancias, el con-
cepto de libertad sélo puede ser expresado de modo negativo.
«Sélo con términos negativos —dice— podemos expresar estas
formas nuevas de libertad, porque ellas constituyen una ne-
gacion de las formas dominantes. Asi, tener libertad econo-
mica debiera significar liberacion de la economia... tener li-
bertad politica significaria que los individuos estan liberados
de la politica, sobre la que ya no ejercen un control efectivo.
Tener libertad intelectual deberia significar que se ha res-
taurado el pensamiento individual, ahogado actualmente en las
comunicaciones de masas y victima del tépico... Si estas pro-
posiciones tienen tono irreal, no es porque sean utdpicas, sino
porque las fuerzas que se oponen a su realizacion son pode-
rosas».*

Vv

En la obra de Marcuse no hay nada que semeje un pro-
grama libertador. El «Hombre unidimensional» concluye con
unos versos del poeta Walter Benjamim que dicen: «Solamente
porque hay desesperados conservamos la esperanza». Su lite-
ratura es, pues, pesimista y desesperanzadora. Pertencce al
género de las comprometidas, o de denuncia y, efectivamente,
hace un prolijo inventario de los males de nuestro tiempo.
Muestra, a veces con agudeza, el alcance y la forma de la
represion. Su teoria —y ello no es frecuente en este tipo de
analisis— no se limita a culpar a un sistema politico deter-
minado. Por primera vez la represion se eleva a categoria va-
lida en todo el planeta y, por primera vez, sc supera —si ¢sto

G Apud. Fenxtor, 1. Mort d'une révolution. Paris, Didier, 1968, pags. 19 v ss.
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cs superacion— la dicotomia: socialismo-capitalismo. La re-
presion es interpretada como fendémeno césmico; la magnitud
de su fuerza es tal que nada puede hacer el individuo por

sustraerse a clla. Solo un cambio total, cataclismico, podria
anularla.

La literatura de Marcuse es, ademas de pesimista, morali-
zante; tiene un tono de prédica proselitista; es una literatura
de «revival». Esta impregnada de una religiosidad difusa, atea
y decadente de la que emana una esperanza mistica y un fervor
purificador. Pretende un mundo nuevo en el que la miseria,
la injusticia y las penalidades seran desterradas y en el que
cl hombre sera totalmente libre, adanico. E! «talante» de su
obra recuerda a nombres tan famosos como Herzen, Pisarev y
Bakunin.

Seria un error atribuir a Marcuse —bien a su apostodlica
accion personal o bien a sus libros— el nacimiento de los
movimientos anarquizantes que agitan a nuestras Universida-
des. Los «estudiantes en rebeldia» son consecuencia —entre
otras causas— del irracionalismo dominante. Engreidos y ro-
manticos desprecian —me refiero solamente a los grupos anar-
coides— la disciplina y el sometimiento a una linea definida
de politica; igualmente alejados del socialismo y del capita-
lismo, han encontrado en Marcuse nuevas [ormulas verbales,
que envuelven viejas ideas. Marcuse les incita reiteradamente a
asumir el papel revolucionario que jugé en otra época el pro-
letariado europeo. En ¢l pasado mayo entrevieron su 48.

G. Marchais publicd, a propédsito de aquellos sucesos, un
largo articulo. Marchais, secretario del P. C. francés, escribia:
«...los estudiantes no satisfechos con la agitacion que crean
en los medios universitarios —agitaciéon que va contra los in-
tereses de la masa de los estudiantes y que favorece las pro-
vocaciones fascistas— tienen la pretension de dar lecciones al
movimiento obrero... Estos falsos revolucionarios deben ser
desenmascarados, puesto que, objetivamente, sirven a los in-
tereses del poder gaullista... Uno de los maestros de esta iz-
quierda es el filésofo aleman H. Marcuse, que vive en los
Estados Unidos. Sus tesis son conocidas vy pueden resumirse
de la siguiente manera: los P. C. han fracasado; la burguesia
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ha integrado a la clase obrera, que ya no es revolucionaria; la
juventud, sobre todo en las Universidades, es una joven y
poderosa fuerza de subversion...» Tras repetir que estos grupos
rebeldes favorecen a la reaccion, concluye: «Las aventuras iz-

quierdistas son enormemente perjudiciales al movimiento de-
mocratico».*

Coincidimos con Marchais y con todos aquellos que —al
margen de cualquier ideologia— condenan estas erupciones de
irracionalismo politico. Frente a tales manifestaciones pode-
mos cnarbolar una escueta consigna: retorno al clasicismo.
Por clasicismo entiendo —fuera de todo prejuicio libresco—
conciencia de las limitaciones, confianza en la razén, distin-
cion de lo falso y lo verdadero, de lo vivido y lo sonado, de
lo posible y lo imposible, de las voces y los ecos. Marcuse,
que es eco de ilustres pensadores, cs también confusién.

SANTIAGO MELON TERNANDEZ





