El teatro d@l absurdo

y su proyeccién Britanica

El Teairo del Absurdo es solamente una faceta mds de un
fenémeno que se esta produciendo en otras varias ramas de la
creacidon artistica y literaria. Por ello, para encontrar las ra-
zones ultimas que le han dado origen es preciso remontarse
y ahondar en busca de los hilos mas altos que lo mueven, ya
que a nivel del suelo, a ras de la realidad de cada género lite-
rario, esta extrana tendencia resulta incomprensible.

Es indudable que se ha producido aqui un corte violento en
la encadenada evolucion de las tendencias artisticas y litera-
rias tal como se habia venido desarrollando hasta ahora. Pero,
¢se trata de una crisis de crecimiento o de una crisis de deca-
dencia? Esperemos que sea lo primero porque la radicalidad
de la escisién no solo amenaza a determinadas configuraciones
del humanismo occidental sino que afecta a toda la idea vy
esencia del hombre mismo, penosamente construida desde
Grecia a nuestros dias.

La coincidencia de una serie bien anudada de distintos fac-
tores cientificos, técnicos, sociolégicos v sicologicos, asi como

J

la irrupcién de la masa, han colocado al hombre individual en

(*) Conferencia pronunciada en el Ateneo de Oviedo, que resume par-
cialmente su tesis doctoral “Rebeldia y absurdo en el teatro britdnico con-
temporaneo de vanguardia”.
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dificil disyuntiva que amenaza con avasallarle. Los espiritus
mas finos, los artistas, han sido los primeros en sentir o pre-
sentir este estado de cosas. Y cada uno de ellos ha comenzado
a lanzar su alarma a través de Jos medios que su propia ins-
piracion le dictaba como mas idéneos. La reaccién general ha
sido la disconformidad, la rebeldia, la protesta, la pura nega-
cién violenta sin apoyarse en opciones positivas, o bien la
evasloril.

El hombre es un bocado harto pequeno y son demasiados
los peces grandes que intentan devorarle: las grandes abstrac-
ciones politicas, cientificas o sociales, las regulaciones juridi-
cas —esa inextricable marafa legal que es imposible conocer
pero que no nos es dado ignorar segin proclama con evidente
contrasentido la Ley misma— todo tiende a invadir manu mi-
litari no ya nuestra esfera de actuacién publica, sino incluso
nuestra intimidad hasta hace poco considerada como sacro-
santa. No se sabe si el hombre saldra crecido de esta situacion,
o si no saldra vivo de ella. La experiencia nos muestra que a
través de toda su historia la humanidad se ha ido liberando
con dificultades de los riesgos que constantemente la amena-
zan. Es la idea expresada por Thornton Wilder —el mejor de
la serie de notables dramaturgos americanos contemporaneos,
después de O'Neill— en su obra «The skin of our teeth». La
tesis de Wilder es que el hombre se ha ido salvando siempre
por un estrecho margen de la destruccién total, con lo cual
pretende consolarnos deduciendo, quiza con demasiado opti-
mismo, que asi ocurrird en el futuro.

La crisis del hombre actual radica en su desanclaje de los
valores humanos, de los ejes que tradicionalmente le soste-
nian; de la conciencia dolorosa —y es curioso, ahora que pa-
rece que se sabe todo— de ignorar su principio y su fin. Es en
definitiva la crisis de la libertad, es decir, la crisis de su razon
de ser. Sartre intenté en un principio, al tener conciencia del
problema, defender a ultranza la libertad del hombre, desor-
bitandola incluso, hasta desembocar un poco necesariamente
en la nausea. Entonces, para librarse de ella, tuvo que recurrir
a una férmula artificiosa, «el compromiso», lo que significaba
meter al hombre de nuevo en otra jaula y la peor de todas por-
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que de ella no se puede salir; v no se puede salir por la te-

=

rrible razén de que «no se quiere salir».

El hombre vive, ha vivido siempre, en equilibrio inestable
y fue preciso sostenerle por detras, armarle, cohesionarle, bus-
cando, improvisando o inventando un eje que le sostuviera. Las
religiones constituyen la expresion de esta necesidad de bus-
car soluciéon por medio de Dios. El Cristianismo por su parte
significé no sélo la aportacién de una solucion mas perfecta,
sino también mads cercana, la necesaria y ansiada aproxima-
cion de Dios. El Dios de Oriente estaba demasiado lejos, casi
no estaba. Por ello fue preciso encontrar un Dios mas huma-
no, superando el intento que ya habian realizado en la Hélade
con escasa fortuna, dotarle de un antropomorfismo mas acu-
sado. Es posible que en algiin momento el Cristianismo haya
marchade demasiado lejos por este camino dando lugar a la
incredulidad a lo Santo Tomds y al Milagrismo.

Lo malo es que a partir de Kant la nocién medieval, agus-
tiniana de Dios se disuelve en un mero recurso para explicar
y resolver dificultades de tipo cosmolédgico o aprietos gnoseo-
[6gicos. Quiza es aqui de donde parte el error que hoy padece-
mos. Dios y la libertad no son conceptos légicos, o por lo me-
nos no son meramente logicos. No es posible alcanzarlos por
el solo camino de la razén. Ya mostré Goya que la razon en-
gendra monstruos y no es ejemplo baldio el hecho de que la
creacién solo sea posible mediante el amor.

Probablemente nos encontremos de nuevo con un exacer-
bamiento del eterno conflicto de las dos fuerzas contradicto-
rias que mueven la viga del alma humana: la pasion y la ra-
zo6n; el instante y la légica, o como decian los Griegos que
fueron sus descubridores: el pathos y el logos. El equilibrio
de ambas es indispensable porque de ese choque ha nacido el
hombre y por él se sostiene.

Para evitar el predominio de cualquiera de ellos, los Griegos
daban suelta a Didnisos de vez en cuando, buscando librarse
de los impulsos avasalladores del instinto. Preguntado Sécra-
tes por el dolor de tener que renunciar al amor en la vejez,
contesté que se alegraba por el contrario de liberarse de aquel
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tirano. Los antiguos escandinavos se embriagaban voluntaria-
mente cn determinadas ocasiones hasta enloquecer. Cosa pa-
recida podria decirse, con todos los respetos, de los «sanfermi-

nes». Todas son en delinitiva formas de purgacion dionisfaca.

El hombre es una unidad en peligro. Los inglescs tienen una
expresion muy significativa cuando llega el abatimiento y el
desconcierto: «pull yourself together» que podria traducirse
literalmente por algo parecido a «cohesidonaten.

Crear es la consecuencia de un equilibrio de fuerzas igual-
mente contrarias. Ese milagro del embridamiento del atomo
cs muy significativo. Todo tiende a hipertrofiarse o dicho en
otras palabras, a explotar —hay quien sostiene que el universo
estd en expansion— y la paz ha sido siempre solamente el
equilibrio de fuerzas, no su anulacién.

Todo tiende a justificarse en si mismo. ;Cémo? Creciendo
simplemente. La Biologia vive en plena jungla. Cada unidad,
dentro de su esfera, tiende a complicarse y la presién para
mantenerla en cohesion tiene necesariamente que acrecerse. La
hipertrofia termina en un desesperado gigantismo que es el
final. Es la eterna historia del trilobites al dinosaurio y de
pronto vuelta a empezar. Y esto es verdad en el macrocosmos
y en el microcosmos, en el hombre v en la sociedad. Nuestra
civilizacién estd alcanzando un grado tal de complicacién que
cada vez es precisa mayor fuerza para mantenerla en equili-
brio. La interdependencia mutua estd aquilatada en décimas
de segundo. No hace falta ser adivino para predecir que termi-
narda por romperse. Nadie debe asustarse mas de lo debido
por esta profecia milenaristica porque es inevitable y porque
los que vivan la crisis —es decir, nosotros— apenas se daran
cuenta, de igual modo que los tnicos que no tuvieron concien-
cia de la muerte del Imperio Romano fueron sus asesinos.

La vida humana, el tiempo de nuestra conciencia es un con-
cepto fuertemente subjetivo —podemos ahondarlo eleatica-
mente o «matarlo» segun el dicho vulgar— pero marcha con
velocidad irresistible presionado por un hecho tremendo que
nos condiciona y nos define, la muerte. El tiempo de la His-
toria, en cambio, tiene un paso cansino y no se acomoda a
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nuestro ritmo. Las mismas realizaciones politicas o sociales se
producen desfasadas de las ideas que las causaron, como la ola
cuya cresta se rompe en espuma desnivelada de su base. No es
posible «vivir la historia», cogerla por los cuernos. La historia
solo se sufre. No puede verse de cerca. Como los cuadros im-
presionistas, solo puede contemplarse cuando se ha alcanzado
perspectiva suficiente. Solo puede comprenderse cuando ya ha
pasado, es decir, cuando ya es demasiado tarde. La Historia
en definitiva, no se hace, resulta solamente.

Por todo esto el hombre empieza a no encontrarse en las
grandes abstracciones de nuestro mundo, en los grandes mitos
de nuestra complicada civilizacion de masas. Respondié un dia
Unamuno cuando le pidieron su opinién sobre la justicia so-
cial: «La justicia social no existe», y apostillo «la justicia es
siempre individual». Como un castillo de fuegos artificiales
nuestra civilizacién, quiza antes de extinguirse comienza a lan-
zar «outcasts» por arriba y por abajo, los «clochard», o «beat-
nik», o «hippies». jAh!, pero también los artistas, alienados de
una vida que de pronto comenzd a no tener sentido indivi-
dual, humano, mio. El hombre se encontré ante la disyuntiva
de anularse integrandose en una sociedad de masas o huir co-
mo nos explica Jean Luc Goddard en un reciente filme «Pierrot
el loco». La primera soluciéon e¢s mala, la segunda imposible.
La sociedad se hace cada vez mas complicada; es verdad que
me satisface cada vez mas necesidades (que previamente me
ha provocado) pero a cambio me pide mas y mas de mi mis-
me, de mi alma.

La tension esta llegando a extremos irresistibles. Decia Or-
tega: nuestra civilizacion es flor de cultivo, delicada, puede
deteriorarse, no nacié como una roca o un arbol, fue preciso
ir construyéndola a través de los afios. Igualmente el hombre
ha tenido que ser hecho dia a dia; es algo inconexo, primitivo,
que puede deteriorarse. Recordemos el miedo ancestral, el te-
rror del hembre prehistorico ante la puesta del sol; vivia como
un ratén asustado. Hoy es igual; para sostener el castillo de
naipes de nuestra civilizacién es preciso recurrir masivamente
a la coaccién. Es el miedo de nuevo, e inevitablemente su
secuela inseparable, la hipocresia; y la desconfianza, con su
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cortejo de muerte. No se muere por desconfianza sino algo
mucho peor: se mata por desconfianza. Estamos llegando al
ultimo Acto. Como en las novelas policiacas el asesino es siem-
pre el mas inesperado :¢l hombre muere a manos del hombre
mismo.

He aqui planteado someramente, quiza un poco confusa-
mente, el substratum espiritual que ha dado origen al Teatro
del Absurdo, a la literatura del Absurdo: el mévil ultimo que
ha guiado —casi podria decir descarriado— la nave del Arte en
nuestro mundo actual. Este es el hecho innegable: ¢l Arte ha
emprendido ¢l vuelo, abandonando una sociedad que para
su ideal de perfeccién, ha dejado de tener sentido. Lo grave
de esta postura es su radicalismo, su subjetivismo a ultranza,
su ininteligibilidad irremediable. No cabe duda que el Arte
nuevo «no se entiende». Tonesco, Genet o Becket pueden quiza
sacudirnos emocional o racionalmente en un momento dado,
pero resultan ajenos a nuestra comprension, entendida esta
palabra en su sentido mas amplio como asimilacién plena 16-
gica o pasional de un contenido artistico.

Este huracan que ha azotado el Arte contemporaneo ejercio
su influencia sobre las distintas expresiones artisticas desde
la Literatura a la Musica, arte abstlracto por cxcelencia, que
parecia inmune a estos influjos. En la Musica se derrumba el
tono que era a la composicion musical como ¢l argumento a
la novela, es decir, el sentido, la perspectiva que enhebra ra-
cionalmente toda la obra y la hace logica y comprensible. Por
contra, sc¢ vuelve al ritmo que es paraddjicamente por don-
de la musica comenzo, hasta terminar en esa desasosegante
musica de laboratorio.

La pintura persiguié¢ igualmente durante siglos, una per-
fecciéon a través de la concrecion de lineas, el color, la expre-
sion, el fondo y hasta el «ambiente». Pero al llegar a la cus-
pide comienza a derrumbarse. Surge el impresionismo que es
la visién con los ojos desenfocados, la muerte del contorno a
manos del color en un intento desesperado de explicar el todo
desorbitando una parte. Y después en rapida sucesion todos
los «ismos». El Cubismo lue ¢l sorprendente descubrimiento
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de los sistemas cristalinos en la materia, hasta llegar hoy dia
al «abstractismo» en el cual la pintura se desnuda de conteni-
do, insegura de la verdadera realidad de las cosas, vacilante
sobre su propia interpretacion de esta rcalidad.

La Literatura tampoco ha quedado al margen y desde prin-
cipios de siglo se suceden los diferentes movimientos de van-
guardia que afectan especialmente al género poético, mas sen-
sible por su naturaleza a cargar el lenguaje con nuevas impli-
caciones semanticas al margen de la logica. Y en la dramaética
se produce, como ahora veremos, una tendencia nueva, ines-
perada que se ha denominado el Teatro del Absurdo.

El Teatro del Absurdo, o mejor, el absurdo en el teatro no
es un descubrimiento radicalmente nuevo. Una cierta dosis de
absurdo tiene hondos antecedentes en la historia de la drama-
tica desde el «stupidus» latino que queria vender una casa y
llevaba un ladrillo de muestra hasta los mimos y juglares me-
dievales. Lo verdaderamente importante, sin embargo, del Tea-
tro del Absurdo actual, es que aparece por primera vez como
(6rmula deliberada, como principio esencial, y surge a partir
de la primera guerra mundial, acontecimiento que marca cla-
ramente el transito entre dos épocas. Su precedente mas defi-
nido es el «dadaismo», movimiento iniciado en Suiza en plena
guerra mundial. El 5 de Febrero de 1916 los periddicos de
Zurich anunciaron la apertura del «Cabaret Voltaire» estable-
cido precisamente en frente de la casa donde vivia Lenin. El
programa inaugural comprendia canciones, poesias, sketches
y ciertos intentos dramaticos. En Junio de 1916 publicaron el
primer ntimero de un periddico «Cabaret Voltaire» en el que
colaboraron Picasso, Apollinaire, Kandinsky, Marinetti y Mo-
digliani. Los intentos dramaticos del «dadaismo» fracasaron
como era de esperar. Su obra de méas éxito fue «Le coeur a
gas» de Tzara, representada el 10 de Junio de 1921. Los carac-
teres representaban partes del cuerpo, la boca, la nariz, etc. y
fueron interpretadas por el propio Tzara, Aragén y Benjamin
Peret. Tzara califico a su obra como «el mayor engano de los
siglos en tres actos que hara felices solamente a los industriali-
zados imbéciles que creen en los hombres de genio». En cual-
quier caso este movimiento extravagante y cinico abrio el ca-
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mino a los nuevos derroteros extremados de] Arte, Surrealis-
AL
mo, Lul)lsmo, etc.

Después de la segunda guerra mundial es cuando el Teatro
del Absurdo desborda los estrechos limites de un circulo de
elegidos en que se habia desenvuelto todo el vanguardismo
anterior para convertirse en un espectdaculo todavia para un
publico restringido pero amplio e influyente en el panorama
dramaético contemporaneco. De nuevo es Paris y de nuevo escri-
tores no franceses los que proclaman y practican el nuevo
‘teatro: Becket, Tonesco, Adamov, a los que podria anadirse
el francés Jean Genet v el espanol Arrabal.

La insensatez de la vida y el inevitable envilecimiento de
los ideales constituian ya en gran medida la tesis central del
teatro de Giraudoux, Anuilh, Salacrou y Sartre, pero su forma
de presentarla se reflejaba en una serie de razonamientos al-
tamente lucidos y construidos légicamente. El teatro actual
del absurdo, por el contrario, nos lo ofrece abandonando
abiertamente las formulas racionales y los pensamientos dis-
cursivos, intentando unificar la actitud basica, vital, hacia el
absurdo y la forma de expresarlo.! Camus o Sartre manifies-
tan el absurdo en estilo elegantemente racionalista semejante
al de los novelistas del siglo xvirr, lo cual en el fondo es una
contradiccién. El Teatro del Absurdo, en cambio, renuncia
por instinto e intuiciéon mejor que por esfuerzo consciente a
argumentar sobre el absurdo de la condicién humana pre-
sentandolo simplemente como un hecho, en término de ima-
genes escénicas concretas.

JONESCO, en un ensayo sobre Kafka, define el absurdo
como: «lo desprovisto de propésito». «Cuando el hombre
—dice— se siente arrancado de sus raices religiosas, metafi-
sicas y trascendentales, se encuentra de pronto perdido y sus
acciones se vuelven sin sentido, absurdas, inutiles.»

Por su parte camus, uno de los escritores que mds ha
profundizado sobre el tema dice:’> «Un mundo que puede ex-

(1) Essuin, M., The Theatre of the Absurd, LEd. Eyre and Spotleswoode,
1962, pag. 86.
(2) A. Camus, Le mythe de Sisife. Gallinard, 1942, pag. 18.
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plicarse por razonamientos, aunque sean incompletos, es un
mundo familiar. Pero en un universo desprovisto de pronto
de ilusiones y luz, el hombre se siente un extrafio. Su exilio
es irremediable porque esta despojado del recuerdo de un
hogar perdido y carece de la esperanza en una tierra prome-
tida, por venir. Este divorcio entre el hombre y su vida, el
actor y su escenario, constituye verdaderamente la esencia
del absurdo.»

«En cualquier caso® —sigue 1ONESCO— si el hombre no
es tragico es ridiculo, y de hecho, penosamente cémico, de
modo que sélo revelando su absurdo es posible conseguir una
especie de tragedia. De hecho creo que el hombre sélo puede
ser desgraciado o estipido. A menudo prefiere escribir sobre
nada que sobre temas secundarios. Los personajes de «lLa
soprano calva» hablan automaticamente, acttan automatica-
mente e ilustran asi cémicamente la vaciedad de un mundo
sin metafisica, de una humanidad sin problemas.»

Otro aspecto fundamental del Teatro del Absurdo es el
tratamiento que da al lenguaje. El absurdo de la vida y las
situaciones se ha complicado con otro grave fenémeno lla-
mado «incomunicacion» y la raiz de esta irremediable soledad
en que ha caido el hombre de hoy se encuentra en el de-
rrumbamiento de la Lengua. Ha surgido asi una nueva Babel
producida por el desarraigo de la Lengua de su mision funda-
mental de constituir el vinculo de comunicacion entre los
hombres y de su comprensién de la realidad. No es sélo que
el hombre quiera mentir con la palabra, circunstancia que
se ha dado siempre, sino que no puede decir la verdad con
ella porque el lenguaje resulta invalido. No es sélo hipocresia
sino desgarradora imposibilidad de explicarse uno mismo con
la palabra y comunicarse con los demas, porque la verdad ya
no esta alli.

Si toda la literatura es un «juego con palabras» y la dra-
matica mas, el Teatro del Absurdo es casi exclusivamente un
artificio del lenguaje. Ademas de todas las razones remotas

3) T. Cor, Playwrights on playwriting, london. 1960,
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y actuales dadas anteriormente, el absurdo de nuestra vida
moderna estd y se produce en nucstra habla. Consciente de
este hecho el Teatro del Absurdo incide y se desarrolla pre-
sentando desnudamente esta dislocacion de la lengua. No sc
trata de esconder un sentido con férmulas mas o menos pa-
recidas a las barrocas o conceptistas, sino que se renuncia
pura y simplemente a la significacion logica. Se hace patente
que ha quedado destruido todo lo que el lenguaje habia signi-
ficado hasta ahora.

Dos vertientes tiene aqui la significacion dcl lenguaje del
absurdo: a) expresar la existencia de otras verdades funda-
mentales que escapan de la posibilidad de manifestacion de
la palabra; b) demostrar la inadecuacion radical de la lengua
para decir cualquier verdad.

En el primer sentido, sc refiere al hecho de que existen
sensaciones o estados de animo distintos y ajenos por natu-
raleza a la expresién lingiistica, verdades que cada vez en
mayor numero escapan del dmbito semdntico de la palabra.
Es el fenomeno denominado «retroceso de la palabra» —deva-
luation of language—, segun el cual determinadas esferas de
la verdad, la realidad o la accion -—como dice STEINER—
han comenzado a huir del ambito de la comprension lingtiis-
tica; la imagen del mundo se sustrac cada vez mas a la ca-
pacidad comunicativa de la palabra. Del mismo modo, wiTT-
GENSTEIN, ha llegado a decir que' «el filésofo debe esfor-
zarse por desenredar el pensamiento de las convenciones y
reglas de la Gramatica que han sido conlundidas con las re-
glas de la Logica».

Es evidente que cada vez se ensancha mas el campo donde
el lenguaje no puede penetrar. Ya los pitagéricos habian dicho
que las cosas son nuameros, pero actualmente las férmulas
quimicas y matemdticas empiezan a convertirse en un modo
de expresion propio, profundo y fecundo. Pensemos, por ejem-
plo, en esa nueva extensiéon mental de los «Vectores». 10-
NEScO, en Las Sillas, cuando quiere ofrecer a la humanidad

(4) L. WrrrcensteiN, Philosophical Investigaicons, Oxford, 19538, pag. 48.
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la solucion de todos sus graves problemas, nos presenta sola-
mente una formula algebraica.

El lenguaje del Teatro del Absurdo significa, pues, por una
parte, el esfuerzo imposible de expresar con palabras, sensa-
ciones y hechos ajenos a la esfera linguistica, realizando lo
que, en cierto sentido, intenta y es cometido de la poesia. En
ésta, la lengua es utilizada dentro o fuera del rigor grama-
tical légico con una neta funcién semantica. La poesia con-
duce al lenguaje al ultimo apice de su posible significacion
apoyandose en sugerencias e incluso en meras conexiones fo-
néticas, encadenando las palabras por sus ultimos asideros
légicos, sentimentales o fonicos. La diferencia con el Teatro
del Absurdo es que la poesia pretende suscitar en el oyente
o lector una emocion estética paralela, mientras que el Teatro
del Absurdo busca una reaccion légica o puramente vital, con-
traria.

En un segundo sentido, el lenguaje del Teatro del Absurdo
significaba, deciamos, la expresion gréafica de la imposibilidad
de la palabra de conducirnos a ninguna verdad exterior o
interior. Su dramatica no juega a recrear o revitalizar la pa-
labra, sino a destruirla, o mejor, a poner en evidencia la des-
truccién a que el hombre la ha conducido. Si se suponia que
el lenguaje era el vehiculo de la expresion auténtica de cada
hombre y de su comportamiento ante los demas hombres y
ante la realidad, el Teatro del Absurdo ha venido a mostrar-
nos la mentira de tal suposicién. La comunicacién es impo-
sible; el conocimiento de la realidad a su través, una quimera.
Desnudo de verdad, el lenguaje es solamente el esqueleto va-
cio y muerto de estos imposibles. No solo todo lo que ocurre
es absurdo, sino que la palabra lo convertiria en absurdo en
todo caso. Lo que suponemos comprension logica es sola-
mente un artificio retérico que encubre la verdad.

La palabra aprehende una realidad en un momento dado
y desde ese momento la realidad simbolizada comienza a es-
currirse de ella como el agua en una cesta. A veces se escapa
plenamente, a veces no. El lenguaje es como una gran helada
que cae sobre la realidad, congelando y perpetuando su ima-
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gen en un momento historico que siempre es pasado. Las
palabras son realidades fosilizadas y, en consecuencia, tam-
bién ideas fosilizadas. Aplicando la teoria econémica del mar-
ginalismo, podriamos decir que también las palabras tienen
un valor semdntico, marginal o «limite». ;Cuando la palabra
deja de simbolizar la verdad? ;En qué momento la idea o
realidad simbolizada traspasa cse sutil limite en que comienza
la frustracion de la expresion?

Posiblemente una parte de nuestro lenguaje estd alcan-
zando actualmente esta situacién limite en que comienza la
confusion. Un golfo se ha abierto asi entre el lenguaje y la
realidad, base, como deciamos, de la «incomunicacién». Quiza
tenga su causa en que la tendencia hacia la abstraccién haya
sido llevada demasiado lejos. Toda la historia del hombre
podria también ser interpretada como una batalla entre la
experiencia y la abstraccion. Realmente, hemos llegado a un
punto en que se ha roto el ensamblaje entr¢ ambos mundos.
Solo podemos vivir en una u otra dimensién porque «senti-
mos» que son distintas. El lenguaje del Absurdo es exacta-
mente la falla geologica en que los dos planos dejan de co-
rresponderse.

El didlogo del Teatro del Absurdo intenta, en consecuencia,
presentar de modo intuitivo todos estos desfases, cxagerdn-
dolos hasta hacerlos plenamente patentes. Asi, en LONESCO,
es el divorcio entre la situacion y la palabra: la realidad ex-
terna aparentemente racional es distinta y no se corresponde
con la expresada por el lenguaje que, por su parte, resulta
evidentemente dislocado de sus moldes légicos. En BECKET,
la situacion absurda e irreal por si misma sc corresponde con
un lenguaje en el que cada personajc habla por si mismo con
una apariencia logica hacia su propio pensamiento, pero di-
vorciado de la rcalidad y, desde luego, desvinculado del in-
terlocutor, resultando un rosario de aforismos en monélogo.
Con simpsoN independientemente del absurdo de las situa-
ciones y el dislocamiento del lenguaje mismo —«hay un ele-
fante en el jardin», «<he aparcado el coche en la Quinta Sinfonia
de Tchaikovski»— se produce, sin embargo, un verdadero dia-
logo con cierta apariencia légica cn sus réplicas, pero que,
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inevitablemente, conduce al absurdo. PINTER, expresa de
manera directa la inadecuacién y vaciedad de la lengua en la
conversacion corriente, transcribiendo con notable habilidad
la repeticién, incoherencia y falta de logica del didlogo ordi-
nario. Registra, por ejemplo, la diferencia en la velocidad de
pensar de las personas: la lenta en discurrir esta siempre
contestando la penultima pregunta, mientras que la rapida
esta dos saltos mas adelante. También muestra la incompren-
sion derivada de la incapacidad de escuchar y las falsas anti-
cipaciones. Su didlogo sigue, en vez del rigor légico, una linea
asociativa del pensamiento en la que el sonido prevalece nor-
malmente sobre el propio sentido.

Sentadas todas las premisas sicolégicas, filosdficas y socia-
les a que hemos hecho referencia y apoyandose en los ante-
cedentes y tendencias artisticas surgidas desde principio de
siglo, se produce en la postguerra del conflicto mundial ul-
timo la floracién de una auténtica escuela de dramaturgos del
absurdo, radicada en Paris, como indicamos anteriormente,
que obtiene inesperadamente un cierto, aunque limitado
triunfo popular. Esta tendencia encuentra pronto eco en al-
gunos circulos dramaticos britanicos de vanguardia que ini-
cian en 1956 un notable renacimiento del teatro.

La lanza que introdujo estas nuevas corrientes en la atil-
dada escena britanica fue el éxito inesperado y rotundo de
una obra nueva de un nuevo autor: John OSBORNE y «Mi-
rando atras con ira». Irrumpen entonces en el rigido pano-
rama dramatico inglés los llamados «angry young men» y a
su lado un grupo muy distinguido de nuevos dramaturgos
encasillados claramente en la tendencia del «Teatro del Ab-
surdo»; entre otros, CAMPTON, ANN JELLICOE, PINTER, STMPSON
Y SAUNDERS.

El primero en el orden del tiempo, aunque menos impor-
tante y que no ha desarrollado obra posterior, es David camp-
ToN, nacido en Leicester en 1924. Estrena en Londres en 1957
«The lunatic View», obra extraordinariamente original que
consta de cuatro «playlets» que el autor denomina «glimp-
ses». En el dltimo de cllos, la accién se desarrolla «después
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de la bomba». Solamente se salvan de la tragedia dos seres
humanos: un maestro y «miss» Europa, quienes deben su su-
pervivencia al hecho de haber sido, al parecer, los tnicos que
obedecieron las instrucciones cursadas que recomendaban cu-
brirse la cabeza con una bolsa de papel. El problema surge
al intentar quitdarselas, pues las instrucciones habifan omitido
previsiones para tal contingencia. Después de larga argumen-
tacion deciden optar por la vida y correr el riesgo de despo-
jarse de ellas; pero el espectador no llega a saber lo que
sucede, pues cae el telon previamente.,

Ann JELLICOE nace en Middlesbourough en 1928, dedican-
dose inicialmente a la direcciéon escénica. Mas tarde, obtuvo
un premio en ¢l «Drama competition» organizado por el «Ob-
server» en 1956 —junto con «A resounding tinkle», de stmp-
SON—, por una obra extrafia titulada «The sport of my mad
mother», Hubo dificultades para su estreno, al que accedio
finalmente la «English Stage Company» gracias a una sub-
vencién prestada por una firma comercial. Econdémicamente
resulté un completo desastre. Los personajes principales de
la obra son un grupo de «Teddy boys», cuyo comportamiento
obedece al puro instinto, movidos solamente por el espiritu
de la violencia a quienes acompafia Greta, su jefe espiritual,
figura legendaria que recuerda a la diosa Khali de la India
y que representa, por un lado, la destruccién, y por otro, la
creacion, ya que, en efecto, llega a dar a luz un nifio. Toda
la pieza se desarrolla en medio del mas puro absurdo hasta
el punto de que un critico llegé a decir: «El problema no
es saber lo que significa, sino de qué se trata siquiera».

Su segunda obra, que no llegd a ser representada, fue «The
rising generation», escrita a peticiéon de las Girl Guides para
su estreno en un festival en Wembley. Es una obra rara y
confusa contra la intolerancia y el gobierno totalitario. Un
grupo de muchachas estan siendo educadas por «Mother»,
enorme mujer que aparece siempre cubierta por una mas-
cara. Esta figura omnipotente e indiscutida les ensena los
medios de dominar el mundo y exterminar los hombres. Las
muchachas han de repetir: «Shakespeare fue una mujer»,
«Milton fue una mujer», «Newton fue una mujer». Las mu-
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chachas, finalmente, se rebelan contra «Mother» y se pro-
duce un rapido desenlace en el que el grupo de chicas con
unos chicos huyen en un platillo volante a un sitio ignorado
del espacio.

En 1961 estrena «The knack», de construccion mucho mas
formal, en la que estudia con agudeza las reacciones de tres
personajes masculinos, fuertemente contrastados, ante la pre-
sencia de una muchacha inocente. La obra tuvo escaso éxito.

Finalmente, en 1965 ha presentado «Shelley», en la que
ofrece una vida del poeta en forma bastante directa, casi
documental. También ha traducido a Ibsen —The lady from
the sea— y a Chejov —The sea-gull—.

Mas importante es Norman Frederick siMmpsoN, nacido
en 1919, quien se dedica a la ensefianza —como Saunders vy
Bolt—. Obtiene el segundo premio en fa competicién ya men-
cionada convocada por el «Observer» con una obra extrafia
de originalisima y desbordante inventiva titulada «A resoun-
ding tinkle», titulo casi intraducible y que, por otra parte,
nada aclara respecto al contenido de la obra. Simpson lleva
el absurdo hasta sus ultimas consecuencias y presenta el
mundo suburbano contrastando su estupida rutina con los
acontecimientos mads inesperados. Aparece un elefante en el
jardin que es rechazado porque es de medida superior a la
casa —«it's big enough for a hotel»—; aparece [a sefiora Pa-
radox anunciando con sencillez a su marido: «Hay alguien
a la puerta esperando que formes gobierno».

La segunda obra de Simpson es «The hole», también muy
extrafia, en la que varios personajes reunidos ante un agu-
jero en la calle charlan, discuten y comentan, dando cada uno
su interpretacion subjetiva de lo que cree ver dentro del
hoyo. Todas las preocupaciones del hombre medio perdido
en la masa de la gran ciudad aparecen presentados en esta
fabula filosofica de dificil v confusa interpretacion. Algunos
de los personajes son meras abstracciones, tales como «Ce-
rebro», que representa al intelecto, y «Soma», su antagonista.
Un visionario espera un acontecimiento religioso no especi-
ficado y hasta hay quien ve un acuario con variedad de peces



238 JOSE BENITO BUYLLA AO XVI

quc requieren la atencion de los expertos. La discusion que
discurre, primero apaciblemente, pasando por los tcmas mas
diversos, cricket, boxco, golf, etc., deriva pronto hacia la vio-
lencia, la fantasia politica, el chauvinismo y la accién revolu-
cionaria. El desenlacce sc¢ produce cuando emerge un obrero
del agujero explicando simplemente que se trata de un enlace
del tendido eléctrico. «Cerebro» esta dispuesto a aceptar esta
realidad; pero «Soma», viendo el poder y la emocién de la
masa, le acusa de intentar destruir el misterio, la pocsia v cl
encanto de la vida. Gradualmente, la pura y desnuda rcalidad
es investida de signilicacion metafisica y «Soma» se vuelve
a la multitud para celebrar una especie de rito religioso, algo
asi como un culto a la generacién eléctrica. Sélo permanece
al margen el visionario, quien sentado ¢n una banqueta espera
la aparicién de las vidricras policromadas que trascenderan
la blanca radiacién de la eternidad.

En 1959 estrena «One Way Pendulum» descrita por ¢! mismo
en un subtitulo: «Una farsa en una nueva dimensién». Esta
obra alcanzd una notable aceptacién popular, habiendo sido
transferida del Royal Court Theatre, donde sc estrend, al West
End. Su inesperado éxito fue debido, probablemente, a la
inagotable invectiva de la obra, en la que se mezclan ma-
quinas de pesar que cantan y una represcntacion casera del
palacio de justicia de Old Bailey.

Ultimamente, después de seis afios de silencio, estrena «The
cresta run», en 1965, una comedia en la linea de «A resoun-
ding tinkle», en la que se burla con gran ingenio y agudo
sentido del humor del mundo de los espias y los agentes

sceretos.

Harold pINTER, nacido en Londres en 1930, es, sin duda,
el mas conocido de los dramaturgos britanicos del absurdo.
Después de una primera obra breve, «The room», escrita en
1957, cstrena al afo siguiente su primera obra larga «The
birthday party», que alcanzé la distincién de ser presentada
en el Festival d¢ Berlin en 1961.

Sucesivamente estrena «The dumb waiter», (1958), «The co-
llection» (1961) v «The lover» (1963), todas ellas breves. Tam-
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bién de 1961 es «The dwarfs», escrita especialmente para la
radio. Intenta también la television con «A night out» (1960),
obra mas convencional en la que apunta cierta influencia de
Osborne. Por ultimo, en 1960 estrena «The caretaker», su
obra més importante hasta el momento, con la que consigue
inesperadamente un gran éxito de critica y publico. En ella
consigue Pinter universidad y tragedia sin recurrir a los tru-
cos de misterio y violencia utilizados anteriormente por é€l.

Posteriormente ha estrenado «Tea-party», seleccionada por
la Eurovision para ser presentada en 1965 en el concurso
anual de las TV europeas, con participacion espanola. Obra
de una construccién formal muy perfecta, utiliza inteligente-
mente los recursos de la television, presentando las reacciones,
ambiciones y esperanzas humanas en el limite de su expre-
sién, es decir, como son cuando todavia no son. Desconcierta
la expresion materializada del sutil juego de los atisbos inte-
riores y las frustraciones jamas dichas, pero es preciso recor-
dar que Pinter no trata de explicar nada, sino presentar una
realidad interior, algo que, quiérase o no, estd en el alma
del hombre.

Su ultima obra larga, estrenada en 1963, es «The homeco-
ming» en la que da un nuevo paso, lejos ya de la comedia de
amenaza por la que se inicio, hacia la comedia social pero man-
teniendo siempre bien perceptible el sabor del absurdo que le
caracteriza.

Todo el teatro de pINTER produce la sensacion de irreali-
dad, de cosa sofiada, quiza impulsado por un trasfondo poé-
tico que le domina a pesar suyo. Pretende ser un teatro esen-
cial, desnudo de toda concesién a lo accidental de la vida o de
las relaciones humanas. Solo aparecen las subcausas que pre-
siden la vida interior de los personajes, que son las realmen-
te importantes, aunque muchas veces no lleguen a aflorar a
una percepcién externa en la vida cotidiana. De aqui la des-
concertante falta de légica de su teatro y su ausencia de or-
den de acuerdo con la idea tradicional de la representacion
dramadtica. Pinter es probablemente el mas inteligente de to-
dos los dramaturgos de vanguardia britanicos pero también
el mas enigmatico.
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Finalmente un dltimo dramaturgo britanico del absurdo
debe scr mencionado: James saunprrs., Nacido en Islinglon
cn 1925, casado, con tres hijos, simultanea su profesion de es-
critor con la de Profesor de Quimica en «Davies Hollad Parko.

Su produccion teatral, no muy copiosa todavia, comprende
inicialmente tres obras «Poor Fred», «Double, double» y espe-
cialmente «The Ark», dramatizacion directa de la historia de
No¢ en la que Noé mismo resulta inesperadamente el villano.
Fuc estrenada en el Westminster Theatre con buen éxito, per-
mitiéndole obtener una Beca del Arts Council con la que pudo
retirarse al campo y escribir alli en calma y soledad una obra
sorprendente que ha atraide hacia él la mirada curiosa de la
critica y el piblico. Esta obra es: «Next time I'll sing to youn».
Esta directamente inspirada en un libro de Raleigh Trevelyan
«The hermit disclosed», biografia de un extrafio individuo que
vivio apartado de toda sociedad humana durante cuarenta afos
en los suburbios de una ciudad inglesa, hasta su muerte acae-
cida en 1942,

La figura del ermitano sirve de pretexto a Saunders para
desarrollar un espléndido y atrevido juego dramatico. Un grupo
de actores estudia con su director la representacion de la vida
de este ermitafio y discuten el sentido y la razén de su aisla-
miento sin llegar naturalmente a ningun resultado positivo. Se
trata de investigar el eterno problema de la identidad humana.

Al final de la obra uno de los personajes dice: «El 17 de ju-
nio de 1857 nacié un hombre; esto es una cosa extrana. El 17
de encro de 1942 fallecio, lo que es aun mads extrano. Y si vas
a Essex y escarbas en cierto sitio puedes, si tienes suerte, cn-
contrar un monton de huesos. Y esto ¢s lo mas extrano de todo
pucs sc creyo tan real como nosotros nos Creemos».

Y mas adelante: «Estamos encerrados aqui —coge la cabeza
con las manos—. Esto es lo tnico que importa. No interesa si-
quiera la bomba H; es una cosa pequeiia, irrelevante. Solo hay
una cosa que merece comprenderse, inica cosa digna de ser
pensada: este hecho de que yo soy un alma encerrada en dos-
cientos gramos de cerebro, aprisionada en un cuarto de pulga-
da de cranco y que la tnica llave de esta prision es la muerte.
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No importa como llego a dirigirme a ti ni tt a mi; siempre esta-
remos aprisionados en nuestros craneos como antes. Podemos
pretender enamorarnos o unirnos en la misma empresa pero
esto en nada cambia las cosas. ¢ Significa algan consuelo el que
marchemos en el mismo barco?».

Saunders intenta contestar a la pregunta: «¢Quién soy yo?»
Y también: «¢Quién soy yo para los demas?» Es, como decimos,
¢l problema de la identidad humana, el mismo que afecta fun-
damentalmente a Pirandello. Uno de los «seis personajes» lega
a decir que se niega a reconocer su responsabilidad por ciertos
hechos delictivos cometidos por él mismo porque «no era su
yo esencial quien los habia cometido y no se sentia solidario
de aquella parte de si mismo, que repudiaba como ajenas.

En definitiva ¢qué es lo que somos?, ¢lo que queremos ser?,
¢lo que aparentamos ser?, ¢lo que los demas ven en nosotros?
En «Como ti me deseas» y también en «El difunto Matias Pas-
cal» el ser es solo un «desear ser», un hacerse, configurarse con
arreglo a un ideal interno. Pero ¢quiénes somos los demas?
Anuilh en «El viajero sin equipaje» nos deja en la duda mas
completa.

En el fondo ser es en gran manera, aparentar. Existe proba-
blemente mas verdad que mentira en la llamada comedia de
la vida. No seria concebible realizarnos solamente para noso-
tros mismos, ante nosotros mismos. De aqui nuestra ansia,
nuestra necesidad de comunicarnos, de explicarnos ante los
demas porque solo asi podremos explicarnos a nosotros mis-
mos. Alguien —que soy yo— me contempla burlona, generosa
o despiadadamente y de su contemplacién dificilmente puedo
escapar. Decia Hazlit: ««Cuando viajamos, cuando marchamos,
lo hacemos no para huir de los demas sino para huir de noso-
tros mismos». Del mismo modo cuando hablamos, aunque ha-
blemos a los demas, siempre nos estamos hablando también a
nosotros mismos. Y al mismo tiempo nuestro destinatario es
siempre una persona unica —quiza mas ideal que real—, nues-
tra audiencia, aunque sea numerosa, consiste fundamentalmen-
te en alguien individual. Realmente esta doble vertiente de es-
pectadores ante los que representamos nuestra vida —los de-

16
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mas; nosotros mismos— configura nucstro destino y nuestras
acciones. Vivir es buscar nuestra identidad desconocida, o, para

usar una expresion corriente, encontrarnos a nosotros mismos.
biticil problema, complicado aun mas por ¢l hecho innegable
de que la auténtica comunicacion con los demas es practica-
mentc imposible.

Esta quiza larga digresion acerca del problema de fondo
presentado por Saunders en «Nex Time I'll sing to you» preten-
de hacer patente que uno de los rasgos caracteristicos del Tea-
tro del Absurdo es precisamente su prcocupacion por el hom-
bre. Se trata, pese a todo, de un intento de salvar al hombre.
El Humanismo clasico tendia a elevarlo a un trono ideal de
perfeccién, pero la situacion ha llegado a un extremo tal que
el problema es ahora distinto, méds grave y urgente, mas limi-
tado y mas dramatico: se trata en una palabra de sobrevivir
simplemente. Enemigos poderosos de dentro y de fuera ame-
nazan al hombre: la masiticacion, la técnica, el desarraigo, im-
poniendo su tirania desde [uera, sitiando su libertad; por otro
lado, las fuerzas disgregatorias internas, pucstas de relieve por
el psico-analisis. El Teatro del Absurdo, consciente de esta en-
crucijada angustiosa —mas bien por intuicién que por refle-
xiéon racional— en que se cncucntra el hombre de hoy, se limi-
ta a presentarlo desnudamente sometido a absurda distension
en el potro de las fuerzas contradictorias y anulatorias que le
atacan en su intimidad y en su unidad.

Aqui radica la auténtica novedad de este teatro ya que, como
hemos dicho, el tema del absurdo ya fue tratado otras veces a
través de la historia literaria. Su originalidad estriba en la for-
ma directa, inmediata y total de presentarlo. Su mérito estriba
en el intento de desvelar los moviles ocultos de los actos huma-
nos, en desnudar la conducta humana de las apariencias logicas
que la encubren. Las acciones de los hombres estan muchas ve-
ces causadas por impulsos subconscientes, mimetismos irresis-
tibles y también vanidades inconfesables —tremendo mundo de
las razones inconfesables donde radica el secreto inalcanzable
de la conducta humana. La inadecuacion de nuestras realiza-
ciones a nuestras supuestas intenciones visibles se deriva pre-
cisamente de la falsedad dc los propositos confesados.
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«El Teatro del Absurdo al enfrentar al espectador desnuda-
mente con el sin sentido de las acciones humanas, suscita en ¢l
ideas o sensaciones integradoras, produciendo resultados po-
sitivos.” Se trata de ensefiar por medio de un ejemplo negativo
un poco al estilo del teatro de parabolas de Bertol Brecht. Y
en definitiva nos ensefia la necesidad de la humildad intelec-
tual, el hecho indudable de la relatividad de nuestros concep-
tos solemnes, de nuestras abstracciones ideales. Resulta asi una
prueba mas contra la intolerancia y el dogmatismo que tanto
dafno han causado a la humanidad.

Sc dice que Bakounin fue preguntado una vez qué haria
cuando la Sociedad nueva que preconizaba fuera establecida.
Su contestacién singular fue: «comenzaria a destruirlas. No
era puro nihilismo lo que le movia. Lo que Bakounin quiso de-
cir es que las realizaciones humanas no pueden todavia alcan-
zar la perfeccion deseada. Conseguido el ideal de ayer, seria-
mos conscientes de su imperfeccion y nuestro deber seria
ponernos en marcha en pos de un nuevo ideal, mas perfecto.

Esta es realmente la mision del intelectual, la misién del
pensador, la mision del artista: simplemente, caminar en bus-
ca de la verdad y no creer nunca haberla encontrado. El Tea-
tro del Absurdo ha querido, y ésta ha sido la importancia de
su misién, desbrozar el terreno, preparar la andadura futura,
facilitando al hombre, salvandole de los riesgos que le amena-
zan, la busqueda de nuevos ideales de perfeccién que todavia
son inalcanzables. Porque se ha dicho que el hombre es un ser
maduro para la muerte, pero para lo que atiin no estd maduro
es para la verdad.

Jose Benrro Buyviia

(5) Mernan, kva: Rejlections on Samuel Becket, Journals of Analytical Psi-

chology. London. January 1961, pag. 3.





