[a vida y hechos de Estebanillo Gonzalez:

Estudio sobre su visién del mundo y actitud ante la vida

Los valores literarios de La vida y hechos de Estebanillo
Gongzdlez, hombre de buen humor, compuesta por él mesmo,’
hasta la fecha no han sido objeto de estudio detenido alguno.
Sélo existen comentarios breves sobre la novela por parte de
los que han examinado en su conjunto el género de la picares-
ca. Entre otros, Frank Wadleigh Chandler, en su obra Roman-
ces of Roguery: An Episode in the History of the Novel, consi-
dera el Estebanillo una de las novelas menos hechas del género,
carentes de plan o desarrollo. Segun este critico, la obra viene
a ser un recuento despiadado de las bromas bastante pesadas
de su protagonista.? Para Fonger de Haan, el valor de esia
novela ha sido exagerado, ya que aparte de los alardes de
poeta que hace su autor y del repetido juego de palabras
como expresién maxima del ingenio, es muy poco lo favora-
ble que le resta al libro.?

(1) Amberes. 1646. Para este trabajo he utilizado la edicién de Clasicos Castellanos,
a cargo de Juan Millé y Giménez, 2 vols., Madrid, 1934. Todas las citas de esta obra
que parecen en el texto van acompafadas del tomo y de la pagina de esta edicion.

(2) Londres, 1899, pags. 243, 247-48.

(3) An Outline of the Novela Picaresca in Spain, The Hague, N. Y., 1903, pigs. 49-50.
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Ludwig Pfandl, por su parte, cree que el Estebanillo se ale-
ja de los ejemplares anteriores del género en la medida en
que su autor no aspira a «dar un cuadro pesimista de la so-
ciedad espafiola» ni a «pintar las costumbres espanolas en
un marco picaresco». Por el contrario, el critico aleman opina
que se persigue «mostrar tan sélo cuan alegre, hermosa vy
variada puede ser la verdadera vida del picaro, y cuan pinto-
resco y brillante es el mundo que se abre a sus correrias».*
De manera semejante, Juan Millé y Giménez, en el proélogo a
su edicién de la obra, insiste en la ausencia de la «satira tras-
cendental de las costumbres espafiolas» que se inicia en el
Lazarillo. Sugiere, ademads, que nos imaginemos el tragico
cuadro de la guerra y luego hagamos desfilar las escenas gro-
tescas del libro, ya que solamente asi logra éste «ante nuestros
ojos toda su significacién histérica y moral».’

Valbuena Prat, en los comentarios a su colecciéon de nove-
las picarescas, opina que en el Estebanillo «hallamo= unida
la picardia a unas excelentes condiciones de escritor».* Desa-
fortunadamente, no se examinan tales méritos. Alonso Zamo-
ra Vicente es, hasta donde tengo noticias, el altim» critico
que ha comentado la obra.’ En su estudio Qué es ia novela
picaresca, considera el Estebanillo como el «Ultimo escalon
importante de la picaresca en el siglo XVII». Observa, ademas,
que «estamos ya en un arte muy alejado de la picaresca ini-
cial, en la que siempre hemos ido viendo una valoracién de
la vida y una preocupacién por su fluctuar. Nos encontramos
ya ante una novela de escueta aventura, sin la hondura na-
cional de las anteriores».®

Ahora bien, de estos comentarios someros se desprende
lo siguiente: en primer lugar (y exceptuando la opinién de

(4) Historia de ta literatura nacional espanola en la Edaa ae Uro, Trad. Dr. Jorge
Rubi6é Balaguer, Barcelona, 1933, pag. 313.

(5) Op. cit.,, pags. 19, 15.
(6) La novela picaresca espaiiola, segunda edicién., Madrid, Aguilar, 1946, pag. 76.

(7) No he podido localizar la Historia general de las literaturas hispdnicas, editada
por Guillermo Diaz Plaja, en la que Gili Gaya se hace cargo de tratar la picarctca.
(8) Buenos Aires, Coleccion Esquemas, 1962, pag. 58.
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Valbuena), que no se han visto en el Estebanillo valores lite-
rarios que merezcan consideracion especial; de hecho, en el
prélogo a su edicién de la obra, Millé y Giménez parece suge-
rir que Ja misma solo adquiere significacién desde el punto
de vista histérico y moral. En segundo lugar, que no existe
una critica a las costumbres de la época. No cabe duda de
que no existe una critica de las costumbres espafiolas de la
épcca ya que los hechos de la novela rebasan continuamente
los limites nacionales. Lo que si existe, sin embargo, es una
critica de los fundamentos en que se basa toda la sociedad
europea del momento. Esteban Gonzédlez es un individuo que
elige vivir la vida del picaro, en parte, por cierta disposicién
natural a la aventura y a la «picardia», pero, sobre todo, por-
que encuentra entre los que lo rodean terreno fértil para la
creaciéon de su propio sistema de valores. Si algo liama la
atencién del lector en esta novela, es la continua valoracién
que hace el protagonista del mundo, las gentes y las activida-
des humanas. Lo interesante de esta valoracién es, sin duda,
su caracter marcadamente personal. Y es que este picaro, su-
mamente consciente de las imperfecciones de su época, se ha
creado su propia moral de conducta para vivir la vida cémo-
damente.

Ahora bien, desde el punto de vista puramente literario,
me interesa destacar la utilizacién consciente de la lengua
por parte del autor en la elaboracién de lo que viene a ser
su actitud ante el mundo, la que, a su vez, motiva su conduc-
ta. Intento, pues, entrar en la sustancia de la obra a través
del estilo. Examinaré, mientras sea posible, el empleo de sus-
tantivos y adjetivos que expresen un sistema de valores. Espe-
ro, con esto demostrar dos cosas: en primer lugar, que el autor
del Estebanillo fue algo mas que un mero narrador de hechos
inconexos y de bromas pesadas; y, en segundo lugar, que, preci-
samente, la existencia de una sociedad cimentada sobre valo-
res falsos es lo que explica en gran medida el triunfo de indi-
viduos como nuestro protagonista. La actitud cinica del pica-

ro viene a ser, en fin de cuentas, la critica mas efectiva de la
época.
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Comentarios introductorios sobre la obra

La vida y hechos de Estebanillo Gonzdlez, hombre de buen
humor, compuesta por él mesmo, es el resultado de la empresa
de un individuo que encuentra en el recién creado género de
la picaresca un molde apropiado para el recuento de su vida.
O, dicho de otra manera, estamos frente al relato de un hom-
bre que se siente vivir plenamente la vida del picaro. Por eso
cuando nos describe su vida en Gibraltar, deja muy en claro
su completa indiferencia hacia los problemas de la honra,
«porque a pagar de mi dinero, todas las demds son muertes y
es vida la del picaro» (I, 203),” Efectivamente, el autor y pro-
tagonista de esta larga narracion responde en general a las
exigencias de ese tipo humano y literario. Es el muchacho que
a muy temprana edad abandona su casa y se va a conocer
mundo. Huye del «mal» de la hidalguia del que sufre su padre

y el que sélo engendra «pobreza eterna» o «hambre perdura-
ble» (I, 61).

La vida de este picaro puede dividirse en tres momentos:
el primero es aquel en que desempefia un sinfin de trabajos
sueltos,® que combina con hurtos menores y trazas de todas
clases. El segundo momento se inicia con sus servicios a un
Virrey, lo que le gana fama por el buen vestir y las recomen-
daciones del amo, todo lo cual le abrird el camino hacia la
Corte. Este ascenso culmina con su conocimiento de Octavio
Piccolomini, duque de Amalfi, hecho que marca el tercer mo-
mento de su carrera. A partir de entonces, se limitarda a un
solo amo, quien, a su vez, le asegurara el futuro a su bufén y
correo, cargos que Estebanillo desempefia para el duque.

Y, finalmente, si por anti-héroe se entiende el individuo
«opuesto al héroe»" persona ésta que se destaca, entre otros,

(9) Todo lo que aparecc en letra bastardilla es labor mia para ilamar la atencion
del lector sobre algin vocablo.

(10) Recordemos a este respecto que nuestro protagonista estaba acostumbrado a
mudar oficios «cada semana, como de camisa limpia» (I, 108).

(1) Pedro Salinas, Ensayos de lteratura hispdnica, ed. y prol. Juan Marichal, Ma-
drid, Aguilar, 1958, pag. 72.
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por su extraordinario valor, creo que se puede afirmar que Es-
tebanillo resulta ser el anti-héroe mas consciente dentro del
género de la picaresca. Es significativo el hecho de que la
Guerra de los Treinta Afios sirva de continuo trasfondo al re-
lato del picaro. Este siempre se halla donde se esta luchando,
y en cambio, nunca participa de la lucha. Mas aun, mientras
otros pelean, Estebanillo se entretiene comiendo y bebiendo.
No cabe duda, entonces, de que la presencia del motivo de la
guerra viene a acentuar el anti-heroismo del protagonista, en
la dimension mas primitiva del concepto. Pasemos ahora al
analisis mismo.

Visidon del mundo y filosofia

de vida de este picaro

A medida que vamos penetrando en la conducta de Este-
banillo, descubrimos que para éste el mundo se divide en dos
grandes sectores: los grandes y los pequefios. Mas audn, nos
enteramos de que solo los grandes estan en posicién de honrar
y que esta honra en boca de Estebanillo se traduce en térmi-
nos de provecho material. La primera declaracion del picaro
que anticipa o sugiere esta particular visién del mundo apa-
rece muy al comienzo de su relato, cuando describe el recibi-
miento pomposo que le dieron a su escuadra en Mesina. Dice
que el principe Filiberto Manuel «honré» tanto a capitanes
como a soldados, «asi con obras como con palabras». E inme-
diatamente anade: «...porque sélo dan honra los que la po-
seen, y deshonra los que carecen de ella; porque no puede
dar ninguno aquello que no tiene» (I, 97). Me parece que que-
da claro en este pasaje que la honra para Estebanillo tiene un
valor tangible, idea que se desprende de su definicién indirec-
ta de la honra que da Filiberto Manuel, como aquello que se
mide tanto con obras como con palabras.

Pero no siempre encontramos en su relato una tan clara
identificacién de lo honroso con lo provechoso. Por ejemplo,



s 4 ﬂ[
AO XV LA VIDA Y HECHOS DE ESTEBANILLO GONZALFLZ l{‘l

aun emplea el término honra en su sentido convencional, cuan-
do, al referirse al oficio de picaro de cocina en casa del Car-
denal de Oria, lo define como «oficio graso, y ya que no hon-
roso, provechoso» (1, 117), En otra ocasion, y esta vez como
picaro de costa, se rie de «los puntos de honra y de los embe-

lecos del pundonor» y declara que su tnico mévil es el dine-
ro (I, 203).

Sin embargo, la declaracién mas tajante a este respecto,
y que representa, ademas, una toma de posicién definitiva en
la vida de este picaro, se lleva a cabo recién llegado Esteba-
nillo a la corte del duque de Amalfi (quien va a asegurarle su
futuro). Se celebra un banquete al que asiste nuestro prota-
gonista. Alli descubre que le han vuelto la silla al revés. Al
enterarse de que a los que se convida o son «gentileshombres
de la bufa», el duque les juega esta broma, Estebanillo se sien-
te herido, pero muy pronto reacciona y dice para si: «Mi gusto
es mi honra, y ande yo caliente y riase la gente; pues poco
importa que mi padre se llame hogaza si yo me muero de ham-
bre» (11, 34). Hemos visto que hasta este momento, Estebani-
lNo, en cierta medida, ha venido jugando con el sentido con-
vencional del término honra. Pero ahoera, ante la perspectiva
de un futuro resuelto, tiene que sacrificar para siempre esa
dimensién tradicional de la honra que momentaneamente pa-
rece importarle, al sentirse objeto de la mofa del duque.

Esa figura tan acertada del padre «hogaza» y el hijo que
«se muere de hambre» apunta, claro estd, a la nocién de honra
como valia heredada de los antepasados; en otras palabras,
apunta a la llamada hidalguia de la que Estebanillo viene hu-
yendo desde que abandona su casa. Una alternativa a esta po-
sicién que nuestro picaro rechaza seria el empezar a valer
por su propio esfuerzo. Es decir, utilizando los términos de
Estebanillo, suplirse los medios de «no morirse de hambre»,
sin suspirar por la «abundancia de pan» del padre. Sin em-
bargo, otro parece ser el rumbo que toma el protagonista. Pa-
rece como si mentalmente se dijera: «;Por qué he de sentir-
me ofendido (deshonrado, por asi decir) si el hombre necesita
del hombre y Piccolomini estd en posicién de darme, ya que
le he caido en gracia?»
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Es a partir de este momento cuando va quedando mds y
més clara esa vision suya que divide el mundo en dos bandos,
el de los grandes, a quienes les toca dar, y el de los pequerios,
a los que les toca recibir. Por ejemplo, una vez que Estebani-
llo queda al servicio del duque de Amalfi, comienza a ser
agasajado y regalado de grandes sefiores, sélo por considera-
cién al amo. Nuestro picaro, consciente de su poca valia (t»n-
to en la escala moral como en la social *?) explica tales favores
de la siguiente forma: «...el sefior que es generoso no mira
el sujeto del que recibe; porque sélo se atiende al valor del
que da; que el que pone excepciones, son achaques al viernes
por no ayunar» (II, 156). En otras palabras, para Estebanillo
el generoso es aquel que «hace bien sin mirar a quién», nocién
del dar muy desprendida, sin duda, pero que elimina toda po-
sibilidad de merecimiento como requisito para el recibir. Y
no hay que olvidar que por madas «cristiano» que nos suene
el dictum de «Haz bien y no mires a quién», en el caso de
Estebanillo se trata de algo mds: primeramente, el asumir
tal posicién le resulta muy cémodo pues él sabe que dificil-
mente llegard a poseer tanto como para desempenfar el papel
de generoso; en segundo lugar, hay todo un sentido de obli-
gacién ligado a la condicién de ser generoso, que a su vez pro-
viene del ser grande. Examinemos su definicién del sefior, o
grande de la sociedad de su momento. Dice Estebanillo que
el serlo «no consiste en la nobleza del solar ni en la grandeza
del titulo, sino en dar muestras de serlo, ayudando a los des-
validos...; que para no hacer esto, poco me importa a mi ni
a nadie que sean grandes o que sean pequerios» (11, 229). Esta
declaracion, que aparece, por cierto, bastante tarde en su
relato, completa nuestra imagen de la vision del mundo de
este picaro. De una parte, el grande, o sea, el que, en posicién
de dar, esta obligado a ayudar al que pertenece al otro ban-
do, al desvalido o «pobre hongo», al pequesio, siempre dis-
puesto a recibir.

Ante tal visién del mundo, ¢qué mejor filosofia que la de

(12) En una ocasion, Estebanillo marcha con un ejército hacia Milan y pronio lo
despiden por no necesitar gente y «por ser pequefio de cuerpo y por constarle a mis
superiores no ser grande de virtudess.
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recibir y nunca dar? Esa es precisamente la norma de con-
ducta de Estebanillo, en parte expuesta ya desde su mensaje
al lector. El dedica su relato, en calidad de presente, «a prin-
cipes y sefores», lo que no quita que acepte cualquier premio
a su labor pues «soy hombre que, por tomar, tomaré uncio-
nes, y por recibir, recibiré un agravio» (I, 46). Mas adelante,
ahondando en esa mezcla de humor y desfachatez que lo ca-
racteriza, nuestro picaro declara que siendo criado de Picco-
lomini, «Tomaba, por solo tomar, cuanto me daban sus cama-
radas...; yo, por no dar, aun no daba a ningun criado los bue-
nos dias» (II, 41). La insistencia en tal filosofia de la vida a
través del relato es sumamente marcada, lo que sugiere una
especie de leit motiv, un tema central que, a la vez que expli-
ca la conducta del personaje, le da cierta unidad a la obra.

Antes de concluir con este tema, vale la pena hacer notar,
que, como era de esperarse, en algun momento nuestro pi-
caro habia de ser victima de su propia filoscfia de la vida.
Tal cosa ocurre en Milan, cuando intenta «vender» su arte de
bufén y encuentra un publico apatico al mismo. Escribe que
«si daba [de su arte, claro esta], lo recibian con buen humor,
y si pedia, me daban esperanza con buenas palabras». Eso de
«buenas palabras» estd dicho con mucha ironia, pues para
Estebanillo sélo son buenas las palabras que se escriben en
una carta de recomendacién y que, a la larga se traducen en
provecho material, y aqui no se trata de eso. Sin embargo, en
fin de cuentas, no le va tan mal a nuestro picaro, pues dos
sefiores terminan comprando y gustando de su mercancia. A
propésito de esto, Estebanillo comenta que «mds vale pocos
y buenos, pues cada uno dellos me dio muchas doblas» (11,
167-68). Ahora si que esta valoraciéon de nuestro protagonista
va muy en serio; es mads; casi podria pensarse que estos se-
nores son buenos porque dan, pero sobre todo, porque cum-
plen con esa obligacién que Estebanillo les ha impuesto a los
grandes.
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Valoracidn de las gentes y de las

actividades humanas

Al considerar la concepciéon que del hombre tiene Esteba-
nillo, nos vemos precisados a bregar casi exclusivamente con
sustantivos. Esto es asi ya que, al referirse al hombre, lo pri-
mero que viene a la mente de nuestro picaro es la imagen de
un animal. De ahi que su relato sea, entre otras cosas, una
coleccién de ejemplares de zoolégico. Veamos. En ocasion de
acompanar al rey de Polonia a cazar en Lituania, Estebanillo
cuenta como el soberano maté ocho bestias en muy corto
tiempo, lo que le lleva a comentar que de haberlo asi deseado,
el cazador hubiera podido dar muerte a ochocientas, «por
ser siglo abundante de bestias». Y continta diciendo: «Yo
consideraba cuéntas racionales hay mayores que estas y cen
mayores uiias y mas virtudes para sus provechos en las ma-
nos derechas, y no hay quien ande a caza dellas». Y finalmente
afiade: «Yo pienso que me preservé en esta ocasiéon por ser
bestia pequefia y andar el Rey a caza de grandes» (11, 155).
En este pasaje nuestro protagonista esboza en forma genérica
su concepto de la condicién humana, que luego va a particu-
larizar una y otra vez a través de su obra.

Por ejemplo, muy temprano en la narracién, Estebanillo
nos describe la salida de una de las muchas compaiiias a las
que él se une, de la forma siguiente: «Llegd el tiempo de la
embarcacion, y siendo langostas de los campos, raposas de los
cortijos, gardufios de los caminos y lobos de las cabarias, pa-
samos a Monturque» (1, 191). Hay que notar, primeramente,
que el mero hecho de recurrir a animales en la descripcion
de personas, le imparte a la valoracion una dimensién de lo
miserable, lo infimo y, en cierto modo, lo despreciable. A
esto hay que afiadir que, por la seleccion que el autor ha he-
cho de insectos y animales, debemos concebir a este grupo
que se embarca como scres dafiinos a la sociedad en que se
hallan, como plagas o amenazas a los humanos.

Y, uns vez llegan a Cadiz, al tiempo del desembarco, le
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parece a Estebanillo «ser desesperacion caminar sobre burra
de palo, con temor de que se echase con la carga, o se vol-
viese patas arriba», por lo que decide esconderse «a lo gazapo»
y zambullivse «a lo de jabali seguido» (I, 191-92). Esta vez, con
el disimulo, la astucia y la habilidad para la fuga caracteris-
ticos de estos animales, nuestro picaro se marcha, deshacien-
do asi todo vinculo con la compaiia.

Dentro de la concepcion que del hombre tiene Estebanillo,
no nos debe sorprender el encontrar a un mismo hombre de-
sempenando la funcién de animales diferentes o, lo que es
igual, defendiendo posiciones antitéticas. Dedicados él y otros
a la caza de bajeles franceses, nos cuenta que iban «unas ve-
ces huyendo por reconocer ventaja, convertidos los mas va-
lientes en temerosas liebres, y otras veces dando alcances, por
ser nosotros mas fuertes, transformando el mas cobarde en
invencible leon» (11, 247). Notese que tradicionalmente estos
dos animales han representado actitudes antitéticas: por un
lado, la liebre ligera, huidiza, siempre dispuesta a darse a la
fuga; por otro, el ledn, simbolo del valor, la fiereza, el herois-
mo. En este caso, como si el s6lo mencionar los animales
fuera poco, el autor refuerza la idea por medio de adjetivos
que unicamente contribuyen a marcar la gran distancia que
existe entre ambas posiciones. En otras palabras, Estebanillo
parece decirnos que éste es un mundo en el que se pasa del
heroismo al anti-heroismo y viceversa, con la mayor facilidad,
actuando como unico movil, la conservacién de la vida.

Otro pasaje semejante, pero mucho mas rico en valora-
ciones, es el siguiente: Estebanillo se encuentra en un banque-
te en casa del marqués Matei, durante el cual los criados de
éste se pelean entre si, bajo los efectos de la bebida. He aqui
el relato de nuestro picaro: estos criados, quienes «de su natu-
ral no son ranas, sino mosquitos [ ...] transformados en leones,
se daban batallas campales unos con otros». Y él, que no esta-
ba menos borracho que el resto «y mds valiente que un gato
viéndose apretado, sin recelar peligro» (cosa dificil de creer en

(13) Oiros ejemplos parecidos pueden encontrarse con: 1, 82, 162 I, 21, 51,
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nuestro protagonista, prototipo del cobarde) comienza a lidiar
con ellos. Pero éstos, sin respetarlo «por lobo mayor», lo ata-
can y le hacen echar por la boca «todo un tajo de tinto» (11,
178). Y asi termina el alarde de heroismo de este anti-héroe.
En este caso, de mosquito se pasa a leén —de lo infimo a lo
monumental en bravura. Y el propio Estebanillo es gato y es
lobo —tan feroz el uno como el otro— pero sélo mientras le
dure la borrachera, pues eso de combatir «sin recelar peligro»
es un lujo que este picaro no suele gastarse estando sobrio.

Esta utilizacién de animales en la evaluacion de la conduc-
ta humana por parte de Estebanillo también se extiende a la
zona heroica sin tacha que aparece como trasfondo del re-
lato. Por ejemplo, al describir uno de los regresos triunfales
de su amo el duque de Amalfi, Estebanillo remata el pasaje
como sigue: «...volvié el leén espanol a su leonera». Hasta aqui
todo parece indicar un elogio de las habilidades guerreras de
su amo. Sin embargo, lo que sigue le resta mucho al elogio:
«Y yo, —nos dice el picaro con bastante frescura— como oso
colmenero, le fui acompafiando para lamerme los dedos en la
cueva de la corte» (II, 77). La comparacion que Estebanillo
hace de si mismo con un oso colmenero me parece estupenda.
Frente a la agilidad y pronta disposicién del leén, se nos pre-
senta esta figura del oso, animal medio torpe en sus movimien-
tos, y sobre todo, goloso de lo ajeno, imagen que tan bien des-
cribe a nuestro protagonista. Pero, si por un lado, la imagen
del oso colmenero es un acierto en lo representativo de la acti-
tud de Estebanillo frente al mundo, por otro lado, me parece
que el autor persigue todo un efecto al colocarla inmediatamen-
te después de la imagen «duque-leén espafiol». Tan subita con-
traposicion de actitudes antitéticas necesariamente le resta mé-
rito a la primera. En otras palabras, no puede desplegarse ple-
namente la heroicidad de Piccolomini cuando le sigue tan de
cerca el que representa la negacion de cada uno de sus valores.

Entonces resulta que a esta valoracién que hace Estebani-
llo del hombre en términos animales, no se escapa nadie. Pri-
meramente, hay que repetir que el utilizar tal recurso ya repre-
senta una manera de rebajar la condicién humana. Pero, una
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vez dado el paso de lo racional a lo irracional, nos encontra-

mos con que el hombre baja y sube en la escala de lo irracio-
nal, respondiendo a un solo estimulo, el de «salvar el pellejo».

Y por fin, cuando nuestro picaro se encuentra con casos de
heroismo genuino, como lo es el de Piccolomini, no puede me-
nos que comunicarle parte de esa visién anti-heroica que él
tiene de la humanidad.

Veamos finalmente la actitud de Estebanillo frente a di-
versas actividades humanas. De memoria sabe el lector que la
actividad que mejor caracteriza a nuestro personaje es la de
beber vino. De ahi que siempre encuentre un pretexto para
saciar su eterna sed. Mas aun, este picaro explotara continua-
mente tal inclinacién al vino para dar al traste con algunas de
esas actividades que la sociedad encomia y que a él le tienen
sin cuidado. Por ejemplo, al llegar a Lovaina, se refiere a su
casa de estudios como la «insigne universidad de Brabante» y
continua diciendo que refrescandosele la memoria de sus estu-
dios pasados, por proseguir en ellos, (hasta aqui toda va bien)
se entré en nada menos que un «escolastico tabernaculo» de
donde salié hablando «un latin tan corrompido» que ni €l mis-
mo se entendia (II, 18).

Esa misma técnica de «pinchar el globo» y el motivo del
«tabernaculo» los emplea luego Estebanillo al describirnos el
efecto que la noticia de la llegada del rey de Espafa a Zarago-
za tuvo en nuestro picaro, quien entonces se encontraba en
esta ciudad. Es tal noticia «buena nueva» capaz de hacerle ol-
vidar los efectos de una pendencia ocurrida la noche anterior.
Pero esa alegria que le trae la llegada de su rey, ese alarde de
vasallaje, hay que celebrarlo y qué mejor lugar para tal cele-
bracién que un «devoto taberniculo» a donde nos dice que fue
con otros «a hacer hora» (II, 218). Queda claro, entonces, que
la seleccidén del término «tabernaculo» cumple dos funciones
en estos relatos: por un lado, evoca la taberna (lugar favorito
de este picaro) por su parecido formal con ésta; por otro lado,
en su sentido etimolégico representa el sagrario de nuestro per-
sonaje. Nétese que en el segundo caso («devoto tabernaculo»),
Estebanillo llama devoto al que efectivamente es recipiente de
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su devocion al vino. En el primero («escolastico tabernaculo»),
le imparte a su particular sagrario una dignidad que no le co-
rresponde, lo que resulta en un violento cambio de rumbo de lo
que parecia un encomio del saber a una simple mofa del mismo.

Ahora bien, la empresa que se convierte en blanco conti-
nuo del cinismo de nuestro personaje es la guerra, por ser
ésta una de las actividades de mayor prestigio y actualidad en
su momento. Ya he apuntado que el relato de nuestro picaro
tienc como trasfondo la Guerra de los Treinta Afos. Es difi-
cil imaginar una persona que haya estado presente en mas
batallas y haya peleado menos que Estebanillo. He aqui la
que considero su mejor auto-valoracién frente al quehacer béli-
co. En ocasion en que su escuadra capturaba una nave griega,
nos dice que ¢l iba a aquella guerra «tan neutral, que no me
metia en dibujos ni trataba de otra cosa sino de henchir mi
barriga...» (I, 87).

Esa actitud de indiferencia, de neutralidad, ese no poderse
identificar con la causa por la que lucha su pueblo, define
claramente su posicion frente al combate. De ahi que aun a
los honores de la guerra, Estebanillo les encuentre faltas. Vea-
mc 3, por ejemplo, lo que para €l significa una corona de lau-
rel, simbolo por excelencia del premio al mérito. Nuestro pi-
caro, gran conocedor de los caminos de toda Europa, por su
oficio de correo, logra poner a salvo a todo un batallén de su
rey ¥ no puede menos de comentar que si €l «fuera tan dies-
tro en los alcances como en las huidas, ya estuviera escabe-
chado a puros laureles» (I, 142). En otras palabras, para el
guerrero, el laurel es el hecho concreto del premio a la con-
ducta heroica; para Estebanillo, por el contrario, el laurel es
s6lo una hoja que se utiliza en la preparacion del escabeche,
o adobo del pescado. Nétese, ademads, que la imagen que aqui
se nos sugiere no es la del pez, animal vivo, sino la del pes-
cado, o pez muerto. Hay que recordar que Estebanillo, como
buen picaro, ama la libertad. De ahi que se vanaglorie de ser
«libre como novillo de concejo» y que llegue a desempefiar
hasta cinco oficios diversos al dia. Me parece, pues, que la
imagen del pescado «escabechado a puros laureles» encuentra
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su equivalente en la realidad humana en la persona del gue-
rrero heroico, obligado por sus mismos triunfos a continuar
dentro de una sola linea de heroismo. Es a este confinamien-
to al que Estebanillo continuamente le huye.

Pero hay que apuntar que su posicién frente a la guerra
no se limita a admitir su incapacidad para indentificarse con
una causa ¢ dedicarse a una actividad que coarte su libertad.
Estebanillo deja muy en claro su desprecio por todo aquello
que lo puerla identificar con esa dimensién épica de la vida,
a la que se sacrifica todo interés personal. Ante el recordato-
rio que le hace su amo de la fama que se gana como buen
guerrero, contesta Estebanillo que no busca «en este mundo
pundonores, sino dineros en screna calma, sin sirtes ni bajios»
(II, 131). Mas atn, nuestro picaro se regocija en parodiar ba-
tallas y desafios. He aqui una muestra de lo primero. En me-
dio de una lucha, «mientras Jos soldados abrian trinchera,
abria yo las ganas de comer; y en el inter que hacian baterias,
se las hacia yo a la olla, y los asaltos que ellos daban a las
murallas, los daba yo a los asadores» (I, 251). Ese afan de con-
traponer a la actividad bélica otra actividad de lucro personal
e inmediato se repite a través de todo el relato.

Por otro lado, la actitud de Estebanillo frente al desafio
ya queda sugerida cuando, estando en Polonia, nos dice que
tuvo «un desafio, de los que yo no suelo rehusar, con un estu-
diante polaco, sobre quien beberia mas aguardiente» (11,157).
Y, he aqui lo que sucede cuando se ve precisado a pelear. En-
tre otras, recordemos la ocasién en que juega «a las pintas»
con un acemilero, le gana el partido y el perdedor, enfurecido,
le lanza las barajas en la cara a Estebanillo. Alega éste que
acordandose «de las leyes del duelo», procede a darle con el
sombrero en los bigotes. Y, por temor a la espada del acemi-
lero, le arremete con el candil en las espaldas. «Quedd el po-
bre Estebanillo», nos dice el protagonista de si mismo, «a
oscuras y a puerta cerrada y muerto de miedo; pero dime
tan buena mafa a palpar la surtida, que primero di con el
cerrojo que mi contrario con la tizona» (II, 237). Nétese que,
en este pasaje, a la parodia del duelo, se le suma la mencién
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de la «tizona» lo que nos trae a la mente un poema épico en
particular, el Poema de Mio Cid. Y ya esto nos lleva al examen
del proximo tema: la parodia de un estilo épico en el Esteba-
nillo Gonzdlez.

No cabe duda de que en la mente del autor estd muy pre-
sente el poema épico nacional espanol. Entre otras, a la alu-
sién de la «tizona» hay que afiadir la de Babieca, la que exa-
minaré mas adelante. Sin embargo, el modelo que no se apar-
ta de la mente de Esteban Gonzalez es el de La Eneida, con-
tinuamente utilizado por el autor para lograr sus fines anti-
heroicos, esta vez desde la forma de la expresion.

Nuestro protagonista se regocija en anteponer su conduc-
ta a la del héroe de la épica latina. Entre otros ejemplos, cuan-
do aumentan sus relaciones con la sobrina de la tabernera,
nos dice Estebanillo que «porque no perdiese por mi su bue-
na reputacion (que era reputada por doncella), sin ser piado-
so Eneas, la saqué una noche de aquella encendida Troya, y
di con ella en mi casa» (II, 88). En otra ocasién, cuando nues-
tro picaro ve salir a un amigo suyo cargando con un baul que
ambos proyectan robarse, comenta: «Viéndole cargar con los
Penates de Troya, sin ser piadoso Ewneus, sino astuto Sindn,
tomé mi ferreruelo... y fuilo siguiendo» (I, 111). Sin duda, la
mencién repet'da de Eneas viene a marcar la gran distancia
existente entre la conducta del héroe clasico y la de Esteba-
nillo.

Otro indicio mas de la presencia de la épica latina como
«modelo a ridiculizarse» lo ofrece la descripcién que hace el
picaro en una de sus partidas para Mesina, temprano en la
narracién. «Salimos una tarde desta pequena Cartago, —nos
dice— con viento fresco y mar serena». El que lee hasta este
punto se imagina que al protagonista lo anima una intencion
seria al equiparar su empresa con la de los troyanos guiados
por Eneas. Sin embargo, lo que sigue de inmediato representa
un viraje violento en esa trayectoria inicial que parece sugerir-
senos, ya que Estebanillo estuvo «tres dias tan mareado, que
al compdas que daba sustento a los peces del mar, ahorraba
raciones de bizcocho a los caimanes de galera» (I, 80).
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Ahora bien, si hasta aqui hemos examinado lo que podria-
mos llamar una parodia de los motivos que animan a los per-

sonajes de la épica latina, veamos ahora lo que parece ser una
parodia del estilo épico propiamente. He aqui la descripcion
que hace Estebanillo de una tormenta que los sorprendié en
alta mar cuando se dirigian a una de las muchas batallas en
las que nuestro picaro nunca participé: «Tuvimos una noche
una procelosa tormenta, llegando a nique de perderse toda la
armada porque las galeras, abatidas de la fuerza de los vien-
tos y combatidas de las soberbias y encumbradas ondas, rom-
piendo cabos y despedazando gumenas, se encontraron y em-
bistieron unas con otras...». Aqui el motivo de la tormenta
recuerda la que ocurre al comienzo de La Eneida y que desvia
a los troyanos hacia las costas de Cartago. En la descripcidn
de la misma, Virgilio emplea el sustantivo procella; aqui Es-
tebanillo, en su afan por crear un estilo poético aparatoso, lla-
ma a la tormenta «procelosa» lo que resulta en una intencio-
nada redundancia.’® Nétese, ademas, en la frase «de las sober-
bias y encumbradas ondas», la personificacién de un fendéme-
no natural y la anteposicién de los dos adjetivos al sustantivo
culto «ondas», tan frecuente en la épica latina. El uso de los
gerundios («rompiendo cabos y despedazando giimenas») es el
ultimo recurso poético que nos recuerda la composicién virgi-
liana. Noétese, finalmente, que se intenta crear un balance en-
tre los dos participios que describen el sustantivo galeras:
«abatidas de la fuerza de los vientos y combatidas de las so-
berbias y encumbradas ondas». Como se verd mads adelante,
este recurso consciente por parte del autor abunda en aque-
llos pasajes en que se persigue crear un estilo aparatoso, gran-
dilocuente.

Ahora bien, todo este pasaje ha sido cuidadosamente tra-
bajado para producir un efecto —el efecto de algo que se en-
cuentra fuera de lugar. Sabemos que si en algo se esmera Es-

(14) Creo que se trata de algo intencionado porque al dedicar la obra al duque de
Con frecuencia nos encontramos con ejemplos de esto ultimo, como lo son «deshcechas
rumnas», «cementerio de finados», «bélicos instrumentos de guerra», y «difuntc cadavers,
Amalfi, Estebanillo le pide proteccién de su «varia peregrinacién y ridiculo dizcurso».
entre otros.
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tebanillo es precisamente en rebajar la realidad circundante.
Por eso, a medida que vamos penetrando en este inesperado
estilo hinchado de la épica, comenzamos a sospechar que algo
se trae entre manos nuestro picaro. Y efectivamente he aqui
como termina Estebanillo la narracion de este suceso: «... y
mientras unos llamaban a Dios, y otros hacian promesas y
votos... mi merced, el sefior Estebanillo Gonzalez, estaba en
la camara de popa, haciendo penitencia por el buen temporal,
con una mochila de pasas y higos, dos panecillos frescos y
un frasco de vino... diciendo con mucha devocion: —Muera
Marta y muera harta» (I, 94).

Se trata, una vez mas, de darle un giro violento a la narra-
cién para dejar destacada la posicidn anti-heroica ante la vida.
Como ya he dicho, la tnica empresa a la que Estebanillo se de-
dica «con mucha devocion» es la de comer y beber. Siendo la
guerra una de las actividades mas serias de este momento, el
arte de este picaro consiste en destacar una y otra vez su pre-
dileccion por aquello que satisfaga su apetito, quedando in-
diferente ante el quehacer que a todos mueve. Hemos visto,
ademas, que en el logro de tal propésito incluso se hace uso
de un estilo literario afin al mundo bélico que se describe, pa-
ra acentuar su ridiculez al «pinchar el globo».

Pero no es éste el unico estilo literario que queda sometido
a la burla de este picaro. El pasaje siguiente es sélo uno de
varios en que se reproduce un estilo pastoril al que se le apli-
ca nuevamente Ja técnica de «pinchar el globo». Recordemos
la ocasion en que Estebanillo se ve precisado a huir de la jus-
ticia. Nos dice que emprende la marcha «a lo de soldado de
Oréan», y después de haber caminado unas dos leguas, sirvién-
dole «de norte una luz que estaba algo apartada, y pensanlo
que fuera algin pastoral albergue, apresuré el paso a ella con
deseo de enjugar mi mojada ropa y tener un poco de descan-
so». Y continua diciendo que «al cabo de un rato, hollando
lodos y enturbiando charcos, llegué en traje de alma en pena,
a donde, aligerando mi conciencia, pagué todos mis pecados»
(I, 170). Y paga todos sus pecados porque a donde llega es
nada menos que a un campo de gitanos de donde habra de
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salir huyendo. Nétese nuevamente la anteposicion del adje-
en la creacién de un estilo elevado. En este caso, el ir a parar

tivo al sustantivo que modifica y el uso repetido del gerundio,

a manos de ladrones es lo que da al traste con ese ambiente
de remanso y anhelo de reposo que el autor crea en las pri-
meras lineas.

Veamos finalmente una ultima técnica empleada por Este-
banillo con el propésito de puntualizar su anti-heroismo. Re-
cordemos una de las pocas ocasiones en que nuestro protago-
nista se encuentra en medio de una batalla. Se retira tan pron-
to como puede a un foso cercano a su ejército, al que describe
como «pequeio albergue de un esqueleto rocin, que patiabierto
y boca arriba se debia de entretener en contar estrellas». En
su desesperacién por huir de la lucha, Estebanillo se echa
«por colcha el descarnado Babieca», lo cual conlleva el aguan-
tar la respiraciéon ya que el animal se halla en proceso de des-
composicion. Muy pronto se le acerca un soldado, el que se
asombra al ver lo que le parece ser un «centauro al revés».
Mas, enseguida, Estebanillo le suplica que le quite «aquel hi-
pogrifo de encima» y asi lo hace, terminando aqui el inciden-
te (I, 252-53).

Es obvio que en esta ocasién no se persigue «pinchar el
globo» pues sabemos que por cobarde es por lo que viene a
«asociarse» Estebanillo con el caballo muerto. Entonces re-
sulta que el intento repetido de enaltecer la condicién del ani-
mal es lo que lleva a hacer mas ridicula, pero sumamente ri-
sible, su posiciéon de cobarde. Se comienza por elevar el foso
a la categoria de albergue, y de albergue de un rocin. Notese
que la denominacién méas humilde que recibe el animal es és-
ta, pues las que le siguen marchan todas en grado ascendente.
En otras palabras, el sustantivo «caballo», el que primero nos
viene a la mente, ese no aparece en todo el pasaje. Ahora bien,
a ese «rocin» ya se le ha yuxtapuesto otro sustantivo: «esque-
leto». Y es esa yuxtaposicién torpe, por asi decir, de dos sus-
tantivos, lo que inaugura lo ridiculo del pasaje. Nétese que lo
que sigue es un ejemplo mds del intento del autor de crear una
«prosa balanceada». Se han seleccionado dos adjetivos com-
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puestos («patiabierto» y «boca arriba») para lograr tal pro-
posito.

Ahora bien, del término genérico rocin, se pasa al particu-
lar Babieca, al que se le anade el adjetivo «descarnado» para
conservar la idea de esqueleto. Y, una vez alcanzada la méx'-
ma denominacion de lo ilustre en materia de caballos, dentro
de los limites nacionales, se recurre al mundo de la mitologia
para seguir afiadiendo apelativos al «escudo» del cobarde Es-
tebanillo. Efectivamente, un centauro debié parecerle al sol-
dado el espectaculo de un hombre abrazado a un esqueleto
de caballo. Finalmente, el apelativo hipogrifo, rara combina-
cién de caballo, dguila y ledn, viene a marcar la distancia ma-
yor entre la realidad —un caballo muerto en avanzado estado
de descomposicién— y e lintento de Estebanillo de enaltecer al
que le sirve de proteccién en su condicién de cobarde.

Exigencias del mundo en el que vive Estebanillo

Un estudio sobre la valoracion que hace Estebanillo del
mundo, de las gentes y de las actividades humanas, como ya
he apuntado en la introduccién a este trabajo, no estd com-
pleto si no examinamos qué clase de mundo y de gentes eran
aquéllos que rodeaban a nuestro personaje. Se desperende de
la novela misma que es éste un mundo en el que sélo cuen-
tan la buena apariencia en el vestir y la recomendacién o com-
pania de un «grande». De ahi que un delegado de la corte,
viendo a Estebanillo «tan bien adornado y que habia sido cria
do de un Virrey» lo nombre nada menos que su alguacil. De
pronto se ve nuestro protagonista llevando «vara alta de jus-
ticia» que en €l parecia «de varear bellota». Y como tenia que
prender a alguien, nuestro picaro prendié a tres labradores
«en virtud de mi comisién, con ayuda de vecinos y porque
ellos gustaron de dejarse prender» (I, 150-51). Queda claro, en-
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tonces, que el merecimiento como criterio para la asignacién
de funciones sociales estd completamente ausente aqui y en
un sinfin de ocasiones en la vida de Estebanillo en que éste es

objeto de la mas grande deferencia por ser criado de un
gran Senor.

Algo semejante pasa con los titulos. Nos dice nuestro pi-
caro que al sentirse regalado de todos por tener amos tan
importantes, se le ocurre ponerse un «don», ya que no seria
el primer bufén que lo llevara. Pero pronto desiste de la idea
por temor a que se burlaran de él «como de muchos que los
tienen sin tener caudal con qué sustentarlos» (II, 161). Mdte-
se, pues, que lo que comienza como un alarde de vanidad de
nuestro personaje se convierte en una censura dirigida a to-
dos los «dones» huecos que andan por el mundo.

Dentro de esta linea de censura de un mundo que sélo se
sustenta de la apariencia, quiero considerar el siguiente inci-
dente en la vida de Estebanillo. Estando en Viena dispuesto
a partir para Mildn, se le acerca un capitan genizaro que le
pide viajar con él a caballo. Estebanillo accede a llevarlo y al
pasar por cierto lugar, su pasajero le informa que «importa-
ba a su reputacién» que Estebanillo pasase por criado suyo,
dicho todo esto «con un género de gravedad y un modo de as-
pereza» que llegaron a atemorizar a nuestro picaro. Se le hace
imposible a ésie el comprender tal osadia de parte del capi-
tdn pues «no hay ley ni razén», nos dice, «que obligue a ser
grave a quien ha menester servir y agradar para no morirse
de hambre» (11, 163-64).

Estas palabras nos traen a la mente aquello de que «poco
importa que mi padre se llame hogaza si yo me muero de
hambre» (Véase pag. 6). Y es que ambos pasajes apuntan a lo
irracional de todo patrén de conducta sustentado en la hidal-
guia o posesién de titulos. De nada le hubiera valido a Este-
banillo el mostrarse agraviado por la broma que le gasté Pic-
colomini en su casa. Por el contrario, le hubiera quizéds costa-
do todos los servicios que el duque estaba en posicién de ren-
dirle. En otras palabras, en aquella ocasién se trataba de de-
terminar un patrén de conducta en virtud de lo que se podria
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ganar (pero no se habia ganado aun). Sin embargo, en el caso
del capitan se trata de una conducta no tanto impractica co-
mo desagradecida pues ya €l estaba en posicién de deberle un
gran favor a Estebanillo. ;Por qué entonces, tanta altaneria?
Pues simplemente porque un mero bufén, diria el capitdn, no
se merecia mas.

Me es, por todo esto, imposible compartir la opinién de los
que no ven en esta novela satira alguna de las costumbres de
toda una época. Mas aun, creo que viendo el mundo de nues-
tro protagonista como un mundo de muchas fallas, entende-
mos mejor la conducta de este picaro. Estebanillo, como ya
he sugerido, comprendié las imperfecciones de su momento
tan bien como el mejor de los moralistas. La gran diferencia
entre ambas figuras estriba en que, mientras el ultimo hubie-
ra buscado la manera de solucionarlas, Estebanillo sc apro-
veché de ellas.

Recapitulacién

Estebanillo Gonzdlez es, en suma, el picaro que encuentra
el terreno fértil para la creacién de su propio sistema de valo-
res. Muy convenientemente divide el mundo en dos clases, a
las que les asigna funciones. La funciéon del grande consiste
en «honrar» y esa honra s6lo se mide en términos de favores.
La funcién del pequerio consiste en recibir toda la honra que
el grande esté dispuesto a dar. Dentro de este sistema, ya no
se es bueno intrinsecamente ni generoso dentro de ciertos li-
mites, sino sélo en la medida en que se cumple con la obliga-
cién de «dar sin condiciones» impuesta por Estebanillo a to-
dos los que él llama grandes.

Tanto en esta particular visiéon del mundo como en su con-
cepto de los humanos en términos de animales irracionales,
Estebanillo le imparte al idioma una significacién muy per-
sonal. Afiddase a esto que es el heroismo el valor por excelen-
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cia contra el cual Estebanillo arremete. Hemos visto cémo,
partiendo del hecho inalterable de su cobardia, este picaro
pone en juego un sinfin de recursos para dejar en claro su
anti-heroismo. Entre otros, parodia batallas y desafios, pero,
sobre todo, estilos literarios, lo que nos permite ya ver a Es-

teban Gonzalez como creador consciente dentro del género de
la picaresca.
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