
La supervivencia de la antiOedad (I)

Por supervivencia de la antigiiedad no entendemos solo la
de los dioses y rnitos griegos en la literatura y el arte euro-
peos, sino la de toda la cultura helénica, en la que la nuestra
hunde sus raíces cada vez más, lo que a lo largo de los siglos
acentŭa la tensión entre el cristianismo y la tradición clásica;
de tal tensión nace en buena parte el dinamismo que caracte-
riza a nuestra cultura frente a las antiguas y a las orientales.

En un principio el Occidente se asimila soio una parte de
la herencia clásica : aunque los romanos conocían el pensa-
miento griego, algunas de cuyas facetas fueron difundidas por
Cicerón, Lucrecio -y Séneca, apenas se interesaron por las
demás ciencias, por lo que el Occidente conserva solo las
migajas de ellas recogidas por enciclopedistas y compiladores.
El descenso de la cultura producido por las invasiones hace
muy dudoso el que Europa pudiera asimilar entonces mucho
más. Ya hemos hablado en otro sitio de la contracción que
sufren las culturas al decaer y de cómo ello favoreció la
eclosión de la nueva cultura cristiana, que de otra forma podría
haber sido ahogada por . la clásica, como sucedió en Constanti-
nopla. La falta de ciencia dio a nuestra cultura un carácter,
literario que la llevó a identificarse con el conocimiento de
lengua y autores latinos; su posterior desarrollo fue determi-
nado por la paulatina asimilación de la cultura helénica me-

(I) Trabajo escrito con ayuda del crédito destinado al fomento de la investigación
en la Universidad.
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diante diversos renacimientos, el ŭltimo de los cuales, iniciado
por Winckelmann, desembocó en la moderna filología.

Si el de Carlomagno fue el primer intento de restaurar
el imperio romano de Occidente, el primer renacimiento fue
el carolingio, pues el que hubo .en Roma en el VII y en el
VIII fue resultado de la venida de artistas que huían de
los iconoclastas y que continuaron la tradición bizantina y
no la clásica, que Carlomagno, por el contrario, quiso res-
taurar, favoreciendo el buen latín y la imitación de los autores
antiguos y dando a la plástica una orientación muy romani-
zante, como vemos en el pórtico de Lorsch y en las columnas
corintias de la capilla palatina de Aquisgrán, en las ilumi-
naciones de los manuscritos y en los trabajos de los ebora-
rios. Hasta el neoplatonismo de Escoto Erígena es como un
reflejo, llegado a través del Seudoareopagita, de Plotino y
su escuela. Es natural que entonces se hablara de la aurea
Roma iterum renovata y que se haya dicho que el hombre
occidental nace en el siglo IX, pues lo que le distingue no
es la posesión de la cultura clásica, sino el deseo de ella, del
que sólo encontramos, en lo que se llama el renacimiento de
los • Otones, huellas en Hrotsvita, que sigue a Terencio, y
en •el tercero de ellos, hijo dé una griega, que sorió en res-
taurar el imperio romano desde el Averitino, pero que no
vivió el tiempo suficiente para imprimir carácter a su época.

El florecimiento de la cultura europea en el XI y el XII
se basa en la sintesis agustiniana de cristianismo y neopla-
tonismo. Esta es la época en que en las escuelas catedralicias,
entre las que se destaca mucho la de Chartres, se afirma la
realidad de los universales; en que el saber se centra en el
estudio de los antiguos escritores latinos, imitados sobre
todo en el norte de Francia, Inglaterra y Alemania, desde
donde vemos ir a Roma a Hildeberto de Le Mans a cantar
la belleza de sus ruinas en dísticos que se supusieron del siglo
V, a Enrique de Winchester a buscar esculturas para su pala-
cio y a Conrado de Hildesheim a deleitarse con lo que conocía
solo por los libros; en que se escriben obras como el De bello
troiano de José de Exeter y la Alexandreis de Gautier de Chá-
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tillon y en que se satiriza del siguiente modo a los enamorados
de la antigtiedad :

Magis credunt Juvenali
quam doctrinae prophetali
vel Christi scientiae.

Deum dicunt ese Bacchum
et pro Marco legunt Flaccum,
pro Paulo Virgilium.

Mientras se cultivan las humanidades en las tierras que
hemos mencionado, en las más romanizadas del noreste de
Esparia, sur de Francia y valle del Po surge un nuevo estilo,
que irradiaría a todo el Occidente. La primacía de las ideas
puras llevó al románico a la exaltación de la geometría, entre
cuyos volŭmenes se establecen relaciones tan armoniosas como
las que el oído percibe en la mŭsica, fundada en las existen-
tes entre los nŭmeros, con lo que adquieren los edificios un
aire muy clásico; aŭn más evidente es el clasicismo de la es-
cultura, que renace entonces de la imitación de la antigua, lo
que en el sur de las Galias se hizo de un modo tan perfecto
que se discute si el famoso sarcófago de Saint-Guilhem-le-
Désert es del IV o del XII; Borgoria, por el contrario, se aleja
mucl-15 de los cánones clásicos en busca de una expresividad
que trata de lograr por medio del alargamiento y el retorci-
miento, que deshumanizan a las figuras. Pero ni allí lo ce-
riido de la imitación ni aquí el deseo de expresividad per-
mitieron captar la esencia del clasicismo; la subordinación
de las esculturas al edificio al que se adosaban tampoco podía
darles ese equilibrio orgánico y vida propia que adquirirían
al triunfar con el gótico el principio de axialidad, que las
centra en sí mismas y que llevaría al clasicismo intrinseco
de la escuela de Reims precisamente cuando un estilo que,
como el románico, hunde sus raíces en la antigliedad es susti-
tuido en el norte de Francia por otro que se aparta mucho de
ella en su arquitectura, en la que se ha llegado a ver el influjo
de las iglesias nórdicas. de madera.

Tal florecimiento lleva al desarrollo de las literaturas en
lengua vulgar. El siglo xii es el siglo de oro de la poesía pro-
venzal, cultivada, como el primer románico, desde Cataluria
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hasta Lombardía, arco del que irradia al resto de Europa,
provocando en Alemania la aparición de los Minnesinger, en
Italia la de la escuela siciliana, antecedente inmediato del
dolce stil nouvo, y en Esparia la de la lírica galaico-portuguesa,
continuada por la castellana del xiv y el xv; también derivan
de la provenzal la francesa y la catalana. Mientras tanto, en
la lengua de oil se siguen escribiendo poernas épicos y empie-
zan a escribirse romans courtois, en los que alternan los te-
mas clásicos con los temas célticos y que unen su influjo al
de los trovadores para propagar el culto a la mujer. Del xir
son también el Cantar del Cid, obra maestra de la épica es-
pariola, y el de los Nibelungos, de la alemana.

En esta época aumenta mucho el interés por la cultura
islámica, con la que Europa entra en contacto en Esparia y
Sicilia. Los 'árabes sufrieron el impacto helénico al conquistar
en el siglo vir Siria y Egipto; en vez de asimilar, como los ro-
manos, la literatura y el arte griego, 'por su aversión a lo
figurativo y por disponer solo de traducciones se aplicaron a
la filosofía y a las demás ciencias, juntando a la helénica mu-
cho de la de la Mesopotamia, el Irán y la India en una sintesis
que los situaría muy por encima del resto del mundo, donde
no había entonces filósofos ni matemáticos, médicos ni as-
trónomos comparables a los musulmanes. Ya en el x y en el
xr se traducen del árabe al latín muchas obras científicas en
los monasterios catalanes, adonde. Gerberto, el futuro papa Sil-
vestre II, vino a estudiar con los maestros a quienes debe el
Occidente la introducción del astrolabio y los nŭmeros árabes.
También existía en Salerno una escuela de medicina que se
enriquece con lo recogido de los árabes mediante muy toscas
traducciones. Toledo, reconquistada el 1085, se convierte en
el principal foco de esta actividad por obra del arzobispo don
Raimundo, que hizo colaborar en estas traducciones a moros
y judíos con sabios cristianos; la primacía científica de esta
ciudad es reconocida en Inglaterra a mediados del xII por
Roberto de Chester al regular sus Tabías astronómicas por el
meridiano de Toledo, donde se traduce a Aristóteles y Eucli-
des, Tolomeo y Galeno y a sus principales comentadores. Mu-
cho se traduce también en Sicilia. Aunque estas traducciones,
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hechas del árabe, eran muy imperfectas, gracias a ellas co-
menzó a extenderse por Europa la ciencia helénica y Aristó-
teles empezó a ser cristianizado entre condenaciones que prue-
ban el recelo que despertaba y que no era infundado, pues,
como se vio en los averroistas, en toda su pureza sus doctrinas
eran incompatibles con el cristianismo. La necesidad de pro-
fundizar en su pensamiento hizo que muy pronto Roberto
Grosseteste tradujera del griego le Etica a Nicómaco y Gui-
llermo de Moerbeke las más de sus obras.

Como, segŭn Aristóteles, a la realidad solo se llega desde
lo sensible, el aristotelismo produjo una revalorización de la
naturaleza y un verismo en la literatura y en el arte que en
el siglo xiv se intensificaron por •obra del nominalismo de
Guillermo de Occam, franciscano de Oxford, universidad que
en el xiii había sido menos aristotélica que París, pero que
se había adelantado en la asimilación de las ciencias particu-
lares con el ya mencionado Roberto Grosseteste, quien cree
que las matemáticas, enriquecidas por los árabes con el álge-
bra, son la clave de la naturaleza y que tiene ideas muy avan-
zadas sobre la formación del universo, el movimiento de los
planetas, la reforma del calendario, la luz, los colores, las
mareas y el sonido. Discípulo suyo fue Roger Bacon, quien
como casi todos los franciscanos quiso armonizar agustinia-
nismo y peripatetismo, pero que en las ciencias particulares
pone la experiencia por encima de la autoridad y aun de la
razón, incapaces de remover las dudas y de darnos esa cer-
teza que solo adquirimos con la observación, ayudada por
instrumentos y por la numeratio y la figuratio o interpreta-
ción matemática de lo sensible. Tal ciencia, a la que él da el
nombre de experimental, descubre lo que no se deduce de
ningŭn principio y aumenta mucho nuestro poder sobre la na-
turaleza; gracias a ella pudo denunciar los errores de Tolomeo
y anunciar los barcos de vapor, los automóviles, los puentes
colgantes, los telescopios, las exploraciones del fondo del mar
y el uso bélico de la pólvora. Aunque nunca se funda en expe-
riencias por él realizadas, sino en lo que sabe de las hechas
por otros, es indudable que la idea de la ciencia como instru-
mento de dominación se debe a Roger Bacon.
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Para que tal idea resultara fecunda había que superar el
mecanismo de la ciencia griega, lo que hizo Duns Escoto, dis-
cípulo de Roger Bacon y maestro de Gillermo de Occam, exal-
tando la libertad y el poder de Dios, a cuya imagen está hecho
el hombre, que en adelante inventaría entes de razón y de
imaginación, artefactos y máquinas inconcebibles antes del

siglo en el que nace la ciencia moderna de la conjunción
del escotismo y del occamismo. Tal nacimiento fue condicio-
nado por la crítica de la física aristotélica y el florecimiento
de las matemáticas, visible en la sistematización de la trigo-
nometría y en el desarrollo del álgebra sincopada.

Mientras Europa acusa de este modo su originalidad y sus
escritores se apartan de la imitación de los antiguos, vemos
en la arquitectura cómo el clásico acanto del decorado es sus-
tituido por el roble, la hiedra y el cardo, y en la escultura cómo
al clasicismo de la Visitación de Reims sucede el goticismo de
su Anunciación y cómo se diluyen en tal goticismo los elemen-
tos clásicos que aŭn hallamos en un Nicola Pisano o en el arco
de Capua, donde probablemente se introdujeron por orden del
emperador Federico II, quien imitó en sus augustales las mo-
nedas romanas.

En la Edad Media se creía que los dioses paganos habían
sido héroes, inventores y legisladores divinizados por la gra-
titud, segŭn la teoría de Euhemero, aceptada por la mayoría
de los autores cristianos. Por eso su recuerdo no se perdió
nunca, aunque sus representaciones fueran muy distintas de
las aceptadas por la antigŭedad. Thmbién contribuyó a man-
tenerlo vivo su identificación con los planetas, que ha sobre-
vivido en los nombres de los días de la semana, que se impu-
sieron a pesar de la Iglesia. La integración de la astrología
en la cultura clásica, tan necesaria para los cristianos, llevó
a armonizarla con la religión mediante la teoría de que los
astros no influyen sobre el albedrío, sino solo sobre la com-
plexión, que condiciona las inclinaciones; a pesar de esto, el
que en la Escritura se dijera que los dioses son demonios, a
los que se debe la propagación de la idolatría, hizo a los cris-
tianos mirar la astrología con mucho rce1o, pues, segŭn los
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filósofos, eran los díoses los que movían las esferas. Tal recelo
se disipa cuando en el xm se afirma que son los ángeles los
que hacen esto, lo que permitió fundar cátedras de astrología
en las principales universidades y a los astrólogos entrar al
servicio de reyes y papas. Resto de la creencia de que los dio-
ses regían las esferas fue la magia astral, que usaba como
talismanes camafeos o entalles con la imagen del dios, es
decir, del demonio al que en cada caso hubiera que aplacar.
Hasta los que condenaban la astrología lo hacían por su es-
caso provecho para las almas y no por su falsedad, solo de-
mostrada por el sistema copernicano.

La idea de que en los mitos hay provechosas enserianzas
fue muy grata a los neoplatónicos, siempre inclinados a su
ennoblecimiento y purificación. El deseo de los padres de
desentrariar los sentidos ocultos de la Escritura, el de inmuni-
zar a los fieles contra el necesario manejo de autores paganos
y el de dar cuerpo a abstracciones, como las de Prudencio en
su Psychomachia, llevó a los cristianos a interesarse por la
alegoría y a buscarla en los mitos, que acabaron por conver-
tirse en una especie de filosofía moral que fue cultivada en
el siglo vi por Fulgencio, en la época carolingia por Teodulfo
y en el xII por Alejandro de Neckam, Bernardo de Chartres y
Juan de Salisbury. Con esto el interés de los lectores se pro-
yecta hacia Ovidio, cuyas Metamorfosis fueron comentadas
por Arnolfo de Orléans y por Juan de Garland y luego a prin-
cipios del xiv por el autor del Ovide moralisé, seguido por una
legión de exegetas que hasta descubrieron en él la crítica de
las diversas clases sociales. Todavía en el xv se escribió en
Inglaterra una mitología que identificaba dioses y virtudes.

Ya había triunfado entonces en Italia el renacimiento pro-
piamente dicho, que aspira a la completa recuperación de la
cultura clásica. Petrarca, que lo inicia, interpreta la historia
de modo distinto a como hasta entonces se había interpreta-
do, pues en vez de centrarla en la Encarnación, entusiasmado
con la antigua Roma, cree que su ascensión fue una época de
luz y su decadencia una época de sombras, que disipará la res-
tauración del esplendor romano. Para Boccaccio esto había
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empezado con Petrarca en la literatura y en la pintura con el
Giotto, del que nos dice que imitó la naturaleza tan bien que

,muchos se equivocaban, quello credendo esser vero che era di-
pinto. La aparición en el xv de Brunelleschi y de Donatello
llevó a incluir entre las artes restauradas a la arquitectura y
a la escultura, que, lo mismo que la pintura, se dice que son
similares a las liberales, con lo que se acuria el moderno con-
cepto de las bellas artes. A fines del xv incluso se hablaba de
renacimiento de las ciencias, cuyas fuentes griegas podían
estudiarse en el original.

• Aunque desde el principio se vio en Brunelleschi el deseo
de edificar alla romana y en Donatello su imitación de los an-
tiguos, en los pintores se siguió elogiando su fidelidad a la
naturaleza hasta que adoptaron las categorías de la retórica :
la invención, la disposición, que en ellos se convierte en com-
posición, la elocución, que aquí fue primero luminosidad y
luego colorido, y finalmente la armonía o conveniencia de cada
parte con las demás, lo que subordina la imitación de la na-
turaleza a una selección condicionada por las matemáticas y
la arqueología, pues para determinar el largo de una pierna
o la anchura de un muslo había que combinar la observación
y el cálculo con el estudio de las esculturas antiguas. Lo cual
llevaría a la organización racional de la forma y a buscar el
secreto de la proporción que los antiguos habían conocido.
Con esto el retorno a la antigiiedad de la pintura se convierte
en el retorno a la antigŭedad de las otras artes.

La teoría de la proporción se aplicó también a la arqui-
tectura, pues se creía que los griegos habían estudiado la na-
turaleza al descubrir las leyes del diserio y de la perspectiva
y que las columnas de los tres órdenes reflejaban • las propor-
ciones del cuerpo del hombre, de la mujer y de la doncella;
a esta humanización de la arquitectura se debe el que la basí-
lica de S. Pedro no parezca tan grande, mientras que en las
catedrales góticas el tamario está subrayado por la oposición
entre sus proporciones y las humanas. Esta idea de proporción
acabó por ser el comŭn denominador de todas las artes, orien-
tadas hacia el clasicismo por ver en la representación del hom-
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bre: no como es, sino como debiera ser, la forma más pura
del naturalismo. Después del retorno á la antigŭedad de la
pintura a comienzos del xVI, la mŭsica cierra el círculo al
adoptar los temas clásicos en el melodrama.

La unidad de este movimiento de asimilación de la cultura
antigua, vista por primera vez en su totalidad, pues ahora lo
griego se estudia al lado de lo romano, y como un sistema de
ideas y de formas, lo distingue de los anteriores renacimientos.
Si el carolingio apenas trasciende de la literatura y las artes
menores; si el del xi y el xii, cuya arquitectura emula la . ro-
mana y cuya escultura imita la antigua, no Ilega a la pintura
y ve en la poesía latina la sustitución de la métrica clásica por
la moderna; y si el del xm, que es un resultado de la recupe-
ración de la ciencia helénica, está artísticamente muy influido
por las tradiciones nórdicas, el renacimiento por antonoma-
sia se manifiesta en todos los terrenos y alcanza un profundo
conocimiento de la antigŭedad, quizás por mirarla por pri-
mera vez como un confín luminoso y lejano, lo que si por un
lado engendra nostalgia, por el otro da la perspectiva necesaria
para poder estudiarla con rigor científico.

No nos extrarie que entonces lo clásico desbordara el cris-
tianismo e incluso ayudara a la creación de un clima favorable
a la escisión religiosa, fundada en el libre examen, que sería
inconcebible si previamente no se hubiera hecho del hombre
la medida de todas las cosas. Pero lo que determina la fiso-
nomía del renacimiento es el platonismo, cuyo influjo indi-
recto fue muy visible en Escoto Erígena y en la mayoría de
los escolásticos del xi y el ahora Marsilio Ficino traduce
y comenta en la Florencia de los Medici a Platón y Plotino con
un éxito solo comparable al del sicoanálisis en nuestros días.
Lo unitario de esta filosofía, en la que desaparece la distin-
ción entre lo sobrenatural y lo natural al afirmarse que Dios
inspira tanto a los filósofos como a los profetas y que el mun-
do ha nacido por emanación, y en la que por verse en la her-
mosura de la obra de arte un reflejo o vislumbre de la divina
se convierte al artista en ministro de la Providencia, contri-
buye por una parte al extraordinario florecimiento .de la lite-
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ratura y las bellas artes y por otra al relativo estancamiento
de las ciencias particulares, pues si aquéllas se fundan en la
intuición, éstas necesitan del razonamiento, que distigue y
separa.

Al hablar del estancamiento de las ciencias pienso en el xv
y no en la primera mitad del xvi, en que la geografia y las
ciencias naturales son renovadas por los descubrimientos de
esparioles y portugueses, en que Copérnico revoluciona la as-
tronomia y Vesalio la anatomia y en que se resuelven por
primera vez en Italia ecuaciones de tercero y cuarto grado; es
verdad que en el xv no se interrumpe la bŭsqueda de datos
nuevos, pero éstos se incrustan en los sistemas heredados de
la antigiiedad, sin que, fuera de Leonardo, que era mucho más
escolástico que humanista, floreciera la ciencia experimental,
lo que significa que, aunque el hombre del xv supiera más,
por su conocimiento de las fuentes griegas, su saber era menos
dinámico. El mayor influjo de la ciencia helénica aumentó el
interés por la astrologia y por la magia, que en su forma de
magia natural enseriaba a aprovecharse de las relaciones ocul-
tas que hay entre las cosas. A principios del xvi Julio II fijó
la fecha de su coronación de acuerdo con los astrólogos y
León X fundó en la Sapienza una cátedra de astrologia. El re-
nacimiento del arte de los lapidarios fue un resultado del
desarrollo de esta clase de magia.

Aunque ahora recobran su belleza los dioses antiguos, de-
formados por la Edad Media, la interpretación de la mitologia
que triunfa y se impone es la alegórica, favorecida por los
neoplatónicos. Las imprecaciones de Savonarola y las burlas
de Rabelais demuestran su arraigo, que se hace a ŭn mayor
desde que el barroco busca una nueva integración del cris-
tianismo y la cultura clásica, enfrentados en el renacimiento,
que pudiera ser simbolizado por la sala della Segnatura, don-
de vemos a la izquierda la ciencia griega, representada por la
Escuela de Atenas, y a la derecha la cristiana disputando sobre
el misterio de la Eucaristia. Al fundirse en el barroco la una
con la otra lo natural queda subordinado a lo sobrenatural y
la razón a la revelación. El acierto de tal fusión produce en
la Europa del xvii el desarrollo, no solo de la filosofia, las
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letras y las artes, sino de las ciencias particulares, cuyo creci-
miento quedó interrumpido por la necesaria asimilación de
las fuentes griegas. El esplendor de tal cultura, que cristianiza
todas las conquistas del renacimiento, no puede ocultar la
fragilidad del equilibrio en que se asentaba y que acaba rom-
piéndose en la Francia de Luis XIV a favor del racionalismo y
la tradición clásica. El triunfo del primero en la filosofía y
del segundo en la literatura y las bellas artes es el primer
paso hacia la posterior secularización de la cultura, que se
realizaría en el siglo xvin. No creo que se haya valorado sufi-
cientemente el influjo de la antigŭedad en tal proceso, aunque
la preferencia que el neoclasicismo da a lo griego sobre lo
romano revela el deseo de hundir las raíces a ŭn más honda-
mente en el mundo clásico.

Hasta la época de Luis XIV todos creían a los antiguos
superiores a los modernos. En la famosa disputa que entonces
hubo se empezó por decir que éstos pueden muy bien com-
petir con aquéllos, pues la naturaleza no ha degenerado, y se
terminó afirmando que por ser nuestra religión la verdadera
tiene que inspirarnos sentimientos más nobles y proporcionar-
nos mejores temas, que los modernos trataremos mejor por
saber más y por nuestro mayor refinamiento. Aunque al final
se reconoció que en la filosofía, las letras y las artes no hay
un progreso como el de las ciencias, también se aceptó la
posibilidad de que en este terreno los antiguos fueran supe-
rados. En esta disputa se hundió la teoría de la imitación y
aumentó mucho el sentido crítico y esa comprensión de los
griegos que cimentaría el neoclasicismo del xviii, que se aplica
al estudio de la antigŭedad sin la veneración del renacimiento.

El neoclasicismo, iniciado por Winckelmann como reac-
ción contra el prerromanticismo, desemboca muy pronto en
el romanticismo propiamente dicho, que unió a la nostalgia de
la Edad Media la de la Hélade, como vemos en Alemania con
Hólderlin, en Inglaterra con Shelley y Keats y en Italia con
Leopardi. El que en el prerromanticismo Herder incitara
a Góthe a aplicarse al griego y el que en el Werther su
conocimiento sea un signo de distinción espiritual es sig-
nificativo. Tal nostalgia de Grecia nace de su identificación
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con lo noble y hermoso, con la naturaleza y con la libertad,
y en algunos casos, como en el de Byron, hasta con el desnudo
y la licencia. El culto por la antigŭedad toma entonces un
carácter muy anticristiano; abundan los testimonios de la hos-
tilidad de Góthe al cristianismo al volver de Roma. Se diría
que la cultura clásica, que en el renacimiento empezó a des-
bordar el cristianismo, al que de nuevo fue subordinada por
el barroco, toma su desquite, aliada a una ciencia que preten-
de oponerse a la revelación que la había hecho posible.

Aunque el desarrollo y la complejidad de los conocimientos
no permiten la dedicación a los estudios clásicos más que de
un pequerio nŭmero de especialistas, por lo que en el xix las
humanidades dejan de ser el fundamento de la cultura, la
verdad es que los clásicos nunca han sido más traducidos ni
difundidos. Lo que sucede es que al terminar el proceso de
asimilación de la cultura clásica se ha oscurecido el sentimien-
to de nuestra dependencia y deuda con ella, con la que tro-
pezamos al llegar a las cimas del saber : recientemente se ha
publicado en Esparia un libro que muchos creemos el comien-
zo de una nueva metafísica, cuyo autor se esfuerza por alcan-
zar una visión más exacta y profunda de la estructura de la
realidad, superando a Aristóteles, punto de partida y cimiento
de sus meditaciones.

Otra prueba de nuestro interés por la antig ŭedad son ias
modernas reelaboraciones de leyendas y mitos, en los que se
descubren aspectos nuevos, incluso valiéndose del sicoanálisis.
Para subrayar la universilidad de estas fábulas los dramatur-
gos no vacilan en multiplicar los anacronismos o en hacer
hablar a los héroes griegos como arrabaleros. Muy frecuente
es que un personaje evoque por medio de coincidencias y
paralelos a otro antiguo, como en el Ulysses de James Joyce,
quien hasta encerró su vasto relato en la clásica unidad de
tiempo. En tales casos la belleza del mito ilumina indirecta-
mente la obra moderna, como las de los poetas del renaci-
miento son iluminadas por las reminiscencias de los antiguos
a quienes imitan.
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