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CARLOS SAHAGUN. Como si hubiera muerio un nitto. Instituto de Fs-
tudios Hispanicos. Barcelona, 1961,

Carlos Sahagun, joven poeta nacido en Onil, Alicante, hace veintitrds
anos, ha ingresado en el mundo de la poesia espafiola actual por el res-
plandeciente camino de los premios literarios, consiguiendo los dos
mds importantes que se otorgan cn nuestra patria a la pocsia: el «Ado-
nais» de 1958 con su primer libro, Profecias del agna, v en 1960 el
«Boscan», con su segundo, v hasta ahora dltimo, Como si hubiera
merto un nino,

Obtener, en esta ¢poca, premios literarios en Espaia puede ser que
no signilique nada, sobre todo si esos premios se relacionan con la
creacion novelesca. Hoy dia ya resulta mucho mas facil enumerar las
ciudades que ain no han creado su concurso literario, que aquellas
que fo tienen. En la delirante inllacion de galardones literarios que
gravita sobre la enteca geografia cultural espadola flota un caos valo-
rativo verdaderamente pavoroso, incrementado por la pereza, la mio-
pia, el favoritismo, o la flexibilidad acomodaticia de los juradoes. Rehu-
samos citar nombres, porque estan cn ¢l animo de todos. No creemos
que nadie tome en serio las fajas alusivas a tres o cuatro premios
que exhiben unas cuantas novelas llenas de «buenas» intenciones y
de pésima calidad literaria, saludadas, incluso, con grandes clogios —y
esto sioque es lamentable— por algunos criticos de cierto prestigio.

Debemos afirmar, sin embargo, para poner las cosas en st punto,
que cse ambiente confuso y «comprometido» apenas atane a la poesia,
sobre todo cuando la cuantia monctaria del premio, como ocurre casi
stempre, es de reducido emolumento. Sioel premio «Adonais», o el
premio «Boscans, hubicran sido Tundados por cualquier «beneméritos
March, la poesia cspanola, de tan alto v sostenido nivel, la tendriamos
a estas horas ensavando atronadores solos de «bombo v platillos. Afor-
tunadamente, cn Espana ¢l pocta sabe que la poesia —la mejor poesia
curopea actual-— no da ni nombre ni dinero. Y, a pesar de la paradoja
que ello supone, gracias a cso se publican, v se leen —c¢s un decir-——
libros de estupenda calidad literaria, v de auténtico testimonio tem-
poral. Entre csos lbros se encuentra Como si hiubiera niverto un nino,
que es, precisamente, ¢l que ahora va o ocupar nuestra atencion.,

Un suave londo de tristeza recorre casi todas las paginas de esta
singular coleccion de poemas, enraizados en el amor y en la afioranza.
Mirar hacia atras resulta siempre una faena dulee v dolorosa. En ¢l
cumulo de las horas muertas que tejen la bruma de nuestro pasado,
desflecado unas veces, vy macizo otras, se amontonan galas y lutos.
Rememorar —sentir la ausencia va irremediable de esas galas vy de
esos lutos— os algo asi como querer tomar el pulse a un miembro
ideal estirpado, del que anicamente nos queda la constancia del munon.
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Nuestra hombria Heva detras de si, como el reactor leva su estela de
humo, el cadaver insepulto del nino que fuimos, v que muchas veces
quisiéramos volver a ser. De ahi que Ja nostalgia sea, ¢n su mas pura
esencia, un deseo de potenciar dones taumaturgicos que, desgraciada-
mente, NoO Ppaseemos. ,

La hombria representa, extremando la clementalidad de su signi-
ficado, dejar de ser nifio. Y a la percepcién de ese cambio, de esa
metamorfosis vital ¢ ineludible —sélo los tontos contintian siendo ni-
fios tontos—, s¢ adhieren los poemas de Carlos Sahagan reunidos en
el libro que ahora nos ocupa. Recordemos que, segn los datos arriba
copiados, Carlos Suhugun ha estrenado recientemente su hombredad.

Comao si hubicra muerto un nino se divide en dos partes, tituladas
«El buen camino» y «Diario recientes. En la primera ¢l amor circula
por todas sus paginas como un impulso ordenador que redime al pocta
de su indigencia humana, de su irrespirable soledad. El aldn de asumir
en la propia subjetividad el perfil cmotivo de la amada, reeredndola,
y recreandose a la vez, en la imagen inventada ¢ idealizada por el
amor, permancente ¢n esta parte, trac a nuestro recucrdo ccos de Pedro
Salinas, expresados con acento personal:

Pero te amo. Picnso

que todo ¢l aire ¢s mucho
para mi, que los dos,
vivos sobre la tierrg,
estamos creando ¢l mundo
cada dia. Te amo,

pCero e amo aungue no
pucda decir tu nombry,
aunque tal vez no tengas
nombre, muchacha, lor,
paloma, fuente clarg,
estudiante que un dia,
como la nieve, Luiste
cayéndome en el alma,

y tropezaste, v lucgo,

ofra vez y otra ver,

como la nieve, como

cac la nieve en los campos,
sencillamente fuiste
cavéndome v osalvindome.

Vemos, pues, como el pocta, @ traves del amor, consigue, entre
trompicones, salvarse creando un mundo nucvo cada dia.

La segunda parte del tibro nos ofrece el naufragio de la ninez. Hay
en los poemas aqui agrupados una inversion de realidades, de buscado
contraste, conscguido con tacto v finura. Pasamos del hoy al ayer, El
hombre actual que se salva en el amor 1o vemos sucumbir on la ninez.
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Y a cse espectaculo acude el pocta para clavar en ¢l los garfios acon-
gojados de su lirismo, con una interrogacion desvelada precisamente
en la primera parte:

Dicen que ha muerto un nifo v por las calles
pasa su entierro luminoso. (Nadie

seoacerque!l Oh, st dejadme solo,

quicro velar su cuerpo todavia una noche,
Hlorar por ¢l como si luera invierno

y estuviera desnudo. ¢Llorara también Dios,
habra olvidado que lo puso un dia

de pie, indelenso bajo las estrellas,

ioual que un animal palido v solo?

Niﬁ(),

yio ves como corrio la vida: cuesta abajo,
picdra rodada desde aquellos montes,

y no podian detenerla. Asi,

mala cizafa que prende en los campos,
crecio el amor, habité entre nosotros,

se hizo carne celeste por la tierra.

Ya las estrellas vencen v eres hombre perdido.
Mads fuerte aun, la soledad golpea

su oleaje de sombras en tu pecho.

cOuién viene ahora a salvarte?

A o Targo de todo el libro descubrimos una historia completa, una
autobiografia enhebrada al delicado canamazo del milagro podtico, re-
pleta de incfables palpitos v oscuros presentimientos. En clla, a pesar
de sus vagos perfiles, la temporalidad, sin embargo, no se diluye en
vaporosas irrcalidades. El pocta vive con su desamparo en el mundo,
atm tratando continuamente de huir de ambas cosas. Es verdad que
vive huyendo sicmpre de si, pero, fatalmente, siguiéndose a si mismo.
Por ser hombre de su ticmpo, no le queda otro remedio. La biografia
tiene, por tanto, un escenario completamente definido: Espafia; v un
determinismo insoslavable: la vida de un espanol de veintidds anos.
Lo que equivale @ decir gque Carlos Sahagin saca su poesia de las mas
profundas v rumorosas galerias de su existir.
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