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sadismo, y de gratuidad, se encierra en tal accion, y, asqueado, quiere
rasgar las tinieblas que enturbian su vida. La novela nos narra, por
consiguiente, el proceso evolutivo de un liberacién, intuida como una
desesperada fuga del odio radical que subyace en el humus nutritivo
del comunismo. Una fuga que el Partido castipa inexorablemente con
pena de muerte.

En esta novela nos encontramos, pues, examinando solo ¢l esqueleto
de su argumento, con unos cuantos terroristas cncargados de realizar
un acto de sabotaje; con un terrorista que stibitamente, ante la magni-
tud catastrofica que supone ese sabotaje —la voladura de un tren de
viajeros—, cncuentra su camino de Damasco; y, como consecuencia de
ello, la persecucion implacable, encarnizada, del «traidor». Estos tres
planos argumentales le sirven al autor para presentar, en el primero
de ellos, la textura moral de los terroristas y de un elevado dirigente
del Partido; en el segundo, la carga ideologica basica del relato, anali-
zando, con detalle, ¢l dogmatismo seco ¢ intransigente del dirigente, v
las progresivas dudas del protagonista. Este plano, de marcado conte-
nido dialéctico, recorre longitudinalmente la novela, confiricndole pro-
fundidad v rigor, a pesar del singular compromiso que en ¢l campes,
de filiacion marcadamente antimarxista. En el tercer plano, al tema
de la persecucion se  afade otro tema subsidiario que le olorga r alce
v acentua su desarrollo dramitico: el tema del hombre acosado, tan
genuino v caracteristico de la novela contemporinea.

Siete dias para morir es, en resumen, una novela beligerante en la
tremebunda contienda ideolégica de nuestro tiempo, inclinada abierta
mente, incluso con parcialidad, hacia postulados cristianos, y compro-
misos politicos de arraigada tendencia derechista. Roberto Velazquez
Riera, a lo largo de sus paginas, defiende, anteponiendo el amor al odio,
las consccucencias directas del humanismo catolico, con todos los res-
petos que para la libertad de la persona humana conlleva tal huma-
nismo. Una buena intencion prendida a una discreta novela,
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Junio Manecat. El pan v los peces. Selecciones Lengua Espaiiola.
Plaza v Jands, S. A. Barcclona, 1963,

El argumento de EL pan v los peces, Ia Gltima novela publicada por
¢l escritor barcelonés Julio Manegat, no puede ser mas sencitlo. Se
reduce a relatar las andanzas durante cuarenta vy ocho horas de los
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nueve hombres que componen la tripulacion de una pequena barca de
pesca —una «mamparrar— del puerto de Barcelona, escalonandose la
aventura en tres noches sucesivas. La primera de ellas la barca regresa
sin pescar, debido al mal estado del tiempo; la segunda, por persistir
las Huvias v el levante, renuncia a salir una vez hechos todos los pre-
parativos. La tercera noche, lHena de aparente sosicgou, de esperanza-
dora calma, una repentina ¢ imprevista galerna arrumba la vida de los
nueve pescadores hacia las suaves y oscuras regiones de la paz defini-
tiva, truncando sus preoccupaciones terrenas.,

Una novela es algo ast como un cuerpo humano: tiene osco arma-
zon, y cobertura de malcable v oplastica sustancia a ¢l adherida. La
justa proporcion de estos dos elementos determina v define ¢l concepto
clasico de la novela. A veces, sin embargo, ¢l armazon lo es todo; otras
veces la sustancia «ddeologicar predomina de tal mancra que apenas
nos permite ver la solidez estructural en que se apoya. Actualmente el
escritor, vucelto voluntariamente de espaldas a la preceptiva tradicional,
prefiere seguir cualquiera de estos dos caminos: contar de modo es-
cueto vy rapido una peripecia cargada de dramatico meollo vital, o
demorarse en el andlisis existencial de unas vidas prendidas a cualquier
minimo incidente cuotidiano, ofreciéndole al lector los resultados, ape-
nas claborados, de ese andlisis, Julio Manegat se inclina a este altimo
procedimicento, aungue sus andlisis delatan a menudo excesivas dosis
de subjetivismo.

Ll pan v los peces arranca de un hecho concreto: la vida intima,
personal, de los nueve hombres que ganan el sustento o bordo de una
misma lancha de pesca. Lo que vamos a ver, a lo largo de la narracion,
es el vivir torturado v profundo de esos hombres, os decir: sus inguice-
tudes individuales, sus problemas, sus esperanzas, sus recuerdos, v sus
continuos derrumbes, todo cllo sumido en un determinado menester
laboral. Son hombres atenazados por una profesion ingrata, donde los
avatares de la suerte resultan Tundamentales, Hombres que un dia
propicio ganan un buen jornal, v que, no obstante, otros muchos re-
gresan a sus casas portadores anicamente del cansancio por la faena
inatil, del frio que acuchilla sus desnudas carnes, v del micdo que
brinda a raudales ¢l estremecido misterio del mar. Hombres con las
cuentas siempre en deuda, y con el hambre sicmpre abundante. Y estos
hombres recortan su realidad tangible en o Barcelona de 1962, Nos
cncontramos, por tanto, ante ¢l proposito de testimoniar una situacion
social determinada, denunciando todo lo que esa situacion tiene de in-
humano v de cruel

Tal es la novela de Julio Manegat, v tal ¢s la intencion que activa
su desarrollo. Ahora bien: una cosa ¢s escribir v publicar una novela,
v otra, muy distinta, es ¢l haber conseguido una buena novela. ¢Cual
de ambos casos es ¢l de Julio Manegat?
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El pan v los peces, nos interesa decirlo de una manera clara y ter-
minante, es una novela discreta. Esto, para nosotros, desde luego, es
bastante. La novelistica espafiola contemporanea, vy, posiblemente, tam-
bi¢n la moderna, aparcce llena de pésimas novelas, muchas de ellas
ornadas con ¢l engafioso reclamo de los premios literarios tan en boga,
de unas cuantas novelas diseretas, y de muy pocas novelas buenas. Julio
Manegat ha clegido un tema de indudable interés. El mar leva siempre,
prendida a sus innumerables caminos, la estela de un misterio rumo-
roso v atrayente. Ha clegido, también, unos cuantos personajes de
sugestiva biografia, v los ha colocado en un escenario que, por sardido,
hicre agudamente nuestra sensibilidad. Todo ello arropado, ademas,
con ingredientes estilisticos de buena literatura. Desde el punto de
vista idiomatico, El pan y los peces resulta una novela bien escrita.
Pero aqui precisamente se inician algunos de sus defectos. El estilismo
—nos referimos tnicamente al buen estilismo— trunca en muchas oca-
stones, con sus incvitables morosidades, fa andadura normal del relato,
a pesar de las bellezas que de ¢l se pueden desprender. Y El pan v los
peces muestra en bastantes pasajes, con sus tendencias a la clevacion
lirica, indudables bellezas, pero... esas bellezas aparecen siempre en
menoscabo de la linea argumental.

Otro defecto mas grave que el senalado encontramos en la novela
de Manegat. Y éste se alinca en la psicologia de los personajes v, acaso
tambi¢n, aunque parczca paradoja, en la vision del mundo del eseritor.
Los personajes de El pan v los peces aparccen, a lo largo de todo cl
relato, modelados en blogue uniforme, sin claroscuro de ninguna cla-
se, sin contrastes de entrongue existencial de o dindamica de sus con-
ductas profundas. Son «pobres, pero honradoss, arraicados en bruto
de la wtépica bondad primigenia y clemental de la especie humana, Y
esto, con la monotonia que encarna, fes resta interds individual, La
iniquidad, ¢l cgotsmo, v la hipocresia, no son privilegio exclusivo de
los clevados estamentos sociales. Un pescador, o un albadil, pucden
ser moralmente tan miscrables como un acaudalado banquero, o un en-
copetado marqués. La estructura ¢tica no ¢s nunca un determinante
especifico de las clases sociales, v, ademdas, aparece casi siempre in-
mersa en la beligerancia de complejos fendmenos de agdnico matiz.
Por no tener en cuenta tales premisas, los hombres que transitan las
paginas de El pan v los peces se desdibujan, v picrden consistencia dra-
matica, imprimicndo, con cllo, cierto confusionismo caracterologico al
refato, De los nueve protagonistas que exhibe la novela, sélo Domingo
Fcheverri, con la carcoma del remordimiento mordiendo insistente su
alma, ticne auténtica conliguracion psiquica, v recortada individualidad.
En este personaje se deline, v ose oconcereta, ¢l propasito catdlico —cl
problema de la gracia— que subvace o o targo de toda la narracion.
Su conversacion con ¢l sacerdote tiene fucrza emotiva ¢ indudables
acentos de verdad.
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Nos encontramos, en resumen, ante una novela interesante, cscrita
con soltura y garbo literario, que s¢ lee con agrado, v que muestra las
posibilidades futuras de un excelente escritor en visperas de ser ya un
buen novelista.

J. VILLA PASTUR

MANUEL ARCE. La tentacion de vivir. Novela, Coleccion «Ancora y
Deltins, Ediciones Destino. Barcelona, 1961,

c¢Por qué el hombre, cuando siente que todo a su alrededor se res-
quebraja, rchuyendo un significado positivo, insiste con toda su vo-
luntad en scguir aferrado a un mundo que considera ajeno? Tras la
gracil curva de estos signos interrogativos acecha, arropado a veces
en ¢l absurdo, uno de los mids pavorosos problemas del hombre actual;
del hombre engranado, como una pieza, en ¢l monstruoso artilugio de
las motivaciones sociales, al que s¢ le niega hasta la posibilidad de
extraviarse, convirtiéndole en una especie de extrano «robots irrespon-
sable de sus actos v desarraigado de toda transcendencia, por mucha
falsa espiritualidad que se quiera inyectar en su vida. Hoy vivimos,
queramos o no, en el reino de la mueca estercotipada, de la hipocresia
militante y satisfecha, donde la verdad —Ila intima y angustiada ver-
dad del existir—, se ha convertido, o s¢ ha distrazado, gque para cl
caso resulta lo mismo, en mezquina v personal conveniencia, Por eso
en el fondo, cuando desechamos todas las cartas que la realidad va
colocando subre nuestro rostro, v nos recluimos en nuestras sceretas
galerias interiores, ya no sabemos lo que queremos. Hemos perdido la
facultad volitiva, y somos como frustrados suicidas arrastrando por la
vida, por el valle de lagrimas gue es el vivir, Ia taciturna sombra de
nuestro malogrado caddver. Ese nihilismo, brutal v destructor, de la
Juventud actual, ¢no cs, acaso, la esquela mortuoria —o ¢l anuncio
premonitorio— de un suicidio colectivo v simbolico?

St de estas consideraciones, rastreadas en la mas reciente literatura
curopen v americana, nos volvemos a un caso singular, ¢s decir: al de
wn ser determinado —un hombre que puede Hamarse perfectamente
Angel—, para rchuir las generalizaciones, siempre vagas ¢ inciertas,
y cenirnos asi a un caso concreto, podemos, entonces lomar como
ejemplo una novela publicada hace poco tiempo por un escritor as-
turiano con renombre yva en las letras espanolas por sus anteriores
novelas v por sus libros de poesias. Nos referimos o Manuel Arce, v



