ANTOLOGIAS

RICARDC: GULLON.—"PAJINAS ESCOHDAS DE JUAN RAMON

JIMENEZ"” " Aniologia Hispanica' . —Editorial Gredos. Madrid, 1858,

La coleccién “Antologia His-
pdnica”, de la Editorial Gredos,
acaba de publicar dos bellos vo-
limenes dedicados o Juan Ra-
mon Jiménsz. En el primerc se re-
cogen muesiras de su produccidn
en prosda, casi toda ella —excep-
tuada la de los libros "Platero v
yo' vy "Espanoles de tres mun-
dos"—- dispersa por periodicos y
revistas de onoroso acceso. En el
segunde se incluyven poemas de
todos los libros de versos publica-
dos por el peeta. Por lo acertado
de la seleccidn, v por ulgunos de
los texlos recogidos, sobre fodo
en la parle dedicada a la pro-
s, se puede juzgar esta antolo-
aia, seguros de acertar en el jui-
cig, como la mas importanie pu-
blicada hasta ahora del exquisi-
io vy atormentado poela de Mo-
guer,

Los aciertos que descubrimos
en eslas "Pdiinas escojidas” de-
ben de cargarse inlegramente en
¢l haber del culte v fino erudito

RBicarde Gulidn, a cuyo coargo es-
fuve su confeccidn. El eligid los
textos, retrayéndolos a su prime-
ra version, y redactd las noticias
preliminares que encabezan ca-
da uno de los vohlimenes. Ricar-
do Gullén es uno de los mejores
conocedores de la moderna lite-
ratura espafiola, v uno de los in-
vestigadores que de modo mas
honde vy fructifero calaron en la
obra del auter de "Piedra y cle-
0", con el que convivid varios
anios en Puerio Rico.

Los dos volimenes que reco-
gen estas "Pdginas escojfidas”
ofrecen, cada uno o su manerd,
novedades de gran interés, v la
singularidad de haber sideo re-
dactados con independencia del
poeta. Hasla este momento, st de-
iamos a un iado por su cardcter
especial, la "Antolegia para ni-
fios v odolescentes”, publicada
por Norah Borges v Guillermo de
Torre, los antologics de juan Ra-
mén Jiménez hablan side o req-
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lizadas por &l mismo, o bajo su
inmediata direccidn, Esas antolo-
cronoldgico  de
aparicion, son: escoii-
das', Hispanic Soctety, New York
(Madrid) 1917; "Segunda Antolo-
gia Podlica”, Bspasa Calpe, Ma-
drid 1922, libro copiial por mu-
chos conceptos en su exfensa bi-
“Poesia en prosa v
varse”, seleccidn de Zenobia
Camprubi, editorial Signo, Ma-
drid, 1932;: "Verso v prosa para
nifios”, edicion para las escuelas
de Puerto Rico, La Habana, 1937
let yo citada de Norch Borges vy
Guillermo de Torre; v lo “Terce-
ra Antologla podtica”, al cuidado
de Eungenio Florit, Biblioleca Nue-
ver, Madrid, 1957, Podria incluir-
se, tomblén, entre esias anlolo-
gias el libro "Comeidn”, publica-
do comeo primero de uno de los
numercsos proyvectos de Obras
Completas o que fud tan aficionc-
do Tuon Ramédn. La mds conodi-
der vy divulgada de todas ellas es,
ain dude, 1o "Sequnda Antologia
Poética”, clave v origen de todas
las demds, que da las versiones

gigs, en  orden

"Poesics

blicgrafia;

definitivay  —revividos— de sus
poemdas inicicles, v i su pro
duccidn hasia el afio 1918, lecho
em cpie comenzo a redactarla,
Sabido es gue Juan Ramén
prohibio siempre la retmpresién

de sus primeros Hbros, es decir:

los publicados hasia 1913, Inclu-
so los res primeros — Almas de
vicleta”, "Ninfeas" vy "Rimas"—
los desterrd de o Segunda Anto-
logia, agrupande en ella los poe-
mus elegidos bajo el rélulo genéd-
rico de “Primeras poesias”. La
"Segunda Aniologia Poética” erq,
por consiguiente, el Gnico libro
donde podiamos enconirar las su-
cesivas fases de su desarrolle -
rico. El primer libro de poesias
de Tuon Ramén que conoce el
goce de repetidas impresiones es
"Estio’, Madrid, 1916, que do co-
mienzo of su segunda época. Exis-
ten, por lo ionto, una serie de
libros: los tres vo citados, " Arias
iristes”, “Jardines lejanos”, "Ele-
gias puras”, "Elegias interme-
diag”, "Olvidomzas”, “Elegias la-
mentables, "Las hojas verdes”,
“"Brladas de primavera”, "Pas-
iorales”, "Poemas mdiicos v do-
hentes”, "Melancolia”, v "Labe-
rinte” —iodos ellos hoy auténti-
crte rarezas bibliograficas-—- por-
cialmente desconccidos por el
lector actual, yoa que Unicamen-
e encuentra, v por lo tonto pue-
de conocer, las partes de esos -
hros incluldas, una vez pasadas
por el cedazo de la depuracién,
on 1o eitada “Seqgunda Antologia
Podtica”. En esa misma coleceidn
se recogen muesiras de otros tan-
tos libros rigurosamente inedilos.
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Ricardo Gullén, por vez prime-
rat, prescinde del criterio seleccio-
nadar de la “Segunda Antoloaia
Poetica”, v conlecciona la colec-
clon de lextos que figuran en "Pa-
inas escojidas” directamente so-
bre los libros rehusados, siguien-
do la primitiva versidn de los
poemas elegidos. De ese modo su
libro tiene todo el encante de un
descubrimiento. La mavoeria de
las composiciones recogidas, has-
ter las pertenecientes ol libro “Es-
Ho", se pueden considerar como
inéditas para el lector actual, con
lo que se ensancha considerable-
mente la visidn gue pueda tener
de la obra de Juan Ramédn. Por
oira parte se aliene solamente o
log libres publicados, prescindien-
do de los inédites figurados en la
Sequnda v Tercera Antologia, cu-
yos poemas cgrupa baio el titu-
fo de "Sequnda Antologic Poéti-
ca”, v "Ullimos poemas” respec-
tivamente.

Ei indice de este volumen,
aiustade a lo realidad editorici
del posta, se orgoaniza de este mo-
do: "Primeras poesias’: los do-
ce libros mencienados con la 4ni-
ca variomte de agrupar en ung
sola rubrica los ires tomes de ele-
glas, "Estia”, "Sonetos espiritua-
fes”, "Diarlo de un poela recien
casado”, "Elernidades”, "Pledra y

4

ciele”, "Segunda Antologia Pos-

ticar”, de ucuerdo con ia fecha de
su aparicion, “Peesia”, "Belleza”,
"Ler Bstacidn total”, “"Romances
de Coral Gables”, "Animal de
fondo”, vy “Uliimos poemas”. Es
te ullimo apartado implica les
libros indditos “"En el olro costa-
do”. "Una colina meridiana”,
“Dios deseado vy deseante”, vy
“Rlos que se wvan”. Para evitar
cualaquier confusidén biblicgralica,
dificil siempre en Juan Roamdn,
diremos que "Homunces de Co-
ral Gables” es una parte del li-
bro inedito titulado "En el otro
costade”, v asi como "Animal de
fondo” lo es de "Dics deseado v
deseante”.

£l tomo dedicodo en
"Paygincs escojldas” o la proso
olrece caracteristicas de oira in-

astas

dole. fuan Ramdn Jiménez sdlo
publicd dosg libres de prosa, "Pla-
toro v yo' {edicidn incompleta en
1914, v edicion definitiva en 1917},
v "Espanicles de tres mundos”. El
reslc de su labor en prasa, abun-
demiisima, se dispersd por perid
dicos v ravistas, de Fspaia vy de
América, prdacticamenie  imposi
bles de encontrar. Y esa luabor
tuvo metices muy variodos, in-

cidiendo en los mds dive DT

nesteres  literarios: poemas  en
prosc, aforismoes poelicos, meditor-
ciones estélicas, consideraciones

criticas, caricaturas liricas, narra
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tlones autebiogrdficas, recuerdos
de nifiez v de juventud, cuentos
breves, estampas de época, con-
ferencias, cursos universitarios,
etc. En sus multiples proyectos de
"Obras Compietas” los tomos de-
dicados a la prosa eran los mis-
mos en numero, ¢ los superaban,
a los dedicados al verso. Por eso
agui la lagbor de Ricardo Gullén
tuvo gue ser mucho mdas ardug,
mdas fatigosa, v, desde luego, mu-
cho mas ingquisitiva. Y sin embar-
go salid de ella plenamente
frivnfante, habiendo recogido, con
gran tino y depurade gusto, ejem-
plos capitales de iodos los "mo-
dos” v de todas las "formas” de
Jucn Ramén. Unicamente echa-
mos de menos un articulo: la no-
ta autobiogrdfica publicada en
"Renacimiento”. Creemos, tam-
bién, que el extenso poema "Es-
pacio”, a pesar de su versidn de-
finiiva en prosa, debic de figu
rar en el volumen dedicado al
verso, donde justamente figuran
poemas en prosa de "Diario de
un poeta recien casado”.

Los trabajos mds importantes
recogidos en esle tomo, aparie
de los selecciones de "Plalero v

ya' vy de "Espuaficles de tres

mundos”, son "Bl Zaratdn”, "Co-
linea del Alo Chops”, "Recuerdo
al primer Villaespesa'”, "Ramdn
del Vualle Inclan (Castillo de que-

ma)’, "ldeoclogia lirica”, "Poesia
cerrada v poesia abierta”. "Dos
aspectos de Bécquer” vy "Diario

de vida y muerie”. Al final del
volumen incluye Ricardo Gullén
algunas muestras del estilo epis-
tolar de Juan Ramén.

Excelente libro el que ocaba
de ofrecernog Ricardo Gulion, v,
ademds, excelente en iodos sus
aspectos. Gracias a estas "Pdji-
nas escojidus” podemos contem-
plar la obra de Iuan Ramédn Ji-
ménez, ol menos una parcela
muy considerable de ella, desde
un dngulo de vista mds justo,
mas exacio v mdas verdadero,
que el que nos ofrecian otras an-
tologias. Por ofra parie nos per-
mite conocer un considerable na-
mero de poemas vy de escritos
en prosa, de gran valor, virtual-
mente esquives a los no especia-
listas del autor de "Platero y yo'.
No permite del mismo modo sa-
borecr las versiones de algunes
de sus poemas mds conocidos cn-
tes de se "revividos”.

I. V. P
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JOSE AGUSTIN GOYTISOLO.—"SALMOS AL VIENTO” —Institufo

de Estudics Hispanicos. Barcelona, 1858.

Desde hoce ofios venimos ob-
servando en la poesia espaficla
—&n {0 poesia que se escribe ac-
tuclmente— un curioso e intere-
gsante fendémeno digno de tenerse
en cuenta: su proposito de "des-
poetizar” la expresién, de prescin-
dir de todos sus subsidicrios airi-
butos de belleza, para que la ten-
sion emotiva, limpia de innecesa-
rics gangas, se manifieste en {or-
ma direcla e inteligible. El poeia
no prescinde, por ello, de su con-
dicién de vate. Necesita decir co-
sas, y las dice con voz enferizg,
potente, sangrante, buscando po-
ra su mensaje el moyor nimero
posible de rescnancias. El lujo
verbal lo convierte en amor a la
verdod, v el sensualismo retérico
en calormentada confesidn. Estae
mos seguros que el poeta joven
—gl cuténtico posla— antes de
comenzar o escribir sus poemas,
antes de deiarse arrastrar por el

“rapte” de la inspiracidén, hace
un meticulose "examen de con-
ciencia”. Para él su misién sigue
siendo el eternc quehocer de lo
poesia: transformar el cuos en
cosimos, Pero lo hace de un modo
tolalmenle serio, consciente de la
responsabilidad que le mpons
su don prefetico.

Seria curioso estudiar con rigor
v método los rumbos que en es-
o poesia sigue ka retdrica, con-
siderada ésta sin ucenio peyora-
tivo de ninguna clase. Acuso el
estudio no nos reservase  mu-
chas sorpresas. Nos obligaria, a
o mdés, a desechar algunos con-
ceptos parasitarios, raidas por el
ftempo, vy ¢ volver de nuevo a
ia primigenia desnudez mental
del contemplador ingenuo. De to-
dos modos no es chora ésa nues-
ira intencidn, ni nuestro bagdije
inteleclual nos permitiria empren-
Cueade,

der tamafia  pesquisa.
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pues, Como empresd pard perso-
na mejor informada. Nos limiig-
mos d sefialar ese postble blanco
para cualquier fulure cazador de
esencias liricas. Lo hemos atala-
vadeo leyendo el aliimo libro de
jose Agustin Govylisolo, "Salmes
al viento”, al que dedicaremos
nuesire atencion.

El haber iiterario de josé Agus-
tin Govylisolo no es, hasta chora,
muy extenso. Se reduce dl libro
citado, a ofro publicado hace
afies con o titule de "El Retor-
no”, vy ¢ unos cuantos poemas
diseminados por revistas litera-
rias, v que proximamente se agru-
paran en velumen con el Hiulo
de "Claridad”. Lo exiguo, sin em-
bargoe, de esa hiblicgrafia, se
compensa con su bondad. Goyti-
solo es uno de los poetas jévenes
—nacid en Barcelona en 1928
de mds segurc porvenir con que
cuenta la literaiura esparnola con-
tempordneda.

"El Retornc” es una extensa vy
entrafiada elegla, dispuesta en
breves poemas cargados de vi-
vida emocidon vy clarificado ver-
bo. La sencillez vy el fervor liri-
co son sus netas exlernas desta-
cadas. Bl dolor intimo, v un en-
raizado deseo de verdad, las ve-
nas solerradas que o sustenion.
En este libro, galardonado con
un cccesit de "Adonais”, descu-

brimos un poeto auiéniico v sin-
cero. En "Salmos al viente” val-
vemos a encontrar al mismo poe-
la, enriquecido con el amargo
caudal de una mas larga expe-
riencict. Un poeta grato a Govyli-
solo, Hgura sefiera hoy de las le-
trag espaniolas, dijo, hace cinco o
seis afios, que e] vivir se habia
puasto al rojo vive. La verdad de
la frase subsiste aun. Al rojo vi-
vo, ¢ juzgar por Salmos ol vien-
to, vive actualmente Goyiisolo.

El libro que dghorg nos ocupd
astd compuesto por doce poemas,
tedos de idéntico tono vy valor. El
poemd inicial, titulade “"Los celes-
tiales”, o5 como un resumen de
la poética imperante en Espaia
hace unos cuantos anos, vy del
viragie dado por esa poética —al
menos por parie de ella— baje la
parsucsion de Blas de Otero, dl
que alude sin nombrario. En ese
poema descubrimos, tfambién, los
postulados  que  condicionan  su
propia poesic. Goyiisolo es uno
de esos poetas que "satirizan o
aman el reinc de los hombres”.
Y son precisamente esas dos po-
labras, satira v amor, las que
fifienn con todo su significado el
resto de log poemas que com-
ponen el libro.

Lo poesia de Goylisolo sofird-
zo abteriamente o los salisfechos,
a tos que adoptan und posturd co-
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moda para vivir, v desde ellq,
como venenosas lapas, sostifican
ler ardua tarea del vivir. De chi
que en ocasiones adquiera cierio
rango social, cierto acenio civico
y admonilerio de entrafiado per-
fil humono. Denuncia los males
que corrcen nuestra sociedad, a
veces incluso con irg, pero ol se-
falarlos sintiéendose hombre, se
duele de las criaturas con ellos
alenazadas. satiras, en
sus sarcasmos, hay hied, pero una
hiel que se vuelea hacie aden-
fre arafando las mdés intmas -
bras del "delorido sentir”. Por eso
al clamar desde su propio dolar
tas faltas v caldas de la humani-
dad, su voz, desgurrada, se tor-
na pregdn profético. No en halde
cada uno de sus poemas lleva
como acdpite ung senlencia bi-
blica,

En sus

"Salnes ol viente” es un li-
bro apretado de intencidn v con-
tenido, escrito con soliura v gar-
bo de excelente poeta. En é no
existen [rases vacuas, ni super-
fluos adornos. Perc hay poosia.
Foesia de aquilateda calidad. Y
un tono slevado vy constanie que
hace cast imposible separar sug
poemas para dilucidar en ellos
meéritos singulares, Acaso, por la
ternura v la gracio que envuel-
ve toda la composicidn, puedo se-
nalarse el Htulado "Aulobiogro-
fic”, gieno o la intencidén que em-

pafia a los otros, Por eso el libro
debe leerse tal como estd com-
puesto. De ese mode veremos en
unidad  interna,
rrumnpida a lo largo de tedos los
poemas. Puede ser la unidad del
flagelo, pero puede ser, también,
un deseo de salvacion.

el una ininte-

En el transcursc de esta rese-
fir hemos dado de lade intencio-
nadamente ¢ los elementos for-
males de esa poesica. ¢Tienen en
realidad  importancia?  Sequra-
ments. Al menos para los profe-
sores de preceptiva literaria, Pero
nosolros, que no caminamos al
poase de esos sefcres, nos confor-
mamos con decir que los aludi-
dos elementos son los adecucdos
al contenido conceptual de cado
poema. Y lambién o los emoti-
vos. Por eso, en ccasiones, para
dar mds fuerza o la diceidn, el
poela recurre ol uso de frases he-
chas, o a roturas proscicas reali-
zadas en la sucesidn de periodos
ritmicos, que  aurmenta,
precisamente, k1 tensidn dramd-
oo de la composicion.

con lo

"Salmos ol viento”, e segun-
do libro de poemas publicado por
José Agustin Goytisolo, laureado
con el "Premio Boscém” de 1956,
25 uno de esos escascs libros que
desde su publicacidn, por dere-
cho propio, ingresan de leno en
la Historia de la Literatura.

I. V. P.
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JOSE LUIS MARTIN DESCALZO ~“CAMINO DE LA CRUZ"—"Co-

loceidn Estria” —foan Flors, Editor—Barcelona, 1859,

Traemos heoy @ esta seccidn
un libro de poemas sobre el que
recae undg serie de circunsion-
clas especidles que nos interesan
dilucidar, Se traia de "Caminoe de
lee Cruz”, del sacerdote vallisole-
tane José Luis Martin Descalzo.
De este escritor conociamos, has-
ta ahora, tres libros: dos novelas:
"Didlogos de cugiro muerios”, go-
lardonada con el primer premio
Narango para novelas cortas, y
"La frontera de Dios”, ganadora
del Premio Nadal en 18956, y un
libro de poesias tiulade "Fdbulas
con Dios al tonde”. La lectura de
los citados libros —los tres inmer-
s0s en la mds escueta vulgaridad
literaria —nos habia llevado «
formular mentalmente el propd-
sito de no volver a leer obras de
este escritor. Pero el hombre pro-
pone v Dios dispone...

Hace dicts e azar de
nuestras bilsqguedas librescas pu-
80 en nuestras momos ol volumen
que chora nos ocupa. Ablerto dl
desgaire, una estrofa acapard de
modo obsesivo nuesira aencion

Unos

A lendis a un hombre que
[nunca tuve hambre.

Perddn oz pido: Sienlo

no ser hombre del todo.

¢En dénde habiamos leido,

antes, so, o, al menos, algo pa-
bro nos ayudaron a despejar la
recide? Sucesivas calas en el H-
bro nos ayudan a despejar la
incégnita. "Camino de la Cruz”
es, lisa y loanaments, una fardic
réplica o "Pido la paz y la pala-
bra” de Blas de QOtere, redlizada
desde el mecanismo esiilistico
del propio Blas de Otero. Lo inu-
sitado de la empresa desperté
nuastra curiosidad vy, @ pesar det
mencionado propdsito,  compro-
mos el libro. Si en vez de hojear-
lo, hubieramos leido la dedicato-
rict el mismo Mariin Descalzo nos
hubiera puesto sobre aviso de
sus intenclones al calificar el li-
bro de "casi-panileto”.

2Bz "Camino de la Cruz"” una
especie de Blas de Otero pueslo
a lo divine? No. Se trata, Gnico-
mente, de una polémica ablerta
conira su actitud religiosa, vy con-
tree s anqustiade v desesperado
existir. Martin Descaizo toma dal-
gunos de los motivos cenirales
de "Pido la paz v la palabra”, v
log desarrolla cargéndoles de in-
tencion religiosa, oriodoxa, pro-
veciados sobre la pasidn de Jesu-
cristo. Su libro sigue, en la suce-
sidn de los poemas, el orden de
un Calvaric poético: las catorce
estaciones, precedidas de una
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meditacién preliminar v remata-
das corn una meditacion final. Fn
total, dieciséis posmas.

51 por un momento retraemos
nuesiro pensamiente o anteriores
lecturas de Martin Descalzo, es
decir, a lus dos novelas warriba
citadas, el recuerdo nos dird que
una de las notas mds destacadas
de este escritor, aunque seq una
nota negativa, es, precisaments,
su falla de originclidad. Sobre
ambas novelas gravitan  demer-
slados ecos extrafios defectuosa-
sus junturas se ven con demasica-
da facilidad, scbre tode, por ser
la mds exlensa, en "La frontera
de Dios”, donde escuchamos re-
sonancias de coasi todas las nove-
las catdlicas hoy en boga, Pues
bien, la polémica que chora rea-
liza en "Camino de o Cruz”, ado-
lece, exaciamenie, de ese mismo
delecte. El mimelismo es lo que
le confiere valor, si es gque algin
valor —salvada la noble inten-
cidn— tiene este libro. Los trozos
mejores, los mds corgados de ex-
presividad poética, de emocidn
humang, son, precisamente, los
que de un modo directa recuerdon
a Blus de Otero. Ei resta resulin
blandengue v excesivamente re-
1érice.

"Camino de ia Cruz", conside-
rado en su conjurdo Unicamente
como una coleccién de poemas,

no pasa de ser un libro medicere,
pulobrers, v irio en ocasiones por
su extremada vy mondtong artifi-
clalidad. Desde luego, en la po-
lémicy, lu razdn estd de su por-
ie. Pero no la poesic. Ademds
esu polémica, para los que pro-
fesamos la fe caidlica, resulia in-
necesaiit, y pora los que no la
prolesan confraproducente. Blas
de Otero, como poelda, se sitlia
a cien codos de altura de Martin
Descalzo, considerads iguolmen-
te como poeta, v ol sopesar los
méritos lerarios de amhos auio-
res la balonza se incling decidi-
dea hacia e primmers. Martin Des-
calzo se ha entregade en este li-
bro, maniatado, o su
Mucho mas acertado nos parece
el camino sequide, puesio en
igual trance, por Lecpeldo Pane-
ro al contesiar a Pable Nerudao.
La poesia que hay en el "Canto

enaemigo.

personal” es, al menos, poesia
de Leopoldo Panero.

Por olra parte "Camino de la
Cruz"” significa una novedad po-
co recomendable: la intrusidn del
tremendismo en la poesic religio-
sa. No dejo de ser curicso que
esta modalidad literaria, lon con-
trovertida en sus momenios de
duge, reapcrezca chora de mao-
nos de un sccerdote. Bl tremendis-
mo, el desmelenamiento verbal,
pude ser v de hecho lo fué, un
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éxpediente apropiado para rom-
per con formas de tradicidn. Se
empled, tambien, para vocear un
fuiso v pinloresco exisienciaiis-
meo, hoy en desusc. Conseguida
la libertad de las formas, v la
libertud de la expresion literarig,
resulta yo inoperante. Sus culti-
vadores mas conspicuos  transi-
lan desde hace afios por sendas
de moderacidn. No creemos que
el tremendismo se conformme dho-
ra a molivos religiosos. La natu-
ralidad en arte es siempre el ca-
mino mdas recomendable, sobre-
todo cuande sus lemas han de
chincargse con reciedumbre en
una seriedad radical,

Quedan asi expuestas las cir-
cunsiancias que dcompafian o
este libro, las causas que nos lle-
varon a leerlo, vy las consecuen-
clas que de él hemos sacado. Se-
menite fundidos, de tal forma que
guragmenie no sean eslas muy
halagiefias para el autor, e in-
cluso —lo admitimos— puedan
parecer injusias. Hoy José Luis
Martin Descalzo, debido a su con-
dicidn de joven y batallador so-
cerdote, goza de considerable fa-
ma en un exienso sector del pu-
blico, de st poco dado a tquis-
miquis analiicos, vy acaso ello
pueda perjudicarle gravemente.

Cuando hace afios consiguid un
primer premio de poesiq, creado
por la revista “Insula”, todos vi-
mos en &l la promesda de un
buen poeta. "Didlogos de cuatro
muertos” cun con sus defectos
-—gn especial, el empleo de la
prosa ritmada v el inmediato re-
cuerdo de una pelicula jupone-
sa— ofrecia la esperanza de un
discreto novelista. Hoy la excesi-
va prisa por triundar, v clertas
inclinaciones al sensacionalismo,
estdn ¢ punto de maograr agque-
lla optimista primavera. Y seria
una verdadera pena. A la litera-
tura contempordnea espafiola
—no nos dejemos engaficr por
faiscs renombres artificiales— le
faita el escritor "religiose” autén-
ez decir: el hombre que
siendo religioss” de profesion,
sea ademds escritor dentro de la
actividad de la creacidn literaria.
Y eso cgue hasta ahorg sblo 1o ha
bordeado, puede llegar a serlo
Tosd Luis Martin Descalzo tan
pronto se decida o escribir lo que
de verdad sienta, y no lo que
squivocadamente cree que debe
seniir, apoydndose més en las
modas que en las llamadas inte-
riores de su inspiracién.

flco,

I.V. P



NARRACION

MANUEL ARCE~—"PINTADO SOBRE EL VACIO" - Coleccidn A

cora y Deifin” ~Editorial Destino.—Barcelona, 1958,

La lteratura de Manuel Arce,
a juzgar por las dos novelas que
hasta ahora lleva publicadas:
"Testamento en la montana” v
"Pintado scbre el vacio”, se en-
raiza, flundamenlalmernte, en una
serie de cuesliones de contenido
existenciario, de indudable cofini-
dad con tendencias ideolégicas
actuales, sin gue ells quiera de-
cir, ni mucho menos, que el es-
critor ponga sus {oculiades {abu-
ludoras al servicio de una doc-
determinada, El
cdinite

trina  Hlosdfica
Unico  compromiso  (ue
Arce es el nue se origing en la
radical indigencia humana, Los
personaiaes do sus novelas apa-
recen siempre como seres deso-
rientados en un mundo que les
es adverso, Viven aparentemente
de presupuestos dienocs. Acepton
io cuclidicno de modo sumiso v
fotal. Pero un dia, anie una si-
tuccidn limite cualquiera, sus bo-

cas se llenan de preguntas, Ne-
cesitan  saber; les es preciso
adentrarse en la noche oscura
de sus almas, cancelando o eo-
modidad, para transitor volunte
riamente log vericusios de leridn.
certidumbre. :
"Pintado sobre el vacio” es o
historia de una preoccupacidn: Es,:
también, el angustiado deseo de-
desentrafiar el misteric que 'ro-
daea ol hombre cuando éste coms.
prende que su circunslancia se-
eriza de lallas v derrumbes. -
Vivimos en el mundo, En &b
aclucinos de un modo o de ofros
sobre las coscs vy los seres queb
nos rocdean.  Especulamos OO
pensamientios gue germindaroens
lo mas inlimo de nuestra perseg:
nalidad, o con ideus que nos -}
gon de aluera y empapon nés:
tran capocided receptiva. Altérng
ivamente somos falsos v sincé
ros. Nos comportames como pe
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sondjes brulos o como persond-
jes lragicos, sin poder precisar
cual es el que de verdad nos
corresponde, ni poder deslindar
el instonte en que dejamos de
ser uno de esos persondies para
comenzar a ser el otro, es decir:
el momento decisivo en que em-
pezZamaos desde nuestro
genuina “mismidad”, repudiendo
"seudo imagen” que nos de-
vuelve el coniormo sobre el que
nos halidbamos
instaiados. Ese instante transcen-
denie que al darnos la medida
exacta de nuesira persond, se
convierte en el rutilanie nlcleo
de todas las preguntas lanzados,
en silencio, al interior de nues-
tras almas, es decir: de las pre-
gunics de oordcter  “existencio-

o vivir
jlot

comodamente

rio”,

Benjamin Borbolla —el prota-
gontsta de “Pintado sohre e voe
clo— recliza o lo largo de toda
la novela una extrafic vy dramd-
Hoo excursion. Su mujer, Adelo,
ha muerle, en Madrid, atropella-
da por un franvia. ¢Lsa muerie
fue un accidente fortuito, o, por
al contrario, la muier buscd la li-
beracion de su vida fallida en el
suicidio? Fso es lo que no sube
Borboller, v lo que de un modo
ineludible necesita saber. En su
vida  ha admonitoric,
una dlarmcnie interrogacion, Si

brotadao,

Adela se ha suicidoade, sfue él
guien de modo inconsciente la
indujo a tomar tan extrema de-
terminacién?

Borbolla es un joven escritor
auroleado por el éxito. Su vida,
en Madrid, transcurre dalegre y

despreocupada. Una  vida  casi
anodina, engranada ol rodaje

de los meniidercs lilerarics. A
ratos refleia esa vida en su "dig-
rio intimo”, en esa especie de
confesidén laica que algunas per-
sonas reclizan quicdas por la vo-
nidad. Y es precisamente en ese
“diaric”, gue enfebrecido relee
en un pueblecillo de la costa
contdbrica, refugio de su dolor,
en donde espera encontrar la
respuesta o la atencazemte pre-
gunia gue la muerle de su espo-
scx le ha suscitade.

En "Piniado sobre el vacio”
aparece una nota genérica de
marcedo perfil moral. A la pre-
gunta clave de Borbolla, o su
enriscado deseo de hallarle una
respriasia, se adhiers, superande-
I, la idec bdsica de lodas las
molivaciones elicas en su aspec-
influic de
nuesiros aclos sohre log demds
serez, A Borbolla le interesa co-
nocer sl su mujer se suicidd, pa-
afirmedive,  inoquirir

o social, o seqa, el

TG, en ise
an su propio pasado la parle de

culpd que le corresponde en tal
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acto, Con la muerte de Adela, el
novelista depone su "egoismo” vy
se siente miembro active de un
determinado  grupo  social, con
todas las responscbilidades o &)
inherentes,

Cuando Borbolia termina de
leer su "diario”, el eniama conti-
nua irresoluble. Paro va no es una
sola pregunta lo que alenoza su
pensamiento. Ahora son varias.
En &l "dicric” no hay una acusa-
cidn concreta, pere hay muchas
acusaciones parciales. Lo interro-
gacién inicial ha fructificads en
mulliples interrogaciones particu.
lares, que calan, coda vez con
mds rigor, en el rumorose micleo
de la esencia humana. Fl deseo
de conocer las razones Ultimas,
elemeniales, de cualeuier acto hu-
mane, es, a la postre, el deseo
de enfrenlarse con toda la tre-
menda problemdtica del vivir, Al
go asi como una duda metédica
de acusade perfil ético.

"Pintado scbre el vacio”, ya
lo hemos dicho, es la historia del
hombre que trata de saber si su
esposa se sulcidd. Pero delrds de
ese argumento descubrimos una
historier mucho mds apasionante :
I historia de un hombre cherro-
jado en su radical soledad, bus-
cando en log jirones de su pasa-
do un remoto rastro de “oulen-
lictdad"”. En el relato se sobrepo-

nen, por consiguienie, dos histo-
ras:  una  supetficial, rHca de
anécdotas, que le confiere ame-
nidad, v otra profunda, broneo v
huamana, que le da grandeza.
Fundidas las dos transforman el
libro en una excelente novela. En
una novela de manienida ten-
si6n dramdtica, que enirelieno v
hace pensar o la vez,

Manuel Arce con ésta, su se-
gunda novela, se sitta de ieno
enire los novelisics mds infere-
santes del momento actual espa-
nol. "Pintodo sobre el vacio” es
una novela de “creacidn”, escri-
ta con garbo v con soltura. Sus
personaies muestran  en  todas
s5us paginas un perfil humano,
propio v caracteristice;
res de carne y hueso, elaborados
arlisticamente con reacciones ani-
micas congruenles v reales. Lea
accidn del relalo aparece desifi-
cada on tres planos diferentes;
el plano actual en que se encuen-
ira el protagonista, el mundo in-
terior de sus recuerdos, v la vida
reflejada en el “dicrie”. La na-
rracidn, ast dispuesta, alterna en-
tre let tercora persona v la prime-
ret,

"Pintade scbre el vacio” tiene
eslilo. Estilo en las dos acepcio-
nes que podemos dar o esie 1ér-

s0n se-

mino al referirnos a uner novelo:
"microestilo” st nos quedamos en
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la belleza estdtica de su prosa,
en su ritmo, en su musicalidad,
en su matiz fine v delicado; "ma-
croestilo” si nos referimos o la ar-
quitecturce total del relato, tanio
en su dinamismo temdtico, como
en la adecuccidén del lengudie
narrativo a ese dinamismo. El
primero nos da un gran prosista,
el segundo un gran novelista. Y

ambos calificativos se los pode-
mos aplicar, con toda juslicia a
Manuel Arce. “Pintando scbre el
vacio” es una excelente noveld,
y es, ddemds una novela autén-
icamente catdlica, tal como debe
de ser la novela catdlica escritc
por un espafiol.

J. V. P

HIAN GOY‘I‘ISOLO.—"ﬂESTAS".-ColGCCién grandes novelistas.

E. M. E. C E, 8 A Buenos Aires, 1958,

"Fiestas’ es la cuarta novela
publicada por Juan Govtisolo. De
acuerdo con la fecha que figura
al final de lo misma fué escrita
an los meses postreros del afio
cinenenta vy cinco.  Debe colo-
carse, por lo tonto, enire "Duelo
en el paraise” vy "El Circo”', con
las que tiene indudables  afini-
dades, e inciusoe, con la ultima,
aquivalencias argumentales cast
excctas. Hay sin embargo, en
"Piestags” unc implicita intencion
social, coutamente dosificada a
to largo del relato, mas percepli-
ble que en las olras novelas, gue
le confiere indudable valor como
testimonio de uncs maneras de
vivir” delerminadas. En este sen-
tido "Flestas” supera o ids ante-
riores novelas de Goytisclo. Las

superg, también, como Veremos
ensequida, en calidades litera-
rias.

Govytisole, hasta ahora, operd,
en su literatura, cast exclusive
mente con el mundo de la pu-
hertad. Sus prolagonistas dpare-
cen situcados en el arriesgado ¥y
comprometido intervalo que se-
para la nifiez de la juveniud. Lle-
vem ean o cuestas los ulimos
sirones del mundo meravilloso de
i1 infoncia, v se enfrentan ya con
los primeros desolados fracasos
de la vida, Abandonan el mundo
imaginario de las hadas pora ne-
netrar en el mundo real de los
dragones. Son, por lo tanto, per-
soncjes en crisis —cTists @spirt-
tnal y meterial o fisica-—, deble-
gados por un presentido fracaso,
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del que tratan de huir engarzan-
do ¢ su anhelo ftodas las sendas
posibles de la evasion.

El contenido temdtico de "Fies-
tfos” se desarrelia en una popu-
losa ciudad medilerrénea, mien-
ras se celebra en ella un Congre-
50 religioso. Iniclalmente, duran-
te los capituios primercs de la ne-

vela, se conirapuniean dos “si-

tuaciones”  vilales de exiremo
contraste,  expuesias  con  gran
maestric: la preporacidon del

Congreso religiose, con todas sus
secuencias de devocién vy bea-
ferfes, v proyectado sobre &1, con
hiriente viclencia, la desgorrada
reciiidad de unas cuantas  cria-
turcis sumidas en el dolor. Pero
pronto advertimos que el conira-
punlo de esas situaciones, sin
perder en ningun momenlc su vi-
gencic, i va o servir ol autor pa-
ret conblentar ] hondo dramatis-
mo de la narracién, con todo la
crusidad v con lodo el exquisiio
herdo poético a que nos Hene acos-
tumbrados en anleriores novelas.
En "Fiestus” hay dos personaies
que se granjean, desde las pri-
meras paginas, las simpotics del
lector: Pipo v Pira. Y ol lade de
ellos, en un plano mds borross,
el profesor Ortega, con sus fraco-
505 politicos v pedagdaices, vy
Arturo, mutilade fisica v moral-
mente.

Lus vidus de Pipe v de Pira
apendas se cruzan en ef relato.
Son dos acciones situadas en pla-
nos independientes, unidas sdélo
por el fondo comun que las reco-
ge. Pipo es un jovenzuelo engol
ferdo, consumido por el deseo de
senlirse "hombre”. Su amistad la
deposita en un tosco marinero llo-
madoe Gorila, berracho, fanfarrén
Yy muileriego, con el lejano recuer-
do de un crimen en su brumosc
pasado. Una amistad extrana y
cirayenie a la vez, llena de cla-
roscuros vy posibles resonancias
sexudies, que alrapa desde los
primeros instantes nuestra aten-
cidn, Al final, de un modo casi
ctutomdtico, Pipo traiciona la con-
ficnza que en él habia deposiia-
do el marinero descubriendo sus
secretos v entregdndolo a la po-
licia. Y es, precisamente, en el
arrepentimiento de la  delacidn
~geurrida  durante  la culminag-
cion del Congreso— donde en-
cuentra los caminos de su rege-
neracidn moral.

Pipa --una nific de doce
afios-— 83 un personcie carccte-
ristico en la lHerahwra de Goyii-
solo, emparentado con los prote-
gonislas --s81 @3 que fienen pro-
tagonistas— de sus anteriores no-
velas. Una nifia perturbade, =o-
ficiciore repleta de
delicados matices, que vive con

impenilente,
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intensidod - con la angustiada
intensidad  del

mundo postico por ella creads, vy

mitdmana-— el

gue terming viclima de un falso
pereqgrino. Son, sin duda, los pa-
saies en que aparece esla nific
los mds conseguides de la nove-
la. Susg ansias de evasidn, el mdé-
gico encanto gue envuelve fodos
sus actos, y sus conlinuas mixti-
de una realidad que
las asfixia, estdn sugeridos con to-

ficuciones

da la maestria de un auténlico no-
vealista.

"Filestas” es, para nuestro gus-
to, la obra haste dghora mds o
grada de Govytisole. Hay en ella
"El Circo”,
congruente,

mas unidad cque en
una  estructura
mds sélida v simplificada, v, des-
de luego, una fluidez idiomddico
superior « la de las clras nove-

mas

las. Incluso los recursos anecdd-
ficos aparecen acon
mdés sobriedoad v vigor. Fl am-
bientz, con su ambigiedad rec.

manejados

lista vy mdgica a la vez, aparece
sabicmente eloborods, v jusio en
sus contornos. Y ¢l cofiamazo ani-
mico de los personaies —ionto de

low principales, como de s que
s0lo espordadicamente cruzan el

relato--  estd viste vy analizado
con tino cerfero de agudo psico-
logo.

Con "Fiestas” Juom Govlisolo
cda un considerable poaso adelan-
le en su carrere Weraria, v se po-
ne a la cabeza de los actuales
prosistas espanoles. Por olra por-
ie descubre nayores deseos de
novedad que el resto de nuestros

novelistas, sitiandose, tanto en
motivaciones como en la forma

de exponerlas, al lado de los me-
jores escritores actuales de lalia
vy de Norteameérica, con los que
iene manifiesias alinidades. Las
Hiene, lambién, sohretode en sen-
sibilidad v en creacidn de om-
bientes caracleristicos con el gran
fromeds  Jullen Green.
es una novela excelen-

novelista
“Fiestas”
te por muchos conceptos, v sin
duda, la novela "meior escrita”
de todos las publicadas en estos
altimeos afos por un escritor es
patiol.

L V. P
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LAHES

o Brewve”. Beix Barral, 5. A, Barcelona,

El primer problema que plon-
“"Las Afueras”, de Luis Goy-

Hew
tisole Gay, v que, sin duda, ori-
ginard las mds enfrentadas opi-
niones, es s il libro consiituye
una novela cerrada o simplemen-
tez
ves independicnies enlre si. De
otra,
en combio, que nadie pondrd en

e coleccion de relatos bre-

una forma o de CTeemos,
polémica su alio valer ariistico.
Detrds de los tiquismiquis precep-
livos, v por encima de los distin:
aos  clasificadores,  sobrenadard
I hondad intrinseca del libro, v
con ella la corteza de que su om-
tor, o pesar de su extremada ju-
vontud, dehe figurar yvo en el
reducido grupo de los buenos es-
critores esponoles actucles. La fo-
milics Govtizolo es una fomilia de
ereritores notos v Luls nos de-
muestra con este libro poseer
idéniicas condiciones cue sus dos
hermanaos, merecidamante desto-
cados hoy en el munde de los
tetras espanolas.

"o Afueras” es el primer H-

bro de este joven escrilor, v Tus

‘-'If.fif"li‘d(]ﬂ(fido recientemente  con

el primer Premio de Novelo
de Biblioleca Brove: es decir, con
&l correspondiente a 1958, En Es-

panc, donde abundon lanto los

GUYTISULG GAY.~-"LAS AFUERAS".—Coleccidn

“Bibliote-
1958.

cerldmenes  lilerarios  potrocina-
dos por empresas editoriales, in-
clinados siempre a la eficacia co-
mercial, o a la pesibilidad publi-
citaric, -—con maonifiesio despre-
s valores
puede ser ung excepcion el crea-
do por lo firma Seix v Barral,
fgnoramos, nohaalmente, la suer-
e que el porvenir pueda reser-
var e este nuevo concurse litera-
rie, pero o juzgar por las directsi-
ces seqguidas actualmente por esa
aeditoricd, preocupada de ofrecer-
nos, traducidos ol casteliomo, los
erns MAs recientes y auténticos

cio  de artisticog-—,

de I novelistica mundial, no re-
sulta aventurado cugurar que sge-
rés halagilefio. Bl libro de Goyti-
salo le ha proporcioncdo un exce-
lente principio.

Volviendo al comienzo de es-
fo note, 81 a nosolros nos pregurn-
iasen si 'Los Afueras” es, en sen-
o estricto, una novela, respon-
derfamos gque no. A pesar de su
supuesia “tdonica en espiral”, le
folia i unidad argumental que
veriamas  recono-

hosler ahora

wlo como consustencial con o

che
ders lere novelas. Pero esio resulia
un problema mucho més compli-
cade de lo que a primerd vista
perrece. Porque st en vez de pré-
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guntarnos por Las Alueras”, co
Mo Caso conorela, nos pregunic-
sen simplemente lo qué es una
novela, seguramente no sabria-
mos gué conlester, o por o me-
nos necesitaricinos extensa diva-
gacion v largs rodec para legar,
aproximadamiente, a unda  voge
caraclerizacién de lal género lite-
rario. Por otra parte sl "Las Afue-
ras” nos la hublesen presentado
lisa y Hanamenle como una co-
leccion de relatos breves, acaso
fuésemos nosoiros mismos los que
rechazdsemos la clasificacidn, pa-
ra ver en la afinidad de climas y
molivaciones que la caracterizan
una soterrafia trama novelesco de
impecable congruencia, con per-
sonaies madistralmente dibujados
en un determinado “ambiente” vy
en unda determinada "situacidn vi-
tal”. De todos modos el adscribir
el libro o un género o o ofro co-
rece de importancia, v nada ie-
ne que ver, en Uliimo exiremo,
con su valor Herario.

"Las Afueras” es un libro es-
crito con sensibilidad, con ternu-
ra, v con fine v susurrante humor,
agridulee o veces,
ooasiones, Un libro poemdtico, de
impecable esiilo, terso y agil, Jle-
no de delicados matices v de ex-
celentes calidades
fiene rilmo, equilibrio vy

Y O GmMAargo en

artisticas. Su
prosc
coler. Hay en 41, ademds, agudas

nolas de observacidon, y un pro-
funde sentide de los motivacio-
nes animicas que condicionan
nuesiro cuctidiano actuar, expues-
lo siempre sin enojosas morosida-
des ni alardes analiticos de nin-
guna clase.

Su nicles argumental ——si asi
lo podemos llnar-—  aparece
graduado en siete narracionss di-
forenies. Son como siete retazos
de la realidad social de nuestra
patria en los momentos actuales,
apcrentemente sin conexidn entre
si. Ninguno liene principio ni fin.
En ellos se cuenla el modo de
vivir, duranie unos cuanlos dias,
de determinadas personas. Epl-
sodics o veces sin importancia,
casi anodinos, donde la tnica no-
ta relevante la constituye el tiem-
po con su indiferenie fluir. Pero
en cada uno de los personajes

de esos episodios existe un mun-
o caraado de sugerencias, finan-
menle insinuado en el relato, por
donde lo vida muestra su faz te-
dicsa vy su intimoe derrumbe. Poco
o poco, o medida gue nos aden-
ramos por sus pdginas, nos da-
mos cuenta de que todos esas
mondtonas peripecias Henen algo
as{ como un denominadeor co-
mun: el ambienie. Un ambiente
obsesivo, espeso de amargos pre-
sagios, definido con precision ex-
presionisia. En el primer relato
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un hombre ya maduro lleva la
ruina de su vida espirftual o la
vieia masia donde su nifiez des-
pertd ol ensuefio. En el ultimo un
mozalbete inicia -—con e} comien-
zo de la carrera— la ruta de las
ilusiones prefesionales, defrouda-
das ya en su progenitor, humilde
médico de pueblo. Y entre ambas
historias, coniropuniedndose, la
nifiez v la veiez cerrande un cir-
culo de fracasos.

Cada una de esas siete histo-
rics Hene vida propia, culonomic
suficiente para despegarse del

‘conjunto v constituir un pequefio
mundo cerrade, verdadera obra
maesira del relate breve, con di-
mensiones humanas de primer
orden. Nos porecen insuperables
—-por eso las preferimos—- las se-
ncdadas con los ntimeros dos vy
cuatro. En la primera de ollas ve-
mos un vieio mabrimonio desave-

RAMON EUGENIO DE

nido disputéndose con ingénuo
ensafamiento el carifio de un nie-
to de ocho afios, mieniras fluye
en lu corriente de los rencores
la larga ruinga de su aventura
conyugal v de sus quiebras eco-
némicas, En la otra— la que lle-
va el niimero cuatro— contempla-
les postreras  jornadas  de
dos seres humildes que viven ya
como exiranjeros en la terra que
regaron con el sudor de su tro-
bajo. Hay en esas historias ten-
sidn dramdtica, emotiva ternura,
y suave y delicada poesia...
Bastarian ellas dos solas para
prestigiar o} libro, sino coadyu-
yesen las siete a tal fin, "Las Afue-
ras’” es uno de los libros mejor
escritos en Fspofia durante los
Nitimos afios, v uno de los libros
mds profundamente humanos.

mos

LV R

GOICOICHEA —"EL PAN MOGIADO" —Co-

tecctén “El Helo de Sol”. Parelr y Borras, Editores, Barcelone, 1858,

Al termingr la lectura de "L}
pan mojade”, la alimea novelo de
Ramdn Eugenio de Goicosched,
en nuesiro pensamienio conlra-

punicaron des opiniones  distin-

s, apareniemenle  irreconcilia
bles. Seqin congideremos, esta

novela puede ser juzgada como
mediocre o como excelente. De-
que
adoptemos. Si nos alerramos a
los vieios conceptos de la pre
coeptiver literaria, el fallo ha de
desfavorable.

pende la  posicidén  critica

ser, [orzosamente,
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Le falta unidad, equilibrio, mesu-
ra. El desarrolio temdtico avanza

irompicones, caprichosos v di-
vagantes, sin légica intema y sin
vivida oposicién dramdtica en los
caracteres de sus prolagonistas.
Los pasiones en "El pon mojade”
se enuncian, se analizan con mi-
nuciosidad, cen hondura, pero no
se contrastan en el chogue vital,
empiazado en la circunstoancia ex-
presa de un ambiente determina-
do. Es una especie de andlisis en
profundidad. Sus personaies re-
huyen el didloge pora sentir la
vida, su propia v Gnica vida, cia-
vuda o la angustic de una inlimi-
dad desgarrada vy sangrante de
la que ne pueden salir. Deirds
del mondlogo de escs persongies
adivinamos los acentos decisivos
e Inconjeables de un fatalismo
irdigico.

Con esto ya podemos pasar al
punto de vista que nos mostrard
"El pan mojado” como una nove-
verda-
alounos

la excelente, con pasaies
deramente oadmirables,
de los cudles nos atrevemos o
moteiar de Unicos en nuestra no-
velistica actual, Lo endeble de la
estructura gqueda  compensado
-—hasta el edremea de lHegor o
olvidarse de ello--
terizacion andmica de los profo-
gonisics y con la jugosa plastici-
dad de su prosa, rica de mati-

con la corac-

ces ¥ de rasgos descriptivos. Ei
el signo fundamenial v valorative
refratc —la siopeya-— es, pues,
del libro. Pero no el refrato plano,
apuradoe de detalles
axternos, de posturas buscadas,
de gestos estudiades. Goicoechea
mirg ki foz de sus perso-
presta alencidn o
lo que la vida tHene de cordial, de
Scbe
"humanidad” del hombre

superficial,

GRS
najes; apencs
tujo declamatorio v vano.
crue le
estd siempre en sus silencios, en
las voces chogadas en su san-
qgren, en las palabras engarficadas
en las entrafias, cuya undca mo-
el grite. Por

la noto limite,

dulacidén posible es
eso en sus refralos
I nota decisiva, es el alarido, un
alarido bronco, horrible, irracio-
nal,

"Bl pon moiade”
lr de guerra. Uno novela de
No sabe-
mMos por que nuesing guerrda no ha

@5 Und nove-
guarra civil espaficla
en el campo de la

tenido "suerte”

novela. Tanto los escritores es-
pafioles —los de casa vy los de
fuera-- como los exiranieros, no

sUpieron, en ninc‘_mn maomento,

coptar litergriamente 1o intensi-

dad de la contienda en sus diver
sos aspecios, Todo lo que sobre
ellar se ho escrilo resulta pdlido v
convencional, visto desde afuera,
sin autencidad. Acaso puedan se-
fialarse, como excepciones, algu-
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nas nourgciones marginales, o in-
clinadas a problemas de la post
guerra, como Testamento en la
montafiaa”, de Arce. La que ahora
nos ocupd enira de lleno, por to-
do, en ese reducido grupe de ex-
cepciones. En ella el tema cen-
tral, el ambiente en que se apoyd
su fdbulyg, corresponde a los afios
belicos barceloneses. La novela
se inicia el mismo dia del aizo-
miento nacional vy lerming unos
horas cntes de la rendicidn de
Barcelona. Pero no es la guerra
como conilicto puro el problema
que interesa o Goicoechea. "El
pun mojado” es una novela maor-
ginal de la guerra civil espaiola.

La novela tiene tres protago-
nistas Carlos,
ESPosd

lundamentales :
opulenio  indusirial;  su
Martar e Ignacio, coronet juridice
al servicio de las fuerzas repu-
Wiconas., Carlos, o iniciarse la
contienda, consigue hulr al ex-
iranjero v pasar mds larde a zo-
na noacional, deiendo en Barcelo-

ner o su mujer v a sus hifos, Igna-
cio interviene en el relate a log
dos afios de comenzar la guarra.
Il lecior sienie, o lo largo de lo
lectura, que la novela se disper-
ac1 en tres persuasiones distinias.
En los primeres capitalos cree que
g0 le va a relalor o persecucion
ésie logra

de Carles. Cuando

huir, sin grandes peripecias, odi-

vina que la infencidn del novelis-
W se va a centrar en las atribu-
ladas andanzas de Marta v sus
hiios, En realidad le narracidn
progresa sin que nada sobresa-
liente ocurra en ella. Tan pronile
como aparece lgnacio, hacia la
mitad aproximadamente, se pre-
supone el dio amorose que ten-
drd lugar en los Glimos capitulos,
Hay, como se ve, en esia novela
un zigzagueo de dcciones que la
periudican. Su lroma, por otra
parte, resulta excesivamente pue-
ril. Pero la noveld, en este caso,
no es i trama ni mucho menos.
Lo novela son Marta e Ignacio
cetgantados en abismales  pro-
porciones humancs,

La primera parte de I narroe-
cion —-hasle que aparece lana-
cio— se deflende sdlo por sus be-
Hezes llerarias, por su prosa ma-
cizet v maleable a la ver, por lo
acertado de las descripciones, por
It crencidn linglistice de muchos
de sus pasaies, v por el humano
humorismo con que aparece salpi-
coder. En esta porte Ramdn Eu-
genio Goicoeched nos ensefia su
recicy musculatura de escoritor, su
acabado oficio. En cambio en la
sequnda parle, sin perder ningu-
ner de esas virludes, o garre del
novelisla, del gran novelista que
dentro de st lleva Goicoechea, so
meanifliestar en lo configuracion de
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un perscngje extraordinario: Ig-
nacio, Sus dimensiones son ion
profundas, tan airoces, que des-
bordan, inciuso, «f mismo nove-
lista, imponiéndosele de modo
terminante v obsesive, Media do-
cend de pdaginas— las pdginas en
que ge cuenia la cobardia de Ig-
nacio— resultan suficientes pora
encasiliar el libro en el apartade
de las buenus novelas. Pocas ve-
ces una confesién alcanzd tonos
tan apremionies de verdad, de
rumor eternc aleteando sobre un
alma poseida por el destino, Goi-
coechea supo en esas pagindas
volver del revés la vida, una vi-
da singular de andnima aparien-
cig, v poner al descublerto los
mas Intimos recovecos, Desde que
interviene Ignacio, la novela, co-
mo ficcidn, se desvanece, para
dejar ante nuesiros asombrados
ojos la presencia de una angus-
tiada vy patente realidad, que pue-
de ser paradigma de muchas rea-
lidades parciales.

JESUS

Muy préxime o] rigor de esie
retraio esta et de Marta, sobre
todo cuando ésta adivina, pre-
slente, su caida inevitable v fatal.
Marta e Ignacio pusden ser sin-
tesis ~-de hecho lo son— de in-
finidad de seres apresados en las
garras de und guerra civil y cruel.
Léastima que el dic amoroso de
estos dos persondies no daparez-
ca estructurade de un modo mds
agdnico, mas dialéctico.

“El pon mojade” es, en resu-
men, un mondlogo de dos perso-
najes elementales en su humani-
doad: lgnacio v Maria. Ne hay
oira cosa en la novela. Una no-
vela deficiente si la medimos con
el rancio rasero de la preceptiva
literaric, Una novela cdmirable,
s Hmpiog de prejuicios, dejtmes
que la juzgue, Gniccmente, nues-
iro corazén.

L V. P

FERNANDEZ SANTOS —"CABEZA RAPADAY.—(Relatos)

Bibliotecos Breve, “Seix Barral, 8. A7 Barcelona, 1958,

En clgunas ocasiones nos he-
mos referido, al hablar del actual
resurgimiento de ia novela espa-
fiola, o lests Ferndndez Sanlos,

como uno de los escrilores jove
nes de mdas claro v brillanis por-
Dos —"Los Bra-
vos' y "En la hoguera”—- guran-

venir. novelas



— 395 —

prondstico  optimista.

Hoy dute se reddirma corr un libro

Hzoban el

de cuentos recientementie publicg-
do por "Setx Barral” en la suges-
tiva coleccidn "Biblicteca Brove'.

No suelen los edilores prestar
mucha atencidn o log libros de
cuenios, debide, sin duda, o la
poca atencidn que o su vez les
presian los lectores. La narracidn
cortia se reserva, cust exclusivao-
mente, para las revistas literarias
de orientacion minoritaria. Y, sin
embargo, este genero se encuen-
frae en auge actualinente en Espa-
fir, pudiendo afirmorse que en
muy pocos perlodos de nuestra
historta llegd o alcanzar un es-
plendor tan cabal. Bl cuento es,
con la poesia, el norte aulentico
de nuestra vanguardia literaria.
Todos los novelistas jdvenes es-
pafioles tienen en su hober rela-
los breves cudiados de calidades
v virludes literarias. Seria, por
consiguienie, de gran interés que
algunos editores, consclenies de
su obligacion, procurusen un mao-
yor acercarmdenio del lecior o es-
le género literario,

El libro gue ohore accbha de
publicar Jestits Ferndndez Sanlos
prueha concluyenie de
nuestras anleriores afirmaciones.

rexsil e

Se rgcogen en el colorce pedque-
fias histortas corgades de hondo
dramatismo v sostenida fensidn

poéticar. Algunas se sitan duran.
le la querra civil espaficia, v la
mayoria de ellas son como r
cugrdo de suaves vivencias in-
fantiles. Las fituladas "B sargen-
to", "La vocucién”, y "Ei doble”,
por el conlrario, Henen el amargo
sabor del fracase humono: vidas
en derrumbe, narradas con obije-
tividad v con delicada ternurc.

Los diversos proiagonistas de
todos los cuentos reunidos en
"Cubeza rapada” muestran  una
animica caracteristica. Son seres
de curne v hueso con precisidn
vitasl delerminada, arrancados
une reclidad tongible. Acaso la
nota més aousade; el acento mds
elevado de todo el libro, sea el
poder de observacion que descu-
brimos en el escritor, v la focul-

i

taod de transformoar esa observa-
cidn en maleria expresiva, de fi-
nos malices v sensilivas reme-
moraciones. Fl relado denomina-
do "Mi primo Ralael”, e mdas ex-
lense v trabado del libro, puede
ser muestra de ello. Por su tersu-
rag, por el ambiente de magicos
coniomas en & evocado, v por la
sencillez de construceidn, constitu-
ye una pequena obra maestra de
la lteratura espanola moderna,
El estlo de Jesis Ferndndez
Santos, directo, fluido
v dindmico, replegade siempre
en el medio tono, en el discreto

desnudo,
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matiz coloristico, sin vands 1eto-
ricas ni morosidades unecddticas
de ninguna clase, adguiere en es-
te libro su culminocion. Algunos
de los relatos agui reunides pao-
sardn pronlo o las antologias de
i prosa moderna espafiola. En
ellos ia helleza nunca resulta pos-
tiza, Se origina en la peripecia
narrada, en la sentida evocacion
de los hechos cuctidionos adheri-
dos a esa pelipeciqa, en el susurro
de verdad que brota de cada uno
de ellos, cualquiera gue sea la
direccion que tome, el propdsilo
gue lo anime, y en la perfumada
ternura gque aletea en todos sus
episodios. Los cuentos agrupados
en "Cobeza rapada” tienen, por
lo menos, dos virtudes capitales:
vida v humanidad.

A lo largo de esta nola hemos
citade nominalmente algunos de
esos cuentos. La brevedad del es-
pacto nos obliga o prescindir del

andlisis de todos sllos, e, incluso,
a silenciar los meritos de gue son
poriadares. Tampoco podemos se-
fietlcr nuestra seleccion personal
de preferencias, ya que fodos se
mantenen en un misme v elevae
do nivel de bondad literaria, vy
todos aparecen, también, transi-
des por andlego temblor de emo-
cidn crecacional. No cobstante que-
remos indicar al posible lector
----- porque en ellos encontrara el
paradigma de los restantes— tres
de esos cuentos: el va citudo "Mi
primo Rafael”, el que encabeza el
libro v le confiere titulo, v el de
nominade "Hombres"., Tres des-
wacados del cuento
moderno espaiicl.

elemplos

Algunos de estos relatos los
habiames ya enconirada publica-
dos en revistas, Reunidos dhora
en volumen adouieren su pleno
valor.

. V. P.

PERNANDD SERMUDEZ DE CASTRO.-—PASOS SIN HUELLAS™.—

Editorinl Planeta, Barestona, (953,

"Pasos sin huella”, de Fernan-
do Bermudez de Castro, as la no-
vela genadora del Premio Plane.
ta correspondienie o 1958. Al con-
coddrsele el galarddn se promo-

vio un fuerte escindale entre

los miembros det  Jurado,

considarar alguno de ellos

por
que
s cometia ung monifiesta injuss
teir al eliminar, en una de los
novela

primeras  volaciones, la

de Toreuato Luca de Tena, tilu-
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ladder "Lee adad prohibida”,
:."E

Lo Editorial Planeta no ha si-

Ere-

cadora de obiener &l premio.

do, hoste chora, muy aforlunc
der con sus concursos literarios, v,
desde luego, "Pasos sin huellas”
rache de
suerte. De abi que sus premios,

TG TOmpe a8 matla

aun estando IHEOT I"(".‘-i%'l!il'l@l‘(id()-‘;,

4

(214}

na despie la expeciacidn que
ano tras afio despiertan los "Na-
dales”. Y no es que dslos recai-
g sobre buencs novelas., Por
lo corriente, salvo dos o tres o lo
suma, las novelas que obtuvieron
el Premio Nadal sen tan malas,
por lo menos, como las que obtu
vieron el Premio Ploneto, ineluide
entre ellas la qgue mollva esias
lineas. Pero por 1o general no son
fan anodinas, o empleando olros
adielivos mds exacios, fon estGpi-
das v tan vulgures.

Pabomas  de

Con [GSCII‘, R

poner los cosas en su punto des-
de un principio, que “Pasos sin
huellas” lo hemos podido termii-
ey guiceos, Unlcomente, por el
propdaito de  informor o nues

Ney

a faci, ni muche me-

fros lectores de su valion

resulla o

nog, echorse a la mollera el oG-
mule de pedemlerias ¢ insustan-
cictlicac

28 e contena, Hoee [al-
ter voluntod {érrea, abundante pro-
visidn de hostezos, v cleri len

dencic ol mosoquisme, PO e

der tromsiter mansarments por o
das sus paginas,

SEen esi note
enfurruficimionto v
aeritud, rogamos ol lector que no

se irasluce

lo considere como exponente de
nuestro cardcter habitual, Por noe
turaleza nos inclnamos siempre
hacia lor justicia v hacia la eom-
prension ajena, es decir:  hoacie
la benevolencia. Pero tenemos in-
sobomable fe en las virtudes te-
rapeuticas de la colarsis.

En "Pesos sin huelles” se nos
cuentan los ondoanzas de un os-
tudiante espaficl en Londres, vy
su idillo con una jovencile fran-
cesd, también estudionte, En el
raloto se interfleren eplsodios fon-
geneicles  construldos  con gran
acopio de naderias, apoyadas en
parsongies vacios de todo conle-
nide humano. Nombres noder mds.
Al lingl o francesila muere vie
tima de un accldente de circulo-
cidn. Podria creerse que el nove-
listt se propuse describirnes un
determingdo  —el

ambienle CIm-

Biente de los estudiantes cspaiio-

s en Londres—— v analizor, so-

bire

o, los incputetudes v los afae
nes cireunscriles o ese cnbiento.
Pero no. Nada de eso exisle on
ler novela, ni siquiera como inlen-
cion. En eflr nos oncontrames, -

b4 ]](”']E'Il'l"éi-;)l"lf(‘?, CONn U norre--

erdlica, valgar v corgomle,

sin dinamismo expositivo, v sin
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tensitn  poédtica, tuyos profagoe-
niglas se mueven en todo momen-
o como destefiidas marionetas. A
io large de loda la novela no he-
mos enconirado un solo persond-
e de carne y hueso.

"Poses sin huellas”, conside-
rada como novela, delata bastan-
tes influencias aienas, Sus didlo-
gos exhiben unc exirafia maezcla
de gamberrisme espufiol de la
peor especie —el petulante guam-
herrismo de los sefioritos—, v de
procacidad derivada de la actual
novelistica francesa,
—Francoize Sagan, Beatrice
Beck.—, sin gracia de ningunda
clase, ¢ pesar de la tozuda insis-
tencia con que el cutor busca el
chiste v el retruécanc. La sequn-
de infiuencia patente en la nove-
la, es, sin duda, la de Evelyn
Wauheg, sobre todo en lo que se
refiere ol deseo de mantener a lo
largo de loda elia &l tono sarcds-
tico. Pero hay sorcasmoes y o sar-
v el el Bermudez de

femening

COasinosg,

Castro se queda en und pobrete-
rla de conceplos tan exiremada,
en una remploneria ton delezna-
ble, que no pasc en ningin mo-
menio de triste v desangelada bu-
foneria. Otras influencias, aunque
prirezea extrafio, podrion encon-
frarse en las novelos rosa al use,
preferentemente en lo que wlaiie
a la carencia de ideas, a la téc-
niea constructive, v al estilo li-
terario del relato.

Esto, brevemenie expueslc, es
cuanto encontramos en el Gliimo
Premio Planeta. Como puede ver-
se, una delicia de novela. 5i de
elia quisiéramos decir algo bue
no, para que no se nos tache de
intransigentes, y para que no o-
do sea negdaiive en nuestro julclo,
serla lo siquiente: depurado su
lengucie, "Pasos sin huellas”, con
algunos ligeros retoques, podric
{dctimente convertirse en un exce-
lente borrador de serial radiofé-
nico.

1. V. P

TORCUATO LUCA DE TENA--"LA EDAD PROBIBIDA" . Edito-

el Planeta, Boaroelona, 1959,

Tn nuestra anterior resefia, de-
dicada ai Premio Ploneta de no-
referide  inci-
dentaimente ol escindalo provo

velas, nos hemos

cade en el momento de su con-
cesion.

Seaiin nuestras  noticias, cn-
co do los siele miembros del ju
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rado opinaban que el galardén
debic recaer sobre "Edad Prohi-
bBida”, de Torcuato Luce de Tena,
Y. sin embargo, —azares de la
votacion no previstos por eosos
seflores—, dicha novela aparecid
aliminada en una de las primeras
rondas.

Después de leer "Pasos sin
huellas”, nuesira opinidn se incli-
naba decidida a comprender el
disgusto de los mencionados com-
ponentes del jurado. Pasados al-
qunos dias de lo concesidén del
premio, ain en plenc hervor polé-
mice, una revista doda o curiosi-
dades estadisticas demostré que
una sola probabilidad entre 134
hizo posible la prematura elimi-
neeion de la novela del sefior Lu-
ca de Tena.

Por lodo ello, en nuestro mun-
do literario se halla  plontec-
singular  competencia
+Cudl de esas dos novelas — "Pe-
sos sin huellas” v "Edad prohibi-
da”-— es la mejor? Clerle que lo
pregunta seria mucho méas con-

da une

gruenie si en vez de incquerir por
la mejor inqui-iose por let menos
mata, De todos modos, creemos
aque esla competencia se des-
vemecerd répidamente, y pasados
algunos meses, ambas novelas
serdm lotalmente olvidudas, que
a8, en justicie, lo que las dos me-
recen.

Desde hace unos cuantos afios
se advierte un esperoanzader re.
surgir de nuestra novela. Actual-
ments viven en Espafa unos
cucantos novelistas jdvenes cue
saben el camino que pisan, vy
que lo pisan, ademds, con deci-
sidn v con gorbo., Nos referimos o
Cela, a Delibes, o Aldecoa, « los
hermanos Govytisole, a Sdnchez
Ferlosio, « Manuel Arce, ¢ Ana
Maria Matute, o Ferndndez San-
ios, a Trulock v a algunos ofros
gque sentimos no recordar ahora.
Al lade de ellos pupulan unos
cuontos escritores mediocres, de
muy  cueslionable  interds, que
forman algo asi como el core, que
nos sirven para valorar, por con-
traste, el mérite de los anles oi-
tados. En este Glimo grupo es,
precisamente, donde colocamos
~por "Edad prohibida”, la dni-
cat novela que de él conocemos—
a Torcuaio Luca de Tena.

Lo literature de Torcuato Luca
de Tena, lo confesamos sin reser-
vas de ninguna clase, no habia
despertado hasta chora nuestre
curiosidad. Nuestre juicio es, por
lo tanto, provisional, cunque es
casi seguro que no frataremos de
fundameniarlo  de maonerct
mds sélida, En un par de dias
hemos leido su Alima novela,
aquiioneados la discusidn
arribo mencionada, v la expe-

ungr

por



Flencia nG CTeemos il nos oni-
me a seguir frecuentando su obra.
"Edad prohibida’ es una norro-
ches

asunlo, escrite con clerta goliura

cion  anoding, maneseado
Hieroiricr, en un castellano claro e
impersonal. Bl problema que en
alla se cuiere resolver, ol carecer
de profundidod  psigquicao en su
plonteamisnio aporece hdbilmen-
le escamoteado v peligrosomen-
le inchinado hocia la hofiez. Si
del relaio suprimimos unos cuan-
tos tacos”, uncs cuonias paloe
bras “fuertes” coutamente dosifi.
cadas, v un par de escenas qgue
quisren ser "crudas” v ooue Umi-
comente son insulsas, nos guado-
mos con una norracion de alar-
manies lonos Tosdceos, propic,
nor su Ceiemplaridad”, para en-
sonadoras maociias  guincenas,

A primmera vista pudiera pensor-
se que Torcuoio Luca de Tena
quiso mostrarnos, monlada sobre
un cragumento mds o menos ende-
ble, lo orisis cue sefiala el paso
de 1o nifler o lo pubertad, Pero
v desde las primmeras pdginas, d
poco que calemos en ellas, nos
damos cusnic que esa intencidn
as puraments suhsidioric. Bl ne-
velister nos enfrenta con un relaio
de nifios buenos vy nifiog malos, al
final del cual la Providencia re-
sun dones entre los prime-
sus penas enlre los sequn-

parte
oS Y

Algo

puade verse.

dos, muy  ariginal,  como

El primer capitulo, al presen-
tarnos o Antonio— el nifio malo——
cumpliendo condena en un Penal,
v o Ancastasio —el nifio baeno—
como director de ese Pencl, en
vz de acuciar e} inlerds del lec-

lor, lo advierte, a] adenlrarae és
e por ot fronda de lo narractdn,
del obietive que qguia los pro-
positos del novelista, No obslan-
t
dependientaments,

Py

ter, e copitulo, considerado in-

@s, con -
cho, &l meior de la novela. Se frus-
trar en el una excelente peripecia
corgadea de tensidn dramatice.
Lo narroeion, yer lo hemos ad-
vertido, estd Hevada, salve algu-
nas  relleraciones
con habilidad, v escritc en un
castellone claro v pulero, de ten-

innecasarics,

dencic mds periedistica que lite
ravict,

Cuande @b escritor irain de
ser coudo coe, irremediablemen-
o, on la frusleric v oen lo trivio-
lidord. Sus personaies COTGoen en
indo momento de
humemer. Son coma palales rolle-

ginaularidad

nos de voces alenas, de exirofios

aeos, donde resusna un extenso

renpertorio de  lugores  comunes.
“Edad prohibida” ss, en tesu-

men, unc de esas novelds que
se leen con cleria resignacidn, v

mue o los tres o cuatro dios se
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horran iotalmente de nusstro re-
cuerdo.

Y chora, para volver al prin-
cipio de esta crénica, respondien-
do a o prequnia alll planteada,
podemos afirmar que entre “"Pa-
sos sin huellas”, de Bermildez de
Castro, vy "Edad prohibida”, de
Luca de Tena”, es, desde fusgn,
esta Gllima la menos mala de las
dos. Pero, pora poner los coseos
en su sitio, podemos aofirmar que
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fuan Ramdn [imenez.

José Agusiin Goylisolo,

entre "Edoed prohibida” vy "Agog
fine”, de Moravia - citade sole
por la cotncidencia de eI,
los libros de asuntos infantiles de
Govtisolo v de Ana Maria Ma-
fute, exisie la enorme distemeia
que separd und novela buena de
una novela mala, Y entre los mo-
naturalmente, estd lo de Lo
ca de Tena,

Yors,
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José Luis Marlin Descalzo.

Manuel Arce.
Juan Goviisolo.
Luis Goytisolo Gery.

Ramdn Fugenio de Goicoecheo,

Jasiis Ferndndez Santos

Fernando Bsrmidez de Casiro.

Torcuato Luca de Tena.



