FANTASIA Y REALIDAD EN EL TEATRO DE
ALEJANDRO CASONA

No es este el momento de divagar sobre el leairo poético. El tér-
mino es poco preciso y dentro de sus limites caben obras tan dis-
tintas como las de Marquina y las de Garcia Lorca. Para unos, ha-
cer teatro poético fué proyectar sobre la escena elementos que
esencialmente no son dramaiticos; para otros, influidos mds por
tendencias y autores extranjeros que por el modernismo, el teatro
poético consiste en 12 unién de elementos realistas con lo mds mis-
terioso del alma humana. A estos tdltimos pertenece Alejandro Ca-
sona. Por su teatro apenas si asoma el lirismo popular, que tan gra-
to era a Lorca; pero en sus mejores momentos la expresién tiene
caracter poético, especialmente por el empleo de la metéfora. La
accién dramitica es en Casona mas perfecta que en Lorca, y cier-
tos recursos de tipo fantdstico, que en éste eran meros elementos
decorativos, pasan en aquél a ser fundamentales en la accidn, has.
ta enlazarse, en la mayoria de sus obras, con lo real. Las mejores
de sus comedias unen de este modo la fantasia, la voluntad o el
subconsciente (realidad interna) con la realidad external.

' La diferencia entre la realidad sicolégica del hombre y la que se le impo-

ne desde fuera debe ser claramente establecida al hablar del teatro sicoanalitico,
que no tuvo verdaderos cultivadores en Espafia, pero al cual se acerca bastante
Casona. De este modo aislaremos también los elementos dramdticos que no per-
tenecen a ninguno de estos dos planos. Por aqui hay que empezar para estudiar
el teatro poético.
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En este trabajo pretendo analizar tres maneras distintas de re-
lacionar ambos planos: En la primera, como el fin del autor es pre-
sentar algin aspecto de la realidad interna, toda la accién se des-
arrolla dentro de una linea poética; en la segunda se parte de un
supuesto fantdstico para acercarse a un final realista, y en la terce-
ra lo real se une a lo abstracto por medio de la realizacion de esto
tltimo.

Otra vez EL DiaBLo

Olra vez ¢l diablo seria una deliciosa estampa lirica, si no tuviera
una intencién moral. En esta obra se percibe el influjo del Valle-
Incldn de Tablado de Marionetas. Su accién tiene cierto parecido con
la de la Farsa infantil de la cabeza del dragon. En ésta un dragén hace
dafo al reino con la intenciénde que le entreguen la Infantina, pero
antes que esto suceda es vencido por el Principe Verdemar, posee-
dor por concesién del Duende de la espada de diamante; muerto
el Dragén, el Principe tiene derecho a casarse con la Infantina,
ofrecida por el rey en un pregén al que venciese al terrible enemi-
go. Todo esto es semejante a lo que sucede en Otra vez ¢l diablo.
Apurando mds, podrian encontrarse algunas otras reminiscencias de,
esta Farsa infantil, de la Farsa italiana de la enamorada del rey y de otras
obras valle-inclanescas. En unas y otras el dnico contacto con la
realidad externa se realiza por medio de la ironia: «¢Es que ya ha-
»béis olvidado lo que es la sociedad? Una pocilga, hijos mios; la
»moral y.la honradez la han echado a perder», Con esto queda di-
cho que toda la obra se desarrolla en el plano fantdstico; pero se
abandonan ciertos elementos decorativos de Valle-Incldn, se re-
nuncia al verso y se supera, sobre todo, el mero afan esteticista
porque Casona persigue un objeto distinto.

Un estudiante espafiol, desenfadado y mozo, es tentado de [u-
juria. El Diablo, acaso el tipo mas conseguido de la comedia, apro-
vecha en su beneficio la impresién que al estudiante causa la Infan-
tina; le hace Capitén de bandidos para facilitarle el acceso a ella,
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que suefia con dejarse apresar; le pone en trance de alcanzar de
ella un beso, tras ayudarle a escalar el palacio, y, cuando todo es-
td a punto, cuando en la hosteria del Laurel van a encontrarse la
Infantina—la carne—y el estudiante, el Diablo le vierte en la copa
el contenido de su sortija. La Infantina viene a rogarle que sea él
quien mate al Diablo, porque el rey ha prometido entregarla al que
libre al reino del que considera causante de todos los dafios. Asi
quedan frente a frente las dos tentaciones y el alma del estudian-
te. Es el momento decisivo:

ESTUDIANTE
Asi, dormida, dormfda de miedo. Ni la luna lo sabra. i Tendré tus cabe-
llos de Nluvia y tus ojos de agua salada, querida mia! (La mira largamente y
en un esfuerze stbilo reacciona un momenic) iNo..., no! jAh, el canalla! iGracias,
sefior Diablo! Duerme, nina mia. iNi la luna lo sabrad! (De pronto, a gritos.)
iNo, no! iCascabel! Corre, Cascabel!
CASCABEL
iSefior Capitdn!... {Mi seforal...
ESTUDIANTE
No preguntes nada. Coge mi caballo, el negro; cs ligero como el viento.
Vete y avisa al sefor Rey... No, espera; no vayas atn. Toma: atame las
manos.
CASCABEL
¢Bremedis, sefior Capitdn?
ESTUDIANTE
No preguntes nada. Atame las manos; bien fuerte. Mds. [Asi' Y ahora
corre; coge el caballo negro, y avisa en palacio que estoy preso, que la In-
fantina estd en peligro. iCorre, Cascabel! jVen antes que el alba! |El caballo
negro! {Reviéntalo, Cascabel! iNo! iDéjame! {Reniégote, Satands! jReniégo-
te! jReniégote!

Ya esta todo solucionado. El Estudiante ba vencido la tenta-
cién, se ha dominado a si mismo, en ejercicio de su libre albedrio:

«iYo he matado al Diablo!... Se enroscaba a mi carne como una ser-
»piente; luchamos hasta el amanecer. {Pude yo mds!... iLe desarmé! jLe até
»las manos! ;Yo lo ahogué! Lo ahogué aqu{ dentro».
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Mientras tanto las campanas de la hosteria tocan solas: «Son
»las campanas de Dios que estdn repicando a gloria». Este es el fi-
nal simbdlico de Otra vez el diablo, donde estd la clave de la obra.
No podemos aceptar el juicio de Valbuena Prat: «creemos que su
equivocacion estd en el desenlace», porque de alterarse éste se
destruiria el contenido de toda la obra. Casona no quiso hacer
una mera comedia esteticista ni una farsa guifiolesca; sino que pre-
tendié plantear un problema que coincide con el de algunas co-
medias del XVII: el de la libertad de nuestro albedrio. Por ello ser-
vian a sus fines una accién fantdstica y unos personajes que fue-
ran producto de una larga tradicién literaria. Mds adelante volve-
rd a plantear con técnica distinta el mismo problema en La barca
sin pescador, donde al lado de pinceladas agriamente realistas hay
escenas de tipo fantdstico en las que el diablo también aparece.

[LA SIRENA VARADA

La sirena varada es quizds la obra mejor arquitecturada de to-
do Casona. El primer acto se desarrolla totalmente en el plano de
lo fantdstico, el dltimo en el de lo real, mientras que el segundo
sirve de transicién entre los dos, pues las tonterias de D. Florin son
las que despiertan en Ricardo el aguijén de la duda v le inducen a
investigar la verdad de Sirena, que Samy pondra de manifiesto.

En el primer acto las excentricidades de Ricardo, el contagio
que ante ellas sufren Daniel, don Joaquin y Pedrote, la misteriosa
aparicién de Sirena, los versos imitados del Cantar de los Cantares
que ésta recita, sus extraftas palabras, las luces rojas y verdes que
iluminan la escena, las ideas que sobre su nueva repdblica expone
Ricardo; todo contribuye a crear esa atmdsfera de irrealidad y ex-
travagancia que respiramos desde el principio.

Por el contrario, el ambiente del acto tercero es del todo
opuesto. Ricardo busca ahorala verdad, por dolorosa que le re-
sulte; Sirena, convertida en Maria, ha recuperado el juicio; Samy
es lo que ha sido siempre, un viejo clown borracho y cobarde, que
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teme el ldtigo de Pipo. Esta vuelta a la realidad se exagera un po-
co en la presentacion del empresario del circo, descrito primero
por el propio Samy con rasgos exagerados y presentado después
como un «poco menos», aunque conservando sus perfiles carica-
turescos.

Desde el momento en que Ricardo descubre la mentira de Da-
niel la obra camina rdpidamente a su desenlace. Hay una. verdad
del mundo, encanallada y fea, que es preferible ocultar y que de-
bemos, si cllo es posible, transformar, como Daniel transforma sus
ojos vacios por una explosién de grist en otros cansados de los
colores de siempre; pero hay otra realidad limpia que debe salvar-
se y prevalecer, la del amor y la de la mujer que espera un hijo, y
por la cual es posible renunciar al egoisino, que eso viene a ser lo
que significa el florecimiento de lo fantastico en el mundo interno
y externo de Ricardo: un furioso egoismo, como le dice don Flo-
rin:

«Piensa en aquel tu afdn de deshumanizar la vida, y mira a los demds.
»Lo que para ti era un simple juego de ingenic era para ellos dolor; ope-
»rabas sobre carne viva. Y no viste la locura de Maria, ni el hambre mise-
»rable de Samy, ni siquiera la tragedia pueril de ese pobre Fantasma que
»tenia miedo de su propia sombra y se moria de fe por los desvanes».

El contraste que se da entre el acto primero y el tercero es
constante en toda la obra, ya que en ellase enfrentan la, realidad
y el subconsciente. Es en Sirena donde este tltimo se advierte me-
jor. Ella, por ejemplo, no duda que sea verdad el que los ojos son
el espejo del alma; por ellos clasifica a las personas que le rodean;
puede llegar incluso a adivinar cdmo son los de Daniel, aunque
nunca se los haya visto ni pueda vérselos:

DANIEL
¢Y qué sabes td cdmo son mis ojos?
SIRENA
Pues, grandes, azules... :tCémo van a ser? ¢A que si?
(Acto sequndo.)
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Este detalle muestra la importancia que da a los ojos de los
demds. La razdn hay que buscarla en su subconsciente. Cuando
estaba loca, Pipo, el empresario, abusé de ella, y, como era duefio
del ltigo, la pegaba y la herfa. Sobre ella se posaban entonces los
ojos frios y pequefios del empresario. He aqui la causa de su ob-
sesién. Aun después de recobradas sus facultades seguird recor-
dando aquellos ojos que la maltrataban: «¢Cémo lo suefio tantas
«veces? Unos ojos frios, pequefios... Y un latigo en la mano». Por
eso a poco que advierta, incluso en las personas que la quieren,
un movimiento dspero, una voz agria, vuelve ella machaconamen-
te a su obsesién, a sentir unos ojos pequefos sobre los suyosy
una mano pesada que la abofetea. A esto, para que el contraste
resalte mds, se junta el sentimiento del hijo, que no es ya una ob-
sesion ni un deseo, sino una realidad que crece en sus entrafias:

SIRENA (espantada)
iNo me pegues!
RICARDO
jSirena!
SIRENA
iNo me pegues!
RICARDO .
jOh, es demasiade! (Quién te ha pegado nunca? ¢A qué viene ese mie-
do animal y sin sentido? jEs demasiado!
SIRENA (lentamente)
iMe has pegado, Ricardo! |Td tienes los ojos grandes y sin embargo...
me has pegado también! ¢Por qué me llamaste aqui si no habias de que-
rerme bien? (nconscieniemente ba puesto los brazos en cuna). jAh, un hijo bue-
no, con dos ojos grandes como dos rebanadas de sol! (Meciendo.) iUn hijo
de Ricarde... pata mil... (Angustiada, tendiendo los brazos.) iUn hijo, Ricardo,
un hijo!
RICARDO (g su lado)
iSirena!
SIRENA
Asf, en mis brazos... iNifio, nifio...!

(Aclo segundo.)
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Al comenzar el acto segundo, Ricardo, que adn piensa que «Si-
»rena es una deliciosa mentira que no estéd dispuesto a cambiar por
»ninguna verdad», empieza a inquietarse. Don Florin ha despertado
en su alma la duda, y esto le mueve a enfrentarse con el proble-
ma de la verdad de Sirena; pero muy pronto habrd de afiadir a
tales dudas la preocupacién que nace del carifio:

RICARDO
Ya sabes que estoy enamorado de tu fantasia y de tus palabras. Pero
hoy no me bastan. Esta vida arbitraria que nos hemos creado empiezaa
marearme.
SIRENA
No te entiendo.
RICARDO
Si yo te mirara hoy como te miraba el primer dia sé6lo te pediria men-
tiras para ser feliz contigo. Pero... es que te quiero, Sirena. Es que te quie-

ro de verdad.
(Acto segundo.)

La respuesta no se la dard Sirena, sino su padre: «¢Es qué no
lo has visto, Ricardo?... Sirena estd loca». Ya tiene Ricardo dos
verdades: su amor y la locura de la mujer amada. Ahora se le plan-
tea un nuevo problema: ¢Merece la pena devolverle la razén? Es
decir, ¢vale méas el mundo fantdstico en que ella vive o el mundo
real a que habria de volver? Ricardo se decidird por lo dltimo,
Daniel por lo primero; cada uno tiene sus razones, porque para
Daniel la realidad es lo sucio y lo encanallado, mientras que para
Ricardo lo es el amor, y el amor de Sirena loca es menos que un
amor a medias, es una infamia que le deshonra. Pero al acercarnos
al desenlace Ricardo confunde por un momento lo uno y lo otro.
Quisiera ahora toda la verdad, y él, que no tuvo inconveniente en
deshumanizar la vida, arranca la venda que cubre los ojos de Da-
niel y deja al descubierto su triste verdad, la que habria que ocul-
tar bajo el manto de la fantasia, porque a nadie dafia el engafo.
Arrastrado por la impresién del momento, quiere deshacer la labor
lenta de don Florin; pero el hijo que ella lleva en sus entrafas,
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aunque no sea de él; el amor, en una palabra, supera a cualquier
fantasia egoista:

SIRENA
iPor él, Ricardo; no me leves! Esa ventana... {Por él! Ahora..., junto a mi.
No me lleves...
RICARDO (vencido)
iMujer...!
SIRENA
Es el hijo, ¢comprendes? Si no fuera por éL..! A la otra casa, si, en el
monte, con drboles y en silencio... No es nada...; el mareo... Esa luz...
RICARDO
Ahora, si; ahora hay que curarla por encima de todg. Duerme. (Besdn-

dole las manos con una lernura infinita.) Maria...
(Aclo tercero.)

La comedia resulta con todo esto un conjunto de climax y an-
ticlimax. Constituye el primer acto un climax lento, cuya cima
miés alta es el canto de Sirena; pero al mismo tiempo corre, bajo
esto, una tenue corriente realista que encarna don Florin; entre las
dos hay el entrecruce del Fantasma, por medio de la ironfa. En el
acto segundo las dudas de don Florin arrastran a Ricardo al terre-
no de la realidad. Es el anticlimax, que alcanza su maéxima depre-
sién en la confesién de Samy: «Sirena estd loca». Con el acto ter-
cero se reanuda el climax, muy lento al principio, ripido y hasta
violento conforme nos acercamos al desenlace, que nos trae al pla-
no de una realidad embellecida.

LA DAMA DEL ALBA

«

4

Quiero hacer previamente dos advertencias: la primera, que
La dama del alba me parece el fruto mads logrado del teatro de Ca-
sona, y ello porque, sin dejar de pertenecer al tipo de comedias
en que la accién se desarrolla mds dentro que fuera del personaje,
logra una maravillosa conjuncién del plano real y del irreal; la se-
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gunda, que a pesar de ello el desenlace no es convincente, como
tampoco lo son ciertos rasgos del tardcter de la protagonista.
Efectivamente, al final del acto tercero la obra parece llevarnos a
un desenlace trigico; pero el que le dié Casona trunca, a mi mo-
do de ver, las posibilidades que la obra tenia, sin afiadirle nada de
interés. Todo el pesimismo y toda la tristeza que pesan sobre los
personajes en los dos primeros actos desaparecen por efecto dela
nueva vida que les inyecta Adels, la suicida salvada por Martin en
el dltimo momento. Cuando ha sido vencido el dltimo reducto, .
que parecia inexpugnable, que es la Madre, es precisamente cuan-
do surge el conflicto trdgico. El espectador ya sabe en ese momen-
to toda la verdad; también la sabe Adela: Angélica, la esposa de
Martin, que todos creen murié en el remanso, vive y ha huido
con su amante al tercer dia de su boda. Llegados aqui, el drama-
turgo podria elegir varios desenlaces. El que escoge Casona—sui-
cidio de Angélica—, resulta un vulgar deus ex machina para arreglar
lo que honradamente no tenia solucién: los amores de Adelay
Martin. El final, falso y efectista, parece mis una concesién a la
galeria que otra cosa, ya que la suerte de Angélica es lo que me-
nos preocupa al espectador. Es ldstima que un drama tan magnifi-
camente desarrollado tenga un desenlace tan poco convincente.
Es cierto que de terminar de otro modo se hubiera obscurecido
también en buena parte la tesis de la obra, que es la belleza de la
muerte, aunque tal belleza no esté en La dama del alba en el que
muere, sino fuera de él. En realidad Angélica no muere su muerte,
sino la que conviene a las creencias y sentimientos de los suyos y
al clima legendario que rodea al remanso, muy a propdsito para
que nazca en la aldea una nueva leyenda. La idea, no cabe du-
da, tiene bastante originalidad, que aparta a La dama del alba de la
tradicién dramdtica sobre la muerte. Acaso sea ello lo que produz-
ca el optimismo que, por encima de los miedos y angustias del
abuelo, se respira en la obra, y que, como veremos al hablar del
cardcter de Peregrina, la separa de toda la angustiada literatura
que sobre el tema se ha producido en Espaiia y fuera de Espafia
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desde el romanticisio para acd, y mas especialmente en lo que va
de siglo.

En los personajes de La dama del alba predomina en todo mo-
mento la nota realista, incluso en los simbélicos. En primer lugar
la obra se desarrolla en un ambiente muy concreto, que aparece
desde la misma dedicatoria: A mi lierra de Asturias: a su paisaje, a sus
hombres, a su espiritu. El ambiente es el de cualquier ’casona’ aco-
modada de la regidn; sus personajes, sin necesidad de hablar en
dialecto, piensan y se expresan en asturiano, y la fiesta de San Juan
del dltimo acto, la gaita y el tambor, las estrofas populares que
cantan los coros, pertenecen al folklore de Asturias. Es decir, que
en la obra hay un marcado cardcter local (que nada tiene que ver
con el regionalismo). Los personajes, menos Adela, no son seres
extravagantes, acongojados ni literatizados. Telva es la tipica sir-
vienta de las aldeas asturianas, envejecida en el servicio de sus se-
fiores, que manda en la casa tanto o mds que ellos, que pertenece
de hecho a la familia y que goza de ilimitada confianza: mujer del
pueblo, alegremente maliciosa y profundamente leal. Martin es el
hombre de campo, honrado y hondo, que se dedica a cuidar con
extraordinario carifio sus vacas y sus yeguas. La Madre y el Abue-
lo tienen un cardcter mas universal; por algo no llevan nombre de
pila: representan los sentimientos de cualquier madre o cualquier
abuelo en circunstancias semejantes a las suyas.

Todos estos personajes estdn perfectamente delineados, cada
uno con sus sentimientos y con su manera de ser; es decir, que
poseen una vida propia. Buen ejemplo de ello es Martin, el hom-
bre que parece al espectador repulsivo y antipéatico hasta la mitad
del acto tercero, y noble y leal desde este momento, sin que en su
interior ocurra cambio alguno. Nos repele en el primer acto, cuan-
do parece que insulta y abofetea el recuerdo de la Madre, muy
legitimo en el aniversario de [a supuesta muerte de su hija Angéli-
ca; nos acongoja cuando trata a Adela con desprecio y altaneria, a
pesar de que él la habia salvado de una muerte segura y de que
ella nada habia hecho para merecer esta conducta. Pero de pronto
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Martin se transforma. Le dice a Adela que se va y explica, no por
qué es asi, sino por qué quiere marcharse, diciendo que la muerte
de Angélica fué una mentira y que su carifio por Adela es tan hon-
rado que no puede decirse en voz alta. Transformacién méas vio-
lenta y al mismo tiempo menos inmotivada por el cardcter y las
circunstancias del personaje es dificil que se encuentre en ninguna
otra obra. Muy grande ha de ser la pericia de un dramaturgo pa-
ra conseguir tal cambio en lus sentimientos del espectador, sin ha-
cer variar en nada el caricter del personaje.

Los antedentes de Adela hay que buscarlos en la Alicia de Pro-
hibido suicidarse en primavera; su segundo intento de suicidio es tan
impremeditado como el de Chole; sus reacciones son también muy
semejantes a las de la Isabel de Los drboles mueren de pie. Es curioso
observar la preocupacién de Casona por el suftidio, ya que ape-
nas hav obra en la que este tema no se trate. Ello se prestaria a un
estudio monogrifico de gran interés.

El personaje de mas bello perfil, el que mas dificultades ofrecia,
por tanto el més acabado y perfecto, es la Peregrina, es decir, la
Muerte. Casona esti tan lejos de la concepcién medieval de la
muerte como de la moderna. Si en su manera de tratarla se perci-
be el influjo de una tradicion es de la espafola, de la que va de
Séneca hasta ese afdn de heroicidad que todos tenemos. Esta es
ademds la anica influencia que €l reconoce:

«Bien estd que me im. ginen odiosa los cobardes. Pero td perteneces a
»un pueblo que ha sabido siempre mirarme de frente. Vuestros poetas me
»cantaron como a una novia. Vuestros misticos me esperaban en un éxta-
»sis impaciente como una redencién. Y el mds grande de vuestros sabios
»me llamd Libertad. Todavia recuerdo sus palabras cuando salié a espe-
»rarme en un bafo de rosas: «¢Quieres saber donde esid la libertad? (Todas las
»venas de tu cuerpo pueden conducirie a ellal»

(Acto segundo.)

El simbolismo del personaje se expresa por medio de rasgos
reales. Ya he dicho que se trataba de la belleza de la muerte. Por
eso la Peregrina es una hermosa mujer que posee todos los senti-
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mientos propios de su.sexo, incluso una exquisita coqueteria; pe-
ro su belleza es serena, como la de una escultura griega. Pasea por
escena su tez blanca y habla sin prisas, como quien estd muy se-
guro de si. Ama intensamente, y los hombres le gustan a caballo;
pero en sus pulsos no laten las gracias, y cuando besa pone tanta
pasion que ciega, y es tan fria que, si la abrazan, resbalan yertos
y helados los brazos del amante. Ella misma dice que ésta es su
desgracia. Es decir, que todo su simbolismo se reviste de realidad.
Pero acaso haya ido demasiado lejos Casona al suponer a Pere-
grina confusa con la muerte de Angélica, por no saber que
era a ella a quien venia a buscar y no a Adela. L.a Peregrina tenia
que saber que Angélica no habfa muerto, y aun suponiéndola ca-
paz de ignorar a quien iba a llevarse, no debian escapirsele pala-
bras equivocas sobre Adela, porque es un medio demasiado inge-
nuo de desorientar al espectador.

No ceden en belleza a los demas personajes de La dama del alba
los tres nifios, Dorina, Andrés y Falin. Su mision en la obra no es
accidental ni de poca importancia; al contrario, representan el con-
traste, y por tanto el simbolo de la vida. Si la muerte era hermosa,
ésta no lo es menos; lo hermoso de los nifios es la esperanza. To-
davia para ellos puede ser verdad lo de vivir intensamente. Tam-
bién la Muerte los ama, pero no ha llegado para ella atin el dia de
abrazarlos y besarlos, y por esto tiembla al pensar que en la ho-
guera de San Juan puedan entregdrsele. Mas no se crea que los
tres nifios son puras abstracciones; al contrario son tres chiquillos
de un realismo encantador. Veamos, por tanto, c6mo estas tres
realidades expresan el simbolo.

Los nifios no entablan nunca amistades, las reanudan siempre,
y asi ocurre en el primer acto con la Peregrina. Ella, fria y triste,
que tiene miedo a tocar a los nifios, porque teme que se le queden
yertos entre las manos, se encuentra entre ellos y se deja arrastrar
poco a poco hacia sus puerilidades; le piden cuentos, le hacen pre-
guntas y la invitan a jugar. Peregrina acepta. Y la Muerte va sien-
do vencida poco a poco por la Vida, que son los nifios, hasta que
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rompe a reir de un modo extrafo, siente en su garganta algo que
nunca habfa sentido, y los parpados se le cierran, cargados de sue-
fio. La que queria hacer a las nueve en el Rabion el amor a Martin
se queda dormida. La Muerte ha sido vencida por la Vida. Ella
misma se lo dird mds tarde a Angélica: «jTodo el secreto esté ahil
»Primero vivir apasionadamente, y después morir con belleza»,
Con esto queda completo el simbolismo de la comedia.

Pero al mismo tiempo los nifios, como he dicho antes, son tres
encantadoras realidades, que tienen precedentes en otras obras.
Recuérdese el problema planteado en Nuestra Natacha: a la vieja
pedagogia, fundada en la disciplina, se enfrenta otra nueva, basa-
da en la libertad. La obra es floja y fracasa, a pesar del éxito de
ptiblico, porque Casona ve como malo todo lo viejo y como bue-
no todo lo nuevo y soslaya ast un problema muy apasionante. Ca-
sona, que era maestro, debié de conocer de cerca los tristes re-
sultados de una pedagbgia rutinaria, aferrada a los viejos cdnones,
desprovista de la flexibilidad que necesita el trato con los nifios y
carente de un verdadero conocimiento de la sicologia infantil. En
La sirena varada dice Ricardo: ‘

«Yo recuerdo a mi madre como una sombra rigida, llena de devociones
»y de miedo al infierno. No hablaba nunca, no sabia besar. Y mi padre,
»enfrascado en sus negocios y en sus libros, seco, con una autoridad de
»hierro. No se podia jugar en aquella casa. Yo vivia siempre encerrado co-
»mo en una cdrcel, mirando con ldgrimas a los nifios libres de la calle.»

En La dama del alba estas ideas se transforman en accién. Los
nifios viven en los dos primeros actos encerrados en la casa, lejos
de los otros nifios, porque la Madre los quiere a su lado, sin tener
en cuenta que ellos necesitan expansién y aire libre. Cuando llega
Adela y barre, como una rafaga de viento fresco, el polvo de cua-
tro afos, y al reloj le nace un nuevo cuco, y los bordados tienen
hilos nuevos y se abren de par en par las puertas, los nifios co-
mienzan a vivir otra vida:



— 317 —

FALIN
¢Iremos a ver las hogueras?
ADELA
iY a bailar y a saltar por encima de la llama!
ANDRES
¢De verdad? Antes nunca nos dejaban ir. |Y daba una rabia oir la fiesta
desde aqui con las ventanas cerradas!
ADELA
Eso ya pasd. Esta noche iremos todos juntos.
FALIN
¢Yo también?
ADELA
iTd el primero como un hombrecito! jHala! A buscar leia para la ho-
guera grande. ¢Qué hacéis aquf encerrados? |l campo se ha hecho para
correr, )
NINOS
iA correr! jA corer!
FALIN '
¢Puedo tirar piedras a los drboles?
ADELA
¢Por qué no?
FALIN
El otro dia tiré una a la higuera del cura, y todos me riferon.
ADELA
Estarian verdes los higos.
FALIN
No, pero estaba el cura debajo.
(Acto tercero.)

Con este anilisis creo haber demostrado cémo el plano real y
el irreal se cruzan y confunden a lo largo de los cuatro actos de
La dama del alba, sin necesidad de que las abstracciones sean ex-
presadas por medio de elementos fantdsticos. Esto es la causa de
la superioridad de esta comedia sobre las demds de Casona. Pos-
teriormente ha intentado esta técnica, sin obtener el magnifico re-
sultado que logré aqui.
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FinaL

Hemos visto tres maneras distintas de dramatizar las ideas, ya
presentindolas como tales, como en Otra vez el diablo, ya poniéndo-
las en contacto con la realidad, como en La sirena varada y en La
dama del alba. Las tres logran su fin por caminos distintos.

Al mismo tiempo hemos visto cémo Casona se preocupa por
llegar al hondo de las almas, escenificando, no acciones humanas,
sino el fondo sicoldgico de esas acciones, siempre con un constan-
te anhelo de belleza y armonia. Quizis sea esto lo que mds le aleja
del teatro sicoanalitico, que sin duda ha dejado amplia huella en
sus comedias (no olvidemos que Casona es afortunado traductor
de Lenormand), aunque no le interesen las suciedades del alma
mas que en cuanto sirven para mostrar mas tarde por contraste
la hermosura de la misma alima ya purificada.
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