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NARRACION

Mario Lacruz: LA TARDE.—Edit. Luis de Caralt. Barcelona,

1955.

El dltimo premio «Ciudad de
Barcelona» hadestacado, ofrecién-
dola a la momentdnea curiosidad
del puablico, la novela de Mario
Lacruz, LA TARDE. Es ésta la
segunda novela del autor. Con
anterioridad habia publicado un
relato policiaco, titulado EL INO-
CENTE, objeto igualmente de
otro galardén literario ~ el premio
«Simenon»,—Nos encontramos,
pues, ante un escritor novel, de
menguada edad segidn las noticias
divulgadas por la prensa a raiz
de su triunfo.

Siempre que en el limitado
mundo espafiol aparece el perfil
de un nuevo novelista, se dilatan
nuestras esperanzas. En Espafia,

hoy por hoy, sélo tenemos pro- -

mesas de novelistas, aparte de al-
gunas consagradas medianias. Y
necesitamos urgentemente el es-
critor que sepa encauzar el dra-

mitico anhelo de nuestras inquie-
tudes, la pulsacién acezante de
nuestras ilusiones, por las normas
genuinas del vivir actual, con to-
do lo que tiene de problemitico
y contradictorio, es decir: que
sepa crear en su novela el grifico
documento expresivo de derrum-
bes y reconstrucciones que pe-
raltan nuestra existencia. ¢Puede
ser ese novelista Mario Lacruz?,

Una novela es, desde luego,
muy poco material para juzgar
a un novelista, mdxime cuando
éste se lanza primerizo a las aven-
turas creadoras. Por eso a pesar
de las virtudes y de los defectos
que nos brinda la obra de Mario
Lacruz — desconocemos su pri-
mera produccién—, la pregun-
ta debe quedar, por ahora, sin
respuesta. LA TARDE no pasa de
ser una novela discreta, una no-
vela, digdmoslo de una vez, muy
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poco cargada de «realidades»,
precisamente por el <paso atrds»
que implica su técnica y sus mo-
tivaciones, o sea: por su puto
mecanismo literario. Algunos cri-
ticos, al hablar de ella, sefialaron,
con bastante precisién, la huella
rilkeana., Con mayor exactitud,
adn podria citarse, entre sus an-
tecedentes, a Henry James, repe-
tidamente nombrado por el no-
velista a lo largo de su obra.
Estos dos nombres—Rilke y
James—, gloriosos por todos los
conceptos en la historia literaria
europea de los tdltimos afios, ha-
ce ya tiempo que se encuentran
defasados con ¢l sentir operante
en el mundo novelistico actual.
Representan modalidades ya su-
peradas, a pesar de la enorme in-
fluencia que han ejercido en di-
versos campos de la literatura.
Son, sin duda, dos de los escrito-
res que de modo mds decisivo
han gravitado sobre las letras de
entreguerras. Henry James, es, en
muchos aspectos, el padre del
psicologismo proustiano, y, por
tanto, de una gran parte de la
novela psicolégica moderna. Pero
su finura de anilisis, su morosi-
dad desciiptiva, de delicado ma-
tiz lirico, no encaja ya con nues-
tra época trepidante, incierta y
angustiada. Igual se podria decir
de Rilke con relacién a unz ex-

tensa faceta de la poesia moder-
na e incluso de la prosa (recuér-
dense «Los cuadernos de Mal-
te» y las «Historias del buen
Dios»). Por eso tomarlos actual-
mente como guias representa un
paso atrds, al mismo tiempo que
encerrarse en los angostos limites
de un mundo minoritario, arcaico
ya en los campos del arte.

LA TARDE quiere ser una
novela de nostalgias. Su protago-
nista se 2ferra, a lo largo del re-
lato, a una continua y fragmen-
taria revivencia de recuerdos. Lle-
va la nifiez clavada en su carne de
indeciso hombre  adulto, como
una agridulce llaga que no pue-
de, y no quiere, cerrar. En reali-
dad nos encontramos frente a
una impotencia vital, frente a una
especie de zbulia originada por
untraumatismo de idealizadas y
actualizadas vivencias infantiles.
De ahi el sesgo esteticista, espiri-
tualizado, que tifie toda su vida
de contemplativo impenitente.

La accién de la novela se orga-
niza sobre dos planos paralelos,
estructurados independientemen-
te. El plano real, de escasa carga
argumental, conducido objetiva-
mente por el novelista, y el plano
ideal repleto de las motivaciones
psiquicas del protagonista. El pri-
mero de esos planos se halla na-
rrado en tercera persona, mien-
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tras que en el segundo—de indu-
dable sabor joyceina - aparece
siempre el «yo» del protagonista
hilvanando los dispersos elemen-
tos de sus rememoraciones.

En lineas generales la novela es-
tabien construida. Los planos alu-
didos se equilibran perfectamen-
te, a pesar del obligado zigzagueo
del segundo; incluso la fuerza
dramética y el encanto poético
que tiene la novela se debe a la
acronologia de este plano, que
incide tan pronto en recuerdos
préximos, cuyo relato objetivo
habiamos contemplado ya, como
en recuerdos remotos de inter-
mitente fluencia. El estilo es sen-
cillo, y de matiz poemitico en
muchos pasajes. En algunos mo-
mentos, sin embargo, adquiere
aspectos de vaguedad y confu-
sién por la.imsistencia en la bus-
queda psiquica, presentindola
siempre, acaso por exceso de de-
licadeza y nimiedad en los andli-
sis, excesivamente cargada de ne-
bulosidades.

El castellano que emplea Ma-
rio Lacruz es defectuoso. A veces
no sabemos si estamos leyendo
una novela en espaiiol o traduci-
da de un idioma extrafio, lo que
acentda, también, la impresién de

vaguedad. Sus frases son inco-
rrectas con frecuencia. Los cata-
lanismos se transparentan a lo lar-
go de todo el relato; sirvan como
ejemplos, tomados al azar, los si-
guientes: «... la dnica que se atre-
via a tomarse familiaridades con
él...», «... la tirarfa en la estacién»
(se reflere a echar una carta en el
buzén de Correos de laEstacion),
«Ella lo encontraria a faltar mu-
chisimo= {lo echarfa de menos,
en falta), etc.

LA TARDE, teniendo en
caenta los defectos sefialados, no
pasa de ser una novela discreta,
En ella hay indudables méritos:
cuadros revividos con cierto halo
poético de gran hermosura y ca-
lidad literaria. Acaso los persona-
jes se difuminen un poco a través
de la visién subjetiva del prota-
gonista, pero a lo largo de sus
pdginas, el novelista nos ofrece
un retrato de la alta burguesia
catalana de comienzos del siglo,
dibujado con sensibilidad y md-
gico encanto.

Mario Lacruz, con esta nove-
la, pasa por lo tanto a engrosar
la némina de esperanzas de nues-
tra novelistica. Es un escritor al

que hay que esperar.
J.V.P.
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Carmen Larorer: «LA MUJER NUEVA. —Ediciones Destino.

Barcelona, 1956.

El dltime ensayo novelistico
.de Carmen Laforet, galardonado
con el premio «Menorca», es un

.intento fallido de adoptar en Es-

paiia modelos cultivados en la ac-
tualidad por escritores catdlicos
extranjeros, preferentemente por
.Bernanos, Mauriac y Graham
‘Greene. La autora se propone
presentarnos en él, a través de
una cenversién méis o menos ca-
prichosa, la lucha entre ¢f Pecado
y la Gracia, acentuando la peri-
pécia dramitica con la historia
absurda y fantasmal de un adul-
‘terio que bordea, en su plantea-
miento, los linderos de lo gro-
tesco.

Indudablemente en la existen-
cia catélica, en el caracteristico
modo de «estar en la vida» el ca-
télico auténtico, no hay ningtn
otro problema de contorno tan
paveroso, tan lleno de trascen-
dencia, como el que se origina en
la mencionada lucha. La radicali-
dad de su vida—de la vida del
catélico - se arraiga siempre enla
mencionada lucha dialéctica. El

catdlico transita por este valle de
ldgrimas, que para €l es el vivir,
entre opesiciones de culpas y
arrepentimientos, entre deseos de
salvacién y temores de condena.
Por eso cada uno de sus geslos,
de sus ademanes, de sus palabras
o de sus actos, puede ser - y de
hecho lo es—como una carga de
significados interrogativos lanza-
dos hacia la justificacién final. El
catdlico vive siempre con el pen-
samiento engarfiado sobre una
esperanza. Sabe que a donde no
llega la razén puede llegar la fe.
Y la fe es siempre el resultado de
la Gracia.

Carmen Laforet, en LA MU-
JER NUEVA, intenta plantear
ante el lector el intrincado y sor-
prendente problema de una con-
versién por la llegada imprevista
de la Gracia. El fenémeno se ajus-
ta a una experiencia vivida repe-
tidamente por el hombre. Son
innumerables los casos similares
al que la novelista plantea, re-
gistrados por la bibliografia ca-
tdlica, Basta recordar el bello li-
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bro de Raissa Maritain: LAS
AVENTURAS DE LA GRACIA.
Por lo tanto la referencia al he-
cho medular del relato tiene apo-
yo, dilatado y abundante, en vi-
vencias ajenas, para que reuna
los perfiles reales de un hecho
acaecido repetidamente, y, por
consiguiente, la necesaria fuerza
de conviccién, Pero la novelista,
por esta vez, fracasa con gran
‘estrépito, no sélo en el terreno
literario, sino, también, en el
planteamiento y desarrollo ideo-
légico de la caestién.

De LA MUJER NUEVA qni-
camente, con prédiga benevolen-
cia, se puede salvar la intencién
de ser una novela catdlica en esta
nuestra Espafia tan gravida de ca-
tolicismo, y, sin embargo, tan
poco transida de religiosidad ver-
dadera. Le faltan y le sobran mu-
chas cosas para poder legar a
serlo. Le faltan, por ejemplo, per-
sonajes de carne y hueso. Resulta
imposible imaginar una coleccién
tan copiosa de majaderos, desde
los protagonistas hasta los perso-
najillos deshilachados y camjos,
vacios, todos ellos de la Mds mi-
nima resonancia de humanidad,
como los .que circulan por esta
novela. Son fantasmas sin consis-
tencia de ninguna clase, creados
por la mente de la escritora, y
condenados a soportar, sobre el

raquitico entramado de sus som-
bras, el mds alarmante y depri-
mente vacio mental.

Después de leer esta novela
se pregunta uno, ¢en qué pais del
orbe vivirdi Carmen Laforet? El
argumento de su novela podrd
tener validez en muchos lugares,
admitiendo, lo que ya es mucho
admitir, que una sefiora pueda
llevar catorce afios creyentlo que
estd casada sin estarlo, pero lo
que es en Espafia, que es-precisa-
mente donde tiene lugar la ac-
cién, resulta ‘totalmente inade-
cuado. Y no se crea gque esa se-
fiora es una indocumentada cual-
quiera. Paulina—asi se llama la
protagonista —, ademds de sa-
bionda y pedante, es licenciada
en Ciencias, y supo siempre va-
lerse por si misma en la vida. Y
es que los modelos literarios se-
guidos por Carmen. Laforet en
esta novela pesan mucho, y, cla-
ro, la originalidad se escurre por
cualquier inesperado escotillén.
Un Graham Greene espaiiol no
seria, ni muchos menos, el Gra-
ham Greene inglés, ni un Mauriac
espafo! el Mauriac frances. Sila
lucha entre el Pecado y la Gracia
quiso enraizarla en el adulterio,
por lo que éste tiene, precisamen-
te, de violacién de un Sacramen-
to, debié de elegir, con todas sus
consecuencias, un adulterio au-
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téntico, como hace Graham
Greene en «E! fin de la aventura»,
«El revés de la trama» y «Fl
cuarto en que vives, sus tiltimas
obras de intencién catdlica.

Los episodios del relato son
siempre farragosos y divagantes,
sin relacién expresa con el asunto
principal. El castellano empleado
deficiente, sin matices ni elastici-
dad. Y la novela carece de «tem-
po» al superponerse las distintas
fases biogrificas en confusos re-
tornos, sin clara descriminacién
ni apropiadas secuencias. Pero el
defecto pricipal de la obra es aje-
no a estas pequefieces estilisticas,
y se origina, precisamente, en la
exposicién del vonflicto psicols-
gico. La conversién de Paulina
se proyecta desde el personaje al
lector de manera tan poco «vivi-
da», tan llena de manoseados to-
- picos, tan convencional, que en
el momento culminante, rompien-
do el clima creado—es decir: que
se intenta crear—con la llegada
falminante de la gracia, el «<yo»
de la novelista irrumpe en el
relato tan desafortunadamente
(«sentir es una palabra inade-
cuada: perono encuentro otra en
mi idioma, hoy, para describir
aquel estado suave y beato de

Paulina») que el escaso encanto
poético que habia conseguido se
viene por tierra, periclitando la
emocidén ante la presencia prosai-
ca y analitica de la escritora.
Dejamos aparte los caracteres
extravagantes y desquilibrados
de los personajes - recurso ex-
plotado por la novelista desde su
primer y tinico éxito—para sefia-
lar finalmente, la ausencia total
de «caridad cristiana» con que
estd escrita esta novela «catgli-
ca», Todos los personajes humil-
des que por ellan circulan son
feos, sucios, repulsivos y renco-
rosos. La exquisitez de la escrito-
ra flota sobre la novela con mar-
cada reverencia pagana a la belle-
za. Carmen Laforet, sin duda,
siente un odio casi patolégico—
es la impresién que se saca de su
dltima novela—por la pobreza.
«La Mujer Nuaeva», como
hemos dicho al comienzo, ha me-
recido el Premio Menorca, dota-
do con doscientas mil pesetas, el
galarddn literario mejor remune-
rado econdmicamente hasta aho-
ra concedido en Espaiia. Pero es-
to ya.es otra cuestidn..., cuestién
que seguramente no tiene nada

que ver con la literatura...
J.V.P.
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micusL DeL1ses. —DIARIO DE UN CAZADOR.—Editorial Des-

tino. Barcelona, 1955.

Después de haber leido «Dia-
rio de un Cazador», de Miguel
Delibes, surge inmediatamente la
pregunta, (esta narracién es en
verdad una novela? Nada mds di-
ficil que delimitar, aunque sea su-
mariamente, la «realidad» novela.
Dentro de ese concepto se pue-
den situar hoy las mds diversas
muestras de la creacidn literaria.
Es uno de esos vocablos que, por
las necesidades expresivas del
hombre actaal, del hombre que
lleva como una sombra mons-
truosa las inquietudes espiritua-
les de su tiempo, han ensanchado
considerablemente de contenido.
Del caduco esquema novela igual
a poema épico escrito en prosa,
tan grato, a pesar de todo, al afin
clasificador de los profesores de
preceptiva, al amplio sentido de
libertad con que se manifiesta ac-
tualmente el género novelesco,
media un abismo. Si quisiésemos
definir los rasgos caracteristicos
de lo «que es novela», acaso el

mejor procedimiento seria recu-
rrir a la exclusién. De esa forma
podriamos decir que novela es lo
que no es teatro, lo que no es
poema, lo que no es autobiogra-
fia, etcétera. Asi, pues, cualquier
«creacién» literaria imposible de
encasillar en los tradicionales mol-
des de la preceptiva, podriamos,
sin inconveniente de ninguna cla-
se, volcarla en el dilatado reci-
piente de la «novela». El requisi-
to indispensable para que tal cla-
sificacién sea justa, es decir, para
que se halle concorde con nues-
tro modo de pensar actual, radi-
caria, Gnicamente, en el concepto
de «creacién». Hoy por hoy ala
novela lo dnico que le exigimos
es que sea «creacién» y no histo-
ria.

«Diario de un Cazador» apa-
rece concebido como un libro de
memorias. En €l un hombre hu-
milde — conserje de un Centro
Docente, en una pequefia ciudad
castellana—nos ofrece anotadas
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dia a dia, durante afio y medio,
las experiencias de sus aficiones
cinegéticas, y las inquietudes de
sa vivir elemental. Un saludable

aire de realidad recorre todas las

péginas del relato. Lo que en él
se nos cuenta suena en todo mo-
mento a vida auténtica y verda-
dera. Si el libro hubiese apareci-
do sin nembre de autor, no ha-
bria obsticulo alguno para colo-
carle el rétulo literario correspon-
diente de «Memorias Andnimas
de Nuestro Tiempo». Pero el li-
bro tiene un autor: Migue! Deli-
bes. Un autor que no solamente
no es Conserje de un Centro Do-
cente, sino que es, precisamente,
profesor de un Centro Docente;
Y que, por otra parte, cuando se
lo propone sabe escribir con es-
tilo lleno de valores literarios y
repleto de contenidos culturales.
Se trata, por lo tanto, de unas
memorias <«creadas»; detrds de
cada una de sus piginas estdn las
dotes de observacién del novelis-
ta y sus propias vivencias de afi-
cionado ala caza. Y por no ser
memorias reales, son memorias
novelescas; es decir: novela.
Miguel Delibes no se propone
darnos en esa novela una serie de
-episodios cinegéticos solamente.

Si fuese asi, la obra serfa delezna-
ble. Detrds de esos episodios—
desde luego los méds numerosos
del relato—la vida del protago-
nista, aparece delineada con to-
dos sus valores humanos. Por eso
el «El Diario de un Cazador» es
también el diario de un hombre
de carne y hueso, que se com-
porta ante la vida con toda la
carga de sus atributos pasionales;
un hombre gris, vulgar, al que no
le ocurren peripecias extraordina-
rias. Un hombre que vive en com-
pania de su anciana madre, al que
no llega el sueldo para cubrir las
necesidades perentorias de la vi-
da; un hembre que se enamora,
y siente el amor como un dulce
reconcomio desasosggante y dul-
ce ala vez; un hombre al que le
gusta, de cuando en cuando ir al
café a jugar una partida con sus
amigos y departir amigablemente
con ellos; un hombre, en fin, que
juega a la loteria por Navidades
y espera ilusionado el beso de la
suerte.

La obra estd escrita sobria-
mente, con estilo llano y directo,
acoplado a las posibilidades ex-
presivas del narrador—por su ca-
ricter de, diario escrita toda en
primera persona—. Algunas ve-
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ces, acaso por la necesidad esti-
listica, resulta monétona. La fa-
bulacién es intencionadamente
pobre, A través del relato el au-
tor exhibe una fina y delicada
ternura, no exenta de humoris-
mo, creando un agradable clima,
de buena calidad literaria. Bajo
muchos aspectos esta novela se
puede considerar como un pecu-
liar cuadro costumbrista, conse-
guido sin esfuerzos ni violencias.

«Diario de un Cazador» es
una novela realista, dgil y expre-
siva, que se lee con agrado. Pero
no es, desde luego una gran no-

“vela. Le faltan para ello muchas

cosas. Entre otras la intencién de
serlo, Carece de pretensiones...
Si con ella Miguel Delibes obtuvo
el «Premio Nacional de Literatu-
ra» fué, sin duda, por la sencilla
razén de ser la mejor de las pre-
sentadas. De todas formas serd
el premio menos discutido de los
Premios Nacionales concedidos
en 1955, por ser, precisamente el
tinico otorgado a un libro valio-
$0, con méritos literarios para
merecerlo.

J.V.P

RaFABL, sancHez rertosio.—EL JARAMA.- Editorial Destino,

Barcelona 1956.

«El Jarama», novela galardo-
nada con el Premio «Eugenio Na-
dal 1956», al igual que todas las
incluidas en la Coleccién «Anco-
ra y Delfin», lleva una sobrecu-
bierta en cuya primera solapa se
dan los datos bio-bibliogrifices
del autor. En dicha solapa se lee
lo signiente: «Este libro de Sidn-
«chez Ferlosio logrs el primer fa-

llo undnime concedido en los do-
ce que existe este concurson.
Con tan deficiente castellano se
trata, indudablemente, de realzar
las virtudes literarias que adornan
la novela. El «Nadal» es, hoy por
hoy, el pedestal mis ansiado por
los escritores noveles para enca-
ramarse en la fama, y, por lo tan-
to, el certamen literario a donde
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concurren mayor nimero de li-.

bros. Conseguir la adhesién de
los siete miembros del jurado en
la votacién final, tal como lo con-
siguié la novela de Sdnchez Fer-
losio, resulta acicate suficiente
para llevar a los lectores, con go-
losa apetencia, a las pginas de su
novela. Al fin y al cabo entre las
novelas premiadas con el «Na-
dal» hay algunas bastante discre-
tas a pesar de no haber obtenido
la unanimidad del jurado, y ca-
bia, por ello, esperar que «El Ja-
rama» fuese una gran novela, Cla-
ro que, por otra parte, [a unani-
midad del fallo puede significar,
también, otras muchas cosas; en-
tre ellas el escaso valor del resto
de las novelas aspirantes a tan
pingiie galardén en 1955, sin que
ello signifique prejuzgar aqui
las novelas presentadas a dicho
certamen.

Desgraciadamente desde las
primeras paginas, Sinchez Ferlo-
sio, se apresura a demostrarnos
la escasa consistencia de su no-
vela, no sélo con sus torpezas
gramaticales, sino también con la
falta total de habilidad fabulado-
ra. No se puede dar nada mis
torpe ni mds baladi que «El Jara-
ma». Sus «vidas en el tiempo»
son como pompas de jabén dela
peor especie. Lo anodino y lo
vulgar empapa integramente todo

el relato, sin dejar ni un solo res-
quicio de entrada para la emo-
cién poética. Confesamos que a
lo largo de su fatigosa lectura nos
fué totalmente imposible descu-
brir el propdsito del novelista al
escribir este libro.

En «El Jarama» Sdnchez Fer-
losio quiere captar el ambiente de
una calaginosa tarde de verano
en las orillas del rio Jarama y en
un merendero préximo al mismo
rio. Para ello coge un gran nime-
ro de personajes, sin interés hu-
mano de ninguna clase, y los ha-
ce hablar prolijamente de infini-
dad de naderias. Eso es todo. La
novela tiene trescientas sesenta y
cinco pdginas. Del mismo meodo
podl‘a tener ciento catorce, 0 no-
vecientas cuarenta y seis. Seguiria
siendo la misma tarde del domin-
go llena de bostezo y de aburri-
miento.

En algunos de sus pasajes la
novela llega a bordear lo grotes-
co. La descripcién de la muerte
de Luci—una de las chicas que
va a pasar la tarde del domingo a
las orillas del Jarama—, pobre de
efectos dramdticos, nos muestra
una actuacién judicial desprovis-
ta del mds elemental conocimien-
to de esas cuestiones. El Juez y
el Secretario que actiian en esas
diligencias parecen mufiecas de
guifiol, no sélo en sus ademanes,
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sino también en sus palabras rim-
boinbantes, dichas mds para pro-
vocar la hilaridad de los lectores,
que para respetar la compasién
por la muerta, y el respeto por la
justicia. («Sefior Secretario, pro-
ceda usted a levantar el cadi-
VEr»).

Nos encontramos, pues, ante
una novela que nos ha defrauda-
do desde el principio hasta el fin.
En ella nada se salva, a no seruna
descripcién geoldgica hecha de la
cuenca del Jarama, que abre y
cierra la novela, tomada  de cual-
quier libro de vulgarizacién geo-
grafica. No podemos— por care-
cer de datos para ello - pararnos
ahora a analizar el lenguaje con
que hablan sus personajes. Desde
luego nos parece falso, en sus
modismos barriobajeros madrile-
fios, el que usan los excursionis-
tas, y, en su matiz rural, el usado
por los que frecuentan el meren-

dero. La torpeza expresiva y la
carencia total de ideas de que
dan muestras todas cuantas per-
sonas discurren por «El Jarama»,
no puede, atin retorciendo las co-
sas, ser exponente de un novelis-
ta. Tampoco lo es la imprecisién
verbal con que estd escrita toda
la novela, y la ausencia total de
sentidoartistico, de emacidn poé-
tica, puesto de relieve en la ma-
yoria de sus episodios.

Los escritos anteriores de Sén-
chez Ferlosio, por la promesa que
encerraban, acuciaron nuestro
interés por «El Jarama», y, acaso
por elle mismo,aumentaronnues-
tra desilasién. De todos modos
creemos que esta novela no pasa
de ser, a lo sumo, un four de force
baldio, un esfuerzo perdido, que
deja en el aire, en pura incégnita,
las posibilidades novelisticas de
este escritor.

J.V.P

jean covrisoLo.— DUELO EN EL PARAISO. —Editorial Plane-

ta, Barcelona 1955,

Los dltimos afios transcurri-
dos en Espafia han deparado la
floracién de una serie de novelis-
tas, considerable en cuanto 2l nii-
mero. Desde el afic cuarenta, ja-

Ién decisivo del devenir espaiiol,
la novela ha conseguido en nues-
tra patria un incremento verda-
deramente inusitado. En ninguna
otra éppca coexistieron tal canti-
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dad de novelistas creando al uni-
sono. ¢Puede esto significar, aca-
s0, el resurgimiento de ese géne-
ro narrativo? Nuestra historia li-
teraria no es demasiado extensa,
sobre todo en los tiempos mo-
dernos, en triunfos novelisticos,
y, a pesar del fenémeno sefiala-
do, esos dltimos quince afos
apenas nos ofrecen dos o tres
nombres capaces de fertilizar es-
peranzas para el future. La no-
vela espafiola sigue atn anclada a
los nombres tradicionales de Gal-
diss, Baroja y Pérez de Ayala. A
lo mds el impulso narrativo de
Cela—sin duda el mejor prosista
de la postguerra—, la captacidn
de ambientes de Zunzunegui, y
algunos atisbos parciales de Car-
men Laforet y de Gironella. Lo
demids se queda, a lo sumo, en
una discreta mediania. Tampoco
la Espafa en exilio ofrece interés
en esa faceta literaria-

Y, sin embargo, es indudable
la preocupacién de nuestros jé-
venes escritores por la novela, Lo
confirma el gran ndmero de cer.
tdmenes que anualmente se cele.
bran, todos de pingilie remunera-
cidn, y casi todos conquistados
por escritores de escasos afios y
atin menguada labor literaria.

Entre esos certimenes desta-
ca, por la constitucién especial
del Jurado, elegido entre los con-

cursantes, y por recaer el premio
sobre un libro ya publicado, el
creado recientemente por la re-
vista madrilefia «Indice». Este
premio, en su primera versién ha
servido para destacar la novela
«Duelo en el Parafso» de Juan
Goytisolo, uno de nuestros es-
critores jovenes, en el que cabe
depositar el mayor optimismo en
pos del resurgimiento de nuestra
novelistica.

«Duelo en el Paraiso» es la
segunda novela de Goytisolo. La
primera publicada por «Destino»
—diciembre de 1954 -se titula
«Juego de manos». El escritor
cuenta actualmente veinticuatro
anos de edad. Conocer la parcela
de vida que un novelista lleva
tras si, como lastre experimenta-
do, es siempre un dato de enor-
me importancia para calibrar, con
cierta aproximacidn, la dosis de
confianza que en él podemos de-
positar, sobre todo cuando es
joven y su obra no es «autobio-
grifica». (La «confesién impudo-
rosa», opaca muchas veces, el
valor de novelas primerizas con
méritosbastardos, prendidos, Gni-
camente, a la sinceridad. Pero las
cosas no se pueden contar dos
veces. De ahi que al novelista ha-
ya que esperarlo siempre en su
segunda novela). Los afios otor-
gan experiencia; dan a Ja vida ho-
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rizontes mds dilatados, més elds-
ticos, Las propias vivencias se
nutren con peripecias ajenas, con
contornos vitales cargados de an-
gustia, que rozan, hiriéndolo, el
mecanismo receptivo del escritor.,
De ese modo la experiencia pasa
de lo individual 2 lo colectivo;
de la subjetividad cerrada y egois
ta, a la objetividad abierta y ge-
nerosa, que es, en definitiva, el
cufio diferencial del novelista, En
«Duelo en el Paraiso», debemos,
pues, buscar, mds que la novela
acabada. la promesa de futuras
novelas, adivinando al Goytisolo
de mafiana en al Goytisolo de
hoy, segtin nos aconsejan sus po-
cos afios. Veremos asi, incluso,
mis virtudes en la novela.

La obra apenas tiene peripe-
cia, y toda ella—el argumento na-
rrado—transcurre en muy po-
cas horas. Es un episodio lleno de
crueldad. Los nifios refugiados,
por los azares de la guerra, en un
colegio del norte de Cataluiia,
matan a otro nifio —Abel—victi-
ma también el conflicto bélico,
recogido por unos parientes que
viven en las cercanias del colegio,
el dia que llegan al lugar las tro-
pas nacionales. En torno ala fi-
gura del nifio muerto se teje toda
la narracién. La vida de las perso-
nas que le rodearon desfila por
las paginas de la novela, unas ve-

ces en cuadros de neto dibujo, y
otras en meros bocetos. El pro-
cedimiento seguido por Goytiso-
lo es mias bien acumulative que
sintético. Los episodios, todos
bellos en si, hacen, en ocasiones,
divagante el relato, resténdole uni.
dad y disolviendo su estructura.
Pero algo se impone por encima
de todo, dando a la narracién
prestancia y calidad: el estilo. No
el estilo literario simplemente, si-
no el estilo novelesco. Por él po-
demos afirmar que nos encontra-
mos ante un auténtico novelista
del que cabe esperar muchas co-
sas, entre otras, incluso, el gran
noveli: ta que tanta falta estd ha-
ciendo a las letras espafiolas.
«Duelo en el Parafso» es, an-
te todo, un ambiente de contor-
nos espirituales, alucinante y md-
gico en muchos momentos, con-
seguido con gran riqueza expre-
siva, ¥y un dominio, idiomdtico
sorprendente por los pocos afios
del autor. Su prosa mantiene
constantemente un ritmo amplio,
seguro y cuidado, lleno de so-
briedad y de fuerza. En muchos
instantes descubre la tendencia
del novelista hacia un lirismo re-
catado, cefiido a las necesidades
del relato, a su ambientacién su-
geridora, de indiscutible belleza.
El «tiempo», propio de cada uno
de los diversos relatos que inte-
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gran la novela, estd logrado ple-
namente en funcién del conjun-
to; de ahi que la obra, a pesar de
su constante disgregacion episé-
dica, ofrezca una unidad total y
cerrada.

A través de esta segunda no-
vela de Goytisolo pueden sefia-
larse, si no influencias directas,
ciertas afinidades del escritor con
algunos autores extranjeros, pre-
ferentemente europeos. Casi nos
atreveriamos a afirmar su aficién
por Albert Camus y otros nove-

listas franceses contemporineos,
y ciertas tendencias kafkianas de
la novela actual que podrfamos
personificar, sin que esto indique
siquiera conocimiento directo, en
Dino Buzzati. Goytisoto, hoy por
hoy, es ya un gran narrador ori-
ginal, sumido en la problemitica
de su tiempo, del que cabe espe-
rar, como hemos dicho, el gran

_novelista espaiiol, tanto tiempo

deseado. Retine para ello todas

las condiciones apetecidas.
JLV. P

‘FRANCISCO GARCIA Pavon.—LAS CAMPANAS DE TIRTEAFUE-
RA.—Ed. Puerta del Sol. Madrid, 19535,

En este volumen, el autor de
Cuentes de mamd redne una serie de
narraciones ya publicadas ¢ iné-
ditas. De aquéllas se reimprime
aqui la excelente novela corta
Memorias de un caza-dotesy algu-
nos cuentos, Aunque el volumen
no pretende unidad temdtica,
existe sin embargo cierto paren-
tesco ambiental entre todos sus
relatos. Comprende: dos que el
autor llama «narraciones sin pre-
ceptiva», seis cuentos, la citada
novela corta y otra, mds breve,
Su vida con «Jazmin», Las dos pri-
meras narraciones, aun conside-

radas por G. P. «sin preceptiva»,
no dejan de ser cuentos. Cuen-
tos que, en terminologia naha-
rresca, llamariamos «a noticia»,
en contraposicién a la mis fre-
cuente manera «a fantasia» pro-
pia del autor. Bien es verdad que
la fantasfa de G. P., al modo de
Cervantes, consiste en enhebrar
fantdsticamente realidades des-
arrolladas sobre la tierra real y
no en ensofiaciones por paisajes
ideales. Y ya que aludimos a Cer-
vantes, digamos cdmo la prosa
de G. P. es eminentemente de
raigambre clisica—esto es, algo
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arcaizante como lo es la lengua
popular rural —, de una andadura
enfdtica—no en sentido peyora-
tivo—, como la del que cuenta
saboreando el vocabloe. Cierto
que la estructura, la construccién
es mas bien de indole barroca, y
hace pensar, entre los viejos, en
Quevedo, y entre los de hoy, en
Ramodn Gémez de la Serna: junto
al regodeo en las palabras, existe
también en G. P, un humoresco
funambulismo que puede {lamar-
se barroco o ramonil. En cuanto
a los temas—es forzoso—volve-
mos a encontrar aqui algunos
cuentos —o algunos pasajes— en
que el enfoque esti efectuado
desde la mentalidad infantil; las
cosas se nos presentan a menudo

poetizadas desde la ingenua e in-

mediata percepcién infantil (Los
borriquillos, Paseo a caballo, Cuando
yo sea, por ejemplo). Asi, lo duro,
lo escabroso y lo terrible de la
vida quedan aludidos en su aspe-
reza, pero suficientemente aludi-
dos, por medio de la visién in-
fantil, en cuyo mundo no se in-
serta aquello mas que de un mo-

do marginal e inexplicable: poé-
tico.

Otro tema—en Las campanas
de Tirteafuera, la historia del zaque,
La peticion por ejemplo—es el de
la tierra y los hombres de la
Mancha. Tierra y nifiez aparecen
frecuentemente unidos en la na-
rrativa de G. P. y son evidente-
mente las solas cosas que hscen
brotar ternura en esta prosa que
gusta de mirar—desapasionada-
mente—buscando el dngulo cari-
caturesco, ridiculo o funesto.

En general, G. P. se complace
en reventar a sus ciiaturas litera-
rias, las considera juguetes de su
fantasia e inhibe en este deporte
su corazdn. Sélo, repetimos, vier-
te los jugos de éste sobre el nifio
o la tierra. .

En suma, este libro, como to-
dos los de G. P., se lee con de-
leite y siempre la sonrisa acom-
pafia la lectura. Su propdsito de
«llevar algtn regocijo y pasatiem-
pos a quien las insulseces de la vi-
da y las necedades de los hom-
bres lo tengan melancélico y mo-
hino» se cumple plenamente.

E. A LL.



ALoNsO zamora vicents,—PRIMERAS HOJAS.—Insula. Ma-

drid, 1955.

Hace tiempo que se escriben
«recuerdos de infancia». El escri-
tor no renuncia a que el tiempo
tiérno de la nifiez, en lugar de
sepultarse en los recovecos de la
memoria personal, salga a nueva
vida y renazca en los lectores, Es
poética la infancia propia en el
recuerdo de cada uno, con be-
llos colores y temblores dnicos.
Lo dificil es lograr que la vivencia
propia se realumbre con luces y
valores anélogos al relatarla a los
demds. La materia infantil en si
es poética, pero muy ficil es que
en la expresién quede reducida
a lugar comiin sin gracia ni senti-
miento. Uno e los procedimien-
tos recientes para que éstos—
gracia poética y sentimiento—no
desaparezcan al pasar a lo escrito
ha sido relatar los «recuerdos de
infancia» no objetivamente, sino
desde dentro del protagonista,
desde el nific como nifio y en el
momento de ser nifio, eliminan-
do—en lo posible—la estructu-
racién légica que el adultoda a

las vivencias relatadas. Algo asi

hizo Joyce. Algo asi, también, ha-

ce aqui A. Z. en las Primeras bojas,
que resefiamos.

En consecuencia, los hechos
aparecen no en la trabazén adul-
ta y logica de causa a efecto, si-
no en la contemp]ativa secuencia
infantil de registrar sucesividades
en las que no se da nexo necesa-
rio, y que surgen no por otra co-
sa que por su capacidad de impre-
sionar al nifio. De igual modo, la
marcha estilitica y sintdctica des-
ciende de lo l4gico y bien traba-
do, hipotictico y conjuntivo, has-
tz lo directo, yuxtapuesto o sim-
plemente coordinado. Pero, na-
turalmente, - por mucho que se
quiera reflejar con pureza las im-
presiones infantiles y con medios
infantiles, hay un adulto que—
incoerciblemente — maneja la plu-
ma y ésta da cierto orden légico
y representa cuadros de impre.
siones de nifio, con medios de ex-
presién adultes (el nifio exclama
en bloque su impresién, no pue-
de analizarla lingiiisticamente).
Esto se observa—el escritor adul-
to que busca redondear la obra—,
por ejemplo, en los finales de ca-
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da una de las narraciones: el uso
de y«, y esos gerundios que dejan
la «accién en accién» (para que
su resonancia termine después
por obrar en el lector),

Estas hojas de A. Z. consi-
guen su finalidad: hacer revivir
poéticamente ese mundo muerto
de la infancia; aunque sean per-
sonales y particulares, alcanzan la
humanidad general que permite
que el lector pueda sentirlas en
grado andlogo que el autor.

Leemos, y nos vemos lleva-
dos a aquel mundo de fotos ama-
rillentas, de paseos aburridos de
tardes disanteras, de largas calles
que hoy nos parecen cortas, de
interminables horas detrds de los
balcones..., y nos sacude la agri-
dulce melancolia, el sabroso com-
padecerse un poco de unoc mis-
mo, Porque este niiio de Printeras
hojas vive todavia dentro de to-
dos nosotros, los lectores.

E. A. LL -

POESIA

Javier py Bencocrea —~HOMBRE EN FORMA DE ELEGIA.—
Coleccion Adonais.—Madrid, 1956.

Uno de los especticulos mas
transidos de dramatismo que el
hombre puede contemplar en es-
tos dltimos afios es, sin duda, el
de su propia encrucijada espiri-
tual. Nos referimos, naturalmen-
te, al hombre que se zambulle de-
portivamente en el torbellino de
la vida, en el ndcleo hiriente de
todas las interrogaciones, sin ha-
ber elegido antes asideros en don-
de anclar su radical desespera-

cién; al hombre que le duele en
el alma la temporalidad de la car-
ne y se planta ante la vida con el
gesto resuelto y petulante del ar-
guerodeseoso de asaetear el blan-
co huidizo del misterio; al hom-
bre, en fin, que sabe que la vida,
para que sea auténtica, es preci-
so vivirla a contrapelo, a contra-
corriente, desvidndose de los cau-
ces c6modos y de los presupues-
tos conocidos.
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Hace ya mucho tiempo que
periclitaron los narcisismos, y con
ello los halagos de la simple apa-
riencia. Rifagas de desesperada,
de anhelante duda, azotan nues-
tros pensamientos. Vivir es un
purc problematicismo. Nos ho-
rroriza la inseguridad de nuestro
destino, De pronto comprende-
mos que somos seres indigentes
en un mundo de contornos hosti-
les, y que solo nos podemos sal-
var superando conceptualmente
esa indigencia. El hombre «se ha-
ce». Y en esa tarea ineludible de
hacerse hombre, de humanizar,
domesticdndolo, el terror elemen-
tal y caético del vivir radica, pre-
cisamente, la verdadera existen-
cia humana.

Desde hace algunos afios
—exactamente desde nuestra
postguerra en Espafia—Ila litera-
tura se ha hecho cargo de esta
cuestién. No toda, por que en
Espafia, también desde hace afios,
la literatura, a excepcién de la
poesia, estd en franca decadencia.
Hoy por hoy sélo los poetas re-
flejan el pulso de nuestro tiempo.
Son bastantes los que llevan a sus
versos la problemitica de nuestro
atareado existir. Unos, situados
plenamente en el campo dela or-
todoxia religiosa, para los que 16-
gicamente no hay problema. Dios
nos libera de esa radical indigen-

cia. Por eso para ellos, sélidamen-
te afincados en sus creencias, sélo
puede existir una posible y remo-
ta pérdida de fe. De ahi el denue-
do con que la defienden: luchan
por no perderles, conscientes del
abismo que ante ellos se abri-
ria en el caso de que por cual-
quier circunstancia se debilitase.
Otros, en cambio, sin sentir ple-
namente esa fe suficiente, la bus-
can anhelosos, deseando huir de
la «nada» queles rodea. Luchan
denodadamente por situarse en
ella. Son como guerreros que ase-
dian,esperanzados, una fortaleza,
con la esperanza de encontrar en
su interior inapreciable botin. A
este dltimo grupo pertenece Ja-
vier de Bengoechea, ganador del
Premio Adonais 1955 con su libro
«Hombre en forma de elegia».
Bengoechea es, hasta ahora,
un poeta de escasa obra. Con an-
terioridad sélo habia publicado
«Habitada claridad», galardona-
do con un accesit en el Concur-
so «Adonais» de 1950, En total
—considerados los dos libros—
poco mis de sesenta poemas, de
los cuales la mayoria son sonetos.
Y sin embargo:su poesia no dela-
ta titubeos de ninguna clase.
«Hombre en forma de elegia»
es un libro perfecto de forma y
de contenido. El poeta domina
sus medios de expresién. Dice to-
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do lo que quiere decir, y lo dice
con parquedad de palabras, sin
apoyaduras retdricas ni présta-
mos ajenos a la verdadera litera-
tura. Su estilo es siempre direc-
to, entrecortado a veces por la
carga emotiva del concepto. En
sus poemas apenas asoma la me-
tifora brillante, y sin embargo
muchos de ellos son una especie
de extensa metifora finamente
desarrollada, con minucioso ani-
lisis del plano idealizado. De ahi
que en alganos momentos su poe-
sia no sea nada ficil En ella Ia
exterioridad, de apariencia gris y
casi mondtona, deja siempre paso
ala hondura de pensamiento, ala
formulacién conceptual de una
angustia metafisica, originada en
el encuentro del hombre con la
«nada»,

«Hombre en forma de elegia»
es, en realidad, la elegia del hom-
bre elemental, que todos lleva-
mos dentro de nosotros, ante el
terror seguro de la muerte. To-
dos sus poemas se organizan ha-
cia idéntido sentida. En uno de
ellos nos dice:

Soy un hombre agarrdndose a una he-
[rida,

que tiene ante las manos: a la vida.

Vivimos, y con eso ya nos basta.

Es mis que triste adn. Peor. Tremendo.

Porque Ia vida es sélo un clavo ardiendo
que el martillazo de la muerte aplasta.

Esta meditacién del hombre
«cémo un ser para la muertes;
este enfrentarse Obsesivamente
con la situacién limite mds deci-
siva de la vida, otorga al libro de
Bengoechea un matiz de marcada
raigambre existencialista, sobre
todo en sus dos primeras partes.
Podria, incluso, afirmarse que
«Hombre en forma de elegia» es,
por ahara, el libro de poesia més
decididamente existencialista que
se ha publicado en Espafia. Pare-
ce como la confirmacién poética
de un existencialismo cristiano. A
través de sus pdginas asistimos a
una meditacién del destino pos-
terior del hombre desde su dolo-
rido subjetivismo. Al poeta dni-
camente le interesael hombre ele-
mental arrojado a su propia sole-
dad, el hombre sumergido en el
misterio. Y es precisamente el
misterio lo que le salva.

En el poema «Fes nos ofrece
Bengoechea integro su pensamien
to, su viraje hacia ese existencia-
lismo religioso que encuentra la
presencia de Dios en el misterio.
El poema estd concebido como
una gran paradoja—cosa bien sig-
nificativa, por cierto. La fe, «la fe.
dificil y abundante», es la fe del
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ateo que afirma su ateismo, por-
que:

‘Han bajado a las cuevas de sus frentes
“iluminados por el pensamiento.

No estaba Dios. Nos han tranquilizado:
bajad sin esperanzas y sin miedo.

El hombre es hombre, y nada mis que

[hombre,

Por estos, y por estos, y por estos
"seguros raciocinios. Hablan claro

y explican el porqué de cada haeso

Pero detris de esas segurida-
des estd la nada—e! pozo horri-
ble—, y tras ella, o sobre ella, el
misterio. Y es por Ja presencia
del misterio, por su continuo y
punzante gravitar sobre nuestro
‘espiritu, por lo que Bengoechea
no tiene esa «fe dificil y abundan-
‘te» aludida, De ahi su grito an-
gustioso y salvador;

Pero yo, no. Yo, no. La fe.que tienen
no llega a mi. Me falta. Yo no creo.

No s&, no sé, ni nadie sabe. Nadie.
Lo testifico yo cen el misterio.
El misterio es seguro. Existe. jMira!
Tzpa mis ojos y me deja ciego.
Cierra mi boca con su tacto oscuro.
Es la mano de Dios.
Y yo la beso.

«Hombre en forma de elegia»
es, por todo ello, uno de los li-
bros de poesia mis atrayentes es-
crito en estos dltimos afios, en
que tantos buenos libros de poe-
sia se escriben. A su belleza for-
mal, extensiva a todos sus poe-
mas, une bellezas de otra indole,
entrafiados en el drama, profun-
do e hiriente, del hombre elemen-
tal. Nos permite asistir como es-
pectadores comprometidos a uno
de los especticulos mis transidos
de dramatismo que se puede con-
templar en cualquier tiempo: el

especticulo del hombre situado

en la encrucijada espiritual de su
existencia.

J. V. P.

~—
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1058 Luis PraDO NoGusiza. —QORATORIO DEL GUADARRA-
MA . —Coleccién Agora. Madrid 1956.

Hasta que nos encontramos
con «QOratorio del Guadarrama»
José Luis Prado Nogueira era pa-
ra nosotros un poeta casi total-
mente desconocido. Su libro an-
terior «Testigo de excepcién» no
habia llegado a nuestras manos.
Y lo sentimos. En Prado Noguei.
ra vemos un poeta de indudable
interés, atin en formacidn, ya con
voz y modos prepios. La poesia,
para este poeta, se origina en la
experiencia personal, es decir: en
las vivencias que van moldeando,
poco a poco, suvida. En ella no
hay ni escapismos ensofiadores,
ni deseos de mensajes sociales.
Es, por lo tanto, una poesia sen-
tida, traspasada de sangre calien-
te y de intimidad, y expresada
siempre en forma coloquial. De
.ahi que la claridad sea su mayor
virtud, Prado Nogueira apenas
necesita apoyarse en la retdrica
para ofrecernos, envueltos en au-
téntico lirismo, los trastornos an-
gustiados de su mundo interior.

«Qratorio del Guadarrama», a
pesar de su aparente fragmenta-
rismo, es un poema cerrado. El

poeta nos cuenta su estancia, du-
rante cierto tiempo, en la sierra
de Guadarrama, anotando, cui-
dadosamente, las cuitas familia-
res, la emocién que le causan los

seres que le rodean, y la hermo-

sura de la naturaleza. Fl libro po-
dria llevar como subtitulo la si-
guiente frase, que en realidad lo
resume integramente: diario poé-
tico de una estancia en la sierra.

«Oratorio del Guadarrama»
se halla, casi todo, escrito en en-
decasilabos blancos. Con este
metro el poeta consigue un me-
canismo expresivo lleno de sen-
cillez y de agilidad. El ritmo, sal-
vo en ciertas - cafdas prosiicas de
escasa importancm €s seguro y
ajustado a los propdsitos del poe-
ta. En algunos momentos causa
admiracién ver c6mo con mate-

rial tan humilde—no olvidemas

que el poema en ningtin momen-
to se eleva de lo cotidiane—se
pueden conseguir climas de tanta

‘fuerza poética y de tanta belleza

como los conseguidos por Pra-

‘do Nogueira.

‘Con este libro—el dnico que



— 477 —

de él conocemos—José L. Prado
Nogueira se ha ganado nuestra
confianza. Su poesia tiende a la
consecucién de un subjetivismo

moderado de altas calidades hu-
manas, lleno de atractivo y de
promesas,

J.V.P.

PEDRO PEREZ-CLOTET. —COMO UN SUENG. —Coleccién «Insu

las, Madrid 1956,

Entre los muchos méritos de
=Insula», la gran revista espafiola
de literatura, destaca, sin duda,
la labor que realiza como entidad
editora, Entre los libros por ella
publicados figuran algunos deci-
sivos para nuestra poesia moder-
na, tales como «Ocnos», de Cer-
nuda»; «Angel fieramente huma-
no», de Otero; «Hacia otra luz»,
de Bousofio; «Siempres, de No-
ra; <Nacimiénto dltimo», de Alei-
xandre, y otros. Ultimamente es-
ta coleccién ha publicado «Co-

mo un sueiio», del hondo poeta.

gaditano Pedro Pérez-Clotet,
Pérez-Clotet es uno de los
poetas mds jévenes de la genera-
cién del 27, pudiéndosele catalo-
gar como inmerso en ¢l grupo de
intimistas de esa.generacién. Su
obra, poco abundante, delata en
todas susmanifestacionesun gran
-acendramiento lirico, de matiz
delicado y profundo, que se em-
pareja con la de Emilio Prados, y
con la mejor de Altolaguirre.

Poeta de la soledad, de las cor-
diales visiones interiores, dolori-
do y profundamente verdadero,
se nos ofrece, con este libro de
sentida temdtica, en la plenitud
de su estilo.

«Como un suefio» se halla di-
vidido en varias partes. Para nues
tro gusto la titulada «Tres ele-
gias» es la mejor. El poeta se cen-
tra aqui en una reviviscencia de
motivos hondamente entraados
en su propio vivir. Y lo hace de-
purando la emocién, represindo-
la, para poder expresarla con so-
briedad y vigor poético. En estos
poemas llega a niveles de poesia
pura. Le siguen en méritos los
agrupados bajo los rétulos de
«Hijo, suefio» y «Cancién de so-
ledad».

Este libro, ajustado, en su for-
ma externa, a las lineas cldsicas
de la poesfa, muestra su induda-
ble modernidad en la riqueza y
en la desnudez lirica que infor-
man todos sus poemas. Con €l
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Pérez-Clotet se sitda definitiva-
mente —superando el éxite con-
seguido con «Noche del hombre»
—como uno de los poetas mis

MANUEL ALGANTARA.

L.a poesia espafiola de estos
Gltimos afios discurre—en otra
ocasién la hemos analizado—por
dos sendas divergentes. Una ape-
gada a formas tradicionales, de
proximo o remoto entronque, y
la otra, menos dada a morosida-
des retdricas, mds fiel a las bron-
cas exigencias del vivir actual. En
la primera de ellas hay mucha
mas riqueza formal que conteni-
do ideolégico. Los poetas de es-
te grupo viven en un paraiso ar-
tificial, a donde la realidad ape-
nas llega, o si alguna vez se hace
poroso a ella, llega ya saubyugada
por viejos moldes convenciona-
les, mds propicios a cualquier
férmula de escapismo que a la
expresién ardida de interiorida-
des poéticas. Los del otro grupo
antes de escribir renuncian pre-
viamente al paraiso.

Alcdntara pertenece al grupo
de los insatisfechos. Es de los que
se plantan ante la vida con todo
el desconcierto impudoroso de

interesantes y mds auténticos de
su generacion.
L V.P

—MANERA DE SILENCIQ.— Ediciones
«Agora», Madrid 1956.

su vivir, con «todo lo que obliga
la impuesta profesién de ser hu-
mano», para lanzar a los cuatro
vientos, gritdndola, su sangrante
verdad. No sabe-—no puede sa-
berlo—si en sus palabras hay un
mensaje o solamente un apstro-
fe; ni si clama por una verdad o
trata de deshacer a manotazos la
hiriente trama de una duda.

Su libro se titula «Manera de
silencio” y fué publicado por pri-
mera vez en noviembre de 1955.
Agotado rdpidamente, se reedité
en enero de 1956. Es su primero
y, hasta ahora, Gnico libro dado
ala imprenta. El poeta nacié en
Milaga en 1929, y en 1955 obtu-
vo el «Premio Juventuds con el
poema «Biografia» inserté en
«Manera de silencio». Estas son
las noticias que de él tenemos.
Podriamos afiadir que su poesia,
aun en periodo de madurez, re-
fleja influencias de Otero, de No-
ra, y, acaso algo mis lejanas, de
Hierro, con las ineludibles dife-
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rencias que existen entre el duro
ambiente nortefio y las blandu-
ras del litoral mediterrineo.

«Manera de silencio» consta
de veinte poemas, mis de la mi-
tad escritos en sbnetos; uno en
heptasilabos asonantados, otro
en endecasilabos también aso-
- nantados, dos o tres en variadas
combinaciones métricas de hep-
tasilabos y endecasilabos — en
algunas ocasiones aparecen ver-
sos de catorce silabas—con di-
versa rima, y uno «La Palabra de
Dios», en verso libre, donde, sin
embargo, las asonanciascabrillean
a lo largo del poema.

La temitica se muestra uni-
forme en todo el libro. Alcdntara
nos da en él su intima lucha exis-
tencial y religiosa. El deseo de
justificar Ja existencia a través del
hallazgo de la divinidad; de po-
der afianzarse en la tierra—«ha-
ciéndose una patria en la espe-
ranza»—con la seguridad de que
nuestra vida de purc contorno
inestable, esquivo, pueda encon-
trar su plena justificacién en la

.
trascendencia. Por eso su poesia
se fija dnicamente en la busque-
da de Dios. La consolacién del
tiempo, de la temporalidad vi-
tal aparece en su desarrollo bio-
grifico como una enajenacidén an-
gustiada del pasado.El poeta vive
el presente con la carga mostren-

- ca de sus «veinticinco historias»

—sus veinticinco aflos—a cues-
tas.

De entre sus poemas destacan
el ya citado «Biograffa» y el que
cierra el libro titulado «Poesia»,
donde nos ofrece su poética:

.Un poema es propdsito

de dorar el misterio,

un intdtil intento de saberse
cordialmente indiscreto.

Y nadie sabe... La poesfa es una
manera de silencio.

Con esta interesante coleccién
de poemas, Manuel Alcéntara se
sittia, destacado, en el grupo mds
esperanzador de nuestra joven
poesia,

J.V.P.

NN
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sLas DE otere.— PIDO LA PAZ Y LA PALABRA.—Editorial
Cantalapiedra. Torrelavega, 1955.

Los ditimos dias del afio 55,
como un presente anticipado de
Reyes, nos trajeron la sorpresa de
un libro excepcional de poesia:
«Pido la paz y la palabra» del
poeta bilbaino Blas de Otero. Es
este su cuarto libro, y, por aho-
ra, es el mds personal y decisivo.
Fueron los anteriores «Céntico
.espiritual» (San Sebastidn, 1942),
«Angel fieramente humano» (Ma-
drid, «Insula», 1950) y «Redoble
de conciencia» (Barcelona, «lns-
tituto de Estudios Hispdnicos»,
1951). _

«Pido la paz y la palabra» re-
presenta la etapa final de una evo-
lucién continua y légica, tanto en
su forma como en el contenido.
El poeta, que se di6 2 conocer en
1942 con una poesia disidente de
la blandura y el afectado clasicis-
mo entonces en boga, guardé si-
lencio durante ocho afios para
mostrar en 1950 su recia y autén-
tica musculatura poética. Su se-
.gundo libro lo situé de pronto,
-no sélo en la vanguardia de la jo-
‘ven poesia espafiola—madura ya
gntonces con las figuras de José

Hierro y de Eugenio de Nora—
sino también en una peculiaridad
de inéditos matices, [lenodeatrac-
tivas y perturbadorassugestiones,
fuertemente entrafiadas en los
mids puros veneros del alma na-
cional, tan dada a extremismosy
desorbitadas paradojas.

La poesia de Blas de Otero
—Yy esto es lo tnico que nos in-
teresa ahora sefialar después del
magistral estudio del sefior Alar-
cos, (1) al que remitimos al lec-
tor—a fuerza de rehuir, de des-
defiar, todos—o casi todos—Ilos
presupuestos poéticos tradicio-
nales, a fuerza de desnudarse de
todos —o casi todos—Ilos halagos
retdricos admitidos y reverencia-
dos por la preceptiva literaria,
consigue algo que antes no se ha-
bia dado en nuestras letras: elevar
el impudor, la verdad raida de
gestos vergonzosos,a alturas poé-
ticas de un vigor hasta ahora ini-

(1) Emilio Alarcos Llorach «La poe-
sfa de Blas de Otero= (discurso inaugu-
ral del afio académico 1955-56). Univer
sidad de Oviedo, 1955. '
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gualado. Y lo consigue dentro de
la mds genuina paradoja: hacien-
do poesia pura. Poesia pura—ahi
estriba la paradoja - sin los mis
minimos aditamentos poéticos;
recredndose incluso, en el empleo
consciente de elementos prosai-
cos y frases vulgarizadas por el
uso.

Blas de Otero, en este su tlti-
mo libro, conquista una nueva
incégnita de la actuacion poética
mediante un planteamiento--nue-
vo huevo de Colén— sencillisimo:
hacer que la poesia sea igual a la
verdad, o sea: buscando la ver-
dad detrds de todos los conven-
cionalismos, tanto sociales como
individuales, para encontrar, en
su desnudez, el latido mds con.-

movedor, més ahito de humani-

dad, de angustia y de desampa-
ro, que puede acariciar—hirién-
dole—al hombre,

«Pido la paz y la palabra»
es un libro excepcional por su
contenido, por la valentia con
que estd manifestado ese conte-
nido, y por el valor expresivo de
su lenguaje. Cada una de sus fra-
ses, de sus palabras, es como una
carga de pasién lanzada violenta-
mente a la consideracién del lec-
tor. Pocas veces el castellano se
replegé tanto en volumen grifi-
co para hacerse méds extenso en
significacién, mds incisivo y cate-

gérico. Tras la corteza dspera de
una lengua tartamudeante de
emotividad, aparentemente exi-
gua, aparece integro un mundo
repleto de humanas esperanzas y
rencores humanos; de hombria
doblegada a los escuetos postu-
lados de un vivir lacerante, sin
represas sentimentaloides ni alu-
cinadoras vaguedades, «Pido la
paz y la palabra» es como una
monstrucsa herida -todo en €l
sangra: la patria, el hombre, los
suefios—exhibida a la embriaga-
da estupidez de los hombres. El
poeta sabe que detrds del horror
aparece siempre la regeneracién.

Para Otero la poesia debe
dirigirse a todos los hombres,
venciendo las dificultades, a fuer-
za de insistir, que supone el ser
entendido por todos. Por eso no
tiene ante sf un camino de hala-
gos o de blanduras. La poesa,
para ser verdadera, tiene que te-
ner presente laincertidumbre que
significa el vivir—el vivir elemen-
tal y profundo del hombre fren-
te a su irremediable soledad—de
la que sélo se puede salir, liberar-
se, enraizindose en una tarea de
solidaridad social, es decir: «in-
ventdndose» una vida donde ten-
ga cabida, también, la «soledad»
de los semejantes. De ahi ese ses-
go erréneamente llamado social
que toma, en algunos momentos
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su poesia, Es como un acicate, co-
mo un mandato profético parala
comprensién del préjimo en su
radical indigencia, precisamente
en estos tiempos en «que el vi-
vir—segin nos dice con bellay
agil metifora—se ha puesto al
rojo vivow.

La poesia de Otero ha sido ca-
talogada como «poesia social», y
el mismo poeta se inclina sobre
esta apelacion. Creemos, sin em-
bargo, que el adjetivo «social»
aplicado a esta poesia puede in-
ducir a error. Hoy dia, la pala-
bra «social» se encuentra dema-
siado vapuleada, por las mds di-
versas disciplinas — cientificas y
politicas—para que pueda tener
un significado concreto. En rea-
lidad la hemos vaciado de conte-
do a fuerza de ponerle hormas,
Por eso nos parece que ese adje-
tivo no Ja define; no nos aclara el
propésito del poeta. Otero, lo
que busca es la «rehumanizacién»

de la poesia. Y quiere rehumani-
zarla partiendo, precisamente,
desde la subjetividad del hombre,
desde su intimo y profundo des-
amparo. A ello se debe el perfil
inquietador, desgarrado, que to-
ma en ocasiones, y, también, su
desnudez pudorosa,

Libros de este calibre, de este
clima humano, se producen muy
pocos. Tan pocos que uno sélo
basta para situar a su autor en la
cumbre de la fama. Y Otero ya
tiene tres publicados. Por eso re-
cientemente «The Times», al co-
mentar sa obra—concretamente:
«Redobledeconciencia» —le otor-
ga ya lugar destacado entre los
poetas de todos los tiempos y de
todas las literaturas. «Pido la paz
y la palabra», por su mayor ma-
durez, nos da el contorno plena-

mente definido de uno de los me-

jores poetas—y acaso el mds sin-
gular —de nuestra literatura.

J.V.P.

LeoroLpo pe Luis.—EL EXTRANO.~—Vol. segondo de la colec-
cidn «Agora», Madrid, 1955,

Leopoldo de Luis, nacido en
Cérdoba el 1918, es nombre so-
brada y ventajosamente conoci-
do en el panorama de nuestra
lirica tltima. Resultan frecuentes

sus colaboraciones en revistas
poéticas y no pocos son, asimis-
mo, los premios que ha obteni-
dos. Sus libros, incluido el que
nos ocupa, suman ya ocho. Figu-
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ra, en la reciente antologia de Ra-
fael Millan, Veinte poelas espaiioles.
Leopoldo de Luis ha conse-
guido en & Extrafio un libro inte-
resante, maduro y por entero
unitario en cuanto a tema e in-
tencién. Se muestra en €l utiliza-
zor diestro de la técnica, lo que
le vale felices aciertos expresivos.
El hombre —no un hombre
determinado, aquél o éste —es
ese extrafio que por el mundo
anda, cargado de dolor y llan-
to; un viento inclemente le azo-
ta. La tierra duecle, como la mi-
na o como el mar: fuerzas po-
derosas, elementos hostiles que
no se rinden sin penoso esfuerzo,
que siempre guardan, en acecho
continuo, peligrosas garras. El
desamparo humano, la angustia
que en el dnimo del pobre mor-
tal inerme produce, son cantados
mds que contados por el poeta
con veracidad y eficaz aliento.
Pero setia equivocado creer
que s6lo un agobiante perfume se

exhala de estos poemas; podria-
mos entonces tachar a su autor de
gue ofrecia una visién fragmen-
taria, inadecuada, en suma. Y he
aqui que la esperanza — entra-
flablemente sentida—, mds que el
gozo, aparece; «La libertad» o
«La salvacién» son a este respec-
to titulos no poco significativos.

Algo desigual se me antoja el
conjunto de &l extrafic. Hay poe-
mas que bajan en interés y logro,
al lado de composiciones mis re-
levantes, que a mi juicio pudie-
ran ser: «<El camino», «La conde-
na», «El hambre», «El deseos,
«La vuoelta», «Los dormidos»,
«El hijo» y «Cancién para los
ojos doloridos».

A sus treinta y ocho afios, a
la altura de su octavo libro el
poeta Leopoldo de Luis parece
haber llegado a un nivel de ma-
durez conceptual y forgal que
merece atencién.

J.M2AM. C,

JOAQUIN DE mvnAMBASAGuas.—POEMAS CARIOCAS. —Valen-
cia, 1955, (Edic. de 500 ejemplares numerados).

Las varias estancias de Joa-
quin de Entrambasaguas en la na-
cién brasilefia han servido (a mds
de sus actividades profesionales)

para que el poeta que en él existe
se pusiera en contacto con una
nueva, inédita realidad ambiente,
reflejada después en una serie de
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poemas a la que pertenecen los
diez que integran el sucinto vo-
lumen que nos ocupa.

Hace afios—en 1946, exacta-
mente—nos sorprendia Entram-
basaguas (el erudito lopista, se-
gin acostumbraba clasificirsele)
con su libro poético Toz de esie
mundo, conjunto de cilidos, apa-
sionados, humanisimos poemas,
reveladores de una madura y ri-
ca voz, capaz lo mismo de frene-
si que de delicadeza. En idéntica
linea y actitud, con acento y to-
no semejantes habia de colocarse
Poemas de la ciudad, 1949. (Y pen-
samos que a este par de titulos
vendrd a hacer digna compafiia
el ya anunciado como en prepa-
racién & canlo del bombre).

Pero no concluyen aqui las
posibilidades del poeta Entram-
basaguas, poseedor también de
otras distintas notas o registros:
el humor no acre como litigo; el
toque de suave ternura; la capa-

cidad para lo meratnente narrati-
vo y descriptivo, complaciéndose
entonces en la sensacién coloris-
ta, en el juego ingenioso, en la
metédfora inusitada. Hay otros ti-
tulos en su obra poética que con
harta evidencia muestran y de-
muestran una tal biparticién.

Es en esta segunda tendencia
—(digamos asi para entendernos)
—donde me place ubicar los poe-
mas cariocas de Entrambasaguas,
si bien advierto en alguno de ellos
—«Bondes» o «Negros», vgr.—
elementos mds densamente gra-
ves, a los que acaso el poeta no
ha querido por hoy extraer todo
el serio zumo que contienen. Una
afinada pupila cobservadora de
pormenores curioses por pinto-
rescos, de matices que significati-
vamente definen se transparenta
en estos versos, a los que anima
en la expresién un gracioso y sen-
cille garbo.

L M2M. C

anToN carreL.—POEMAS DE LOS AMIGOS.—(Oviedo, Edi-

ciones «La Picota», 1935).

En volumen de muy cuidada
factura ofrece A. C. veintitrés di-
versos poemas— por la extensidn,
tema y aciertos y deméritos de
ellos—, parte de su labor lirica en

el periodo que va de 1944 a 1954,

Varios sonetos, alguna com-
posicidn en tercetos encadena-
dos, otras en verso de arte me-
nor... De su lectura creo se de-
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duce que a C. no siempre se le
rinde con docilidad el verso y
por ello junto a felices logros se
encuentran durezas, expresiones
poco claras y satisfactorias. Apar-
te de que en determinados titu-
los y acaso por la naturaleza inte-
lectual de los temas —recuerdo
La pintura y La Generacién del No-
venta y Ocho - divaga con exceso,
perdiéndose en dmbitos no poé
ticos, llenando de hojarasca pala-
brera lo que sin duda pretendia
resultase més eficaz y desnado.

Con los dichos temas de con-
dicién intelectual alternan en el
conjunto que se camenta poemas
explicitamente religiosos—como:
Maria, A Crislo crucificado y Pie-
dad—y otros en quela desvalida
y triste humanidad busca refugio
y descanso en Dios—asi: Dunza,
donde se advierte una débil reso-
nancia de San Juan de la Cruz; o
La ciega, soneto cuyos cuartetos
nosofrecen la lastimeraimagen de
una mujer no vidente, sirviendo
de primer término de una compa-
racién que se completa con los
tercetos—segundo término de la
misma—, donde la ceguedad mds
que fisica de los mortales todos,
su dura ceguedad sin rumbo, es
presentada con patético acento.

Patetismo también presente
en dos de los poemas para mi
mds acertados: Ofodio, cuando vuel-
ves, cuando entre rubio y cano y &l
valle y los dias. El paso implacable
del Tiempo, que tanto nos trae y
nos despoja; la melancélica ma-
durez del otofio; la sosegada pla-
cidez de un familiar paisaje son
asuntos que el poeta siente en su
entrafia mds viva, que eficazmen-
te se trasmutan en verso.

La noche es composicién para-
disiaca—su protagonista es la pri-
mera pareja humana que por el
tono de gozosa ebriedad que ex-
hala hace pensar en Vicente Alei-
xandre (en poemas de varios de
sus libros). Addn y Eva acaban de
ser castigados por el Creador pe-
ro en sus pechos late todavia la
esperanza, que les ayuda a prose-
guir:

Pero no importa: el corazén mordido
por suave pena estd y dulzor extrafiv:
INunca olvidéis! (El qué? Nada. No im-

porta:]

i Nuncaolpideisi, murmura unaesperanza...
Y hacia el futuro ineludible fueron.

Libro, en suma, sélo discreto
éste de A. C, cuyos aciertos y
deméritos no alcanzan relieve

considerable.
J.MEM.C,
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ALgjaNDRO susumoceanu. —PROPORCION DE VIVIR.—Insula, Madrid, 1954.

Aungque este libro de poemas
esté escrito y pensado directa-
mente en espafiol, nos choca en
éllo que ya observamos en los
«Poemas patéticos®: su excentri-
cidad respecto al cauce de Ia poe-
sia espafiola contemporinea. No
es que el autor no sepa expresar-
se auténticamente, con vigor y
belleza, en nuestra lengua, que no
es la suya materna. Es que el to-
no y las vivencias de estos poe-
mas, asi como su estilo, no pre-
sentan el tipico denominador co-
min de los poetas actuales espa-
fioles. Lleva una senda apartadi-
za, aunque—como es natural—
estén presentes en el fondo las
preocupaciones del hombre euro-
peo de nuestra época. Yo sélo
andaba solo mi camino», dice el
poeta (en otro sentido, pero se
puede aplicar a lo que venimos
indicando).

Proporcion de vivir se sitda en
la raiz del problema de la exis-
tencia: «Misteriosa proporcién
de vivir», No importa mucho
que dudemos entre si hemos de
interpretarlo como coyuntura,

ocasién que nos han proporcio-
nado de vivir, o bien como rela-
cién matemdtica de los compo-
nentes del vivir: de ambas mane-
ras todo ello es misterioso. Mis-
terio su por qué, misterio su cé-
mo. Y en esta proporcién se re-
lacionan suefio y vigilia, recuer-
do y esperanza, luz y sombra,
conciencia y muerte. Pero en
misterio.

Oscuramente nos lo expresa
el poeta, oscuramente como la
oscuridad en que ¢l lo intuye. No
creemos que una clerta dificultad
e imprecisién de estos poemas
seantesultado de conscientecom-
placencia en un <trobar clus>, si-
no sincera traducciéndel misterio
intuido y que como tal quiere el
poeta comunicarnos:

Luz mfa noche por dentro
nn mundo en mf nace y se pierde
¥ su voz grita de angustia.

La poesiade B. es «desarrai-
gada», pero sin estridencias de
ninguna clase. Hay como una
tendencia oriental, de nirvana, de
hundirse conforme en la soledad,
o, mejor, de subir por el arco iris
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(de donde se ha bajado) entre
«soledad soledad y asombro»
hasta la «innominada luz». Pero,
aqui, la luz resulta a veces oscu-
ra, una piedra («piedra entre las
pledras»)

El mundo se cierra sobre mi, sombra de
fcristal

¥ yo misterio

pobre misterio oscurecido

. mis huellas busco en la transparencia

[que desconozco.

Aqui nos parece ver la anti-

- nomia de la angustia del poeta,
- entre la piedra y la luz, Véase c6-
- MO €505 pOCos versos estdn tor-

turados - por dentro— entre los
polos de cada antitesis: sombra
contra cristal, bdsqueda contra

" desconocimiento, misterio oscu-
rido contra transparencia.

Este clima de misterio empa-

" pa todo el libro. No sélo en la
~temdtica, La expresién se carga

también de los mismos valores;
una luz cenicienta transita por
todo el vocabulario, resaltando
resplandores fugaces en una pe-
numbra plateada; vocablos suti-

les y vagarosos (cudntas alas,
cudntas cosas aladas); sintaxis d es-
ligada (bloques sinticticos suel-
tos, exclamaciones, acumulacién
de connotaciones:

Sombra profunda Morir oh morir Aban-
tdono

concisién; necesaria desarticula-
cién de elementos, por entre cu-
yos resquicios se difunde el mis-
terio, se desliza el suefio oscuro;
interrogacién sin respuesta:
Con blancas manos inefables ,
£quién como un suspiro lo ha borrado
[todo?
El desterrado (<no viviendo
donde vives® de San Juan) nos
deja aqui esta enigmitica propor-
cién de su vivir, atravesada de

patéticas (en sentido etimolégico)

sacudidas, y, aunque haya «afin»
y suefio con estrellasy con cor-
zas, nos domina el «ya nada na-
da» el derrumbe:

. ¥ un arco iris de tristeza delante

de tus pasos se tendfa.

E. A LL.
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arcanio parbo.—EL CAUCE DE LA NOCHE—Sever-Cuesta,

Valladolid, 1955.

 Va para diez afios la publica-
cién del primer libro de versos
de A. P, «Un tiempo se clausu-
ra», libro de adolescente, atn no
maduro y sujeto al irremediable
mimetismo de los maestros, aun-
que—es cierto -~ apuntaba yalo
personal y peculiar del poeta.
Ahora nos llega su segundo libro:
&l cauce dela noche. El poeta ha
cambiado mucho, como ha va-
riado el hombre que lo sustenta.
No obstante, persiste en su inspi-
racién cierta veta romadntica, ele-
giaca del libro anterior. A, P. es
poeta introvertido. Si sale de su
yo no es tanto para con-vivir con
los otros o re-vivirlos, como pa-
ra derramar o expandir su propio
espiritu sobre lo que le rodea. El
paisaje, en su poesia, sigue siendo
una proyeccién de su alma, un es-
tadode dnimo. No espoeta«abier-
to», se mantiene de algin modo
en su torre, aungque —como vive
en el mundo, y éste ya no permi-
te tales excesos—no sea de mar-
fil ni invulnerable. De esto deriva
el abundante uso de la primera
persona, y el enfdsis (o relieve)

del pronombre explicito: yo
(«hufa yo los tristes asesinos»,
«y0 entregar€ mi avara encarna-
nadura», «venia yo desde no sé
ya donde», «preguntoyo ala som-
bra y no respondo», en un sélo
poema). Esto no significa censura,
es explicacién de una actitud del
poeta, tan legitima como otra. Y
naturalmente ese yo (acompaiia-
do de «mies») no es relleno, sino
expresién propia de la vivencia
del poeta; no ha de interpretarse
como postura egoista, como fal-
ta de altrizismo, es més bien con-
secuencia de querer generalizar'y
de no hacer responsables o par-
ticipes de lo que sienta a los de-

‘mds. Cuando dice:

Yo veo cuerpos agrios, ojos despavaridos

la insistencia del yo es para evitar
la generalizacién, para sefialar la
posible no comunién de los de-
mds en su actitud, indicando mo-
destamente que no se cree en po-
sesion de la verdad y que no
quiere arrastrar con é| a los otros.
A lo mds, si habla en plural, no
incluye en el nosotros mds que a
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la minima ¢ intima molécula de
comunidad humana (td y yo).

El tema elegiaco del adoles-
cente, ahora, ha crecido en rai-
ces y en ramas. Ya no es junco
quejumbrosamente curvado por
brisas de dolor; es drbol agitado
por los vientos furiosos, y los
raigones, profundizados en la tie-
rra, encuentran dura roca y no
humus tierno. La congoja, el va-
cio dominan. No hay nada. El
poeta, ensimismado, no se des-
espera:

haciendo de mi angustia mi costumbre,

El poeta podria hablar de ella
y hasta de la desesperacién; pero
no, «dice otra cosa», y quiere que
le crean como €l cree en los
otros. Mds por dentro sigue
entre mi habitacién y ¢l cementerio,
¢on mi mentira amargz en el costado

El poeta sigue fiel a las formas
tradicionales. (La mayor parte de
los poemas son sonetos). Cuando
A. P. advino a la literatura ya ha-
bia decaido el virulento sarpulli-
do del versolibrismo, y aunque
se haya abrevado en la poesta in-
mediatamente anterior, no ha re-
nunciado a los moldes métricos.

Los versos de A. P, sin em-
bargo, no buscan el encanto ex-
terno, ni la musicalidad cristali-
na. Son secos, duros, broncos,
buscan el-contraste y a veces re-
suena un eco quevediano. Es
poesia poco risuefia, puesta en
vibracién por el memento, homo,
Aunque el antiguo adolescente
cantd a la vida, ahora

Yo no podré olvidar mi calavera
ni qae la sangre viene de la nada,

Y aunque invente y mienta la
rosa y la luz, hay siempre la in-
evitable inecuacién de mentira y
realidad. He aqui un soneto tipi-
co, con serenidad impuesta so-
bre lo objetivo sin remedio:

Se me muri6 en las manos una rosa.
Yo pensé que la luz, a pesar mio,
habria de morir y tuve frio.

Y comprendt la muerte en cada cosa,
Te dije que la noche adn era hermosa.
Me poseyé un brutal escalofrio.

Senti en la sangre un galopar sombric
y grité a Dios mi queja temblorosa.
Como la rosa que murié en mi mano
se apagardn los astros y la espiga.

Se borrard de ti lo que te digo,

Nos vamos a morir tarde o temprano.
aunque te diga yo, mi triste amiga,
que un dios exteafio llevo. yo conmige.

E.A. LL.

\—\
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JOSE MANUEL cABALiERC BoNaLD.—MEMORIAS DE POCO
TIEMPO.—Cultura Hispdnica, Madrid, 1954.

Después de Las adivinaciones,
que quedé finalista en un premio
Adonais, C. B. nos ofrece su se-
gundo libro importante de poe-
sia. Md4s bien, por lo homogéneo
en cuanto ala temdtica de sus
composiciones, se trata de un
poema. Con él—nos parece—lle-
ga C. B. a alcanzar un tono ver-

daderamente peculiar, libre ya de’

las adherencias primerizas de su
obra anterior. En el conjunto de
los poetas andaluces mis jove-
nes, C. B. se destaca por una se-
rie de caracteristicas que le ha-
cen el menos andaluz de todos
eflos. No hay concesiones ala f4-
cil musicalidad, ni al colorido bri-
llante, ni al popularismo malaba-
rista. C. B. no busca esa sencillez
de lo popular que sélo en muy
pocos poetas llega a tener hon-
dura. Ni le interesa la gracia, ni
el garbo, ni todo lo puramente
ingenioso. C. B., aunque haya
partido, como tantos otros, del
magisterio de Aleixandre (adn se
nota esto en la elocucién poética
de ciertos.versos), parece que ha
rebajado la luminosidad con una

fuerte dosis de abstractismo in-
telectualista a fo Guillén. Esto no
quiere decir qus sus versos estén
elaborados intelectualmente; lo
metaférico discurre no por un
plano de concreciones desperta-
doras de los sentidos, sino por un
plano de calidades abstractas que
ni deslumbran los ojos, ni arru-
llan los oidos, ni acarician el tac-
to: sélo dan chispas en el sobrio
aposento de la mente y desde
alli sacuden —sosegadas, pero efi-
cientes—el sentimiento. De ahi
el uso abundante de adjetivos de
calificacién animica y no senso-
rial; de ahi la preferencia por sus-
tantivos de cualidad, abstractos;
de ahi el color gris, blanquecino,
de todos sus poemas. Cualquiera
puede servir de muestra:

Todo lo que he vivido, todo

lo gue he salvado vigilantemente

del voraz exterminio de los dfas,

todo cuanto yo fuf, hoy os lo ofrezco,

[ojos

que iréis naciendo entre estas letras,

labios que aprenderdis mi traduccién del
[mundo,

mi modo de morir, todo os lo doy ahora

lo mismo que os darfa mi palabra final
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en su acumulacién de certidumbre idni-
[ca.
Es mi memoria lo que os pongo
en [as manos, cuanto conozco mio:
la integridad confusa de mi vida, tam-
[bién
la vida de los otros hecha a mi seme-
[janza,
apenas la profética ceniza
de un tiempo escrito entre furiosos rap-
[tos,
bajo la servidumbre de incontrolables
[leyes.
Cada dia y su huella, cada amor que me
. [hizo,
fulgen aqui, combaten, se atestiguan,
restafian todavia sus agrietados bordes,
erigen su verdad de igual manera
que un hombre solo fanda cuanto existe.
Desde el propio Hmite, desde .
la oscuridad de estar viviendo, desde el
) [fondo
de mi, que soy igual que todos,
que entiendo igual que todos esta cifra
[del tiempo,
traigo mi voz y su holocausto,
mis gritos vanos como ruinas,
el congregado éxtasis de mi junta me-
[moria,
para que no esté sola mi palabra,
para poder vivir, quizd,
desde el ofrecimiento en que la creo.

Ni una nota de color; pala-
bras de saborec mental, esas im4
genes como «acumulacidén de cer-
tidumbrednicas, sintegridad con-
fusa de mi vida», «servidumbre
de incontrolables leyes», «con-
gregado éxtasis de mi junta me-
moria», 0, en otro poema, «afir-
macién de encadenadas fugas»,

«herrumbre de la traicién hora-
ria», etc.

C. B. nos da en este libro «su
traduccién del mundo», «su mo-
rirs. Su poesia queda bien defini-
da--o0 apuntada, si definir parece
excesivo—en el poema trascrito.
Nos da la «memoria» de su vida,
que a la vez, vigilantemente sal-
vada, es profecia y esperanza ha-
cia el futuro. En su contenido
psiquico el punto de partida de
esta poesia es una cuestién sobre
la existencia, y como segtin el
poeta «se es porque se recuerda»
(vivo porque recuerdo aquel estado] an-
terior al momento gue abera toco), hay
que hacer de la memoria profe-
cia para perseverar en el ser, Aun
partiendo la cuestién de una po-
sible postura angustiosa, el plan-
teamiento y la solucién transcu-
rren por cauces de serenidad y
clasicismo. El resultado es una
poesia equilibrada, que hiere me-
lancglicamente el alma, pero la
bizma enseguida con la severa
contencidn de la palabra creada
y con «el stibito vestigio salvador
del milagro=.

Poesia auténtica, sincera es lo
que brota de estas Memorias de
poco tiempo de una vida a cuya se-
mejanza estin hechas tantas otras
vidas.

E.A LL.



