GARCIA LORCA EN LA ENCRUCIJADA

Erudicién y popularismo en el romance de Thamar

Un viejo romance biblico, el unico que, inspirado en el An-
tiguo Testamento, es popular en nuestra patria (1) vuelve a
contar su historia turbulenta en el Romancero gitano (2). Ne-
gras vaharadas de pasion, hechas sangre y carne de nuestra
andadura literaria, a las que da nueva vida la voz de Garcia
Loreca.

Las dificultades del poema han sido sefaladas una y otra
vez. Dos criticos recientes de Garcia Lorca han coincidido.
Para Diaz-Plaja, “el romance lorquiano de Thamar y Amnén es
acaso el mas dificil y audaz de los que llenan el libro [el Ro-
mance gitano]” (3); para J. L. Schonberg aqui estin ‘“le pa-
roxysme du sujet, et la composition a la fois descriptive, sym-
bolique, synthétique, dialoguée ... mais d’'une poésie ignorée du
romance d’autrefois parce qu’elle tient dans I’application d’une
technique créationniste, qui par son hermétisme fait planer sur

(1) Vid. M. Menéndez Pelayo, Antologia de liricos castellanos (1913),
t. X, p. 197 nota, y los materiales que agrupo en Amnén y Tamar en el
romancero marroqui, “Vox Rom.”, XV, 1956, pps. 241-242, y “Sefarad”,
XVII, 1957, pags. 1-2 (cito por la separata).

(2) apud Obras Completas, edic. Aguilar, p. 390.

(3) Federico Garcia Lorca. “Col. Austral”, n. 1221, p. 139.
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le texte une zone mystérieuse, toute gonflée de sens décalés et
d’interprétations” (4).

Creo licito intentar una nueva explicacion del texto. En ella
—tal pienso— se aclararan las dificultades y el poema lograra
su pleno sentido.

Ante todo es imprescindible acotar el campo. Para ello
hay que circunscribir nuestro interés a unas cuantas precisiones.
Diaz-Plaja (5) adujo un texto de la Primawvera y flor de roman-
ces en el que nuestra tragedia era tratada de una manera
“conceptuosa y fria”. El critico tiene razén; menos seguro me
parece llamar, lineas mas abajo, tradicional al romance (6). Es
un poema culto con toda seguridad y sus ultimos versos me ha-
cen pensar en el titulo que Tirso de Molina did a su tragedia:

y aunque ella sinti6é la fuerza,
el desprecio sintié mas.
Gozada y aborrecida
a buscar venganza va:
jhuye, Amoén! jmira por ti!
que es mujer y la ha de hallar. (7)

El ascendiente romancesco del poema de Garcia Lorca hay
que buscarlo por otras sendas. Hay un hecho histérico que me
parece capital en el quehacer del gran poeta: Federico acom-
pané a Menéndez Pidal por Granada en una rebusca roman-
cesca. Permitaseme copiar las palabras del maestro: “Recuerdo
que cuando en 1920 hice un viaje a Granada, un jovencito me
acompand durante unos dias, conduciéndome por las calles del

(4) Federico Garcia Lorca. L’homme - L’oeuvre. Paris, 1956, p. 201.
(Los subrayados son mios). ’ ' ’

(5) op. cit., p. 136.

(6) se puede leer en el Romancero General de Durin (BAAEE, I,
p. 299 b, n. 452).

(7) cfr. La venganza de Tamar, NBAAEE, IV, 424 b - 425 a, especial-
mente.
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Albaicin y por las cuevas del Sacro Monte para hacerme po-
sible el recoger romances orales en aquellos barrios gitanos de
la ciudad. Ese muchacho era Federico Garcia Lorca, que se mos-
tré interesadisimo en aquella para é] extrafia tarea recolectiva
de la tradiciéon, llegando a ofrecerme él y enviarme mas roman-
ces” (8). No quiero insistir: el romance de Amnén y Tamar es
uno de los mas difundidos en Granada (9) y, ahora si, de marca-
do caracter tradicional (10). Hemos de volver a esta cuestion.

Diaz-Plaja (11) cree que el tema del incesto procede de la
“poesia popular” y recuerda el romance de La Dama d’Aragé.
No puedo aceptar esta vinculacidén. El viejo romance que Mila
divulgé (12) no puede aducirse como antecedente de la trage-
dia de Tamar. El débil planteamiento del tema, la total inefica-
cia del desarrollo quedan muy lejos de los textos biblicos. El
interés del texto catalan es antecedente, si, del romance, tan
ajeno a nuestro proposito, de La misa de amor (13).

No quiero negar verosimilitud a la hipétesis de Diaz-Plaja,
segun la cual la noche en el poema lorquiano ha venido desde

(8) Romancero Hispdnico. Madrid, 1953, t. II, pags. 438-439.

(9) Schonberg, op. cit.,, p. 199, n. 3, dice: “le romance de Tamar
était chanté par les Gitans de 1’Albaicin”. Sin embargo, el escritor fran-
cés parece ignorar las caracteristicas del poema oral. (Habria que res-
tringir su tributo al exotismo: en Granada, el romance se canta fuera
del Albaicin y, en el tipico barrio, por moradores no gitanos. Ninguna
de mis versiones —y son muchas— se han recogido entre los gitanos v,
quisiera anadir, poseo varios centenares de variantes de la Espafia me-
nos “folklérica”).

(10) Don Ramén Menéndez Pidal me permitié usar los riquisimos
materiales de su romancero. Sin embargo, habia perdido las versiones
granadinas del texto. Afios antes de mi visita (verano de 1958), Francis-
co Garcia Lorca le habia pedido los textos granadinos del romance, que
ya no existian en la coleccién.

(11) op. cit.,, p. 139.

(12); Romancerillo cataldn, apud O. C., VI, 1895, n. 37, p. 125.

(13) Segin ha probado, con su gran sabiduria, Maria Rosa Lida,
RFH, III, pags. 438-439. No hace falta decir que la sagaz intuicién de la
investigadora no se ha detenido a comparar lo heterogéneo.
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unas escenas de Tirso (14). Es posible que asi haya sido. Gar-
cia Lorca debia conocer la obra del mercedario, pues en unos
versos suyos creo identificar un testimonio del dramaturgo. Al
final de la escena XII del acto tercero, Eliacer canta:

Cuando los pies bellos
de mi nina hermosa
pisan, juncia y rosa,
ambar sale de ellos

versos que nos estan recordando los de

Thamar estaba cantando
desnuda por la terraza.
Alrededor de sus pies
cinco palomas heladas.

A pesar de los esfuerzos de Diaz-Plaja y a pesar del nuevo
texto que aduzco, la fuente del poema de Federico no es la
obra de Tirso. Para mi el elemento tradicional es el venero mas
importante en la creacion del poeta. He aducido un testimonio
precioso de Menéndez Pidal; ahora vamos a ver cuan fielmente
sigue Lorca una tradicién a la que amoé y recred como ningun
otro contemporaneo.

En el Romance gitano se lee:

mientras el verano siembra
rumores de tigre y llama

Su desnudo [de Tamar] en el alero,
agudo norte de palma,

Thamar estaba cantando

desnuda por la terraza (15).

(14) Op. cit.,, pps. 136-137. Schonberg sigue al investigador catalan
(p. 201) y, como siempre, sus afirmaciones quedan sin comprobacion:
“chez qui [dans la comédie de Tirso] I’épinglait le poéte, lors de sa
préparation au théatre et de ses lectures classiques, vers 1927,

(15) Apud Obras completas, edic. Aguilar, p. 390.
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‘En Tirso, si, como en el libro IT de Samuel, “las brasas del
tiempo”, no —naturalmente— el cuerpo desnudo de Tamar. Tir-
so, en la escena tremenda del incesto, hace que Tamar hable
(16), de acuerdo con el texto biblico (17), mientras que en el
romance tradicional que hoy se canta en Granada se oye es-

cuetamente:

como era veranito
subia en naguas blancas (18)

Y estas naguas blancas son ’la camiseta’, por muchos pue-
blos de Andalucia. Y he aqui que de acuerdo con la tradicién
oral, Lorca —jque habia imaginado desnudo a Tamar!— nos
viene a decir: ‘“ya la camisa le rasga”. Verso este, como el que
le precede en el romance gitano (“ya la coge del cabello”) sin
otra “crudeza expresiva’ que la tradicional, plebeya, de los
versos granadinos de hoy: “la cogié por el cabello, / la tiré

sobre la cama”.

La ficcién de Amnoédn enfermo no pertenece exclusivamente a
Tirso, es, simplemente, biblica: por eso aparece en el romance
tradicional y en la version, fidelisima, de Lope de Vega, en
Los pastores de Belén (19). Sin embargo, pertenecen a la tra-

(16) NBAAEE, 1V, 424 b (Acta III, escena 1): “di que se ponga el
vestido, / que has roto ya, algun criado”.

(17) ‘“Estaba ella vestida en una amplia tanica, traje que llevaban
las hijas del rey virgenes... Tamar... rasgo6 la amplia tinica que vestia...”
(IT Samuel, XII1I, 18-19).

(18) Otras versiones tradicionales dicen ‘“como era tiempo verano”.
El tema del verano en los romances tradicionales ocupa el centro y
sur de Espana, con irradiaciones a Santander y al valle del Ebro. Mas
complejo es el mapa de las enaguas blancas. Geograficamente, viene a
coincidir con el anterior, pero en ocasiones, el dialectalismo andaluz
(vid. lo que aclaro inmediatamente en el texto) es traducido a un lé-
xico méas comprensible: enagiillas, sayas, faldas, etc. (Estos materiales
proceden de un libro inédito: Cultismo y popularismo en la transmi-
sién de un tema biblico, mapa n. 15, tipo I).

(19) Inserta en el libro primero de la novela.
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dicién, no al mundo libresco, los versos apasionados de Amnon

Thamar, boérrame los 0jos
con tu fija madrugada

que se corresponden con los de alguna version oral:

el mal que yo tengo nina,
entre los tus ojos anda.

Aun hay mas: la réplica de Tamar —jtampoco en Tirso!—

Déjame tranquilo, hermano.
Son tus besos en mi espalda, ete.

recuerda otro motivo que encuentro en la versién tradicional
de Jumilla (Murcia): “y empez6 a besos y abrazos / como si
no fuese su hermana”. En las versiones granadinas gue poseo
faltan ‘estos versos (20). No quiero pasarme de suspicaz. Puede
tratarse de una coincidencia casual de Lorca y una rama de la
tradicion oral; en todo caso no dejaria de ser significativa
esa convergencia de dos elaboraciones distintas (la de Lorea,
la tradicional). Curioso ver cémo coinciden unas trayectorias
que nos parecen muy proximas.

Ante todos estos hechos, ya no es casual que el poema de
Lorca acabe, precisamente, con el incesto. Igual que en la ver-
sion oral granadina, falta el desenlace biblico, al que tan de
cerca sigui6é Tirso de Molina (21). Digo que el poema de Lorca

(20) No se olvide el caracter del romancero oral: poesia que vive
en las variantes. Que los versos faltan en mis versiones granadinas no
quiere decir que no se conozcan en la ciudad. ;Quién recitaria el roman-
ce a Federico? De otra parte, mi version de Jumilla, ;qué antecedente
tiene? (Debo decir que el texto murciano me fue facilitado en Granada
por una alumna universitaria).

(21) Diaz-Plaja, op. cit.,, p. 138, ha visto como la acciéon queda ‘cor-
tada en el apice de su dramatismo”. Después de lo que vengo diciendo
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acaba con el crimen consumado, ya que los versos finales nada
tienen que ver con el tema, aunque su eficacia lirica —en el
romance de Federido— esté plenamente lograda.

Justamente quisiera ocuparme ahora de este fragmento ul-
timo, ajeno al asunto del poema, pero que, como un coro de tra-
gedia mantiene y sublima la tension:

Alrededor de Thamar
gritan virgenes gitanas
y otras recogen la sangre
de su flor martirizada.
Pafios blancos enrojecen
en las alcobas cerradas.

Estos versos no pertenecen al romancero tradicional, pero si
a la tradicién oral. Antes de pasar adelante, observemos que
el nuevo sesgo que Garcia Lorca da al poema no es raro en su
arte. Dentro dentro de una mutua e inalienable independencia,
Federico gustaba mezclar lirica y dramaética; olvidémonos de
su teatro, para ver en la Escena del Teniente Coronel de la
Guardia Civil y en el Didlogo del Amargo dos muestras —adu-
cidas ya (22)— del paso de la lirica a la dramatica. El romance
de Tamar sublima, hasta limites de insospechada grandeza, es-
tos mismos procedimientos.

Se ha cumplido el crimen. El coro plafe por la sangre de-
rramada. He aqui que la inclusién del elemento dramatico per-
tenece también a la tradicion oral. Estamos ante una albored,

va no se puede aceptar que este cumplimiento “sea el Unico rastro del
romance tradicional” (el tradicional del critico se refiere al romance de
la Primavera y Flor, que nada tiene de tradicional); lo Gnico cierto para
explicar el quehacer de Lorca no es el fin barroco y literario de la ver-
sion del siglo XVII, sino la quiebra, el final en suspension, del relato
oral, tal ¥y como se canta en Granada.

(22) Vid. A. Soria, El gitanismo de Federico Garcia Lorca. “Insula”,
n. 45, p. 8.
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el cante gitano de boda. La virginidad de Tamar —recién ca-
sada con la tragedia— esta proclamada por ese plano de las
“virgenes gitanas”, que planen por la doncella. Asi, también,
en el cante jondo, que avivo una y otra vez el arte de Federico:

En un verde prado g
tendi mi panuelo;

salieron tres rosas

como tres luceros (23).

MANUEL ALVAR
Universidad de Granada.

(23) La cancién estd recogida en la Antologia del cante flamenco.
Hispavox, HH, 1203, cara 5.2, y en el folleto explicativo. p. 84. Las indi-
caciones de T. Andrade de Silva (p. 83) coinciden con la funcién de los
ultimos versos en el Romance de Thamar.



