CRITICA LITERARIA EN LA OBRA
NARRATIVA DE «CLARIN»

“Clarin” fue critico de todo y en toda ocasién, pero su ver-
dadero pontificado residi6 en la critica literaria. En aquella épo-
ca, tal vez unica en Espaia, los escritores hacian sus obras pen-
sando en un critico: el catedratico de Oviedo. Alas tendria sus
defectos como critico literario —no vamos a entrar en ellos—
pero tuvo la virtud de no vender la pluma. Quiza fue un dicta-
dor de la critica literaria, y un dictador exagerado, cruel si se
quiere, pero a nadie debia nada; su caudillaje fue obra absolu-
tamente personal. Podran admitirsele debilidades con ciertos
consagrados e irritacién con algunos principiantes, pero el uni-
co movil de todo ello fue su insobornable temperamento, no la
dadiva o el gregarismo politico, religioso o de cualquiera otra
indole. Y es que Alas fue un hombre heréicamente independien-
te, de los que muy pocos abundan en Espana. Ello fue otra im-
portante coincidencia de él con los del 98. jQué leccion mas
enorme la de estos hombres para la juventud espafiola inteli-
gente!

Si “Clarin” fue critico literario ante todo, necesariamente
hemos de hallar en su obra narrativa abundantes elementos de
ese ejercicio. Cierto que no son géneros muy conjugables la pu-
ra creacion artistica y la alusion critica a cualquier objeto o su-
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jeto literario. Pero “Clarin” era asi, y estas transvasaciones cons-
tituyen una constante de su esti's, que si no lo embellecen, al
menos lo personaliza. No obstante ese bagaje critico de toda
indole que “Clarin” destila en casi toda su obra narrativa, des-
aparece en absoluto cuando llega el trance de sus obras, mejor
diremos, paginas, de sus narraciones mas puras y conseguidas.
Si; sus tres o cuatro narraciones maestras, carecen de elemen-
tos juzgativos, quedando en ellas solamente el puro halito del
sentimiento, como si esta mezcla del sentimentalismo e intelec-
tualidad que existe en Alas —sefialado mil veces por Baquero
Goyanes— consiguiese deshacerse en los breves momentos de
"sus més puras creaciones.

Los comprimidos de critica literaria presentes en la obra na-
rrativa de Alas, son de la mas varia leccion y de la menor im-
portancia doétrinal, pues vienen a ser entreparéntesis o lapsus
en el ritmo de sus narraciones, en los que destila conceptos ya
recocidos en su cerebro al escribir o pensar “Solos”, “Paliques”
o “Folletos”. Algo asi como el médico literato que de cuando en
cuando y entre las metaforas de su narraciéon artistica introduce
un término de su otra ciencia, de su otro “yo”. Tan es asi lo que
decimos, que con un poco de paciencia, podria establecerse una

- escala muy matizada que iria desde las narraciones que son casi
“Palique”, por lo sobrecargadas de materia critico literaria —con
frecuencia el argumento mismo— hasta sus otras y mas escasas
narraciones de pura creacién en las que no hay elementos juz-
gativos. Ejemplo de uno de esos cuentos casi “Palique” es el
titulado “El hombre de los estrenos” (1). Todo él versa, en tono
critico satirico, sobre el mundo teatral, y entre citas y referen-
cias a cosas y ipersonas reales, nos cuenta como un tal Comella
se volvi6 loco de tanto asistir a estrenos teatrales, y de tal forma
fue influido por los naturalistas, que pretendi6 estrenar un dra-
ma en el que saldrian alcantarillas, pero ‘“con olor local”. Las

(1) “Pipa”. Ed. F. Fe, Madrid. 1886, pag. 227.
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citas personales' que en €l se hacen son de la indole siguiente:
“antes de tratarme (el cuento estd escrito en primera persona y
él figura como critico) era enemigo de Echegaray. Me confesé
que era de los que gritaron jFuera!, la noche del estreno de
“Mar sin orillas” (2). :

Aunque resulte verdaderamente peregrino el que el ‘autor
de un cuento hable en éste de su vida, “Clarin” lo hace en el
que ahora comentamos:

“Cuando hay que llamar tonto a un escritor, seria muy feo
decirselo con seriedad; entonces soy satirico o humoriéta, como
usted quiera” (3).

O este otro ejemplo:

“Iba conmigo al “Bilis Club” en la Cerveria Escocesa” (4).

Con mucha frecuencia sus criticas y sarcasmos van contra
los gacetilleros, periodistas del tres al cuarto, y sus propios co-
legas de critica literaria. Asi, en este mismo cuento... 0 lo que
sea, transcribe con zumba una frase muy usual entre los criti-
cos y periodistas que él censura:

“El veredicto del pueblo ilustrado y el fallo de la critica en
la prensa periodistica...” (5).

Otra alusién personal:

“Habia sofiado que se habia batido con Fernan Flor” (6).

Mas critica de la vida teatral:

“Ya habian llegado los tiempos ominosos en que empezd a ser
moda llamar a] autor en medio del acto para aplaudir alguna
ocurrencia” (7).

Otra cita personal:

(2) “Pipa”. Ed. cit. Pagina 237.

(3) “Pipad”. Ed. cit. Pagina 237.

(4) Ortega y Munilla llamaba asi al grupo de jéovenes que se reunian
en esta cerveria —entre los cuales estaba “Clarin”— por lo mordaces
que eran sus apreciaciones y censuras.

(5) “Pipa”. Ed. cit. “El hombre de los estrenos”. Pag. 229.

(6) “Pipa”. Ed. cit. “Ei} hombre de los estreénos”. Pag. 244.

(7) “Pipd”. Ed. cit. “El hombre de los estrenos”. Pag. 241,
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“Era yo y sigo siendo, aunque mas prudente, muy entusidstico
partidario del teatro de Echegaray” (8). '

- Veamos a continuacién una antologia de mas ejemplos de es-
te tipo:

“Porque el azul no pincha, como opinaron los decadentes que
todo lo ven azul” (9).

En algunos de estos cuentos de ambiente literario suele in-
tercalar versos que atribuye al protagonista, y creemos que mas
o menos desfigurados, debian proceder de los muchos mamotre-
tos de versos que recibia con pretensiones de recensiéon. En “El
poeta Buho”, se habla de Tristan de las Catacumbas, poeta que
como su nombre quiere simbolizar, tenia extrema preferencia
por los temas macabros. Del tal Tristdn dice “Clarin” ser estos
Versos:

“Llegaron los gusanos

a devorar su corazon de cieno;

en su sangre cebabanse inhumanos
y los maté6 el veneno.

—¢ Qué tal? —(preguntd el poeta al critico).
—Que les esta bien empleado. ;Quién les manda ser inhumanos
a esos gusanillos?” (10).

Nos afianza la idea de que estos versos son de alguien, mas
o menos contrahechos por “Clarin”, las palabras que siguen a
la transcrita broma del critico: ,

“Esto de llamar inhumanos a los seres irracionales; no es cosa
mia; lo he visto en un poeta que lee en el Ateneo”.

De los cuentos de “Clarin” de la mas varia materia, podrian
extraerse cientos de citas de este tipo de critica literaria que
no harian sino cansar al lector. Por ello, reduzcimonos a echar
una hojeada sobre las novelas de Alas.

En e] capitulo XVI de “La Regenta” donde se refieren los

(8) “Pipa”. Ed. cit. “El hombre de los estrenos”. Pag. 238.
(9) “Gonzalez Bribdén”.—(Cuentos Morales). Pag. 393.
(10) “El Poeta Buho” (Dr, Sutilis), Pag. 123,
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episodios ocurridos asistiendo los protagonistas a la represen-
tacién de “Don Juan Tenorio”: ‘
“Dona Inés decia:

Don Juan, Don Juan, yo lo imploro
de tu hidalga condicién...

Estos versos que han querido hacer ridiculos y vulgares, man-
chandolos con su baba, la necedad prosaica, pasandolos mil y
mil veces por sus labios viscosos como vientre de sapo, sonaron
en los oidos de Ana...” (11). :

En el referido trozo Alas muestra su entusiasmo de siempre
por la obra de Zorrilla, a la vez que su irritacion contra la plebe
en sus enjuiciamientos literarios, aqui plasmada en esa imagen
tan del gusto naturalista: “labios viscosos como vientres de
sapo”. '

La prensa provinciana con todas sus necedades y fiofias in-
terpretaciones de las cosas, era otro de los objetos literarios que
acaparaba las fobias de “Clarin”. Es en “La Regenta” donde
ataca muy a fondo este tipo de. periodismo bajo. Aqui, el diario
objeto de comento es “El Labaro”, érgano de los ultramontanos
de Oviedo, que con su gerifalte, Trifon Carmenes, vacuo, pedan-
tesco y melifluo, tal vez quisiera caricaturizar “El Carbayon”
de famosa memoria en los anales periodisticos de Oviedo. Vea-
mos una muestra con motivo del articulo de fondo publicado
por “El Labaro” el dia de los difuntos:

“Todas aquellas necedades ensartadas, aguella retérica fiam-
bre, sin pizca de sinceridad, aument6 la tristeza de “La Regen-
ta”, esto era peor que las campanas, mas mecanico, mas fatal;
era la fatalidad de la estupidez, y también, jqué triste era ver
ideas grandes, tal vez ciertas, y frases en su originalidad subli-
mes, alli manoseadas, pisoteadas y por milagros de la necedad
convertidas en materia liviana, en lodo de vulgaridad y man-
chadas por las inmundicias de los tontos! (12).

(11) “La Regenta”. Ed. Obras Selectas. 1947, pag. 285,
(12) “La Regenta”. Ed. cit. Pag. 264,
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~ {Qué tipica es esta reaccién de “Clarin”! Aparte del objeto
literario que la ocupa, estimamos que toda la irritabilidad que
~ Alas gastd en esta vida, toda la infelicidad que sufrié en este
mundo, se las causaron especialmente las “inmundicias de los
tontos”. Aunque a veces en su pecho sienta compasién por estos
tontos que todo lo truecan e involucran, mas puede en él la
rabia impotente. Dice a continuacion:

“Aquello era también un simbolo del mundo; las cosas gran-
des, las ideas puras y bellas, andaban confundidas con la prosa
y la falsedad y la maldad y no habia modo de separarlas” (13).

La rebeldia ante tantas cosas que desde muy joven sintié
“Clarin”, su adicién siempre “in partibus infidelium” (latinajo
éste muy suyo y luego repetido hasta la saciedad por Ortega)
a determinados problemas intelectuales, ideas y creencias; su
independencia en suma, fueron frutos de esta parva filosofia:
Nada es puro, porque todo lo impurifican los discipulos, los pon-
tifices, los sucesores. Al cabo del tiempo, la pureza pristina de
las ideas de un auténtico ser superior, son coceadas por los feli-
greses adocenados. Recuérdese para tal efecto, como suma y ar-
tistica expresion de esta filosofia, el magnifico cuento que titulé:
“El Gallo de Socrates”.

Afiadamos un detalle mas de esta critica literaria en “La Re-
genta”: '

“Mas, jay!, en vano fue, del almo cielo
la sentencia se cumple, inexorable...

No sabia Trifén lo que significaba almo, es decir, no lo sa-
bia a punto fijo, pero le sonaba bien” (14).

Entre otros cuentos que mas o menos intensamente caben en
el aspecto que nos ocupa han de tenerse en cuenta los siguientes:
“El sefior Isla”, “Feminismo”, “Don Ermeguncio o la vocacién”,
“Doctor Pertinax”, “Zurita”, etcétera. .

: F. GARCIA PAVON

(13) “La Regenta”. Ed. cit. Pag. 264.
(14) “La Regenta”. Ed. cit. Pag. 450,



