
CRITICA LITERARIA EN LA OBRA
NARRATIVA DE «CLARIN»

"Clarín" fue crítico de todo y en toda ocasión, pero su ver-
dadero pontificado residió en la crítica literaria. En aquella épo-
ca, tal vez ŭnica en Esparia, los escritores hacían sus obras pen-
sando en un crítico: el catedrático de Oviedo. Alas tendría sus
defectos como crítico literario —no vamos a entrar en ellos-
pero tuvo la virtud de no vender la pluma. Quizá fue un dicta-
dor de la crítica literaria, y un dictador exagerado, cruel si se
quiere, pero a nadie debía nada ; su caudillaje fue obra absolu-
tamente personal. Podrán admitírsele debilidades con ciertos
consagrados e irritación con algunos principiantes, pero el ŭni-
co móvil de todo ello fue su insobornable temperamento, no la
dádiva o el gregarismo político, religioso o de cualquiera otra
índole. Y es que Alas fue un hombre heróicamente independien-
te, de los que muy pocos abundan en Esparia. Ello fue otra im-
portante coincidencia de él con los del 98. Qué lección más
enorme la de estos hombres para la juventud española inteli-
gente !

Si "Clarín" fue crítico literario ante todo, necesariamente
hemos de hallar en su obra narrativa abundantes elementos de
ese ejercicio. Cierto que no son géneros muy conjugables la pu-
ra creación artística y la alusión crítica a cualquier objeto o su-



64 —

jeto literario. Pero "Clarín" era así, y estas transvasaciones cons-
tituyen una constante de su esti'D, que si no lo embellecen, al
menos lo personaliza. No obstante ese bagaje crítico de toda
índole que "Clarín" destila en casi toda su obra narrativa, des-
aparece en absoluto cuando llega el trance de sus obras, mejor
diremos, páginas, de sus narraciones más puras y conseguidas.
Si ; sus tres o cuatro narraciones maestras, carecen de elemen-
tos juzgativos, quedando en ellas solamente el puro hálito del
sentimiento, como si esta mezcla del sentimentalismo e intelec-
tualidad que existe en Alas —serialado mil veces por Baquero
Goyanes— consiguiese deshacerse en los breves momentos de
sus más puras creaciones. •

Los comprimidos de crítica literaria presentes en la obra na-
rrativa de Alas, son de la más varia lección y de la menor im-
portancia doctrinal, pues vienen a ser entreparéntesis o lapsus
en el ritmo de sus narraciones, en los que destila conceptos ya
recocidos en su cerebro al escribir o pensar "Solos", "Paliques"
o "Folletos". Algo así como el médico literato que de cuando en
cuando y entre las metáforas de su narración artística introduce
un término de su otra ciencia, de su otro "yo". Tan es así lo que
decimos, que con un poco de paciencia, podría establecerse una
escala muy matizada que iría clesde las narraciones que son casi
"Palique", por lo sobrecargadas de materia crítico literaria —con
frecuencia el argumento mismo— hasta sus otras y más escasas
narraciones de pura creación en las que no hay elementos juz-
gativos. Ejemplo de uno de esos cuentos casi "Palique" es el
titulado "El hombre de los estrenos" (1). Toclo él versa, en tono
crítico satírico, sobre el mundo teatral, y entre citas y referen-
cias a cosas y personas reales, nos cuenta cómo un t,a1 Comella
se volvió loco de tanto asistir a estrenos teatrales, y de tal forma
fue influído por los naturalistas, que pretendió estrenar un dra-
ma en el que saldrían alcantarillas, pero "con olor local". Las

(1) "Pipá". Ed. F. Fe, Madrid. 1886, pág. 227.
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citas personales que en él se hacen son de la indole siguiente:
"antes de tratarme (el cuento está escrito en primera persona y
él figura como crítico) era enemigo de Echegaray. Me confesó
que era de los que gritaron iFuera!, la noche del estreno de
"Mar sin orillas" (2).

Aunque resulte verdaderamente peregrino el que el • autor
de un cuento 'hable en éste de su vida, "Clarín" lo hace en el
que ahora comentamos:

"Cuando hay que llamar tonto a un escritor, sería muy feo
decírselo con seriedad; entonces soy satirico o humorista, como
usted quiera" (3).

0 este otro ejemplo:
"Iba conmigo al "Bilis Club" en la Cervería Escocesa" (4).

Con mucha frecuencia sus críticas y sarcasmos van contra
los gacetilleros, periodistas del tres al cuarto, y sus propios co-
legas de crítica literaria. Así, en este mismo cuento... o lo que
sea, transcribe con zumba una frase muy usual entre los críti-
cos y periodistas que él censura:

"El veredicto del pueblo ilustrado y el fallo de la crítica en
la prensa periodística..." (5).

Otra alusión personal:
"Había sofiado que se había batido con Fernán Flor" (6).

Más crítica de la vida teatral:
"Ya habían llegado los tiemnos ominosos en que empezá a ser
moda llamar al autor en medio del acto para aplaudir alguna
ocurrencia" (7).

Otra cita personal:

(2) "Pipá". Ed. cit. Página 237.
(3) "Pipá". Ed. cit. Página 237.
(4) Ortega y Munilla llamaba así al grupo de jóvenes que se reunían

en esta cervería —entre los cuales estaba "Clarín"— por lo mordaces
que eran sus apreciaciones y censuras.

(5) "Pipá". Ed. cit. "El hombre de los estrenos". Pág. 229.
(6) "Pipá". Ed. cit. "El hombre de los estrenos". Pág. 244.
(7) "Pipá". Ed. cit. "El hombre de los estrenos". Pág. 241.
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"Era yo y sigo siendo, aunque más prudente, muy entusiástico
partidario del teatro de Echegaray" (8).

Veamos a continuación una antología de más ejemplos de es-
te tipo:
"Porque el azul no pincha, como opinaron los decadentes que
todo lo ven azul" (9).

En algunos de estos cuentos de ambiente literario suele in-
tercalar versos que atribuye al protagonista, y creemos que más
o menos desfigurados, debían proceder de los muchos mamotre-
tos de versos que recibía con pretensiones de recensión. En "El
poeta Buho", se habla de Tristán de las Catacumbas, poeta que
como su nombre quiere simbolizar, tenía extrema preferencqa
por los temas macabros. Del tal Tristán dice "Clarín" ser estos
versos:

"Llegaron los gusanos
a devorar su corazón de cieno ;
en su sangre cebábanse inhumanos
y los mató el veneno.

tal? —(preguntó el poeta al crítico).
—Que les está bien empleado. i,Quién les manda ser inhumanos
a esos gusanillos?" (10).

Nos afianza la idea de que estos versos son de alguien, más
o menos contrahechos por "Clarín", las palabras que siguen a
la transcrita broma del crítico:
"Esto de llamar inhumanos a los seres irraciona1es 5 no es cosa
mía ; lo he visto en un poeta que lee en el Ateneo".

De los cuentos de "Clarín" de la más varia materia, podrían
extraerse cientos de citas de este tipo de crítica literaria que
no harían sino cansar al lector. Por ello, reduzcámonos a echar
una hojeada sobre las novelas de Alas.

En el capítulo XVI de "La Regenta" donde se refieren los

(8) "Pipá". Ed. cit. "El hombre de los estrenos". Pág. 238.
(9) "González Bribón".—(Cuentos Morales). Pág. 393.
(10) "El Poeta Buho" (Dr. Sutilis). Pág. 123,
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episodios ocurridos asistiendo los protagonistas a la represen-
tación de "Don Juan Tenorio":

"Doria Inés decía:

Don Juan, Don Juan, yo lo imploro
de tu hidalga condición...

Estos versos que han querido hacer ridículos y vulgares, man-
chándolos con su baba, la necedad prosaica, pasándolos mil y
mil veces por sus labios viscosos como vientre de sapo, sonaron
en los oídos de Ana..." (11).

En el referido trozo Alas muestra su entusiasmo de siempre
por la obra de Zorrilla, a la vez que su irritación contra la plebe
en sus enjuiciamientos literarios, aquí plasmada en esa imagen
tan del gusto naturalista: "labios viscosos como vientres de
sapo".

La prensa provinciana con todas sus necedades y riorias in-
terpretaciones de las cosas, era otro de los objetos literarios que
acaparaba las fobias de "Clarín". Es en "La Regenta" donde
ataca muy a fondo este tipo de periodismo bajo. Aquí, el diario
objeto de comento es "El Lábaro", órgano de los ultramontanos
de Oviedo, que con su gerifalte, Trifón Cármenes, vacuo, pedan-
tesco y melifluo, tal vez quisiera caricaturizar "El Carbayón"
de famosa memoria en los anales periodísticos de Oviedo. Vea-
mos una muestra con motivo del artículo de fondo publicado
por "El Lábaro" el día de los difuntos:

"Todas aquellas necedades ensartadas, aquella retórica fiam-
bre, sin pizca de sinceridad, aumentó la tristeza de "La Regen-
ta", esto era peor que las campanas, más mecánico, más fatal;
era la fatalidad de la estupidez, y también, iqué triste era ver
ideas grandes, tal vez ciertas, y frases en su originalidad subli-
mes, allí manoseadas, pisoteadas y por milagros de la necedad
convertidas en materia liviana, en lodo de vulgaridad y man-
chadas por las inmundicias de los tontos! (12).

(11) "La Ftegenta". Ed. Obras Selectas. 1947, pág. 285,
(12) "La Regenta". Ed. cit. Pág. 264,
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Qué típica es esta reacción de "Clarín"! Aparte del objeto
literario que la ocupa, estimamos que toda la irritabilidad que
Alas gastó en esta vida, toda la infelicidad que sufrió en este
mundo, se las causaron especialmente las "inmundicias de los
tontos". Aunque a veces en su pecho sienta compasión por estos
tontos que todo lo truecan e involucran, mas puede en él la
rabia impotente. Dice a continuación:

"Aquello era también un símbolo del mundo ; las cosas gran-
des, las ideas puras y bellas, andaban confundidas con la prosa
y la falsedad y la maldad y no había modo de separarlas" (13).

La rebeldía ante tantas cosas que desde muy joven sintió
"Clarín", su adición siempre "in partibus infidelium" (latinajo
éste muy suyo y luego repetido hasta la saciedad por Ortega)
a determinados problemas intelectuales, ideas y creencias ; su
independencia en suma, fueron frutos de esta parva filosofía:
Nada es puro, porque todo lo impurifican los discípulos, los pon-
tífices, los sucesores. Al cabo del tiempo, la pureza pristina de
las ideas de un auténtico ser superior, son coceadas por los feli-
greses adocenados. Recuérdese para tal efecto, como suma y ar-
tística expresión de esta filosofía, el magnífico cuento que tituló:
"El Gallo de Sócrates".

Ariadamos un detalle más de esta crítica literaria en "La Re-
genta":

"Más, ay!, en vano fue, del almo cielo
la sentencia se cumple, inexorable...

No sabía Trifón lo que significaba almo, es decir, io lo sa-
bía a punto fijo, pero le sonaba bien" (14).

Entre otros cuentos que más o menos intensamente caben en
el aspecto que nos ocupa han de tenerse en cuenta los siguientes:
"El serior Isla", "Feminismo", "Don Ermeguncio o la vocación",
"Doctor Pertinax", "Zurita", etcétera.

F. GARCIA PAVON

(13) "La Regenta". Ed. cit. Pág. 264.
(14) "La Regenta". Ed. cit. Pág. 450,


