
NOTAS A LA «REGENTA»

"La Regenta" es una novela tan discutida como poco conoci-
da. Ambas notas no son contradictorias ; se deben a una misma
característica de la obra. Se sabe que la Vetusta de la novela es
Oviedo, y que es la vida de esta ciudad en el siglo pasado lo que
se nos ofrece. Consecuencia ha sido que se viera en la obra una
novela de clave, y por tanto que disputaran en torno a ella, con
encarnizamiento, los allegados y préjimos de sangre, o espíritu,
de los personajes clarinianos.

A la vez, esta limitación del ambiente a una ciudad de pro-
vincia ha hedho que se estimara a "La Regenta" como obra ca-
rente de interés fuera de los círculos relacionados con Oviedo y
Asturias. Esto explica que, mientras el escandaloso y absurdo
"Escándalo" de Alarcón es leído y difundido, la obra de "Cla-
rín", mucho más sana y, lo que hace más al caso, mucho más
alta de valor literario, sea prácticamente desconocida hasta de
algŭn catedrático de literatura.

No debe importarnos, al menos en primer término, que la
obra sea de "clave" tanto en sus personajes como en su geogra-
fía ; "Clarín" hubiera escrito igual su "Regenta" sobre el pai-
saje de Zamora, si su vida hubiera transcurrido en el lugar de
su nacimiento. Tampoco debe importarnos que sus personajes
nos sean más o menos antipáticos (lo fundamental es que sean
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vivos, vivos literariamente, se entiende), ni que determinados
estratos sociales sean vistos por el autor con mayor o menor
simpatía.

Lo primordial es que nos encontramos ante una novela, una
novela que, como ya se ha dicho muchas veces, es la más novela
de Esparia después que Cervantes nos dejó su "Don Quijote". Y
una novela, en el pleno sentido literario de "novela", es todo me-
nos algo popular y de gran difusión, aunque por lo que se pueda
hablar de ella (la mayoría de las veces de oídas) parezca pasto
pŭblico de lectura. Una novela, en esta acepción un poco exigen-
te y reductiva, no llega a grandes círculos —a no ser ahora, y
deformada, a través del cine—, y por tanto carece de influencia
social. "Clarín" puede estar satisfecho de no haber contribuído
al empobrecimiento espiritual de nuestros días. Esta deforma-
ción espiritual del pueblo por medio de la lectura no se ejerce
por medio de novelas de este tipo ; las obras verdaderamente
influyentes son las de la literatura más íntima y comercial: los
refritos caballerescos en el siglo XVI, los folletines por entregas
hace unos decenios, las aventuras de forajidos o cretinos almi-
barados en la actualidad.

"La Regenta" es una novela. Con ello está dicho todo: su po-
ca difusión, su alto valor estético, y cómo el ŭnico modo natural
y oportuno de enfrentarse con ella para enjuiciarla es el pura-
mente literario. No digo que el historiador de nuestras costum-
bres o del pensamiento en el siglo XIX no encuentre en sus pá-
ginas materiales para su trabajo. Pero al estudiar un objeto hay
_que tratar de hacerlo con un criterio inmanente, no trascenden-
te, desde la periferia. Ante una novela nos encontramos ; la no-
vela es un objeto literario: la ŭnica manera justa y racional de
estudiarla es colocarnos en su inmanencia: lo literario. A na-
die se le ha ocurrido. al  estudiar el Parthenón, colocarse en un
plano distinto del arquitectónic...o o escultórico, por ejemplo el de
la nefasta influencia sobre la mentalidad griega de los cultos
que en aquel templo se celebraban. Esto hacemos, o pretende-
mos hacer: entrar en "La Regenta" por el ŭnico portillo ade-
cuado, el de la literatura.
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Tampoco vamos a entretenernos en encasillar esta obra: si
es costumbrista, o naturalista, o idealista, o psicológica. De todo
tiene, pues todo cabe en lo que llamamos novela. Ya está "La
Regenta" clasificada al decir que es novela ; no requerimos ca-
lificaciones accesorias, como tampoco las pide "Don Quijote".
El objeto "novela" consiste en la representación por medio ex-
clusivamente de la lengua de un complejo espacio-temporal de
contenido humano. Esta definición, más o menos pedantesca, po-
ne bien de relieve lo que "novela" difiere de "lirica" o "tea-
tro". En éste se da también la representación de un complejo
espacio-temporal, pero no exclusivamente por la lengua (la es-
cenografía, la mímica intervienen), y además el hecho de que
en él la lengua se emplee sólo directamente (es decir, que se
reduzca a diálogo) trae otras fundamentales diferencias. En la
lírica, aunque pueda haber espacialidad y temporalidad en su
contenido, lo fundamental no es su representación, sino la ma-
nifestación de ese complejo (y aquí empleamos "representa-
ción" y "manifestación" en la acención biihleriana de sus equi-
valentes germánicos Darstellung y Kundgabe). El que moteje-
mos a una novela de naturalista, de idealista, de realista, de psi-
cológica, depende por tanto de las especiales características de
ese complejo espacio-temporal reflejado en ella. Del predominio
de una de las notas de ese complejo surgen estas subclases nove-
lísticas. La novela que pudiéramos llamar clásica, el Quijote en
la cima (también "La Regenta"), guarda un ponderado equili-
brio de estos elementos del complejo, no aislados, combinados.

Literariamente, pues, nos interesa ver cómo se ha representa-
do lingilisticamente ese comnlejo ; el cual no nos ocuparía por
sí sólo, a no ser por su relación intima con el conjunto lingiiísti-
co que lo expresa. Este conjunto no debe entenderse formado só-
lo por "palabras" u "oraciones" ; la lengua de una obra literaria
es un organismo que, como tal, puede- despiezarse orgánicamen-
te en partes cada vez más pequeñas: las partes (de la novela en
nuestro caso), sus capítulos, sus párrafos, sus frases, etc.



144 —

Vamos a examinar la estructura del organismo que es "La
Regenta", no perdiendo de vista esta relación constante y abso-
luta entre el complejo espacio temporal humano representado y
el conjunto lingiiístico que lo representa. Pero no vamos a Ilegar
hasta el fondo de este análisis; ello requeriría más espacio y
sosiego que los de este artículo (1).

* * *

Cualquier lector superficial puede descubrir en "La Regenta"
dos partes, de igual extensión aproximadamente, una que lla-
maríamos presentativa (capítulo I a XV) y otra propiamente
activa (cap. XVI a XXX).

En efecto, los quince primeros capítulos se desarrollan en
tres días (el 2, el 3 y el 4 de un octubre); los quince finales se
deslizan desde el noviembre siguiente hasta el octubre de tres
años después. El tiempo narrado se distribuye, por tanto, muy
desigualmente a lo largo de la novela ; parece que al principio
predomina un tempo narrativo moroso, lento, que al final se
precipita. El tempo es una noción musical ; se refiere a la mayor
o menor cantidad de "tiempo" narrado en el tiempo real en que
se produce la narración. ,Qué hechos suceden tan importantes
para que tres solos días ocupen quince largos capítulos? Puede
decirse que no sucede nad,a ; los sucesos aparecen sólo en la se-
gunda parte. El tempo lento del principio no se debe a que "Cla-
rín" trate de reflejar un tiempo psicológico muy preriado en sus
personajes. Esta desproporción temporal de una y otra parte se
debe a varias causas: para desarrollar la acción que durará tres
atios, "Clarín" necesita presentar a los personajes, los ambien-
tes ; para presentarlos, para explicárnoslos, necesita tomar base
en el pasado ; así aunque la poca acción de los quince primeros
capítulos pase en tres días, hay en ellos grandes sedimentos de

(1) Después de escrito este trabajo leemos en el de E. Clocchiati,
"Ciarin" y sus ideas sobre la novelo, Rev. Univ. Oviedo, 1949, n.° LIX-LX,
pág. 37 y sig., algunas interpretaciones coincidentes con las nuestras.
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arios anteriores, que nos son presentados, en general, no directa-
mente en narración, sino mediatamente a través de una especie
de monólogo interno alálico de los personajes. Capítulos ente-
ros de esta parte (por ejemplo el IV, el V) pueden desglosarse
de la narración, aunque sean imprescindibles para ella. La no-
vela no es una biografía científica, que se escribe con rigor cro-
nológico inexcusable ; desde los más antiguos precedentes no-
velísticos (la epopeya) la narración in medias res es procedi-
miento comunísimo. Lo que puede variar es el tipo de engarce
de lo retrospectivo con la acción presente. "Clarín" suele efec-
tuar este engarce no directamente como un comentarista que
va poniendo apostillas, sino a través de sus personajes, sobre
todo exponiendolo como recuerdos que se les despiertan a éstos
en determinadas circunstancias del presente que va narrando.
Es decir, no es el autor el que desplaza a los lectores a lo retros-
pectivo para explicar lo presente ; se las arregla para que la
base retrospectiva que requiere el conocimiento por el lector de
los personajes, se presente cuando el personaje quiere, y es éste
el que, como recuerdo, sensación o pensamiento, nos lo comuni-
ca. Así, si la acción de quince capítulos abarca tres días solos,
este sustrato de arios y arios anteriores que nos ofrecen los per-
sonajes, produce la sensación de que el tiempo acumulado en
esos capítulos es mucho mayor, y por tanto el tempo de narra-
ción no es tan lento como parece en un principio.

Por otro lado, la presentación de la novela requiere al princi-
pio un predominio de lo estático sobre lo dinámico. Un modo
descriptivo espacial tiene que dominar sobre el modo temporal,
puramente narrativo. La mayor amplitud de páginas de la pre-
sentación, se debe, pues, también al predominio de descripción
del ambiente. Al ofrecernos su novela, no sólo nos pone "Clarín"
delante sus agonistas, sino también la escena, el coro sobre el
que aquéllos van a "agonizar". Escena y coro que son una y sola
cosa: la Vetusta material y espiritual: piedras, paisajes, hom-
bres. Este coro es tan importante que cabe preguntarse:	 es-
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cribió "La Regenta" para contarnos lo que hizo en Vetusta esta
dama, o bien lo que hizo Vetusta en torno a doria Ana? nos
cuenta la historia de la Ozores por su valor intrínseco o sólo•
para mostrarnos la historia de Vetusta?

La aparente mayor rapidez de la segunda parte de la novela
se debe a lo contrario. Presentados los personajes, todo excurso
ambiental o retrospectivo es innecesario ; así, el modo puramen-
te narrativo va a predominar. El lector, una vez efectuado él
conocimiento de ambientes y personajes, se atiene casi exclusi-
vamente al hilo narrativo, a la acción pura ; por tanto, el autor
(que consciente o inconscientemente al escribir piensa en man-
tener despierto al lector) tiende a eliminar, a podar, a dar lo
esencial. "Clarín" conocía muy bien esto; precisamente porque
"la composición aconseja abreviar un poco razones, y sobre to-
do palabras, segŭn el final se acerca", criticaba a Zola, el cual
"las repeticiones más prolijas y menos necesarias las deja... pa-
ra la ŭltima parte". Segŭn esto, Alas es moroso en sus primeros
capítulos al exponer "monólogos internos" de sus personajes,
y más bien seco y conciso en el duelo y muerte de Quintanar y
en la reacción de la ya viuda doria Ana, no-porque los "hechos
psíquicos" le interesen más que los hechos externos ; "psicológi-
camente" lo que pasara por la mente de don Víctor o de don Al-
varo durante el duelo, y por la de la Regenta después de su viu-
dez sería tan interesante, tan susceptible de análisis y tan "in-
terior" como lo que se cuenta en los primeros capítulos. La cau-
sa- Cie la concisión, de la parsimonia de vocablos al final, es aque-
lla creencia: "abreviar razones y palabras segŭn se acerca el
final". Ya conocemos los personajes, tenemos prisa por acabar
(como lectores) llevados del impulso de la acción; análisis in-
teriores nos detendrían, chocarían, entorpecerían la creciente ra-
pidez con que se lee una novela al irla terminando.

El examen de la temporalidad en la novela, en su relación
con el tempo o velocidad narrativa, nos lleva a estas consecuen-
cias. Dos partes: morosa, estática, espacial, descriptiva, retros' -
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pectiva, en suma, presentativa la primera ; rápida, dinámica,
temporal, narrativa, presente, en suma, activa la segunda.

Veamos ahora cómo se estructura esa unidad presentativa
que es la primera parte. Hemos dicho que la acción se reducía a
tres días de un octubre; que había amplias escapadas al pasado ;
que se nos daba un detallado escenario. Estos tres elementos, la
poca acción, la pre-historia, el ambiente, que hemos separado
por análisis, forman un conjunto orgánico, se entrelazan podero-
samente, ofrecen una red de relaciones que apuntan a la finali-
dad de la obra. Aunque separables, se nos dan en combinación
indisoluble, son arrastrados los unos por los otros. Podemos
aislar artificialmente el delgado hilo de acción: un canónigo
"traspasa" como hija de confesión a otro canónigo a la Regenta ;
éstos fijan fecha de confesión general ; mientras esta confesión
se efectŭa, un donjuan vetustense anuncia sus propósitos de
conquistar a aquella dama ; una fiesta familiar de la buena so-
ciedad coloca frente a frente los dos caminos abiertos a la Re-
genta : el donjuan, el confesor. Podemos aislar también lo que
hay de prehistoria: la niriez de doria Ana, su adolescencia, su
boda (cap. 111, IV, V); las aspiraciones, la infancia y juventud
del magistral (cap. XI, XII y XV). Finalmente, se pueden sepa-
rar los ambientes: Vetusta a vista de pájaro (cap. I), la catedral
(I, II), la "clase" (V), el casino (VI, VII), la casa de los Vegallana
(VIII, XIII), los paseos (IX), la "colonia" (XII), etc. Pero todos
estos elementos aparecen relacionados, los unos en función de
los otros.

Dentro de esta unidad de la primera párte, se distinguen fá-
cilmente tres subunidades: I) los capítulos I a V ; II) los capítu-
los VI a X ; y III) los capítulos XI a XV. En esta distribución, la
temporalidad queda equilibrada. Cada día ocupa cinco capítu-
los. El grupo I se refiere al día 2 de octubre ; el II al 3 de octu-
bre ; el III al día de San Franciseo de Asís. Los excursos retros-
pectivos quedan también bien repartidos: en el grupo I aparece
la prehistoria de la Regenta ; en el II la de Vetusta ; en el III la

don Fermín.
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Estos tres grupos quedan bien separados en la forma de la
novela por un tajante corte en la línea narrativa. En el grupo I
se pasa insensiblemente de la Catedral a Vetusta, de don Fer-
min al resto del cabildo, de los confesores a la confesada, del
examen de ccmciencia de ésta a sus recuerdos: su prehistoria.
Salto brusco al comenzar el capítulo VI: de los pensamientos
de Ana, caemos ahora en el Casino de Vetusta ; y otra vez la
línea, • quebrada pero sin solución: del Casino a su presidente,
Mesía, que con su amigo Vegallana nos llevan al palacio del
marqués, donde veremos un importante sector de la vida de Ve-
tusta, y desde donde se verá volver a la Regenta de su confe-
sión ; y ahora con Ana, rumiaremos su confesión y su soledad
en el parque de los Ozores. Otro brusco bandazo al pasar al gru-
po III: del caserón de los Ozores vamos a dar con el serior ma-
gistral ; le acompariamos todo el día, por sus visitas, sus ocupa-
ciones, finalmente, ante su madre, por su prehistoria y su sole-
dad ante los gritos del alcoholizado D. Santos Barinaga.

Ya está todo presentado. En esquema, son tres las fuerzas con
que hemos de contar: Vetusta, doria Ana y el magistral. Al de-
cir Vetusta, el coro de la novela, incluímos en ella a D. Alvaro
Mesía. Este no es un personaje opuesto a la masa gris del coro,
como lo son doria Ana y D. Fermín. D. Alvaro es, para el lector,
el corega, la cabeza visible del coro, aunoue para doria Ana, por
visión sublimada, sea figura muy destacada del mundo que le
rodea. La novela se va a reducir a esto: si doria Ana, la inadap-
tada, la insatisfecha (por muy diversos motivos) va a hundirse
en la rutina vetustense va a pecar y a gozar como los demás, o
si va a huir más y más de este ambiente —el mundo— por la
palabra y la fuerza del magistral. D. Alvaro, aunque sus móvi-
les sean individuales, no será más que un instrumento de Ve-
tusta para atraer, pasar por el comŭn rasero y borrar la perso-
nalidad no asimilada de doria Ana. Estas tres fuerzas se nos pre-
sentan todavía en equilibrio, evidentemente inestable, lo cual
es necesario para prevenir al lector de que "algo va a suceder".
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que el sistema de fuerzas va a romperse. Lo mismo se puede
observar desde el punto de vista del magistral. Si éste represen-
ta para Ana el polo positivo en que encauzar su huída de Vetus-
ta, Ana representa la meta del magistral en que descansar de la
conquista de la ciudad. La relación de estas tres fuerzas se va
marcando y delineando poco a poco en estos capítulos presenta-
tivos, a la vez que se apunta la dirección en que discurrirán es-
tas tres fuerzas una vez roto el pacífico equilibrio. Si don Alvaro
es el emisario'de Vetusta hacia doria Ana, el pobre D. Santos es
el barreno que la ciudad apunta contra D. Fermín. Quedan, pues,
planteadas las incógnitas que desarrollará y despejará la segun-
da parte de la novela: i,conseguirá Vetusta, por medio de don
Alvaro, conquistar a doria Ana? ; i,conseguirá Vetusta escapar
del dominio del provisor? ; magistral podrá encontrar un
"repaire" en su lucha? ; i,la Regenta logrará llenar su ausencia
espiritual de Vetusta con la palabra del magistral, o creyendo
huir caerá en la comŭn rodera?

Al examinar uno por uno los tres grupos de capítulos seria-
lados, encontramos otras relaciones. En el grupo I (cap. I a V)
se separan dos nŭcleos: a) los capítulos I y II son la presenta-
ción de la ciudad, sobre todo en su cabeza, la catedral. Predomi-
na el modo descriptivo : ciudad, campo, catedral, cabildo. Y de
la catedral surge su dominador: don Fermín. La inspección que
desde la torre hace éste con su catalejo, referida desde el propio
pensamiento del magistral, nos ofrece ya una de las relaciones
serialadas: la de don Fermín con Vetusta (cap. I). El tertulín de
después del coro nos da la relación de don Fermín con el resto
del cabildo (una de las células de Vetusta) (cap. II). Esto, aparte
del anuncio del traspaso de la Regenta a don Fermín.

b) Los capítalos III a V son la presentación de doria Ana.
Predomina el excurso prehistórico, el recuerdo, el monólogo in-
terno. Un corte claro se ofrece entre los cap. III y IV. El III pre-
senta las ŭltimas horas de la noche (y la madrugada siguiente)
del día 2 de octubre: doña Ana haciendo examen de conciencia ;
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varios pensamientos del momento ("hay que hacer confesión
general", pensar en "los parajes por donde se ha pasado", igual
a recordar toda la vida) arrastran resurrecciones de instantes
viejos. Se perfila la relación de Ana con Vetusta ("qué vida tan
estŭpida"), y a la vez con los dos representantes de Vetusta que
le tocan más de cerca: el marido, don Víctor, rutina tranquila ;
el galán don Alvaro, "el menos tonto", el seriuelo tras el que se
esconde Vetusta para atraer a la huidiza. Entre estos dos polos
vetustenses, el deber conocido y el deseo ignorado, se mantiene
el equilibrio todavía ; mas la insatisfacción, la amenaza de rotu-
ra, se anuncia en la nostalgia del "ex-futuro": la maternidad,
el hijo que no vino nunca. El corte a que aludíamos se produce
al empezar el cap. IV ; el autor necesita ofrecer al lector más
antecedentes de doria Ana ; exponer la vida anterior de ésta ín-
tegramente a través de un monólogo hubiera sido procedimiento
fatigoso ; así, opta por llenar los cap. IV y V con la introduc-
ción parentética, con la narración in medias res: el IV la niriez
de Ana ; el V su llegada de adolescente a Vetusta, su admisión
en la "clase", su boda. La relación de Ana con Vetusta queda
definitivamente •dibujada. El IV pudiéramos llamarlo "prevetus-
tense". En el V, el coro de Vetusta hace su aparición como tal;
hace el primer intento de modelar a Ana a su •horma: la "Jorge
Sandio" parece ceder.

El grupo II (capítulos frente al I, que es principalmen-
te estático, se hace algo peripatético ; con este término entende-
mos que el movimiento espacial de los personajes se incremen-
ta.En este grupo distinguimos dos n ŭcleos: a) los capítulos VI,
VII y VIII presentan el ágora laica y burguesa de Vetusta, el•
Casino, y el ágora aristocrática, la casa de los Vegallana. Predo-
mina también lo descriptivo (material o espiritual) enlazado por
el movimiento espacial del corega, don Alvaro. Este y su coro
anuncian el intento de ruptura del sistema de fuerzas: j,quién
atraerá a la Regenta? Mientras, en diálogos, "afectivamente", va
surgiendo algo de la prehistoria de don Alvaro, de Vetusta entera.
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b) Los capítulos IX y X. Si en I b) se mostraba la posición

de doria Ana respecto a lo descrito en I a), aquí se acaba de de-
finir la posición de la dama en el sistema, una vez sucedido lo
que se refiere en II a). Ante el nuevo elemento de su relación
con don Fermín (cap. IX), se examinan las relaciones que indi-

camos en I b): con don Víctor, con don Alvaro ; todo ello a tra-

vés del pensamiento de la Regenta (cap. X). En el cap. IX ve-
mos uno de los procedimientos más característicos de "La Re-

genta" en su modo narrativo: lo que pudiéramos llarnar "dos

pasos adelante y uno atrás". No deja de ser una variante de la

tradicional narración in medias res. Vemos a la Regenta buscan-
do en el campo soledad después de la confesión ; no se nos ha

contado ésta en su momento cronológico oportuno ; "Clarín" ha
preferido, segŭn costumbre, no referirla "personalmente" ; nos

la ofrece a través de la rumia espiritual que de ella hace doria
Ana en la paz del campo. Este procedimiento en que la línea

cronológica de la narración avanza de un salto dos o tres pelda-

rios, para retroceder (en el recuerdo) a los escalones saltados,
reaparece con frecuencia. La nueva relación con don Fermín

parece fortificar los lazos del deber ; el encuentro con don Alva-

ro (cap. IX), contrarresta el primer impulso. Y en la soledad del
parque, por la noche: el monólogo, las encontradas atracciones

del deber y del deseo (cap. X).
Lo que hemos llamado "peripatetismo" del grupo II se acen-

tŭa en III. En realidad, este tercer grupo de capítulos acumula

menor acción narrativa que los anteriores ; pero el mov ŭniento
espacial es enorme. Todo •él, siguiendo a don Fermín. Varios

nŭcleos descubrimos:
a) El capítulo XI: el magistral "en pantoufles", visto por

Vetusta, visto en la intirrŭdad de su casa ; aquí observamos otro
de los procedŭnientos de "Clarín", la caracterización "ciirecta"-;

en lugar de contarnos cómo era, qué hacía, por su cuenta, Ve-

tusta dialoga acerca del magistral. En I a) se nos mostró la rela-

ción del magistral con Vetusta ; ahora, después del famoso hecho
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de la confesión, ,que relación nace en el magistral hacia la Re-
genta? Por el pensamiento de don Ferrnin aparecen sus impre-
siones, luego contrastadas por boca de su madre con las de Ve-
tusta.

b) El capítulo XII: el magistral en funciones. Su relación
con los adinerados, con las conciencias, con el obispo, con el
mundo eclesiástico ; todas ellas aspectos particulares de la rela-
ción magistral-Vetusta que se indicó en I a). Más caracteriza-
ción directa.

c) El capítulo XIII: primer contacto de las tres fuerzas fun-
damentales, Vetusta con su corega, Ana y don Fermín. El coro
asiste ante los dos poderes que se ciernen sobre doria Ana. Esta,
entre ambos, aun vacilante. El corega, don Alvaro, y don Fermín,
midiendo sus energías, que romperán el equilibrio. Aquí em-
pieza la tragedia. Estos tres n ŭcleos, a) b) c), forman una cierta
unidad frente a los dos siguientes ; en la forma narrativa nos lo
indica el corte a que nos ref erimos más abajo ; hasta aquí se
asiste al proceso de cómo llega el magistral a determinar la si-
tuación de Ana respecto de Vetusta. Luego es su reacción per-
sonal. •

d) El capítulo XIV: con un salto de escenario vuelve a la
soledad don Fermín. Se dibuja netamente su relación con doria
Ana, con mayor limpidez que en a), despues del primer estable-
cimiento de posiciones en el capítulo anterior. El pensamiento
interno se va enlazando con el movimiento espacial externo.

e) El capítulo XV: por medio de doria Paula se restablece
sobre el magistral la conciencia de la realidad, de la lucha; re-
cordación retrospectiva, y el problema urgente —que no escape
Vetusta—, despertado por los gritos del borracho Barinaga.

Llegamos, pues, al final de la parte presentativa. Un coro,
menudamente caracterizado, con sus voces, piedras y paisajes,
pero agrisado y alisado por una com ŭn niebla igualadora: Ve-
tusta. Su intento: que nada salga de la niebla. Y en esta bruma
de voces, casas y campos, con ideas mostrencas y pro indiviso,
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dos islotes: la casa del magistral, el palacio de los Ozores. De
cada uno de ellos, un alma que quiere huir de la niebla hacia
otros deseos más altos (segŭn ellas). Tras cada una de estas al-
mas sendos deberes (justos o injustos). En la casa de los Ozores,
doria Ana entre el deber (ahora afianzado por el confesor) de
enroderarse en la costumbre de don Víctor (deber pasivo), y el
deseo de perforar la niebla por donde parece más tenue (don
Alvaro). En la casa del provisor, don Fermín también entre el
deber impuesto por doria Paula (deber activo) de dominar Ve-
tusta y el deseo de huir de esta niebla en el descanso de una
"hermandad del alma".

, Córno se estructura ahora la segunda parte, propiamente
activa, de la novela? Ya serialamos que, en el tiempo, abarcaba
casi tres arios, que el escenario disminuía, que seguía más exclu-
sivamente un hilo narrativo. Este hilo tampoco es complicado;
se reduce al vaivén de la Regenta entre el deber y el deseo, has-
ta que, muy al final, vence el deseo.

La temporalidad se agrupa no cronológicamente, sino en tor-
no a Unas pocas fechas, hitos, a los que el tiempo restante sirve
de preparación o consecuencia. La acción, manejando el triple
juego de relaciones Vetusta-Ana, Vetusta-Magistral, Ana-Fer-
mín, ilumina sucesivamente cada una de ellas. Respecto de la
primera relación, esta segunda parte de la novela se escinde en
dos sectores: uno, los capítulos XVI a XXVI; otro, los capítu-
los XXIX y XXX; entre ellos como transición los capítulos
XXVII y XXVIII. La segunda relación lleva un camino diferen-
te: hasta el capítulo XXII se asiste a la "baja" del magistral;
al llegar al capítulo XXVI nos encontramos con su triunfo ple-
no ; después la relación Vetusta-Magistral se desdibuja, queda
en oscura zona del fondo (por lo que luego veremos). La tercera
refación presenta dos n ŭcleos: hasta el capítulo XXVI, con alti-
bajos, el deber y el magistral se imponen ; del XXVII al final
asistimos al derrumbamiento de la relación y del deber. Ahora
bien, si don Alvaro no deja de ser el corega de Vetusta, en-esta
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parte es más su persona y no la del coro la que juega un papel,
como veremos. De todas formas, en esta distribución de las tres
relaciones, podemos observar que un cambio importante de to-

das ellas se produce entre los capítulos XXVI y XXVII. Entre
ellos debemos fijar la frontera fundamental de los dos n ŭcleos
de la parte activa de "La Regenta".

I) El nŭeleo mayor (capítulos XVI a XXVI) se ordena en
torno a unas cuantas fechas: a) el día de Todos los Santos del
primer ario (cap. XVI-XVII); b) un día de marzo y otro de julio
del segundo ario (cap. XVIII a XXI); c) la Navidad del segundo
ario (capítulos XXII-XXIII); d) el Carnaval y la Semana Santa
del tercer ario (cap. XXIV a XXVI).

II) El nŭcleo final (cap. XXVII a XXX) no es ya más que
consecuencia inevitable de lo sucedido en el anterior ; en él dos
partes pueden serialarse: a) los capítulos XXVII-XXVIII en tor-

no al día de San Pedro del tereer ario ; b) los cap. XXIX-XXX, en
torno a los días de Navidad del tercer ario. Al final del cap. XXX
hay una especie de epílogo, rápido, condensado, que ocupa todo
el cuarto ario hasta octubre.

En Ia) todavía perdura el modo narrativo y descriptivo de la

primera parte ; el capítulo XVI se abre, como muchos de ésta,

con una descripción: Vetusta el día de Todos los Santos, Vetus-
ta otorial; la Regenta solitaria en esa tarde con sus recuerdos
y sus reacciones ante la aparición "como rayo de sol" de don
Alvaro, y ante el Tenorio de Zorrilla sobre el teatro de Vetusta.
Y ahora, por primera vez, vamos a ver que la relación de don
Fermin con Vetusta deja de ser exclusivamente inmediata, la
del "deber", para pasar a sentirla a través de la Regenta ; ahora

le preocupará Vetusta no para dominarla, sino para arrancar de

ella a doria Ana (cap. XVII). Vetusta —poco a poco esta entidad

se concretará para don Fermin en su corega don Alvaro— es el

poder que le disputa a doria Ana. Asistimos desde ahora a lo que

va a ser la trama de "La Regenta": la disputa de esta dama des-
de las otras dos fuerzas. Para la Regenta —y pronto para el ma-
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gistral— el coro está desdoblado: el corega, don Alvaro, y los
coreutas. Pero hay que notar que éstos, don Alvaro y los coreu-
tas, obran siempre unidos. Desfilará ante nosotros un mecanis-
mo en esquema monótono. Cuando Ana es atraída por la acción
de Vetusta (don Alvaro), se producirá inmediatamente la reac-
ción del magistral: la Regenta irá de uno a otro polo, falta de
mayor apoyo. Doria Ana asiste al teatro (a ruegos de Mesía);
Vetusta aprovecha el hecho contra don Fermín ; éste se revuel-
ve y torna a restablecer el equilibrio, sin dejar de preparar su
propia atracción de Ana. Frente a lo descriptivo y al monólogo
del cap. XVI, en el XVII predomina con mucho el diálogo ; pero
éste no es nunca contínuo: "Clarín" siempre criba ; horas de
diálogo no se soportarían, lo corta con res ŭmenes indirectos.

En I b) la narración es mucho menos seguida. El cap. XVIII
se abre aun con descripción: la Vetusta lluviosa. Podemos ya
decir que, así como en la primera parte el coro vetustense se nos
presentó espacialmente, por ambientes parciales, ahora, en la
parte activa, el coro se nos presenta a través del tiempo, Vetus-
ta en las diferentes épocas del ario: en I a) el otorio, aquí la Ilu-
viosa temporada de invierno y primavera, en I c) la Vetusta del
fin del veraneo, etc. Una tarde de marzo de Pas ve con el ante-
ojo que la Regenta, con su marido, Frígilis y don Alvaro, va al
campo ; una sospecha ("supongamos que sueria con ese caballe-
ro") le lleva a la acción, y Ana se decide a llevar vida "beata"
(cap. XVIII); días más tarde enferma la Regenta, mientras don
Víctor ande de caza ; larga convalecencia ; lecturas y monólogos
espirituales (y recuerdos que nos dan los elementos cronológi-
cos anteriores, "paso atrás") (cap. XIX). La reacción de don Al-
varo se produce, muy calculadamente: hay que separar a Ana
del magistral, ,cómo? Laborando con toda Vetusta. La narra-
ción parece cortarse al empezar el cap. XX; parece al princi-
pio un paréntesis inŭtil: "Don Pompeyo Guimarán...", su eto-
peya. Pero en seguida se explica la necesidad de su aparición:
don Alvaro requiere al Ateo para hacer frente com ŭn. El capí-
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tulo gira fundamentalmente en torno a Vetusta, su punto de vis-
ta en la acción, y con algo de la prehistoria de don Alvaro, en

su boca, como "hazarias". Al final la fecha clave: a mediados

de julio va Mesía a despedirse al palacio de los Ozores. El re-

cuerdo de esta despedida va a agitar a la Regenta, y con vuelta

a atrás aparece la convalecencia, la hermandad con don Fermín

de la dama, y la calma, la paz del verano (cap. XXI).
En I c) la acCión se ilumina especialmente sobre la relación

Vetusta-magistral. Se asiste al pasajero triunfo del coro. La mi-
sa del gallo: la catedral cobija a toda Vetusta (cap. XXIII),

hasta el ateo don Pompeyo. EJ capítulo anterior (XXII) aclara
el no confesado motivo de su presencia: la muerte, por su culpa

sin confesión, de don Santos, su entierro civil. Esto ha venido en

descrédito del magistral (cap. XXII). Sin • embargo, éste olvida

a Vetusta, concentra su atención en su corega, en don Alvaro.

La compensación es la nueva promesa de obediencia de doria
Ana ("estar a los pies del mártir que matan a calumnias") (ca-•

pítulo XXIII).
En I d) llegamos al climax ; las relaciones se aclaran, como

dijimos. Se observan dos nŭcleos precisos: uno (capítulos XXIV

y XXV) en torno al lunes de Carnaval y al baile del casino ; otro

en torno a la Semana Santa (cap. XXVI). En el primero ve Ana

por primera vez con claridad las direcciones de las fuerzas que
se la disputan ; en el segundo, la reacción del "deber" frente al
"deseo" llega al máximderi-Ana: de allí no podrá pasar, necesa-

riamente el desenlace de la hovela traera el resbaladero inelu-
dible, consecuencia de la hybris . de Ana. En efecto, los dos capí-

tulos del primer nŭcleo, conectados, como en otros casos, por

la sucesión temporal íntima ("Al día siguiente..."), ofrecen el

primer triunfo positivo de don Alvaro (cap. XXIV; "lástima

que la camparia me coja un poco viejo"); Ana ve el abismo a

que el deseo puede conducirla; a la vez, la reacción contra el

deseo le lleva a comprender la dirección de don Fermín ; se

hunde así el más firme apoyo del deber, y el deseo aun parece
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más temible ("ahora no tenía al magistral para ayudarla") (ca-
pítulo XXV). De igual modo, el magistral se descubre a sí mis-
mo, y.a sin sofismas, su relación con Ana; el "deber" de doña
Paula se le olvida, y sólo permanece el deseo (cap. XXV). La
soledad de la Regenta no puede persistir da la ŭltima batalla
que coincide con el triunfo del magistral sobre Vetusta con la
conversión de Guimarán (cap. XXVI): Vetusta a sus pies, la Re-
genta a sus pies. La relación Vetusta-Magistral ha vuelto al
equilibrio anterior ; pero ahora Vetusta se reduce exclusivamen-
te a su corega don Alvaro, y el resto de la novela nos mostrará
sólo esta relación don Alvaro-don Fermín: ya sólo es el deseo la
fuerza que se agita en don Fermín. Y en la Regenta igual: que-
da sojuzgada al qué dirán de Vetusta, avergonzada de su exce-
so. Las relaciones tienen ya una sola dirección posible. Ana, so-
metida al consenso de Vetusta, arrepentida de su exaltación, re-
accionando contra la absorción de don Fermín, queda ya ŭnica-
mente expuesta al influjo de don Alvaro. Don Fermín. triunfa-
dor al parecer, ya no se preocupa de Vetusta avergonzado de
su exceso (cap. XXV), ya no se atreve a ser activo para atraer a
la Regenta; sólo le queda el aspecto negativo: la preocupación
del otro, de don Alvaro. Vetusta, acallada en su lucha contra el
magistral, vencedora contra el aislacionismo de doña Ana, va a
ser espectador más o menos connivente de la atracción de don
Alvaro. Lo que se espera es esto: intensificación de la relación
positiva Ana-Alvaro, y de la negativa Alvaro-Magistral.

Todos los capítulos (XXVII-XXX) de la sección final (como
ocurrió ya en el XXIV) comienzan con un diálogo, del cual por
asociación de antecedentes surgirá la acción precedente y si-
guiente ; nos ofrecen varios momentos, dinámicos, mientras en
la parte presentativa y en la primera sección de la segunda lo
que predominaba era la iniciación estática del capítulo: un pai-
saje o un hombre solía comenzarlos. Los capítulos XXVII y
XXVIII son más o menos corolario de la acción de la narración
precedente, centrados en torno al 29 de junio. Del diálogo inicial
se pasa al procedimiento del paso atrás; aquí "Clarín" no recu-
rre sólo al monólogo interno, hace falta variedad: y así, utiliza
otro artificio, la hojeada de sus memorias por la Regenta, desde
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su enfermedad a raíz de la procesión. El 29 de junio, romería de
San Pedro, el magistral —con la tormenta— recae en la hybris,
no por deseo positivo, sino por celo negativo; definitivamente
se siente en ridículo y desaparece totalmente su acción de signo
positivo. El otro, don Alvaro, lo aprovecha para reafirmar sus
posiciones ; y así, insensiblemente llegará una noche del verani-
llo de San Martín (ca p. XXVIII): Ana no tiene ya otra salida.

Los capítulos XXIX y XXX forman otra subunidad. La ŭni-
ca relación pendiente es la del magistral respecto de Alvaro:
aniquilarle. El instrumento tiene que ser Quintanar: descubre
el adulterio (cap. XXIX), decide el duelo y muere (cap. XXX).
Mientras más de un mes se ha pasado en pocas páginas, mien-
tras la narración complicada de idas y venidas de personajes se
acumula al principio del capítulo empieza ahora una narración
tranquila, detallada, dentro del mismo capítulo y desde el pun-
to de vista de Quintanar: "Al día siguiente, 27 de diciembre...",
todo ello con predominio del monólogo interno. Del mismo mo-
do despacioso se em pieza el capítulo XXX, doncle la acción pa-
rece caer en manos de Frígilis ; con el monólogo de don Víctor,
se cruza la agitación de don Fermín. Luego, nada: de nuevo la
narración cortada, de idas y venidas, hasta: "Murió Quintanar
a las doce de la mariana". El epilogo, dentro del capítulo XXX,
es una especie de resumen de la novela. Vetusta sigue igual: las
nubes del Corfín, el paseo ; no ha pasado nada. Sólo la Regenta
en su soledad, don Fermin en la suya. arreglo? Nunca:
el final terrible de la novela. Los dos islotes seguirán aislados,
más aŭn que al prineipio, con el poso ácido de la experiencia fa-
Ilida. Y la obra se muerde la cola: de octubre a octubre, de la
catedral a la catedral al prineipio "el viento sur, caliente y pe-
rezoso, empujaba las nubes blanqueeinas..." (cap. I); el final,
también "una tarde en que soplaba el viento sur, perezoso y ca-
liente..." (cap. XXX). No ha pasado nada, Vetusta indiferente.
Los que tientan a los dioses, queriendo salir de la niebla, reci-
ben su castigo. Hay cierta moraleja de anánke de tragedia
griega.

Pero aqui, el que tuvo en sus manos el destino, es piadoso.
Es Frígilis, don Tomás Crespo. j,Qué representa este personaje
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en la obra? Aparece de refilón al principio de la novela, se anun-
cia su aparición (cap. I) como persona algo excéntrica. Poco a
poco conocemos su aspecto, su vida, sus reacciones, siempre so-
brias y moderadas. No falta algŭn detalle ridículo en su etopeya
(como en todos los demás personajes): el intento de injertar
gallos ingleses. Pero aparte esto, es el personaje más equilibra-
do de la obra (como nor otro lado lo es también el médico Bení-
tez). Es una figura marginal ; como en muchas obras de grandes
pintores, este personaje de entre bastidores es en gran parte re-
flejo del autor, casi es en algunos momentos decisivos el duerio
de la acción. Ante todo, don Tomás Crespo es lo más opuesto
que puede darse a Vetusta. Es su contraste. Si Vetusta repre-
senta el mundo civilizado, Frígilis es la Naturaleza, el mundo
natural, incontaminado de vicios, puro. Se nos dice expresa-
mente: su vocación era la Naturaleza, la adoraba tranquilamen-
te con culto poético "nada romántico", estudiaba la fauna y la
flora, meditaba como un filósofo de la naturaleza y amaba la
vida al aire libre, la soledad del campo, adentrándose en el cual
al huir de Vetusta su alma se ensanchaba, mientras encerrado
tropezaba con los muebles, se aburría y se constipaba en el tea-
tro, y en Vetusta para él lo "mejor era el arbolado". Si Vetusta
amaba la charla gárrula, la crítica, el chisme, Frígilis hablaba
poco, no discutía, opinaba lacónicamente sin intentar convencer
a nadie. Ante los habitantes de Vetusta • tenía siempre Frígilis
dispuesta la sonrisa comorensiva y de perdón: despreciaba la
opinión de sus paisanos, los compadecía por su pobreza de espi-
ritu: "la humanidad era mala ; pero no tenía la culpa ella. El
oidium consumía la uva, el pintón dariaba el maíz... ; el vetus-
tense tenía la envidia, su oidium. la ignorancia, su pintón, j,qué
culpa tenía él..? Disculpaba todos sus extravíos, perdonaba todos
los necados, huía del contagio y procuraba librar de él a los po-
cos a quien quería". Todo lo quería •armonizar, mezclar y con-
fundir ; todo era para Frígilis uno y lo mismo la norma era
"adaptarse al medio". Es el hombre natural, sin pervertir, sin
prejuicios, que aborrece los sistemas, libre de preocupaciones,
inclusive la de no tenerlas, que es la más tonta de todas. Este
ente excepcional, integro e incorruptible, pero amplio y acoge-
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dor, es un incomprendido en Vetusta. El comprende todo porque
"somos frigilis", pero ,cómo le ven sus paisanos? Le llaman so-
námbulo, chiflado, tontiloco, espiritista, que "ni siquiera viste
de persona decente" (siempre llevaba cazadora y larga bufanda
arrollada), sin escrŭpulos (social-vetustenses, se entiende). In-
cluso su gran amigo, don Vietor, en los ratos de acrimonia, le
juzga un soñador, un sonámbulo. impasible: "era un estuco",
"era un marmolillo".

Por el contrario la Regenta, aunque en sus accesos de histe-
ria le juzgue con rencor (por ser Frígilis el culpable de su ma-
trimonio), le aprecia y al final buscará en él su ŭnico pario de
lágrimas. Destaca tanto frente a Vetusta, que la Regenta escri-
be de él: es "el ŭnico grande hombre que conozco de vista".

Este personaje marginal parece llevar en efecto, muy discre-
tamente, los hilos de la acción. El presentó a Quintanar a las
tías de Ana: él convenció a ésta de su matrimonio ("él había
tenido la culpa", como pensaba más tarde Anita); él es el que
avisa a Qunitanar: "Anita no es feliz" ; él presiente el peligro:
"Anita era de carne y hueso" ; él disuade a don Víctor de acti-
tudes calderonianas ; él maneja a Alvaro como a "una zapati-
lla"; ; él es el ŭnico que comprende (además de Benítez) la si-
tuación de Ana: %Por qué se hizo mistica..? Y la pobre... tam-
bién tuvo que sufrir ataques, creo yo, de otro lado... de... Pero,
en fin, de esto no hablemos. ,Por qué luchó como luchó sin du-
da? Porque te quería..., porque te quiere... te quiere mucho";
él protegerá, se desvivirá por la pobre viuda.

No decimos que Frígilis sea el autor, pero sí que en él depo-
sitó éste su más profunda conciencia: la comprensión piadosa
hacia todas las criaturas.

Del juego de Frígilis con las fuerzas de la novela, resulta una
enserianza clara, fuera o no consciente en "Clarín": sólo en la
alegría, bondad y sencillez de la Naturaleza puede encontrarse
el sosiego. Mientras en Vetusta todos quedan con su odio o con
su pena, sólo Frígilis permanece en su inalterable serenidad.

E. ALARCOS LLORACH


