NOTAS A LA «REGENTA»

“La Regenta” es una novela tan discutida como poco conoci-
da. Ambas notas no son contradictorias; se deben a una misma
caracteristica de la obra. Se sabe que la Vetusta de la novela es
Oviedo, y que es la vida de esta ciudad en el siglo pasado lo que
se nos ofrece. Consecuencia ha sido que se viera en la obra una
novela de clave, y por tanto que disputaran en torno a ella, con
encarnizamiento, los allegados y projimos de sangre, o espiritu,
de los personajes clarinianos. )

A la vez, esta limitacidon del ambiente a una ciudad de pro-
vincia ha hecho que se estimara a “La Regenta” como obra ca-
rente de interés fuera de los circulos relacionados con Oviedo y
Asturias. Esto explica que, mientras el escandaloso y absurdo
“Escandalo” de Alarcén es leido y difundido, la obra de “Cla-
rin”, mucho mas sana y, lo que hace mas al caso, mucho mas
alta de valor literario, sea practicamente desconocida hasta de
algun catedratico de literatura.

No debe importarnos, al menos en primer término, que la
obra sea de “clave” tanto en sus personajes como en su geogra-
fia; “Clarin” hubiera escrito igual su “Regenta” sobre el pai-
saje de Zamora, si su vida hubiera transcurrido en el lugar de
su nacimiento. Tampoco debe importarnos que sus personajes
Nnos sean mas o menos antipaticos (lo fundamental es que sean
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vivos, vivos literariamente, se entieflde), ni que determinados
estratos sociales sean vistos por el autor con mayor o menor
simpatia.

Lo primordial es que nos encontramos ante una novela, una
novela que, como ya se ha dicho muchas veces, es 1a mas novela
de Espana después que Cervantes nos dejo su “Don Quijote”. Y
una novela, en el pleno sentido literario de “novela”, es todo me-
nos algo popular y de gran difusién, aunque por lo que se pueda
hablar de ella (la mayoria de las veces de oidas) parezca pasto
publico de lectura. Una novela, en esta acepcion un poco exigen-
te y reductiva, no llega a grandes circulos —a no ser ahora, y
deformada, a través del cine—, y por tanto carece de influencia
social. “Clarin” puede estar satisfecho de no haber contribuido
al empobrecimiento espiritual de nuestros dias. Esta deforma-
cion espiritual del pueblo por medio de la lectura no se ejerce
por medio de novelas de este tipo; las obras verdaderamente
influyentes son las de la literatura mas intima y comercial: los
refritos caballerescos en el siglo XVI, los folletines por entregas
hace unos decenios, las aventuras de forajidos o cretinos almi-
barados en la actualidad.

“La Regenta” es una novela. Con ello esta dicho todo: su po-
ca difusién, su alto -valor estético, y como el tinico modo natural
y oportuno de enfrentarse con ella para enjuiciarla es el pura-
mente literario. No digo que el historiador de nuestras costum-
bres o del pensamiento en el siglo XIX no encuentre en sus pa-
ginas materiales para su trabajo. Pero al estudiar un objeto hay
.que tratar de hacerlo con un criterio inmanente, no trascenden-
te, desde la periferia. Ante una novela nos encontramos; la no-
vela es un objeto literario: la Uinica manera justa y racional de
estudiarla es colocarnos en su inmanencia: lo literario. A na-
die se le ha ocurrido. al estudiar el Parthenodn, colocarse en un
plano distinto del arquitecténico o escultérico, por ejemplo el de
la nefasta influencia sobre la mentalidad griega ‘de los cultos
que en aquel templo se celebraban. Esto hacemos, o pretende-
mos hacer: entrar en “La Regenta” por el unico portillo ade-
cuado, el de la literatura. :
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Tampoco vamos a entretenernos en encasillar esta obra: si
es costumbrista, o naturalista, o idealista, o psicologica. De todo
tiene, pues todo cabe en lo que llamamos novela. Ya esta “La
Regenta” clasificada al decir que es novela; no requerimos ca-
lificaciones accesorias, como tampoco las pide “Don Quijote™.
El objeto “novela” consiste en la representacion por medio ex-
clusivamente de la lengua de un complejo espacio-temporal de
contenido humano. Esta definicion, mas o menos pedantesca, po-
ne bien de relieve lo que “novela” difiere de “lirica” o “tea-
tro”. En éste se da también la representaciéon de un complejo
espacio-temporal, pero no exclusivamente por la lengua (la es-
cenografia, la mimica intervienen), y ademas el hecho de que
en él la lengua se emplee sélo directamente (es decir, que se
reduzca a didlogo) trae otras fundamentales diferencias. En la
lirica, aunque pueda haber espacialidad y temporalidad en su
contenido, lo fundamental no es su representacion, sino la ma-
nifestacion de ese complejo (y aqui empleamos ‘‘representa-
cién” y “manifestaciéon” en la acepcién bithleriana de sus equi-
valentes germanicos Darstellung y Kundgabe). El que moteje-
mos a una novela de naturalista, de idealista, de realista, de psi-
colbgica, depende por tanto de las especiales caracteristicas de
ese complejo espacio-temporal reflejado en ella. Del predominio
de una de las notas de ese complejo surgen estas subclases nove-
listicas. La novela que pudiéramos llamar clasica, el Quijote en
la cima (también “La Regenta”), guarda un ponderado equili-
brio de estos elementos del complejo, no aislados, combinados.

Literariamente, pues, nos interesa ver como se ha representa-
do lingiiisticamente ese complejo; el cual no nos ocuparia por
si s6lo, a no ser por su relacion intima con el conjunto lingiiisti-
co que lo expresa. Este conjunto no debe entenderse formado so-
lo por “palabras” u “oraciones”; la lengua de una obra literaria
es un organismo que, como tal, puede despiezarse organicamen-
te en partes cada vez mas pequefias: las partes (de la novela en
nuestro caso), sus capitulos, sus parrafos, sus frases, etc.
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Vamos a examinar la estructura del organismo que es “La
Regenta”, no perdiendo de vista esta relacién constante y abso-
luta entre el complejo espacio temporal humano representado y
“el conjunto lingiiistico que lo representa. Pero no vamos a llegar
hasta el fondo de este anilisis; ello requeriria mas espacio y
sosiego que los de este articulo (1).

¥ ¢ %

Cualquier lector superficial puede descubrir en “La Regenta”
dos partes, de igual extensi6én aproximadamente, una que lla-
mariamos presentativa (capitulo I a XV) y otra propiamente
activa (cap. XVI a XXX).

En efecto, los quince primeros capitulos se desarrollan en
tres dias (el 2, el 3 y el 4 de un octubre); los quince finales se
deslizan desde el noviembre siguiente hasta el octubre de tres
anos después. El tiempo narrado se distribuye, por tanto, muy
desigualmente a lo largo de la novela; parece que al principio
predomina un tempo narrativo moroso, lento, que al final se
precipita. E] tempo es una nocion musical ; se refiere a la mayor
o menor cantidad de “tiempo” narrado en el tiempo real en que
se produce la narracién. ;Qué hechos suceden tan importantes
para que tres solos dias ocupen quince largos capitulos? Puede
decirse que no sucede nada; los sucesos aparecen s6lo en la se-
gunda parte. El tempo lento del principio no se debe a que “Cla-
rin” trate de reflejar un tiempo psicolégico muy prefiado en sus
personajes. Esta desproporcion temporal de una y otra parte se
debe a varias causas: para desarrollar la accién que durara tres
afios, “Clarin” necesita presentar a los personajes, los ambien-
tes; para presentarlos, para explicirnoslos, necesita tomar base
en el pasado; asi aunque la poca accion de los quince primeros
capitulos pase en tres dias, hay en ellos grandes sedimentos de

(1) Después de escrito este trabajo leemos en el de E. Clocchiati,
“Clarin” y sus ideas sobre la novela, Rev. Univ. Oviedo, 1949, n.° LIX-LX,
pag. 37 y sig., algunas interpretaciones coincidentes con las nuestras,
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afios anteriores, que nos son presentados, en general, no directa-
mente en narracidn, sino mediatamente a través de una especie
de monbdlogo interno aldlico de los personajes. Capitulos ente-
ros de esta parte (por ejemplo el IV, el V) pueden desglosarse
de la narracién, aunque sean imprescindibles para ella. La no-
vela no es una biografia cientifica, que se escribe con rigor cro-
noldgico inexcusable; desde los mas antiguos precedentes no-
velisticos (la epopeya) la narraciéon in medias res es procedi-
miento comunisimo. Lo que puede variar es el tipo de engarce
de lo retrospectivo con la accion presente. “Clarin” suele efec-
tuar este engarce no directamente como un comentarista que
va poniendo apostillas, sino a través de sus personajes, sobre
todo exponiéndolo como recuerdos que se les despiertan a éstos
en determinadas circunstancias del presente que va narrando.
Es decir, no es el autor el que desplaza a los lectores a lo retros-
pectivo para explicar lo presente; se las arregla para que la
base retrospectiva que requiere el conocimiento por el lector de
los personajes, se presente cuando el personaje quiere, y es éste
el que, como recuerdo, sensacion o pensamiento, nos lo comuni-
ca. Asi, si la accion de quince capitulos abarca tres dias solos,
este sustrato de afios y afios anteriores que nos ofrecen los per-
sonajes, produce la sensacion de que el tiempo acumulado en
esos capitulos es mucho mayor, y por tanto el tempo de narra-
cién no es tan lento como parece en un principio.

Por otro lado, la presentacion de la novela requiere al princi-
pio un predominio de lo estitico sobre lo dindmico. Un modo
descriptivo espacial tiene que dominar sobre el modo temporal,
puramente narrativo. La mayor amplitud de paginas de la pre-
sentacion, se debe, pues, también al predominio de descripcién
del ambiente. Al ofrecernos su novela, no sélo nos pone “Clarin”
delante sus agonistas, sino también la escena, el coro sobre el
que aquéllos van a “agonizar”. Escena y coro que son una y sola
cosa: la Vetusta material y espiritual: piedras, paisajes, hom-
bres. Este coro es tan importante que cabe preguntarse: ;se es-
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cribié “La Regenta” para contarnos lo que hizo en Vetusta esta
dama, o bien lo que hizo Vetusta en torno a dofia Ana? ;Se nos
cuenta la historia de la Ozores por su valor intrinseco o sélo
para mostrarnos la historia de Vetusta?

La aparente mayor rapidez de la segunda parte de la novela
se debe a lo contrario. Presentados los personajes, todo excurso
ambiental o retrospectivo es innecesario; asi, el modo puramen-
te narrativo va a predominar. El lector, una vez efectuado el
conocimiento de ambientes y personajes, se atiene casi exclusi-
vamente al hilo narrativo, a la accién pura; por tanto, el autor
(que consciente o inconscientemente al escribir piensa en man-
tener. despierto al lector) tiende a eliminar, a podar, a dar lo
esencial. “Clarin” conocia muy bien esto; precisamente porque
“la composicién aconseja abreviar un poco razones, y sobre to-
do palabras, segun el final se ‘acerca”, criticaba a Zola, €l cual
“las repeticiones mas prolijas y menos necesarias las deja... pa-
ra la dltima parte”. Segun esto, Alas es moroso en sus primeros
capitulos al exponer “monodlogos internos” de sus personajes,
y mas bien seco y conciso en el duelo y muerte de Quintanar y
en la reaccion de la ya viuda dofia Ana, no porque los “hechos
psiquicos” le interesen mas que los hechos externos; “psicologi-
camente” lo que pasara por la mente de don Victor o de don Al-
varo durante el duelo, y por la de la Regenta después de su viu-
dez seria tan interesante, tan susceptible de analisis y tan “in-
terior” como lo que se cuenta en los primeros capitulos. La cau-

sa de la concisién, de la parsimonia de vocablos al final, es aque-
"lla creencia: “abreviar razones y palabras segin se acerca el
final”. Ya conocemos los personajes, tenemos prisa por acabar
(como lectores) llevados del impulso de la accién; analisis in-
teriores nos detendrian, chocarian, entorpecerian la creciente ra-
pidez con que se lee una novela al irla terminando.

E] examen de la temporalidad en la novela, en su relacién
con el tempo o velocidad narrativa, nos lleva a estas consecuen-
cias. Dos partes: morosa, estatica, espacial, descriptiva, retros-
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pectiva, en suma, presentativa la primera; rapida, dindmica,
temporal, narrativa, presente, en suma, activa la segunda.

Veamos ahora como se estructura esa unidad presentativa
que es la primera parte. Hemos dicho que la accién se reducia a
tres dias de un octubre; que habia amplias escapadas al pasado;
que se nos daba un detallado escenario. Estos tres elementos, la
poca accidén, la pre-historia, el ambiente, que hemos separado
por analisis, forman un conjunto orgéanico, se entrelazan podero-
samente, ofrecen una red de relaciones que apuntan a la finali-
dad de la obra. Aunque separables, se nos dan en combinacién
indisoluble, son arrastrados los unos por los otros. Podemos
aislar artificialmente el delgado hilo de acci6on: un canénigo
“traspasa’” como hija de confesion a otro canénigo a la Regenta;
éstos fijan fecha de confesién general; mientras esta confesién
se efectia, un donjuan vetustense anuncia sus propésitos de
conquistar a aquella dama; una fiesta familiar de la buena so-
. ciedad coloca frente a frente los dos caminos abiertos a la Re-
genta: el donjuan, el confesor. Podemos aislar también lo que
hay de prehistoria: la nifiez de dofia Ana, su adolescencia, su
boda (cap. III, IV, V); las aspiraciones, la infancia y juventud
- del magistral (cap. XI, XII y XV). Finalmente, se pueden sepa-
rar los ambientes: Vetusta a vista de pajaro (cap. I), la catedral
(I, II), 1a “clase” (V), el casino (VI, VII), la casa de los Vegallana
(VIII, XIIT), los paseos (IX), la “colonia” (XII), etc. Pero todos
estos elementos aparecen relacionados, los unos en funcién de
los otros.

Dentro de esta unidad de la primera parte, se distinguen fa-
cilmente tres subunidades: I) los capitulos I a V; II) los capitu-
los VI a X; y III) los capitulos XI a XV. En esta distribucién, la
temporalidad queda. equilibrada. Cada dia ocupa cinco capitu-
los. El grupo 1 se refiere al dia 2 de octubre; el II al 3 de octu-
bre; el IIT al dia de San Francisco de Asis. Los excursos retros-
pectivos quedan también bien repartidos: en el grupo I aparece
la prehistoria de la Regenta; en el II la de Vetusta; en el Il la
de don Fermin.
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Estos tres grupos quedan bien separados en la forma de la
novela por un tajante corte en la linea narrativa. En el grupo I
se'pasa insensiblemente de la Catedral a Vetusta, de don Fer-
min al resto del cabildo, de los confesores a la confesada, del
examen de conciencia de ésta a sus recuerdos: su prehistoria.
Salto brusco al comenzar el capitulo VI: de los pensamientos
de Ana, caemos ahora en el Casino de Vetusta; y otra vez la
'h'nea,.quebrada pero sin solucién: del Casino a su presidente,
Mesia, que con su amigo Vegallana nos llevan al palacio del
marqués, donde veremos un importante sector de la vida de Ve-
tusta, y desde donde se verd volver a la Regenta de su confe-
sién; y ahora con Ana, rumiaremos su confesién y su soledad
en el parque de los Ozores. Otro brusco bandazo al pasar al gru-
po III: del caserdn de los Ozores vamos a dar con el sefior ma-
gistral ; le acompanamos todo el dia, por sus visitas, sus ocupa-
ciones, finalmente, ante su madre, por su prehistoria y su sole-
dad ante los gritos del alcoholizado D. Santos Barinaga.

Ya estd todo presentado. En esquema, son tres las fuerzas con
que hemos de contar: Vetusta, dofia Ana y el magistral. Al de-
cir Vetusta, el coro de la novela, incluimos en ella a D. Alvaro
Mesia. Este no es un personaje opuesto a la masa gris del coro,
como lo son dofia Ana y D. Fermin. D. Alvaro es, para el lector,
el corega, la cabeza visible del coro, aungue para dofia Ana, por
vision sublimada, sea figura muy destacada del mundo que le
rodea. La novela se va a reducir a esto: si dofia Ana, la inadap-
tada, la insatisfecha (por muy diversos motivos) va a hundirse
en la rutina vetustense, va a pecar y a gozar como los demas, o
si va a huir mas y mas de este ambiente —el mundo— por la
palabra y la fuerza del magistral. D. Alvaro, aunque sus mévi-
les sean individuales, no serd mas que un instrumento de Ve-
tusta para atraer, pasar por el comun rasero y borrar la perso-
nalidad no asimilada de dofia Ana. Estas tres fuerzas se nos pre-
sentan todavia en equilibrio, evidentemente inestable, lo cual
es necesario para prevenir al lector de que “algo va a suceder”,
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Que el sistema de fuerzas va a romperse. Lo mismo se puede
observar desde el punto de vista del magistral. Si éste represen-
ta para Ana el polo positivo en que encauzar su huida de Vetus-
ta, Ana representa la meta del magistral en que descansar de la
conquista de la ciudad. La relacion de estas tres fuerzas se va
marcando y delineando poco a poco en estos capitulos presenta-
tivos, a la vez que se apunta la direccion en que discurriran es-
~ tas tres fuerzas una vez roto el pacifico equilibrio. Si don Alvaro
" es el emisario'de Vetusta hacia dofia Ana, el pobre D. Santos es
el barreno que la ciudad apunta contra D. Fermin. Quedan, pues,
planteadas las incégnitas que desarrollara y despejara la segun-
da parte de la novela: ;conseguira Vetusta, por medio de don
Alvaro, conquistar a dona Ana?; ;conseguird Vetusta escapar
del dominio del provisor?; ;el magistral podra encontrar un
‘“repaire” en su lucha?; ;la Regenta lograra llenar su ausencia
espiritual de Vetusta con la palabra del magistral, o creyendo
huir caera en la comun rodera?

Al examinar uno por uno los tres grupos de capitulos sefa-
lados, encontramos otras relaciones. En el grupo I (cap. I a V)
se separan dos nucleos: a) los capitulos I y II son la presenta-
cion de la ciudad, sobre todo en su cabeza, la catedral. Predomi-
na el modo descriptivo: ciudad, campo, catedral, cabildo. Y de
la catedral surge su dominador: don Fermin. La inspeccion que
desde la torre hace éste con su catalejo, referida desde el propio
pensamiento del magistral, nos ofrece ya una de las relaciones
sefnaladas: la de don Fermin con Vetusta (cap. I). El tertulin de
después del coro nos da la relacion de don Fermin con el resto
del cabildo (una de las células de Vetusta) (cap. II). Esto, aparte
del anuncio del tr.aspaso de la Regenta a don Fermin.

b) Los capitulos III a V son la presentaciéon de dofia Ana.
Predomina el excurso prehistérico, el recuerdo, el mondlogo in-
terno. Un corte claro se ofrece entre los cap. III y IV. El III pre-
senta las ultimas horas de la noche (y la madrugada siguiente)
del dia 2 de octubre: dona Ana haciendo examen de conciencia;
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varios pensamientos del momento (“hay que hacer confesion
general”, pensar en “los parajes por donde se ha pasado”, igual
a recordar toda la vida) arrastran resurrecciones de instantes
viejos. Se perfila la relacion de Ana con Vetusta (“qué vida tan
estupida’), y a la vez con los dos representantes de Vetusta que
le tocan mas de cerca: el marido, don Victor, rutina tranquila;
el galan don Alvaro, “el menos tonto”, el sefiuelo tras el que se
esconde Vetusta para atraer a la huidiza. Entre estos dos polos
vetustenses, el deber conocido y el deseo ignorado, se mantiene
el equilibrio todavia; mas la insatisfaccion, la amenaza de rotu-
ra, se anuncia en la nostalgia del “ex-futuro”: la maternidad,
el hijo que no vino nunca. El corte a que aludiamos se produce
al empezar el cap. IV; el autor necesita ofrecer al lector mas
antecedentes de dofia Ana; exponer la vida anterior de ésta in-
tegramente a través de un mondlogo hubiera sido procedimiento
fatigoso; ‘asi, opta por llenar los cap. IV y V con la introduc-
cién parentética, con la narracién in medias res: el IV la nifiez
de Ana; el V su llegada de adolescente a Vetusta, su admision
en la “clase”, su boda. La relacién de Ana con Vetusta queda
definitivamente dibujada. E] IV pudiéramos llamarlo “prevetus-
tense”. En el V, el coro de Vetusta hace su apariciéon como tal;
hace ‘el primer intento de modelar a Ana a su horma: la “Jorge
Sandio” parece ceder.

El grupo II (capitulos VI-X), frente al I, que es principalmen-
te estatico, se hace algo peripatético; con este término entende-
mos que el movimiento espacial de los personajes se incremen-
ta.En este grupo distinguimos dos nucleos: a) los capitulos VI,
VII y VIII presentan el agora laica y burguesa de Vetusta, el
Casino, y el agora aristocratica, la casa de los Vegallana. Predo-
mina también lo descriptivo (material o espiritual) enlazado por
el movimiento espacial del corega, don Alvaro. Este ¥y su coro
anuncian el intento de ruptura del sistema de fuerzas: ;quién
atraera a la Regenta? Mientras, en dialogos, “afectivamente”, va
surgiendo algo de la prehistoria de don Alvaro, de Vetusta entera.
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~ b) Los capitulos IX y X. Si en I b) se mostraba la posicion

de dofia Ana respecto a lo descrito en I a), aqui se acaba de de-
finir la posicién de la dama en el sistema, una vez sucedido lo
que se refiere en II a). Ante el nuevo elemento de su relacién
con don Fermin (cap. IX), se examinan las relaciones que indi-
camos en I b): con don Victor, con don Alvaro; todo ello a tra-
vés del pensamiento de la Regenta (cap. X). En el cap. IX ve-
mos uno de los procedimientos mas caracteristicos de “La Re-
genta” en su modo narrativo: lo que pudiéramos llamar “dos
pasos adelante y uno atras”. No deja de ser una variante de la
tradicional narracion in medias res. Vemos a la Regenta buscan-
do en el campo soledad después de la confesiéon; no se nos ha
contado ésta en su momento cronolégico oportuno; “Clarin” ha
preferido, segin costumbre, no referirla “personalmente”; nos
la ofrece a través de la rumia espiritual que de ella hace dona
Ana en la paz del campo. Este procedimiento en que la linea
cronoldgica de la narraciéon avanza de un salto dos o tres pelda-
fios, para retroceder (en el recuerdo) a los escalones saltados,
reaparece con frecuencia. La nueva relacién con don Fermin
parece fortificar los lazos del deber; el encuentro con don Alva-
ro (cap. IX), contrarresta el primer impulso. Y en la soledad del
parque, por la noche: el mondlogo, las encontradas atracciones
del deber y del deseo (cap. X).

Lo que hemos llamado “peripatetismo” del grupo II se acen-
taa en III. En realidad, este tercer grupo de capitulos acumula
menor acciéon narrativa que los anteriores; pero el movimiento
espacial es enorme. Todo -él, siguiendo a don Fermin. Varios
nucleos descubrimos:

a) El capitulo XI: el magistral “en pantoufles”, visto por
Vetusta, visto en la intimidad de su casa; aqui observamos otro
de los procedimientos de “Clarin”, la caracterizacion “directa™;
en lugar de contarnos cémo era, qué hacia, por su cuenta, Ve-
tusta dialoga acerca del magistral. En I a) se nos mostré la rela-
cion del magistral con Vetusta; ahora, después del famoso hecho
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de la confesion, ;qué relacion nace en el magistral hacia la Re-
genta? Por el pensamiento de don Fermin aparecen sus impre-
siones, luego contrastadas por boca de su madre con las de Ve-
tusta. ‘

b) EI capitulo XII: el magistral en funciones. Su relaciéa
con los adinerados, con las conciencias, con el obispo, con el
mundo eclesiastico; todas ellas aspectos particulares de la rela-
cién magistral-Vetusta que se indic6 en I a). Mas caracteriza-
cion directa.

¢) El capitulo XIII: primer contacto de las tres fuerzas fun-
damentales, Vetusta con su corega, Ana y don Fermin. El coro
asiste ante los dos poderes que se ciernen sobre dofia Ana. Esta,
entre ambos, aun vacilante. El corega, don Alvaro, y don Fermin,
midiendo sus energias, que romperan el equilibrio. Aqui em-
pieza la tragedia. Estos tres nucleos, a) b) ¢), forman una cierta
unidad frente a los dos siguientes; en la forma narrativa nos lo
indica el corte a que nos referimos mas abajo; hasta aqui se
asiste al proceso de como llega el magistral a determinar la si-
tuacion de Ana respecto de Vetusta. Luego es su reacciéon per-
sonal.

d) El capitulo XIV: con un salto de escenario vuelve a la
soledad don Fermin. Se dibuja netamente su relacién con dofia
Ana, con mayor limpidez que en a), después del primer estable-
cimiento de posiciones en el capitulo anterior. El pensamiento
interno se va enlazando con el movimiento espacial externo.

e) El capitulo XV: por medio de dofia Paula se restablece
sobre el magistral la conciencia de la realidad, de la lucha; re-
cordacion retrospectiva, y el problema urgente —que no escape
Vetusta—, despertado por los gritos del borracho Barinaga.

Llegamos, pues, al final de la parte presentativa. Un coro,
menudamente caracterizado, con sus voces, piedras y paisajes,
pero agrisado y alisado por una comun niebla igualadora: Ve-
tusta. Su intento: que nada salga de la niebla. Y en esta bruma
de voces, casas y campos, con ideas mostrencas y pro indiviso,
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dos islotes: la casa del magistral, el palacio de los Ozores. De
cada uno de ellos, un alma que quiere huir de la niebla hacia
otros deseos mas altos (segun ellas). Tras cada una de estas al-
mas sendos deberes (justos o injustos). En la casa de los Ozores,
donia Ana entre el deber (ahora afianzado por el confesor) de
enroderarse en la costumbre de don Victor (deber pasivo), y el
deseo de perforar la niebla por donde parece mas. tenue (don
Alvaro). En la casa del provisor, don Fermin también entre el
deber impuesto por dona Paula (deber activo) de dominar Ve-
tusta y el deseo de huir de esta niebla en el descanso de una
“hermandad del alma”. A
. Como se estructura ahora la segunda parte, propiamente
activa, de la novela? Ya sefalamos que, en el tiempo, abarcaba
casi tres anos, que el escenario disminuia, que seguia mas exclu-
sivamente un hilo narrativo. Este hilo tampoco es complicado;
se reduce al vaivén de la Regenta entre el deber y el deseo, has-
ta que, muy al final, vence el deseo.
 La temporalidad se agrupa no cronologicamente, sino en tor-
no a unas pocas fechas, hitos, a los que el tiempo restante sirve
de preparacién o consecuencia. La acciéon, manejando el triple
juego de relaciones Vetusta-Ana, Vetusta-Magistral, Ana-Fer-
min, ilumina sucesivamente cada una de ellas. Respecto de la
primera relacion, esta segunda parte de la novela se escinde en
dos sectores: uno, los capitulos XVI a XXVI; otro, los capitu-
los XXIX y XXX; entre ellos como transiciéon los capitulos
XXVII y XXVIIIL La segunda relaciéon lleva un camino diferen-
te: hasta el capitulo XXII se asiste a la “baja” del magistral;
al llegar al capitulo XXVI nos encontramos con su triunfo ple-
no; después la relacién Vetusta-Magistral se desdibuja, queda
en oscura zona del fondo (por lo que luego veremos). La tercera
relacion presenta dos nucleos: hasta el capitulo XXVI, con alti-
bajos, el deber y el magistral se imponen; del XXVII al final
asistimos al derrumbamiento de la relacién y del deber. Ahora
bien, si don Alvaro no deja de ser el corega de Vetusta, en esta
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parte es mas su persona y no la del coro la que juega un papel,
como veremos. De todas formas, en esta distribucion de las tres
relaciones, podemos observar que un cambio importante de to-
das ellas se produce entre los capitulos XXVI y XXVII. Entre
ellos debemos fijar la frontera fundamental de los dos nucleos
de la parte activa de “La Regenta”.

I) El nucleo mayor (capitulos XVI a XXVI) se ordena en
torno a unas cuantas fechas: a) el dia de Todos los Santos del
primer afio (cap. XVI-XVII); b) un dia de marzo y otro de julio
del segundo afo (cap. XVIII a XXI); c) la Navidad del segundo
ano (capitulos XXII-XXIII); d) el Carnaval y la Semana Santa
del tercer afno -(cap. XXIV a XXVI).

II) El nucleo final (cap. XXVII a XXX) no es ya mas que
consecuencia inevitable de lo sucedido en el anterior; en él dos
partes pueden sefialarse: a) los capitulos XXVII-XXVIII en tor-
no al dia de San Pedro del tercer afio; b) los cap. XXIX-XXX, en
torno a los dias de Navidad del tercer ano. Al final del cap. XXX
hay una especie de epilogo, rapido, condensado, que ocupa todo
el cuarto ano hasta octubre.

En Ia) todavia perdura el modo narrativo y descriptivo de la
primera parte; el capitulo XVI se abre, como muchos de ésta,
con una descripcion: Vetusta el dia de Todos los Santos, Vetus-
ta otonal; la Regenta solitaria en esa tarde con sus recuerdos
y sus reacciones ante la aparicién “como rayo de sol” de don
Alvaro, y ante el Tenorio de Zorrilla sobre el teatro de Vetusta.
Y ahora, por primera vez, vamos a ver que la relacién de don
Fermin con Vetusta deja de ser exclusivamente inmediata, la
del “deber”, para pasar a sentirla a través de la Regenta; ahora
le preocupara Vetusta no para dominarla, sino para arrancar de
ella a dofia Ana (cap. XVII). Vetusta —poco a poco esta entidad
se concretara para don Fermin en su corega don Alvaro— es el
poder que le disputa a dofia Ana. Asistimos desde ahora a lo que
va a ser la trama de “La Regenta”: la disputa de esta dama des-
de las otras dos fuerzas. Para la Regenta —y pronto para el ma-
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gistral— el coro estd desdoblado: el corega, don Alvaro, y los
coreutas. Pero hay que notar que éstos, don Alvaro y los coreu-
tas, obran siempre unidos. Desfilard ante nosotros un mecanis-
mo en esquema monétono. Cuando Ana es atraida por la accién
de Vetusta (don Alvaro), se producird inmediatamente la reac-
cién del magistral: la Regenta ird de uno a otro polo, falta de
mayor apoyo. Dofa Ana asiste al teatro (a ruegos de Mesia);
Vetusta aprovecha el hecho contra don Fermin; éste se revuel-
ve y torna a restablecer el equilibrio, sin dejar de preparar su
propia atracciéon de Ana. Frente a lo descriptivo y al monélogo
del cap. XVI, en el XVII predomina con mucho el didlogo; pero
éste no es nunca continuo: “Clarin” siempre criba; horas de
dialogo no se soportarian, lo corta con resumenes indirectos.

En I b) la narracion es mucho menos seguida. El cap. XVIII
se abre aun con descripcion: la Vetusta lluviosa. Podemos ya
decir que, asi como en la primera parte el coro vetustense se nos
presentd espacialmente, por ambientes parciales, ahora, en la
parte activa, el coro se nos presenta a través del tiempo, Vetus-
ta en las diferentes épocas del afio: en I.a) el otofio, aqui la llu-
viosa temporada de invierno y primavera, en 1 c¢) la Vetusta del
fin del veraneo, etc. Una tarde de marzo de Pas ve con el ante-
ojo que la Regenta, con su marido, Frigilis y don Alvaro, va al
campo; una sospecha (“supongamos que suefia con ese caballe-
ro”) le lleva a la accién, y Ana se decide a llevar vida “beata”
(cap. XVIII); dias mas tarde enferma la Regenta, mientras don
Victor ande de caza; larga convalecencia; lecturas y mondlogos
espirituales (y recuerdos que nos dan los elementos cronoldgi-
cos anteriores, “paso atras”) (cap. XIX). La reacciéon de don Al-
varo se produce, muy calculadamente: hay que separar a Ana
del magistral, ;como? Laborando con toda Vetusta. La narra-
cion parece cortarse al empezar el cap. XX ; parece al princi-
pio un paréntesis inutil: “Don Pompeyo Guimaran...”, su eto-
peya. Pero en seguida se explica la necesidad de su aparicion:
don Alvaro requiere al Ateo para hacer frente comun. El capi-
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tulo gira fundamentalmente en torno a Vetusta, su punto de vis-
ta en la accién, y con algo de la prehistoria de don Alvaro, en
su boca, como “hazafas”. Al final la fecha clave: a mediados
de julio va Mesia a despedirse al palacio de los Ozores. El re-
cuerdo de esta despedida va a agitar a la Regenta, y con vuelta
a atras aparece la convalecencia, la hermandad con don Fermin
de la dama, y la calma, la paz del verano (cap. XXI). -

En I ¢) la accion se ilumina especialmente sobre la relacion
Vetusta-magistral. Se asiste al pasajero triunfo del coro. La mi-
sa del gallo: la catedral cobija a toda Vetusta (cap. XXIII),.
hasta el ateo don Pompeyo. El capitulo anterior (XXII) aclara
el no confesado motivo de su presencia: la muerte, por su culpa
sin confesion, de don Santos, su entierro civil. Esto ha venido en
descrédito del magistral (cap. XXII). Sin embargo, éste olvida
a Vetusta, concentra su atencién en su corega, en don Alvaro.
La compensaciéon es la nueva promesa de obediencia-de. dofia
Ana (“estar a los pies del martir que matan a calumnias”) (ca-
pitulo XXIII). -

En I d) llegamos al climax; las relaciones se aclaran, como
dijimos. Se observan dos nucleos precisos: uno (capitulos XXIV
y XXV) en torno al lunes de Carnaval y al baile del casino; otro
en torno a la Semana Santa (cap. XXVI). En el primero ve Ana
por primera vez con claridad las direcciones de las fuerzas que
se lardisputan; en el segundo, la reaccion del “deber” frente al
“deseo” llega al maximo en-Ana: de alli no podra pasar, necesa-
riamente el desenlace de la novela traera el resbaladero inelu-
dible, consecuencia de la hybris'de Ana. En efecto, los dos capi-
.tulos del prime‘r nucleo, conectados, como en otros casos, por
la sucesion temporal intima (“Al dia siguiente...”), ofrecen el
primer triunfo positivo de don Alvaro (cap. XXIV; “lastima
que la campafa me coja un poco viejo”’); Ana ve el abismo a
que el deseo puede conducirla; a la vez, la reaccién contra el
deseo le lleva a comprender la direccion de don Fermin; se
hunde asi el mas firme apoyo del deber, y el deseo aun parece
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més temible (“ahora no tenia al magistral para ayudarla”) (-a-
pitulo XXV). De igual modo, el magistral se descubre a si mis-
mo, ya sin sofismas, su relacién con Ana; el “deber” de dofia
Paula se le olvida, y sblo permanece el deseo (cap. XXV). La
soledad de la Regenta no puede persistir; da la ultima batalla:
que coincide con el triunfo del magistral sobre Vetusta con la
conversion de Guimaran (cap. XXVI): Vetusta a sus pies, la Re-
genta a sus pies. La relacién Vetusta-Magistral ha vuelto al
equilibrio anterior; pero ahora Vetusta se reduce exclusivamen-
te a su corega don Alvaro, y el resto de la novela nos mostrara
s6lo esta relacién don Alvaro-don Fermin: ya sélo es el deseo la
fuerza que se agita en don Fermin. Y en la Regenta igual: que-
da sojuzgada al qué dirdn de Vetusta, avergonzada de su exce-
so. Las relaciones tienen ya una sola direccion posible. Ana, so-
metida al consenso de Vetusta, arrepentida de su exaltacién, re-
accionando contra la absorcién de don Fermin, queda ya unica-
mente expuesta al influjo de don Alvaro. Don Fermin, triunfa-
dor al parecer, ya no se preocupa de Vetusta: avergonzado de
su exceso (cap. XXV), ya no se atreve a ser activo para atraer a
la Regenta; sélo le queda el aspecto negativo: la preocupacion
del otro, de don Alvaro. Vetusta, acallada en su lucha contra el
‘magistral, vencedora contra el aislacionismo de dona Ana, va a
ser espectador mas o menos connivente de la atraccion de don
Alvaro. Lo que se espera es esto: intensificaciéon de la relacion
positiva Ana-Alvaro, y de la negativa Alvaro-Magistral.

Todos los capitulos (XXVII-XXX) de la seccién final (como
ocurri6é ya en el XXIV) comienzan con un didlogo, del cual por
asociacion de antecedentes surgird la acciéon precedente y si-
guiente; nos ofrecen varios momentos, dindimicos, mientras en
la parte presentativa y en la primera seccién de la segunda lo
que predominaba era la iniciacién estatica del capitulo: un pai-
saje o un hombre solia comenzarlos. Los capitulos XXVII v
XXVIII son mas o menos corolario de la acciéon de la narracion
precedente, centrados en torno al 29 de junio. Del didlogo inicial
se pasa al procedimiento del paso atras; aqui “Clarin” no recu-
rre s6lo al monologo interno, hace falta variedad: y asi, utiliza
otro artificio, la hojeada de sus memorias por la Regenta, desde
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su enfermedad a raiz de la procesion. El 29 de junio, romeria de
San Pedro, el magistral —con la tormenta— recae en la hybris,
no por deseo positivo, sino por celo negativo; definitivamente
se siente en ridiculo y desaparece totalmente su accién de signo
positivo. El otro, don Alvaro, lo aprovecha para reafirmar sus
posiciones : y asi, insensiblemente llegara una noche del verani-
llo de San Martin (cap. XXVIII): Ana no tiene ya otra salida.

Los capitulos XXIX y XXX forman otra subunidad. La uni-
ca relacion pendiente es la del magistral respecto de Alvaro:
aniquilarle. El instrumento tiene que ser Quintanar: descubre
el adulterio (cap. XXIX), decide el duelo y muere (cap. XXX).
Mientras més de un mes se ha pasado en pocas paginas, mien-
tras la narracién complicada de idas y venidas de personajes se
acumula al principio del capitulo; empieza ahora una narracion
tranqhila, detallada, dentro del mismo capitulo y desde el pun-
to de vista de Quintanar: “Al dia siguiente, 27 de diciembre...”,
todo ello con predominio del mondlogo interno. Del mismo mo-
do despacioso se empieza el capitulo XXX, donde la accién pa-
rece caer en manos de Frigilis: con el mondlogo de don Victor,
se cruza la agitaciéon de don Fermin. Luego, nada: de nuevo la
narracion cortada, de idas y venidas, hasta: “Murié Quintanar
a las doce de la manana”. El epilogo, dentro del ‘capitulo XXX,
es una especie de resumen de la novela. Vetusta sigue igual: las
nubes del Corfin, el paseo; no ha pasado nada. Sélo la Regenta
en su soledad, don Fermin en la suya. ;Posible arreglo? Nunca:
el final terrible de la novela. Los dos islotes seguiran aislados,
mas aun que al principio, con el poso acido de la experiencia fa-
1lida. Y la obra se muerde la cola: de octubre a octubre, de la
catedral a la catedral: al principio “el viento sur, caliente y pe-
rezoso, empujaba las nubes blanquecinas...” (cap. I); el final,
también “una tarde en que soplaba el viento sur, perezoso y ca-
liente...” (cap. XXX). No ha pasado nada, Vetusta indiferente.
Los que tientan a los dioses, queriendo salir de la niebla, reci-
ben su castigo. Hay cierta moraleja de andnke de tragedia
griega.

Pero aqui, el que tuvo en sus manos el destino, es piadoso.
Es Frigilis, don Tomas Crespo. ;Qué representa este personaje
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en la obra? Aparece de refilon al principio de la novela, se anun-
cia su aparicién (cap. I) como persona algo excéntrica. Poco a
poco conocemos su aspecto, su vida, sus reacciones, siempre so-
brias y moderadas. No falta algun detalle ridiculo en su etopeya
(como en todos los demas personajes): el intento de injertar
gallos ingleses. Pero aparte esto, es el personaje mas equilibra-
do de la obra (como por otro lado lo es también el médico Beni-
tez). Es una figura marginal; como en muchas obras de grandes
pintores, este personaje de entre bastidores es en gran parte re-
flejo del autor, casi es en algunos momentos decisivos el dueno
de la accion. Ante todo, don Tomas Crespo es lo mas opuesto
que puede darse a Vetusta. Es su contraste. Si Vetusta repre-
senta el mundo civilizado, Frigilis es la Naturaleza, el mundo
natural, incontaminado de vicios, puro. Se nos dice expresa-
mente: su vocacion era la Naturaleza, la adoraba tranquilamen-
te con culto poético “nada romantico”, estudiaba la fauna y la
flora, meditaba como un fil6sofo de la naturaleza y amaba la
vida al aire libre, la soledad del campo, adentrandose en el cual
al huir de Vetusta su alma se ensanchaba, mientras encerrado
tropezaba con los muebles, se aburria y se constipaba en el tea-
tro, y en Vetusta para él lo “mejor era el arbolado”. Si Vetusta
amaba la charla garrula, la critica, el chisme, Frigilis hablaba
poco, no discutia, opinaba laconicamente sin intentar convencer
a nadie. Ante los habitantes de Vetusta tenia siempre Frigilis
dispuesta la sonrisa comprensiva y de perdén: despreciaba la
opinién de sus paisanos, los compadecia por su pobreza de espi-
ritu: “la humanidad era mala: pero no tenia la culpa ella. El
oidium consumia la uva, el pintén danaba el maiz...; el vetus-
tense tenia la envidia, su oidium. la ignorancia, su pintén, ;qué
culpa tenia él..? Disculpaba todos sus extravios, perdonaba todos
los pecados, huia del contagio y procuraba librar de é! a los po-
cos a quien queria”. Todo lo queria-armonizar, mezclar y con-
fundir; todo era para Frigilis uno y lo mismo; la norma era
“adaptarse al medio”. Es el hombre natural, sin pervertir, sin
prejuicios, que aborrece los sistemas, libre de preocupaciones,
inclusive la de no tenerlas, que es la mas tonta de todas. Este
ente excepcional, integro e incorruptible, pero amplio y acoge-
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dor, es un incomprendido en Vetusta. El comprende todo porque
“somos frigilis”, pero ;cémo le ven sus paisanos? Le llaman so-
nambulo, chiflado, tontiloco, espiritista, que “ni siquiera viste
de persona decente” (siempre llevaba cazadora y larga bufanda
arrollada), sin escrupulos (social-vetustenses, se entiende). In-
cluso su gran amigo, don Victor, en los ratos de acrimonia, le
juzga un sonador, un sonambulo, impasible: ‘“era un estuco”,
“era un marmolillo”.

Por el contrario la Regenta, aunque en sus accesos de histe-
ria le juzgue con rencor (por ser Frigilis el culpable de su ma-
trimonio), le aprecia y al final buscara en él su unico pafio de
lagrimas. Destaca tanto frente a Vetusta, que la Regenta escri-
be de él: es “el Unico grande hombre que conozco de vista”.

Este personaje marginal parece llevar en efecto, muy discre-
tamente, los hilos de la accion. El present6 a Quintanar a las
tias de Ana; él convenci6 a ésta de su matrimonio (“é]l habia
tenido la culpa”, como pensaba mas tarde Anita); él es el que
avisa a Qunitanar: “Anita no es feliz”’; él presiente el peligro:
“Anita era de carne y hueso”: él disuade a don Victor de acti-
tudes calderonianas; él maneja a Alvaro como a ‘“una zapati-
11a”; ; él es el unico que comprende (ademas de Benitez) la si-
tuacion de Ana: “;Por qué se hizo mistica.? Y la pobre... tam-
bién tuvo que sufrir ataques, creo yo, de otro lado... de... Pero,
en fin, de esto no hablemos. ; Por qué luché como luché sin du-
da? Porque te queria..., porque te quiere... te quiere mucho”;
él protegera, se desvivira por la pobre viuda.

No decimos que Frigilis sea el autor, pero si que en é! depo-
sité6 éste su mas profunda conciencia: la comprensién piadosa
hacia todas las criaturas.

Del juego de Frigilis con las fuerzas de la novela, resulta una
ensefianza clara, fuera o no consciente en “Clarin”: sélo en la
alegria, bondad y sencillez de la Naturaleza puede encontrarse
el sosiego. Mientras en Vetusta todos quedan con su odio o con
su pena, solo Frigilis permanece en su inalterable serenidad.
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