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POESIA

JORGE GUILLEN.—MAREMAGNUM.—Buencs

ca, 1987,

En estas pdginas dimos cuen-
ta, hace tiempo, de Huerlo de Me-
libea, el primer fragmento que el
gran poeta castellano ofrecia de
su libro en preporacién Clamor.
Con Maremdgoum tenemos hoy
en nuestras mcnos undg de las
tres partes de que consiard lo
obra total. Ademds, se conocen
ya, por revistas, cuadernos para

bibliofile y antologias, algunos

otros poemas sueltos de Clamaor.
Por ejemplo, en la antclogia titu-
loda Viviendo y otros poemas
{de la ed. Seix Barral, 1958) se re-
cogen cuatro poemas de Clomor,
dos de ellos —"Lugar de Lézaro”
v "Viviendo"— no perienecientes
a Maremdgnum; v en el cuidado
pliege valliscletane Del amane-
cer v el desperiar {edicién de 75
ejemplares numnerados) aparecen
diez poemas y nueve "iréboles”,
de los que hon quedado ahora
excluides seis v dos respectiva-
mente. Todo esto, junto con las

Ailres, Ed. Sudomdri-

propias declaraciones del autor,
permite hacerse cuenta aproxi-
mada de lo que serd Clamor com-
pleto.

Para algunos significard un
cambie radicdl en la poesic v en
la peética de Guillén. El mundo
ne aparece tan perfecto como en
Cantico. Pero la pupila del poeta
es idéntica, su maoestric andloga,
su emocidn plasmada con pareja
sobriedad. El cambic reside, pues,
en lo enfocado v no en el enfo-
que. Ahora, la procgsidon, que iba
por dentro en los tltimes poernas
de Cantico, se pasea libremenite;
sin embargo, el poeta sique en
su fiel. Explicitamente lo ha di-
cho: "[En Cdntico] va habia alu-
"dide vo a clertas fuerzas que
"considero negctivas poara e es-
"tado de plenitud en la vida. Se
“trata del mal, del desorden, del
"azar, del paso destructor dsl
"Hemua, de la muerte. En Clainor
"quisiera desarrollar estos temas,
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"pero no ya en su forma general,
"como en Cdntico, sino de una
"manera concreta, vinculada a la
"vida contempordnea v o la his-
“toria. Esto no implica por mi
"parte un cambic de actitud, si-
“no sencillamente que ha llegado
“el momento para mi de evocar
“estas fuerzas. Clamor serd, por
"consiguiente, ol complemento de
"Céantico”. ¥ mds adelante afia-
de: "Quisiera que se considerase
"mi obra como un conjunto co-
“herente, como una unidad poé-
"tica cque oscila entre dos niveles”,
Vemos agui que el poeta se cu-
ra en sclud para evitar que futu-
ros eruditos hagon esa particién
externa gue han hecho tomtas
veces de lo obra de un escritor
el Géngora fécll v el dificil, el
Lope divino v el humane, etcl,
vy hablen del Guilén puro, fric v
oscuro (Cantice) v del Guillén con
impurezas, apasionado v claro
{Clamon). Todo, es uno, v lo inico
aceptable es decir que en Gui-
1lén, como en todo su grupo, se
ha oroducide un movimiento de
clarificacién (“Toedo mds claro”,
que dijo don Pedro) exopresiva, a
la vez que, en sentido contrario,
el munde en que vivian y viven
ha incurride en un progresivo os-
curecimiento: la luz clara de una
realidad perfecta permite v has-
ta cconseia venumbrosas celo-
siaos de abstraccién; los lobre-

gueces de un cavernosc mundo
desbarajustado requieren vy exi-
gen que se las ataque con sim-
ples, eficaces y directos rayos de
claridad. Esto nos parece lo exac-
to v no afirmar que Guillén "ha
cumbiado” (ha vivido, claro, ha
ganado en experiencia humana:
sélo no cambia lo muerto),
Maremdgnum desarrolla mo-
tivos que aluden, con palabras
del autor, "de una momera parti-
cular a la confusién y ol desor-
den social en que vivimos”. Los
dos partes futuras de Clamer, se
titulardn : .. Que van o dar a Ja
mar {"una serie de elegias schre
la memoria, el pasado, el recuer-
do, la vejez, la musrte, el paso
del tiempo”, por ejemplo el poe-
ma, ya publicado, “Aquellas ro-
pas chapadas” de serena e inten-
sa nostalgia), v A Ia dliura de
las circunstancias (que represen-
tard, siguiendo, supcnemos, sus
tipices v aforisticos "tréboles”,
"una ampliacién del registro poé-
tico: sdtira, poesia némica o mo-
ral, narracién...”). Tedo el libro
se subtitulee "Tiempo de historia”.
¢Es que nuestro tiempo es un
tiempo especialmente digno de
historia? Mdas bien, en ese epigra-
fe, la palabra tiempo resuena, nos
parece, con valor musical y me-
nos croneldgico: se trata, pensa-
mos, de un clamor acompasado
al ritme de la historia, la que
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pasd, esa en que vivimos sumer-
gidos. O bien el poeta ha creido
que chora precisamente es ¢l me-
mento, el tiempo, de hacer his-
toria vy cesar en la pura contem-
placidn de una realidad inalte-
rable v colmada. Sea como fuere,
el factor tiempo penetra, sin du-
da, en esios poemas de modo mas
punzonte que en los de Cdntico,
donde lo crénice parecia reman-
sado en un redondo presente (“e-
ternidad en vilo”). El “"atento”
ahora, €l "atento” que es el poeta,
desde su ceniro ("cualquiera™)
donde persiste bien instalado,
contempla las aguas turbios
arrastrando lo desgajade, lo ro-
to, le ruinose, desde el limpido po-
sado hacia el misterio clarisimo.
Hay un “acorde primordial. Y
sin embargo, Sucede, nos suce-
de... Lo sabemcs. Bt dia fosco
llega o ser amargo, Al buen re-
mero se le van los remos...” (Y ob-
sérvese ese descender de lo ge-
neralizacién a lo concreto, en esa
levisima rectificacién: “suceds,
nos sucede”). Esto que nos su-
cede, lo que perturba la plenitud
de la vida, es el tema central de
Maremégnum, “la confusién v el
desorden soci~l en cue vivimes”,
Sccial. No se crea que el fondo
del libroc reposa en una de las
posturas llomadas sociales, en
cualguiera de las acepclones que
puntualizé Salinas. Social, porque

Rualeision

el mal agueja o da sociedad hu-
injusticias, ' dolores, gue-
rias, ficciones, amenazas, desva-
rios, rufinas, anormalidades, in-
versiones, efc., etc. Pero el fondo
es una postura muy personal, la
de Guillén, bien asentado, bien
crraigade, {oungue sea en el vien-
o}, diciendo NO, lanzando su ro-
tunde NQ contra el caos, contra
el desajuste. El "acorde” se man-
tendrd, porque "la vida, mds fe-
roz que toda muerte, Continlia
agarrdndose @ estos arcos Entre
pulmén vy atmésfera”; la afirma-
cién del poeta se impone: "De-
jad que nuestra somgre corra Don-
de se mueve, Dejad que sea nues-
tra vida Mds que su muerte”. A
pesar de tode, v desde el um-
bral de su libro, Guillén deja
bien sentado: “es todavia pron-
to para el Iute”.

L organizacién de los poemas
de Maremdgnum —para sefialar
sélo este aspecte de la estructura
podtica del estilo— es la tan H-
pica que observd hace afios Ble-
cua, vy que consiste en enlazar los
poemas en un orden natural y
terrestre como es la sucesién de
dia v noche. Igual que en Cdnli-
co, los cinco apartados de Mare-
mdagoum parten del alba incipien-
te v acaban en el negror de la
noche —en el suefio, y chora, a
veces, en el insomnio. Sintomdti-
co del blance del libro (atencidn
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a lo que desordena lo bien he-
cho}: se comienza con el poema
"Maiiana no serd otro dia”, por-
que para el insomne no hay reo-
nudacion, renacimiento, con la
awrora. "No se reanudard lo que
ne ha cesado. El siempre cons-
cdente se cdhoga. (Despertar: re-
nacer)’. Sintomdtico también que
los dos pilares centrales de Ma-
remagnum, sean dos poemas lar-
gos (las partes II v IV): “Luzbel
desorientado” y “"La Hermosa y
los eéxcéntricos”. Los dos fundo-
mentos del mundo bien heche, la
Verdad v la Pareja Eterna, se ven

ohi enfrentados por los funestos
acosos de la ficcién v la perver-
sion. Y, por fin, ante el embrollo
de la realidad del! dio, ante los
amagos contra la paz, Guillén
transfiers su mundo de plenitud
al suefio. Asi, termina el libro con
el poema "Suefio comin”: “Este
suefic comun de muchos seres...
Crea, por fin, la paz tan deseada.
Cuerpo tendido: tode en poz te
mueres Negando con tu noche
tantos males, Rumbo provisional
hacia la nada”.
E. A. LL

BLAS DE CTERC.—ANCIA.—A. P., editor, Barcelona, 1958,

En vista de que sus nuevos
poemas, los que constituyen el
libro “"En castellano”, no pueden
salir a la luz pablica, el autor ha
hecho bien en reunir sus libros
anteriores, "Angel fieramente hu-
mano” v “Redoble de concien-
cia”, en un sélo volumen. No se
trata, sin embargo, de una simple
reedicidn; B. de O. ha agregade
numerosos poemas gque habian
quedado fuera de las dos colec-
ciones precedentes {aunque ha
eliminado un par de ellos), y asf

puede decirse que "Ancla” es un
libro nueve. Nuevo por su conte-
nido {un tercio permanecia iné-
dito) ¥ nueve por su ordenacién,
con la cual los peemas incluidos
cobran un sentido mds preeiso v
ccherente. Que ello es cdlerto lo
demuestra el hecho de haber si-
do galardenade el nuevo. volu-
men con el codiciado Premio de
la Critiea.

El titule, como se ve facilmen-
te, es resuliado de uno de los ras-
gos mds caracteristicos de Q.: la
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compresién, la reduccién del ma-
terial formal a lo minimo; esto
es, con la silaba inicial del pri-
mer libro v la fina del segundo
ha aparecido ese vocable “An-
cla”, que —¢por casualidad?—
pronunciade a la vasca o a la
americana resulta homéfono de
"ansia”. ¥ ansia de algo es toda
la pogsia de B. de O., la de este
volumen como la de sus compo-
siciones ulteriores. El libro canta
las diferentes etapas que el ansia
del poeta ha recorrido, desde el
desamparo agdnico de la divini-
dad hasta el descubrimiento de
un fin que dé cuenta y razén de
la existencia vy que se ullliza co-
mo tema central de "Pido la paz
v la palabra” v los poemas pos-
teriares, el hallazgo del "hombre”
v de su "patria terrenal”. Con la
nueva ordenacién de estas com-
pesiciones se observa desde el
principic del libro claramente la
intencién del poeta, antes —cuan-
do publicd los primeros libros—
todavia no claramente consciente.
Asi, chora desde el umbral, apa-
rece el destinaiario de la poesia
oteriana: "Es a lo inmensa ma-
yoria, fronda De turbigs frentes
v sufrientss pechos, A los que
luchan contra Dios, deshechos De
un solo golpe en su tiniebla hon-
da” ... "A todes, ch si, a todos
van, derechos, Estos poemas he-
chos came v ronda”. Cobra de

este modo sentido el camino de
basqueda del poeta, adguiere in-
mediatamente direccidn su nave-
gucién angusticsa por el mar de
la divinidad, sabemos a qué abra
va d recalar su azotado navio.
Veamos chora gué modifica-
ciones nos aporta este libro, sin
duda uno de los capitales de la
poesia espafola del punto medio
del siglo. Primero, hagamos cons-
tar que se nos ofrecen 48 poe-
mas inéditos, al menos en libro
{olgunos aparecieron ya en re-
vistas o antologias). Luego obser-
vemos la ordenacién de "Ancia”.
Tiene una introduccién dedicato-
ria (el citado soneto “Es a la in-
mensa mayoria...”, procedente de
“Redoble de conciencic”) v un
epilogo resumen “Conmigo va”,
con dos poemas, uno inclulde ya
en "Redokle” (“Porgue vivir se ha
puesto al rojo vive”...) y otro ine-
dito, sin duda postericr v coe-
tdneo a los poemas de "Pide la
pcez” (que termina: "Héblame,
escuchame, oh inmensa Mayo-
ria™). Entre ambos extremos los
poemas se dividen en cuatro par-
tes desiguales, simplemente nu-
meradas de | a 4, pero con conte-
nido bien delimitado. El primer
apartado tiene dos grupos de poe-
mas, los primeros se refieren a
la agonia personal, los segundos
aluden va al puente que el pee-
{a tiende entre si mismo y los
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demds hombres, v la anhgustia
mds que individual es la de sen-
tirse hombre junto a los demds
hombres. Lo segunda parte con-
tlene poemas erdticos; queremos
decir poemas en que la angus-
ta del desamparo aparece ‘en las
relaciones de poeta y amada: no
se trata de cantos cmatorios ne-
bulosos, sino del mismo proble-
ma de siempre, el problema ra-
dical de la exstencia, reflejada en
las vicisitudes del amor mds o
menos total. En la tercera parte,
la mdas breve, se juntan pcemas
en clerto modo gndmicos, en el
género lapidario que desde Sem
Tob ha llegado hasta Antonio Ma-
chado v Unamuno; v peemas en
que también clerta amarga veta
humoristica, cémica v sarcdstica
hace su aparicidn, fendmeno no
ajeno tampoco o la tradicidn es-
paficla vy muy frecuente en el
cancioners péstumo ‘de Unamu-

no; und serie de poemas en que

el poeta se purga de sus malos
humores {"Escribo como escupo.
Contra el suele (Oh esos poetas
cursis, con sordina, Fijos de sus
papds) vy contra el cielo”). Final-
mente, la cuarta parte es la que
enlaza directamiente esto prime-
ra etapa de Ia poesia de O. con
la representada por los poemas
de "Pido la poz v la palabra” v
"En castellano”, poesic que lla-
mariamos social, st al tal adjeti-

vo no se le hubieran por su mu-
cho uso adjintado matices en mo-
do alguno aplicables a la perso-
nal e inalienoble inspiracién de
nuesiro poeta. Ya queda aqui el
poeta “voceando paz (a pasos agi-
gantados, avanzando a brinces
incontenibles)” e invitando a los
demds hombres: “8Si querdis se-
guirme, ésta es mi mano y ése
es el camino”, el camine explicito
en jos libros ulteriores.

Debemos también sefialar cud-
les son las variaciones en los
poemas ya conocidos con respec-
to a las ediciones amteriores. Hay
algunos cambios de titulo, que Te-

“sultan mds explicitos; no nos re-

ferimos a ellos, sino a las varian-
tes de algunos versos. Muchas
responden a recreccicnes del poe-
ta que ha sabido precisar la ex-
presién primitiva, o que ha que-
rido modificar su alcence. Toles
son, por elemplo, en el pocema
“Aren en paz” (p. 152) la sustitu-
cién de Europa por el mundo, o
la verdadera sed de ser eternos
por la represada sed de libertad;
o en "Hijos de la Tierra” la sus-
titucién de Asia inmensa, ah =i,
esclava del primero que ladre por
Asia, la inmensa flecha que el
futuro taladre. En todos estos co-
sos vemos que la intencidn del
poeta y su mismea visidn ha cam-
blado, se ha matizado. Otras va-
riantes son mds bien de tipo di-
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riamoes literario, tales en “Paso a
paso” (p. 150, que se habia pu-
blicado en Poesia Espariola, 18):
los primeros versos decian: “Ta-
chia, les hombres sufren. No te-
nemos / ni un trocito de Dios con
que ayudarles / a sufrir. Llevan
rotos rumbo y remos...”; ahora
leemos: "Tachia, los hombres su-
fren. No tenemos / ni un pedazo
de paz con que aplacarles: / ro-
to casi el navio ¥ va sin remes,..”
{donde ademds vemos una de
esas frases de oifros poetas que
Q. gusta engarzar en sus Versos;
aqui de fray Luis: roto casi el
navio); y ol final donde se de-
cla: "Tienes que amarlos, Tao-
chia; te lo pido / por Dics, si no
te baston tontos muertos”, ahora
leemos: "Larga es la noche, Ta-
chia... Escucha el ruido / del al-
ba abriéndose paso —a paso—
entre los muertos” {donde es cier-
to que la modificacién no es sdlo
de expresién sino de intencién).
Ctras veces la sustitucidn es pu-
ramente metaférica: asi en pég.
106 en lugar de hasta ahogarme
en tu mar. conira las sdbanas,
aparece chora hasta chogarme en
tu mar, marbella viva:; o en el
poema de pdg. 8] en lugar de
Si es asi, no ames mds; dame tu
vida, leemos Musica celestial, da-
me tu vida. Pero queda un grupe
de variantes que ni la intencidn

expresiva ni lo perfeccién formal
pueden expiicar. Se trata de va-
riontes ad usum delphini, casi
todas muy divertidas: yos, boni-
to plural del pronombre de prime-
ra persong, en lugar del nombre
de la divinidad, que como mues-
tra la biblia no ha de nombrarse;
asembrinas, adjetivo que sustitu-
ve a asesinas, hielo por cielo;
perc sobre todo la varicmte que a
los eruditos del siglo XXI les ha-
ria romperse el cerebro {si no hu-
biera sido publicada previamen-
te, como lo fue, la leccién primi-
tiva) seria la del verso final del
poema "Plafid asi” {(pag. 139 de
"Ancia”, v pag. 51 de "Redoble
de conciencia”), que pedriom in-
terpretarla como una referencia
a los excesivas cOrgas que pesan
sobre los usuarios del fluido eléc-
trico: (plafiid) "por todos los que

sufren en la tierra despachurran-

do el contader”. Debemos recono-

cer que el poeta ha tenido ingenio

extraordinario para lograr efectos
tan interesantes al tener que ta-
char su expresidn poética.

En suma. Repetimos que “An-
ciac" es uno de los libros que que-
dard como hito en la historia de
la poesia espafiola de este siglo,
uno de los libros gue mayor in-
fluencia ha ejercido sobre los poe-
tas coetdmeos.

E A LL
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ICSE HIERRO.~-CUANTO SE DE MIL—Madrid, Agora, 1857,

La concesidn reciente del con-
siderable premioc March g este li-
bro de José Hierro, lo vuelve a po-
ner de actualidad vy nos permite
referirnos « €l en estas columnas,
donde todavia ne se le habia de-
dicade el oportunc comenterio.
Por los motives que sea, no es
Hierro de los poetas mds fecun-
dos; "Cuanto sé de mi" sigue
siendo su altimo libro, pues poste-
riormente sélo ha publicade algu-
na composicion suelia en. revis-
tas literarias. Y ya hacia Hempo
que esperdbamoes en 1957 la apa-
ricién de "Cucnto sé de mf”; co-
nocido fragmentariomente o tro-
vés de la “Antologia poética” con
que Hierro en 1953 merecid el pre-
mic nacional de poesia. Lo publi-
¢é, en fin, con la pulcritud v el
buen gusio que le son habitugles,
la revista Agora. De los veintisie-
te poemas de que consta, una me-
dia docena se incluyd en la cita-
da “Antclogia”, otros pocos se
conocian por algunas publicacio-
nes periddicas, los demnds, al me
nos para nosotros, eran nueves.

En ofra parte sefialamos cédmo
la poesia de Hierro se mueve en-
tre dos polos, la melancolia ("Mu-
sa del septentridén: melancolia”,
citct de Escalante que utilizd el
mismo Hierro en uno de sus pri-
meros volimenes de verses) v la

alegria {mds bien, la voluntad de
alegria, la que da titulo o uno
de sus libros mds celsbrados), v
cédme toda su poesia (al igual que
su poética, que puede llamarse
musical) circula en dos tonos:
mayor y mencr, correspondientes
& lds dos notas de sentimiento
indicadas. En “Cuanto sé de mi”
estos dos ionos continticm, con
predominic, como slempre, del
modo grave v melancdlico. Hie-
rro sigue aqui siendo el mismo,
el poeta de las misteriosas pela-
bras “que dicen aquello que
ocultan, / cdllan aquello que
pregonan”. Partiendo siempre de
la redlidad, ésta se escapa, la
anécdota desaparece vy queda

solo el aroma del sentimiento
brotado en aquélla. Y esto
ocurre incluso cuando la “le-
tra” (como dice el poeta) del
poema es apdarentemenie no-
rrativa e informadora, como la

gacetills de un periddico. Por
ejemplo, en el impresionante “Re-
quiem” (pdg. 31) de este libro,
dice el poeta: “Me he limitado /
a reflejar aqui una esquela / de
un periddico de New York. / Ob-
jetivamente. Sin vuelo / en el
verso. Objetivamente”. La misma
desnudez de la narracién escon-
de una vibracién emocional muy
intensa: "No he diche a nadie /
que estuve a punto de llorar”,
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Pero lo mds frecuente es que
la anécdota quede sdlo aludida
por impresiones, Yy que por tanto
la situqeidn real en que nace la
inspiracién de H. resulte ambigua
v plurivalente: ¢qué quiere decir
el poeta muchas veces? No qule
re decir nada, quiers cantar algo
que hubo o gque hay, v lo impor-
tante no es el algo sino el canto
en si: lo emocidon en el poeta de
ese algo. ;Quién es, por ejemplo,
la segqunda persona del poema
"Vuelta” (pdg. 81)? No nos impor-
ta que sea o no la “cludad para-
disicca de la infomeia”; cada uno
puede creer lo mas oportuno; lo
que buscaba el poeta estdt conse-
guido v a dispesicién del senti-
miento receptivo del lector, la nos-
talgia, el haber perdide lo va pa-
sado e irrecuperable: “Si me fue-
ra posible, pledra a piedra, / Je-
rusalén, reconstruirte, hermosa /
como fuiste, doncella como fuis-
te...”

Esta melancolia, esta nostalgia
constituyen desde siempre el sije
sentimental de la poesia de Hie-
rro. Y este aroma destilado del
pasado que toedavia impregna el
instante presente, es lo que el poe-
ta scabe de él, lo gue nos hace sa-
ber, el vivido recuerdo de una her-
mesura convertida en ruinas, Lo
demds no es pertinente, como in-
dica el titulado “Poema sin must-
‘ca” (p4g. 41), poema de total des-

reatzacion: “Escucha. Sdélo / pa-
ra ti podrian decirse / estas pala-
bras. Sélo ti / las podrds enten-
der... Cuando i mueras, el poe
ma / hobrd muerto.., Si hay poesia
sublerrdnea / en mis palabras,
s6lo ti / lo sabes... Los demds, no
pusden ni deben / entender, aun
remotamente, / lo gque esto signi-
fica”. En efecto, lo que ello sigzi-
fique no interesa a ningun lector,
lo que nos importa es el misterio
emocional de este pecema. Por eso
H. suele siempre cumplir lo que
dice en este poema: "Escribi con-
fuso, / aludiendo, para que na-
die / desentrafie el secreto”. El
secreto, si, €l secreto de la situa-
cidn real, pero no el del momento
poético y su vivencia, que éste es-
t& claro, aunque misterioso.
Enlazado con lo anterior apa-
rece otra caracteristica de H.: la
de no creer ni pretender eterna la
poesid, es decir, la conviccién de
que la poesia por fuerza es de
aqui v de ghora, v no de todos
los tiempos. La poesia, dice H.,
es un 'nombrar perecedero” {(p.
i3): "Qué importa que no le im-
porten / al que viva, cuando yo /
haya muerto, vuestros nombres”.
Por consiguiente, la realidad gque,
tramsfigurada, pretende la poesia
eternizar, es también perecederq,
"mdgico bosque perecedero”. Pe-
ro de ella ha de haeer surgir su
canto el poeta, ¥y en ella ha de
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apoyar su vida; asi en el “Epi-
sodio de primavera” (pdg. 36):
"Del wvivir nace el conmtar. / El
caniar es como el vine / de sus
uvas... Al contor, pénense / en pie
los desvemecidos / dias. La re
surreccién / es el canto. Y con-
to. Vive / nuevamente porque
canto... Cantar / que es un nom-
brar escondido / de cosas que tie-
nen patria / en mi corazdén. Un rit-
mico / ombrar secretos de muer-
te / que a mi me mantienen vi-
vo.” En este poema, que aqui no
es lugar de comentar demorada-
mente, se condensa toda la poé-
tica de Hierro, v o la vez toda su
temdtica y el motor (ltimo de to-
da su poesia.

"Cuonto sé de mi” puede en

conjunto compendiarse en el ver-
so inicial del poema "Lo aventu-
ra”’ (pda. 62): "Buscas los dias.
Desandas el viejo camino”, y en
su verso final: "Te buscas g ti".

Hierro se ha sumido en sf mismo,
v lo que ha visto v lo que sabe,
toda la redlidad reflejada (o fun-
dida} en sus pozos interiores, es
ol tema del libro. No nos da, pues,
cnécdotq, sine la imagen, el tem-
bler de las oscuras aguas de su
adeniro, esas criaturas inefables,
“criaturas de la sombra”, que no
legrardn jamds ser expresadas en
su totalidad perfecta, pero que nics
sacuden intimamente con vibra-
cién amplia v persistente.

E A LL

JAVIER DE BENGOECHEA.—“FIESTA NACIONAL".—Adgora.—Madrid,

1958,

Las corridas de toros han ten-
tado siempre, de un modo o de
ofro, a nuestros poetas. Constitu-
ven, por cntonomasia, la fiesta
nacional. Lo que en ellas hay de
pintoresco, de vistoso, de drama v
de pasidn, sirvid infinided de ve-
ces de vehiculo propio a la inspi-
racion de los escritores. La des-
treza y la muerte polemizan sobre
8l destino en cada una de esas

corridas. Y la poesia, en Gltima
instancia, es como un juego donde
se pone en prenda, con el peli-
gro de perderla, tode lo que de
tromscendente puede existir en ese
destino. El torero, embriagado por
el riesgo, se juega la vida a co-
ra o cruz cnte las astas del toro.
El poeta, por ofra parte, onte la
incertidumbre de su destino, se
juega su tranquilidad al albur del
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mundo entrevisto en sus ensue-
fios, Y es en el azar de cada unc
de esos dos juegos, dispares y
semejanies al mismo tempo, don-
de el poeta y el torero se encuen-
tran v se confunden. El uno da
lances a la muerte, el otro se los
da o la vida considerada como
proyecto de evasién ideal, pero en
resumidas cuentas, el guehacer
primordial y caracteristico de am-
bas, es, simple v llanamente, el
de dar lances.

Si de esta generalidad escue-
tamente expuesta nos recluimos
en el ultimo libro poético de tema
taurino publicado en Espafia, po-
dremos contemplar cdmo un poe-
ta quiéntico, adornado con traje
de lyces, lancea con garbo v go-
llerdia la reciente historia nacio-
nal. Javier de Bengoechea conoce
a fondo las reglas del toreo,
aprendidas sin duda en cualquier
mdgico monual de retériea, v lo-
gra tejer, a golpe de endecasila-
bos, deslumbrantes verdnicas vy
comprometidos naturales, Su U-
bro se titula "Flesta Nacional”, v
viene o ser algo asi como la re-
gefia lirica de una interminable
corrida de toros proyectadea sobre
la historia de Espafia: una histo-
ric amasada con sangre de to-
ros y sangre de toreros, derrama-
da por el inmenso coso del dmbi-
to nacional.

Nos encentramos, pues, ante

un libro aparentemente ‘tourine,
escrito en verso, donde lo pinto-
resco, la gracia ligera v-alada de
la fiesta, tomada en su cliché mds
castizo, encubre un profundo v
desgarrado simbolismo-de valores
patridticos v civiles. La poesia de
Bengoechea, expresada en este
libre, ein en sus momentos de
buscada frivolidad, es una poe-

sla seric —tragicaments seria—

con escalofrios tremendos, v es-
peranzas fallidas. El poeta sien-
te ¢l ‘dolor de Espaiia llagado vy
acucicmte en su propia carne, v
frata de apartar @ manctazos la
obsesién de ese dolor. En su li-
bro asistimos a la lucha agénica
de ese patrictisme. Una lucha sin
vencedores ni vencidos, porque,
en resumidas cuentas, el 1lnico
que lucha en ella es el poeta con-
sigo mismo. La realidad que le
circunda frustra todos los camines
de la esperanza. Pero en esos ca-
minos se presiente remotas posi-
bilidades de sestsar, sintiendo «
la patria, una vez hollados, como
un toro repleto v colmado.

No deja de ser curiose que
desde hoce bastantes afios €l pa-
friotismo, sincerc v auténtico, de
los mejores espanoles se encuen-
tra mucho mds interesade por los
contenidos de la intrahistoria, pre-
vectada ésta hacia el futuro, que
por los brillos pretéritos de la his-
toria. El patriotismo de Javier de
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Bengoecheq, relatado liricamente
en "Fiesta Nacional”, es, desde
luege, de esia close. Un patrio-
tismo donde muchas veces son
caracteristicas vy dedisivas  las
frustraciones.

Con este libro Bengoechea da
un considerable paso hacia ade-
lonte en su carrera poética, pu-
diendo desde ohora codearse, de
igual a igugl, con nuesiros mds
destacades v auténticos poetas.
Su verbo se ha hecho mds claro,
mds dgil, mdas directo, més lleno
de sentido. No le importa perder
quilates de belleza retdrica si en
cambio gona la humilde calderi-
lla de la verdad vital, Por eso nos
dice, o modo de saludo, en su li-
bro:

Hablo en romanecs, muy claro,

lo mismo que hablaron otres

que no callaren. Cidles.

El castellanc es hermoso

cuando suena. Golpeadle

con fe, con liebre, entre todos,
hasia que el silendo caiga

para siempre de su trono.

Yo ya s gque, hablando en plata,
puesto que el silencio es oro,
piordo en el cambic. No importa

perder por tanto tom poco.

Perc leodme de frente:
claras palabras escojo
para hablar. En castellane
eidme también vosotros.

"Fiesta Nacional” es, para
nuesiro qusto, un libro fundomen-
tal en la poesia espafiola contem-
pordnea, sentido y pensado con
dolor ¥ con verdad, mucho mds
inclinado o los hallezgos civicos,
en ¢l recto sentide de la palabra,
que o los relumbrones socidles,
casi siempre tépicos e interesan-
dos, tan en boga hoy en una
gran parte de nuestra lirica. Ben-
goechea busca aposionadamerite
su verdod desde un arraigo en-
rafiadamente humano, considera-
de lo humono en su dimensidn
terrena y ultraterrena, es decir:
rehuyendo todo falso humamismo
de marchamo determinado. Su
verdad se origina en su propia e
insgbornable indigencia de cris-
tiono espafiol, o sea: piensa lo
realidad que le envuelve y le ais-
la en intima soledad, desde la si-
tuaciéon radical de ser a la vez
cristiano y espafiol. Y todo ello,
ademds, como poeta de acusada
v decidida vocacién.

I. V. P.
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JOSE GERARDO MANRIQUE DE LARA.—RETABLO (1950-1958)—({Arcos

de la Frontera, 1959, Vol. 6 de la col. "Alcctravcm")._

De José Gerarde Manrique de
Lara, de su primer libro, Pedro el
ciego (poema de la Noche vy el
Hombre), que fue premio “Ciudad
de Barcelona” en 1954, se ho-
bié va en estas entregas; Villa
Pastur cemcluia entonces: “Tene-
rnos, pues, en Manrique de Lara
un apreciable poeta, de personal
ortginatidad, con el que ha de
contar, a partir de chora, la poe-
sia espafiola”. En el otofio de 1956
la madrilefia coleccién “Agora”
sacabd otro libro de Manrique de
Lara, libro importante, lleno de
noble, trcmscendente ambicidn:
Elegias v gozos temporales. En
algunas revistas —tal, "Poesia Es-
pafiola’— ha hecho eritica de li-
bros de versos v ha publicado su-
gerentes ensayos relativos o la
naturaleza v esencia de la Poe-
sia,

Retablo es, por tanto, el tercer
volumen poético que lanza su au-
tor. Carece de unidad; es una
misceldnea en la que se recogen
composiciones de muy distintas
époccas —un lapsc temporal de
aproximodamente nueve afios—
v de muy vario asunto, ocasional
o circunstancial casi siempre —(el
"Canto o la Espafiola” nos lleva
a pensar en poemda para los pin-
glies certdmenes que convoca la

tiromia de Trujille, asi como &l
"Triptico chinchillano” v el "Trip-
tico ubetense” han surgido sin du-
da para los Juegos Florales de
las localidades respectivas. Las
piezas citadas pertenecen a la
parte "Ultimos escenarios”, a mi
juicio la mdas floia del conjunto}—.
Es licito a cualguier cutor cons-
truir semejantes agrupacioneés, pe-
ro sresulia conveniente?

Creo que no por lo que atafie
al caso v libro que nos ocupan:
tras 1o lectura de Retablo baja la
estimacién critica que pudiéramos
sentir por la obra poética de José
Gerarde Manrique de Lara. Nimie-
dad de los motivos —{oparte su
ocasionalidad)—; virtuosismo téc-
nico v verbal, para el que la for-
ma soneto parece particularmen-
te apta. Uno ha oido hablar pe-
yvorativamente de "garcilasismo”
v sabe que es preciso aclarcr y
precisar mucho al respecto st ne
se quiere caer en injusticia; pues
bién: uno estima que bastantes
composiciones de Retablo pudie-
ran mostrarse como ejemplo de
tan asendereada corriente o es-
cuela.

Lo primera parte de esta mis-
celdnea (la titulada precisamen-
te Retablo) contiene algiin poema
valioso v digno, asi el titulado
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“Doficc Malva”, sendillo y gris, pe-
ro transido de irreprimible emo-
cién. El "Madrigal para una re-
visora del Metro" es testimonio de

la finura vy destreza posefdas por
Manrique de Lara.

En definitiva: una obra muy
menor de quien hasta ahora ha-
bia dado cosas de mds empefio.

. M, M. C.

DOS NUMEROS MONOGRAFICOS DE LA REVISTA AGORA.

Denominaremos asi a los que
esta siempre interesante publica-
cién bimestral ha dedicado o los
poetas espafioles mds jdvenes
(mam. 27-28: enerodebrero 1959)
y a Vicente Aleixamdre {nms.
29-30: marze-abri] 1958).

Poetas espafioles mds jdvenes
es lo mismo gque nombres Ultima-
mente incorperados al panora-
ma de nuestra lirica, surgidos, por
eiemplo, con posterioridad a la
aparicién de la debatida Antolo-
gia Consulada. Han merecido al-
gunos de ellos el premic “Ado
nais” o el “Boscin”; han publi-
cado ya une o varios libros o con
clerta frecuencia colaboraciones
suyds vieron la tuz en revistas de
poesia. Carlos Bousofio los pre
senta genercsa vy lucidamente:
clta, agrupa, caracteriza; previe-
ne que este su esbozo es sélo muy
provisional, gcase muy expuesto
a rectificacién en el futuro porque
astos poelas "tienen por delante
un amplio future”. Vienen des-

pués los poemas, que son obrg
de: Manuel Alcdntara, Maria
Victoria Atencia, Carlos Barral,
Joaquin Benito de Lucas, Eladio
Cabafiero, Joaquin Ferndndez,
Joseé Carlos Gallardo, Angelina
Gatell, Jaime Gil de Biedma, An-
gel Gonzdlez (su Domingo es un
excelente poema), José Agustin
Govtisolo, Manuel Montero, Car-
los Murciano, José Maria Reque-
na, Cloudic Rodriguez, Carlos
Sahagiin, Rafcel Soto Vergés v
losé Angsl Valente.

los sesenta afios del poeta
Vicente Aleixemdre (y de alguno
de sus compafieros de genera-
cidén, compafieros entrafiables)
han sido profusamente recorda-
dos; o los homenajes de algunas
revisits espafiolas se afiade este
nimero de "Acora”, donde poe-
tas de edad vy voz bien diferentes
se han reunide para celebrar al
colega mayor, amigo siempre v,
o veces, guia. Por eso junto a un
garboso . romance de Ddmaso
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Alomse v a una certera colabora-
cién en prosa de Gerarde Diego
(Vicente en Academos), al lado
de poemas de Emilio Prados v de
Miguel Hemdndez hay versos de
jévenes que aun no han llegado a
la treintena o versos de quienes,
adlo un poco mencs iGvenes, sur-
gieron afios después de conclui-
da la guerra civil. Todos, poetas

mayores y menores, poeltas ma-
duros v principicntes, hon utilizo-
do el vehiculo ofrecido por “Ago-
ra” al objeto de dejor constancia
de su admiracién a quien tanto
supone (por su obra, por su de-
nodada entrega o] menester poé-
tico) en la historia de nuestra li-
rica contempordanea.

I. M. M. C.

JOSE MANUEL CABALLERO BONALD—"LAS HORAS MUERTAS".—

Instituto Hispanico.—Barcelona, 1859,

En la joven poesia espafiold,
tan opulenta v variada, José Ma-
nuel Caballero Bonald, ocupa ya
un lugar destacado., Su labor se
compone actualmente de cuatro li-
bros: “Las Adivinaciones”, "Me-
morias de poco tiempo”, “Antec”
—dado a conocer en edicién re-
servada para los amigos del poe-
ta—, v "Las horas muertas”. Des-
de que se publicd el primero de
esos libros, galardonado con un
accésit del Premio Adonais de
1951 hemos seguido con gran in-
terés la obra de este fino v sin-
qular poeta, que es, por otra poar-
te, uno de los cultivadeores mdas
serios de nuestro folklore. Convie-
ne advertir que en la peoesia de
Cabdallero Bonald no gravitan, pa-

ra nada, sus actividades folkloris-
tas.

"Las horas muertas” acaba de
ser publicado dhora, v es el libro
ganador en 1958 del Premio Bos-
cin de Poesia. Su titulo arranca
de una frase de Séneca, coloca-
dat como acdipite del volumen, que
viene a ser una glosa apretada v
exacta, no sélo del contenido del
libro, sino, también, de toda la
poesia de Caballere Bonald, pro-
fundamente enraizada en el estre-
mecido nicleo de sus recuerdos
personales.

Caballero Bonald es, en prin-
cipio, un peoeta dificil, poco dade
a oropeles externos. En su poesia
predoming, casi exclusivamente,
el verso libre con gran abundan-
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cia de endecasilabos, y su distri-
bucién estréfica se  subordina
siempre a los cambios, o a los
contrastes, de la tensidn emotiva
del poema. Su ritme, dindmico y
expresivo, obedece, por consi-
guiente, o las sucesivas descar-
gas vivenciales que regulan ka es-
tructura de la composicidn. A ve-
ces la inima confidencia se en-
crespa de metdforas contradicto-
rias, de violentas opesicicnes, que
realzan y acenhtlan, con su sos-
tenido balbuceo, el dromaiismo
v la persuasién de la vivendia re-
vivida por el poeta.

La poesia de Caballerc Bonald
brota de lus esencias mds puras
del lirismo. Se origing en ung
experiencia propia, intransferible,
que. viene a ser algo asi como
una inmanencia de recuerdaes. Por
eso resulta una poesia cnclada
en lo mds profundo de la afecti-
vidad, con escasa voluntad de
comunicacién. De ella nos llega
una especie de balbuceo, atrope-
llade a veces, lento y persuasivo
otras, del que adivinamos su es-
pesc rumor cahiloc de contenido
personal. De ahi la necesidad que
sentimos de transitarla con calma,
releyéndola estrofa por estrofa.

Estamos, en consecuencia, cn-
te una poesia de contenido romdm-
tico, aristocrdtica v delicada, que
nos recuerdd, en muchos momen-
tos, el modo de hacer de Luis Cer-

nuda. Caballere Bonald vive en
un paraiso -—su paraiso de excel-
so poeta— cercado con las espi-
nosas alombradas de su propio
dolor. “Las horas muertas” olu-
den a una soledad poblada de in-
quietudes, pudorosa y recogida,
por cuyas secretas galerias el
poetd deshoja las margcritas de
milltiples interrogomtes. El libro,
con su tono recatade e intimista,
es un extenso repertoric de viven-
cias personales, musitadas, unas,
en reprimido mondlogo, v lanzao-
das, otras, hadia los limites actua-
les del patriotismo. Su ndta mds
destacada es, sin duda, su pure-
za poética.

Este libro se enlazo, temdtica
vy estilisticaments, con los libros
anteriores del posta. Sin embargoe,
en ¢l, Caballere Bonald exhibe un
considerable avance en el domi-
nio de sus medios expresivos. Lo
vemos llegando a una madurez
esplendorosa, lleng aun de pro-
mesas de superacién. "Las horas
muertas” represenia, en el am-
plioc panorama de la poesia ac
tual espaficla, une de sus logros
mds sefialados, sobre tedo en la
{aceta de la poesia intimista, cu-
vos ontecedentes cerccnos po-
driomos rastrearlos en el roman-
ticismo surredlisia de algunos es-
critores del veintisiete,

1. V. P,
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VICENTE GAOS.—"POESIAS COMPLETAS".— Edilerial Giner—Ma-

drid, 1959.

Es el afio 1244 —lo hemos di-
cho va muchds veces— un afio
crucial para la poesia espafiola.
En él dos poetas consagrades de
la generacién del 27— Ddmaso
Alonso, v Vicente Aleixandre—
publicaron dos libros cargados de
decisiva significacion: "Hijos de
la Ira”, v “Sombra del Paraiso”.
Por esa misma fecha llegabon o
Espafia los primeros ejemplares
de “Poeta en Nueva York” de Fe-
derico Garela Lorca. Desde el afio
freinta y nueve la poesia espafio-
la ensayaba modos de escapismo
prendidos a la persuasion de re-
soncmcias cldsicas. Era una poe-
sia asépfica, vacla de conteni-
dos humanos, v llena de puros
lormalismos. El onhelo de creo-
cidn, en ellg, no llegaba a superar -
el simple ejercicio retérico. Y de
pronto, caides como un rayo, esos
tres libros desgarrados, turbios v
pasionales, con sangre caliente en
todas sus palabras...

Aln estd por escribir la histo-
ria de nuestra poesia en los afios
inmediatamente posteriores a gue-
rra civil. Hoy, con la perspectiva
que nos otorga el tiempo transcu-
rrido, miramos al grupo "garcila-
sista” con cierto benévclo despre-
cio, sin ver que en la actitud se-
guida por ese grupo se refleja una

situacién vital, de cngustiada raiz,
cuyos acentcs diferenciadores son
esencialmente negativos. Los
"garcilasistas” se volvieron vo-

“luntariomente de sspaldas a la

realidad, onsicsos de rehuirla
transitando artificiosos caminos de
belleza. Les dolia la tragedia es-
pailola, su presencia obsesiva, y
para olvidarse de elia se embric-
garon de brillantes vy acariciado-
res formalismoes. La vuelta a Gar-
cilaso fue algo asi como una dro-
ga buscoda con afdn de toxicd
mano. Durante cinco dfios los
poetdas espaficles sofiaren —al no
poder, © no querer enfrentarse
con ia realidad— un mundo edi-
ficado con gleriosos recuerdos Te-
motos, sometidos ¢ las mds seve-
ras disciplinas clésicas, es decir:
voluntariamente decidieron enaje-
narse al socdire de pasades es-
plendores.

Los libros de Ddmaso Alonso,
de Vicente Aleizandre, v de Fe-
derico Garcia Lorca, antes cita-
do, en aguel ambiente enrasado
de formalismos, tenicn forzoso-
mente que chirriar. Y asi fué. En
esos libros habia impudicia v do-
lor. Un viente bronco, dsperc v
duro, flagelaba las conciencias
adeormecidas, clamando por la in-
irorealidad del alma, En el vivir
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sélo encontramos beligerancias,
inconformidades, vy absurdos, v
sl el vivir es cuténtico, si repu-
diamos las endgjenaciones para
sentir en sl hondo inscbornable
de nuestra personalidad los pun-
zantes veheros del ensimismo-
miento, tenemos ineludiblemente
que aceptar esas beligerancias,
esas insequridades, v esos absur-
des... En e] afio cuarenta vy cua-
tro aparecieron en Espafia los tres
libros de poesia —""Poeta en Nue-
va York"”, “Hijos de la Ira”, “Som-
bra del Paraise”— mdas importem-
tes v caracteristicos del surrec-
lismo poético espaficl.

No deia de ser curiosa esa
coincidencia en fecha tan tardia
de libros afines debtdos a poetas
ya consagrados —recordemos, no
obstanie, que el libro de Garcia
Lorca es de redaccidén muy onte-
rior— ya que el surrealismo eu-
ropeo habia conseguido sus me-
jores triunfos veinte ofios antes,
vy el oiro gran libre espafiol de
peesia surrealista. "Scbre los An-
geles” de Rafael Alberti, se pu-
blicd en 1928, De todos modos
conviene tener en cuentda el cardc-
ter surrealista de esos libres, y
relacionarlos  cronolégicamente
con la sihiccion ideolégica espa-
ficla de cquellos ofios. En el su-
rrealismo se encuentran, sin du-
da, las raices nutridas de fremen-
dismo, y del existencialismo, con-

siderado éste como una situccién
vital limite. Y ler poesia que alre-
dedor del afio cuarenta v cuatro
se empezd a escribir en Esparia,
por poetas entonces idvenes, te-
nia bastonte de ambos ingredien-
tes.

Hoy, después de quince afics
de tamiz valorativo, podemos se-
fialar v definir con exactitud la
realidad artistica que representan
en las letras espaficlas esos poe-
tas. Nos referimos a José Hierro,
a Eugenio Nera, a Vicente Gaos,
a Blas de Otero, a Carlos Bou-
sofio, a José Luis Hidalgo, y al-
gunos otros, cuya obra no hay
inconveniente en situarla en la li-
nea ascendente de la poesia es-
paficla contempordmea, iniciada
gloriosamente por Unamuno, Ma-
chado, y Juan Ramén. A los nom-
bres citados se pueden unir, por
*situarse en la misma tendencia,
Crémer, vy Celava. De todos ellos
el de voz mds represada, el mds
serenc y razonador en su angus-
tia, v, acaso, el menos emparen-
tade con Démaso Alonso, con Vi-
cente Aleixandre, v con Garcia
Lorca —al Garela Lorca de “Foe-
ta en Nueva York"— sea Vicente
Gaos, mds préoximo a Miguel de
Unamuno, v a dlgunos posetas
simbolistas extranjercs.

De Vicente Gaos —que cum-
pli¢ el pasado mes de marzo cua-
renta aflcs— acaba de publicar
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Ediciones Giner, de Madrid, un
volumen donde se recogen sus
Poesias Comnpletas. Es el volumen
primero de la "Coleccion Orfeo”,
dedicada, al parecer, al menes en
sus primeros nameros, a receder
la obra completa de los poetas del
cuarenta y cuatro, ya que los su-
cesivos vollmenes que se onun-
cian comresponden o Bousoho,
Valverde y Hierro.

En estas mismas pdginas nos
hemos ocupdado de Vicente Gaos
¥ hemos resefiado detenidamen-
te algunos de sus libros, Por
eso hoy rehusamos toda labor
critica. En realidad en el vo-
limen que motiva estas li-
neds apends aparece nada nuevo,
vy su poesiq, por lo tanto, presen-
ta la misma faz que sefialamos al
hablar de su dltimo libro "Profe-
cias del recuerdo”. Posteriormen-
ie a este libro se incluyen Unico-
mente ¢ince breves poemas, de
los cudles sdlo uno es inédito.
Nuestra tarea se reducird, en con-
secuencida, a la descripcién obje-
tiva del libro, sin insistir en la al-
ta estima que sentimos por la
obra de este gran poeta. Acaso
mds adelante volvamos sobre ella
para estudiarla globalmente, con
el detenimiento que merece.

La primera parte del volumen
se titula “"Primeras Poesias”, v re-
produce la enirega de poemas pu-
blicada en la Revista "Foantasia”,

en octubre de 1945, bajo la deno-
minacién de "Primera Antologic
de Poemas”. Le siguen los libros
publicades por Gaos, es decir:
"Arcingel de mi noche” (primera
edicién "Coleccién Adonais, Ma-
drid, 1944), "Sobre la Herra” (Re-
vista de Occidente, 1945), “Luz
desde el suefio” (Coleccién Hal-
cén, Vailadolid, 1947), “Profecios
del recuerdo” (Cantalapiedra, To-
rrelavega, 1956), tres poemas del
libro en preparacién "Contos so-
lemnes"”, v algunas poesias suel-
tas. En los libros citados se veri-
ficaron algunos pequefios trasie-
gos para sus gjustes definitivos,
afiadiéndose seis sonetos inéditos
a "Sobre la tlerra”, v catorce, tam-
bien inéditos, a "Luz desde sl sue-
fio". Figurd, como Prélogo del vo-
lumen el trabgjo de Ddmaso Alon-
so, “"Permanencia del soneto”, v
se incluye el retrato lirice de Vi-
cente Gaos hecho por Aleixandre,
publicado en el libro “Los en-
cueniros’,

"Poesias Completas” de Vicen-
te Gaos es un libro de enorme in-
terés. La obra de este poeta, si
excluimos "Profecias del recuer-
do” facilmente accesible, cpenas
es conocida de las nuevas gene-
raciones, va que sus libros se
agotaron rdapidamente, y ninguno
de ellos fue reimpreso. Reunidos
ahora todos en un volumen, nos
don la medida exacta de su dalta
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calidad poética, donde la pureza
v el rigor son netas primordiales.
Gaos es un gran poeta porque
ene cosas que decir, y las di-
ce, ademds, con voz propia, las-
trada de profundas y conmovedo-

ras ansios humanas. Por eso en
el esplendor de nuestra poesia
contempordnea su nombre ocu-
pa uno de los lugores mds des-
tacados.

. V. P

JOSE GARCIA NIETO—EL PARQUE PEQUENO Y ELEGIA EN COVA-
LEDA.—Ediciones "Punta Europa”, vol. 1V de la serie "Poesia”. Ma-

drid, 1859.

Recordemos aqui unas palabras
de ]. G. N. meses después de la
aparicién de su libro Tregua
(1851): declaraba e] interesado a
Carlos Ferndndez Cuenca {n.° 54
de "Correo Literario”, Madrid,
15-VIII-1952) que “voluntariamen-
te, despuéds de dar a la estampa
Del campo y soledad, quise dete-
nerme en el camine de facilida-
des que hobia seguide hasta en-
tonces. Empecé a podar &l drbol
de mi poesia por los sitios que le
haeia falta y vi con alegria cémo
iba apareciendo lentamente una
poesia mds estrecha, mds desnu-
dat v, scbre todo, mds mia”. Cri-
ticos tan vigilantes come Gerardo
Diego v José Luis Cano se hi-
cleron eco en sus resefias de se-
mejonte poda y constataron la
eficacia del procedimignto; "buen
libro —afirmaba el primero de
ellos ("Correo Literario”, ntmero

del 15-V-1952)— v, como el poeta
va crectendo, esperamos ofro to-
davia mejor”. En esa direccién
sobri y serena se inscribia Lo
red (1935), conjunte galardonado
con el premio “Fastenrath” que
discierne la Real Academia Es-
paficla. En esa direccidn de cdli-
da, entrafiable humanidad deben
colocarse asimismo los dos poe-
mas hace algiin tiempo anticipa-
dos en revistas v chora reunidos
en volumen.

Dirtamos que son ofras tantas
conversaciones en las que el poe-
tat (el hombre J. G. N.} deia hablar
libremente a su corazdn. Llegado
a una clerta altura vital —la cima
de los cuarenta afios— otea, como
con temblor de lagrimas, el paisa-
je familicr donde los planos tem-
porales se funden y confunden
Intimamente : los hijos jugando en
el que ellos llaman Parque Pe-
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quefio; el padre, enterrado en el
cementerio de Covaleda; el poetq,
padre e hijo sucesivamente, hijo
v padre a un tiempo. La onda
emotiva avanza goancnde en in-
tensidad, cargdndose de ternura
a cadd verso, rompiendo conmo-
vidamente por ultimo. G. N. con-
duce con maestria ese borbotee
incesante.

En El Parque Pequefic es la
presencia inccente y jubilosa de
unos nifios —los hijos— la que
promueve el converscr consigo
mismo y con Dios. Diversas cir-
cunstancias, nimias sélo en apa-
riencia ——el juego de aquellos, el
paseo de la mano con uno, el
pensarlos huérfanos un dia, etc.—,
encuentran delicada glosa en los
diez opartados que integrem el
poemd, escrito en metro eneasi-
labo, ese verso bello vy sugeridor
que nuestros postas de postgue-
rra han retvindicado plenamente.
Apartado tras apartado el trémo-
io cordial va en alza, camina ha-
cia un climax intensivo cuyo co-
mienzo creo se da o partir del oc-
tavo y que en el décimo y tltimo
se distiende y descarga con sud-
vidad.

Covaleda v otros lugares de la
provincia de Soria son nombres
hondamente grabados en el dni-
mo del poeta G. N. que en ellos
pasé parte de su existencia, de
mano de su padre, el mudo pro-

tagonista de Elegia en Covaleda.
Una vuelta o eza gecgrafia supo-
ne un adentrarse en el recuerdo,
un melanecdlico buceo en la me-
moria— (Yo soy lo que recuerdo,
padre mio. / Yo soy aquel que
tiene mi memeoria, / aquel que sa-
bes junto a ti, el que hablaba /
siempre desde preguntas; soy la
torre / incbatible de mi infan-
cia)—. En el apartado cuarto del
poema la fusidn de planos tem-
porales antes aludida (tres enco-
denadas generaciones familicres)
se produce con mayor evidencia
y méximo sentimiento. Acaso la
frecuente comparecencia de quien
fue v de quienes son, ligados en-
tre si por el hombre que monolo-
aa (el poeta G. NJ; la especial
situacién entremedias de éste; el
sélo insinuado pero eficaz trasfon-
do de la pardbola del hijo prédi-
go: la reiteracién del motivo del
nifio que pasa cantando, a mane-
ra de ritornello obsesivo, hacen
este poema —a lo que pienso—
mas directc e impresionante que
su compafero de volumen y de
sentido.

En ambos tal vez se perciba
—v ello no equivale a influjo o
cosa por el estilo— una resonan-
cia de Antonic Machado. Expre-
sidn como desasida de galas re-
téricas; simples vy cotidiancs, y
solemnes, verdades de los hom-
bres: un aire abierto y limpido
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creando una delicade atmédsfera
envolvente.

Llama la atencidn del lector la
frecuencia con que G. N. recu-
me —para hacer mds patente su
ideq, pora adentrarla més en el
animo de los olros— a compara-
ciones con elementos de la Natu-
raleza o con cosas v seres a ella
muy directamente ligados: “co-
mo el perro que trae la caza / en
los dientes y no lastima / la pie-
za, asl...”, o "brazos encrmes co-
mo bosques / por huraccmes aba-
tidos; pechos alzados como is-
las / que no cigan ya del mar el

ruido”. Parece como si tal utiliza-
cion y frecuencia corroborara y
robusteciera la noble pasién hu-
mona que de principio a fin reco-
e todas v cada una de las pie-
zas del conjunto.

El poeta I. G. N, podemdo im-
placable suntuosidades juveniles,
entrafiondo mds y mds su pro-
pia voz, persistiende en una ac-
titud contenida v muy verdadera
ha podido llegar ol buen momen-
to del que son muestra cumplida
El Parque Pequerio v Elegia en
Covaleda.

L M* M C.



NARRACION

MEDARDO. FRAILE—A LA LUZ CAMBIAN LAS COSAS, (cuentos), —
Ne 15 de la cal. “Cantalapledra” —Torrelavega, 1959,

Acaso uno de los mds gozo-
zos y sefidlados acontecimientos
que registra la historia de nues-
tras letras actuales sea el cul-
tive, en auge, de la narracién bre-
ve en prosa: bastontes cuentis-
tas, escritores jovenes y jovenci-
simos, volimenes y plezas de in-
terdés y valic. Adn es mds enco-
miable el hecho cuando adverti-
mos que las circunstancias exter-
nas no resultan favorables: ha
desaparecido en diarics y sema-
narios la costumbre de insertar
{olietones literarios donde ¢l relato
corto tuve adecuada cabida; los
editores ¥ el publico tampoco
suelen mostrarse propicios a los
conjuntos cuentisticos; las revis-
tas que ccogen en sus paginas
cuentos circulem sdlo entre pocos
v convencidos lectores. Pese a lo
cudl tales escritores no desmayan
y van sacande a la luz los frutes
de su creacién. Un reciente v ya

prestigioso premio, el "Leopoldo
Alas” {discernido cnualmente en
Bareelona por un grupo de fervo-
rosos de la modalidod narrativa
en cuestién), contribuye lo suyc a
que semejante entusiasmo presi-
qd, o que vaya suscitindose un
clima mds iddénso y alentador
(Editorial "“Gredes” publicé en
1959 una antologia de cuentisias
espanoles de hoy dispuesia por
Francisco Garcia Pavén. Algurnos
criticos noacionales v extranjeros
han comentadoe va el fendmeno
de “resurreccién vy quge” al que
acabe de referirme).

Figura Medardo Fraile en el
grupo, bien nuirido al presente,
de escritores que escriben cuen-
tos. Fn 1954 aparecié el volunen
titllado Cuentos con algin arnor
(miim. 2 de la coleccidn “Literutu-
ra de Juglaria”, Madrid), conjun-
to que se distinguia, a juicio de
algtin comentarista, por “la insoli-
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ta ternura” de casi todas sus pie-
zas y por "la sobriedad expresi-
va” que el narrader mostraba pa-
ging tras pdaing, excelencias am-
bas que en A la luz cambian las
cosas, la segqunda salida de Me-
dardo Fraile, se echan de ver tam-
bién, quiz& en un grado de ma-
yor madurez.

Catorce breves relatos integrem
el volumen que nos ocupa. Gen-
tes, humildes, pobres grentes de
larga y gloriosa tradictdn litero-
ria pero come puestas ¢l dia (el
pintor-rotulader del Metro: la co-
jera de bar; los tres reclutas en-
cogidos ante el tremende nom-
bre de Hunaria; el vendedor a do-
micilio de espuma), los protagoni-
zan. Ei autor los deja ir v venir,
afanarse, dolerse, esperar acaso
vanamente; los contempla con
evidente simpatia, respeta su hu-
manidad entrafigble, cdmica o ve-
ces pero siempre digna,

Medardo Fraile se ha prohi-
bido cualquier divagacién mar-
ginal que le arrastrara fuera y le-
ios del especifico dmbito del cuen-
to ¥y por esta su negativa los re
latos de A la luz cambian las co-
sas resultan genuinos cuentos,
modelo de cuentos. No pierde
tiempo y consume espacio en des-
cripciones paisajisticas o de in-
teriores, en pormenorizados retra-
tos v etoveyas de los personajes;
no se abandona « la tentacién del

cuento-poema (engendro que en-
contramos con harta frecuencia)
o del relato pretencioso que aspi-
ra, sin lograrlo, a ofrecer en unas
cucantas pdginas  trascendente
mensaje. Tampoco se ha ido por
el peligroso y transitado camino
de la deformacién esperpéntica
del universo convecado {cundaque
algunas de sus gentes pudieran
permitirle ese tratamiento).
Diestra sobriedad la que ad-
vertimos en cambio. Sdle unos
rasgos bastan; sdlo algunas le-
ves y expresivas palabras que re-
sulten suficientes. Medardo Frai-
le cuenta bien: parte de un lu-
gar y de un momento y por sus
debides pasos, pasos ordenados,
llega (legamos con él) al final
propuesto, imprevistc por sorpren-
dente en ocasiones. Es como un
grato  deslizarse por una ter-
sa superficie nuestro movimiento
de avance hacia el término o me-
i@ que aguarda. De ordinarioc es
el cuter quien hace historia del
suceso (y son los sucesos de A la
luz cambian las cosas, la maoyor
parte de los mismos, tan cotidia-
neos y sencillos como las persenas
por ellos afectadas); a veces ce-
de la palabra a un personaje que,
en tertulic con otros, narra lo
ccaecido, asi en "Sabas Martel
cuenta un crimen” v en “Genove-
va”, (ambos relatos, mds el pri-
mero, me han recordado, por el
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manejo del recurso utilizado,
cuentos de Azorin, sin que este
recuerdo quiera sefialar huella de
influjo algune); en una ocasién,
el sobresaliente relato que clerra,
"El caramelo de limén” {(que po-
dria aducirse como muestra de
lo que Baguere Goyomes deno-
mina cuentos de objeto pequefio
vy evocador), se hace uso del mo-
ndlogo interior.

Quizd algun lector de cuanto
lleve escrito pudiera pensar que

la monotonia o reiteracién es une
evidente caracteristica de A la luz
cambian las cosas. Su presuncién
seria errénea porque el acento de
los relatos, su estructura, las si-
tuaciones primordiadles de cada
uno de ellos difieren entre si. To-
dos los cuentos del volumen, sien-
do obra de un mismo aqutor v re-
coneciéndose come tales —uni-
dad del conjunto—, poseen perso-
nalidad propia, distintiva.
L. M M C.

RAMON EUGEP]IO DE GOICOECHEA.—MEMORIAS SIN CORAZON.—
{Barcelena, 1959, Vol. [ de la col. “Las horas devuellas”, del editor

Rafael Borras).

Hace tiempo que Ramén Eu-
genio de Goicoechea comenzd su
" carrera literaria pero la apari-
cién piblica como novelista re-
sulta bien reciente; a Memorias
sin corazén, tercer volumen na-
rrative suyo, precedieron en 1958
Dinero para morir (edit. Matéu) v
El pan mojado (Pareja y Borrdas),
de los cuales habld elegiosomen-
te la critica. Golcoechea hizo an-
tes periodismo, ensayo y versos,
{algiin resabio "poético” he crei-
do percibir en la expresién de es-
tas Memorias..., v no siempre po-
ra hacerla mds eficaz v acertada).

Memorias sin corazén consta

de dos partes. La accidn de la
primera sucede en Bilbao, lugar
de nacimiento del autor v narro-
dor, ¥ coincide con la infancia de
éste. En eila son recordados, con
fronqueza que pasma no poco
{¢pensaremos en nuestra novela
picaresca?), clgunocs de sus pa-
rientes cuyo innoble proceder y
mezquindad se refieren sin am-
bages; sdlo la madre, delicada v
acongojada flgura, se salvea. Son
estas personas mayores las que
en realidad protagonizan la ac-
cién, mas, desde luego, que el ni-
fio que las contempla nco enten-
diéndolas del todo, el nific que
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era Hevado y troido por ellas.
Para este nific habio enigmas
inexplicobles que nadie le desve-
luba: como era tal antepasado,
qué negocios tenic un abuelo,
que les habia ocurrido a este y al
otro familiar; (sdle tiempo des-
pués supo, var., que “abuelo Goi-
coeched tuvo una tienda... No he
visto esa tienda triste donde mij
abuele comerciaba con las deses-
peradas mercancias que nadie
deblera poseer: hambre, frio, en-
fermedad, necesidad perentoria”).

A unao de estas tristes tiendas,
sita en Madrid, viene a parar un
dia, bastantes afios mds tarde, el
nific aquel de Bilbao, dhora pa-
dre de familia; venia a empefiar
el cochecite de su hijo por un di-
nero gue necesitaba con urgen-
cia. Estamos en la sequnda par-
te de Memorias del corazén, pro-
togonizada enteramente por ese
desvalide personaje. El hecho
queda mds cerca, en la cronolo-
gia del que narra, que las vicisi-
tudes v gentes de la primera par-
te v, ademds, le afecta muy en-
tradfiablemente; no extrafie, pues,
que anecdota de apariencia tem
simple ocupe buen nimero de
paginas, en las que Goicoechea
explora perspicazmente ] dnimo
del protagonista —su propito dni-
mo—, combatido por desalenta-
doras y podercsas fuerzas. Las
amarras que unian al protagonis-

ta con la realidad —una necesi-
dad gpremiante, el cochecito que
se lleva a empeficr, la Henda
ofras veces Ifrecuentada, el consa-
bido aspecto de ésta, sus parro-
quianos y sus empleados—- se
rompen imprevistamente cucmdo
todo comienza a parecerle un sue-
no ya que aquella tienda no es
la que él pensaba y conocia, ni
quienes la atendian (Don Ramiro
y Don Cayetano) son este sefior
que le estd hablando v que con
sus palabras le aturde. Sole muy
al final de la historia se percata
el lector de lo que pasa: Goicoe-
chea le encamina diestramente
hacia un elemento de sorpresa
que aguarda unas pocas lineds
antes de la tltima palabra. Resul-
ta que aquella extrafia tienda, al
parecer sita en Madrid (Correde-
ra baja de San Pablo), era la de
Bilbao en la que el nifio nunca
entrara pere que tanias veces se
habia imoginade; resulte que
aguel sefior no se llamaba ni Don
Ramiro ni Don Cayetano sine co-
mo su abuelo, era su propio abue-
lo.

Se cierra asi el circulo o cade-
na: una #denda, la misma, don-
de se "comerciaba con las de-
sesperadas mercancias gque na-
die debiera poseer”, sirve de ima-
gen fincl de cada una de las par-
tes del relato. El protagonista
cuando padre de familia ha ve-
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nide a ser la victima propiciato-
ria de los pecados cometidos
Hempo atrds por algunos de sus
desaprensivos ascendientes; no
habia bastado la suerte de expia-
cién que se constaba en las pd-
gings 22-24, asi: "El dinero de
los (Goicoechea era irreprochable-
mente mio. Con todo v con tomta
garantia, ese dinerc no me gustd.
Era limpiomente mia, si, pero no
era un dinero limpio... Me que-
mé en las momos v lo dejé ir”,

En su conjunto prefiero la que
he llaomode segunda porte. La
morosd introspeccién a que es so-
metido el protagonisty, el cuida-
do con que se atiende a matizar

y a graduar, produce buenas pd-
ginas, de ordinario avaloradas
por unda expresion scaiisfocteria.
Con ese acento de lastima que se
desprende de la desdichada peri-
pecia conirasta e] flagelamiento
a que son expuestos en la prime-
ra parte seres muy allegados por
la sangre al autor; el intenciena-
do propdsitc satirico da lugar a
algunos pasajes relevantes, aun-
que la expresion se me mioia
demasiodo verbosa en ocasiones,
como recdundaonte ¥ huerq, no de-
bidamente congruente con el ob-
jeto propuesto que parecia pedir
otra mds desnudd y vigorosa.

I. M. M. C.

JOSE JURADO MORALES.—"LA HORA DE ANCLAR", (novelu)—Puo-

reja y Borras, Editores, coleccidn “La Meneda al aire”.—Barcelona,

1958,

Con la novela que vamos a
comentar inician los editores ca-
talanes "‘Pareja v Borras” una
nueva coleccidén titulada
de al alre”, destinada exclusiva-
mente a recoger primeras nove-
las de escritores noveles. Nos en-
contramos, por lo tanto, cate un
propadsito loable por todos los con-
ceplos v digno de ser imitado por
otras editoriales. Hoy, en Espafiar,
el escritor joven sdlo tiene un co-

"Mone-

mino para llegar al publico: el
camino de los concursos litera-
rios, abundantes, desde lueqo, pe-
ro, por circunstancias bostante
conocidas que no son chora del
caso, poco halagiiehos para el
porvenir de nuestras letras. Desde
estas pdginas enviamos a tcm be-
neméritos editores nuestra efusi-
va adhesion.

La novela que incugwa la -
tada coleccién de “Moneda al ai-
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re” se ttula “La hera de cnclar”
¥ su qutor, conocide en otros com-
pos de creacidn literaria, se llama
José Jurado Morales. Sequin los
noticias que de €l se incluyen en
el reverso del libro, nacié en Li-
nares, provincia de Jaédn, v en su
haber figuran ya varios libros de
poesia.

“La hora de andlar” es una
autenfica novela de principicnte,
tanto por sus virtudes como por
sus delectos. Una novela donde
ambas cosas —-virtudes v defec
tos— se conjugan para ofrecernos
un resultado gue no rebasa, en
ningln momento, la marca de lo
discreto. Se puede decir de ella
que es una novela de exteriorida-
des, escrita en un castellano dgil
y sencillo, que se lee con relativa
facilidad, e incluse con cierto in-
terés. Perc nada mds.

En el relato nos encontramos
con demasiadas peripecias v de-
masiadas scrpresas, fundidas a
un asunto trivial v desorbitado. En
éi, ademas, todo lo vemos desde
afuera. El escritor no consigue
meter nuesira atencién en el meo-
llo del asunto planteado. En to-
do momento nos sentimos espec-
tadores pasivos de unos hechos
que no dprisionan nuestra sim-
patict, y por consiguiente que no
nos conmueven. Sus personajes
esidn edificados sobre pura reté-
rica, sin que en ellos podamos

ver el sobrecogedor clarcsecuro de
las pasiones onimicas, a pesar
de que el preblema que trata de
plcmteurl y resolver el novelista
sed un preblema esencialmente
psicolégico. Por oira porte, sus
pcisajes, los paisgjes por donde
circulan esos personajes, apore-
cen siempre vistos como telones
escenogrdficos, sin categoria am-
biental de ninguna clase.

Jurado Morales poga con es-
ta su primera novela el tributo
ineludible del escritor novel. Quie-
re decir cosas, demastadas co-
sas, ¥ al decirlas convierte el re-
lato en discurso diclogade, sin
ocupcrse para nada de la estruc-
tura interna de la novela, confu-
sa y reiterativa. La abundoncia es
su mayor defecto.

~ La presentacién de los perso-
najes tampoco resulta adecuada.
Después de transitar por trescien-
tas paginos acompafiando a Da-
vid, dubitative en su lucha amo-
rosd, ignoramos todo lo que se
refiere a su intimidad. Este perso-
naje centra todo el relato.

El contenido argumental de la
novela se apoya en tres iases
pregresivas del amor de Daniel
por Irene. En la primera fase, la
tensidn drométtica de ese amor se
origina en la diferencia de eda-
des. En la segunda fase, iniciada
hacia lo mitad de la novela, esa
tensién aumenta al enterarnos,
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con gran sorpresa, de que Irene
estd casada. Nos enteramoes al
mismo tiempo de que s arquitec-
to, v de gue su marido es a la
vez ingeniero y arquitecto. Esta
noticia perturba la idea que sobre
la edud de Irene teniamos, a la
que “le echdbamos”, a lo mds,
diecinueve © veinte dfios. Pero
resulta que fué compafiera de es-
tudios de su marido, ¥ de que
éste ya pasa de los treinta, que,
sobre poco mds o menos, es la
edad que debe de tener David,
excombatiente de la dltima gue-
rra mundial. En la tercera fose de
ese "drama amoroso” nos entera-
mos de que el marido de Irene,
después de construir gran nime-
ro de canales vy salios de agug,
quedd clege victima de un fatal
accidente,

Como puede observar el lec-
tor, la novela nos depara sorpre-
sa tras sorpresa y confusidn tros
confusidn. Por ofra parte, el no-

velista juega con el “Hempo” del
relato de un modo caprichose vy
crbitrario.

El resioc de los personajes que
tremsitan por esta novela, al igual
que David e Irene, coarecen to-
talmente de contextura humana.
Son falsos de los piles a la cabe-
za, sin duda por el extremado de-
seo del autor de hacerlos singu-
lares vy extravagantes. Jacgueli-
ne es una neurdtica sin consisten-
clo, v Mussons un mequetrefe pe-
dante v necio. De toda la gente
que circula por "La hora de an-
clar”, Unicamente en Pedro escu-
chamos latides humanos.

En resumen: una novela frus-
trada, escrita en prosa agradable,
de buena cdalidad litercria, que
nos permite adivinar la presencia
de un discreto novelista cuamdo
se conforma con decir menos co-
sas, v esas cosas las diga des-
de la interioridad de sus perso-
najes.

I. V. B

JOSE CRUSET.—“HERMANO LADRON, (cuenlc)—Coleccién “El reloj

de sol".—Pareja v Borrds, editores.-—Barcelona, 1959.

El cuento en Espafig, es decir:
en la literatura espafiola contem-
pordanea, ha conseguido una alia
calidad que pocas veces podemos
apreciar en ofros géneros narra-

Hvos. Y. no obsiante, resulta po-
co frecuente que las editoriales
les presten atencién. Su lugar lo
encontraremos caso  exclusiva-
menie en las revistas literarias.



Esta forma precaria de existencia
es, desde luego, perjudicial, Al
lecter de tipo corriente, poco in-
clinado a bisquedas onerosas, se
le veda una extensa parcela de
nuestrc patrimenic literario. Aca-
50, con la poesia, la mds entrafia-
da y auténlica. Pero este defecto
tiene, también, su compensacidén,
sobre todo st nos atenemos tnica-
mente a valeres artisticos. Las di-
ficuliades implicom, una vez su-
peradas, una especie de virtud

germinal, una depurccidn reali-

zada desde el nicleo insoborna-
ble de nuestras intimas exigen-
clas. Los escritores que en nues-
ira patria cultivan el relato breve
tienen tiempo sobrade para tra-
bajur sus escritos con sosiego,
rudiendo rehacerlos cuonias ve
ces les venga en gana, y realizar
entre ellog una escrupulosa y me-
diteda seleccién. De ahd, sin du-
da, la bondad que ostenton los
publicados.

Viene esio a cuenta del libro
que va a ccupar ahora nuestra
alencién. Se titula “Hermano la-
dron”, v su autor, bien conocido
an el mundillo literario de Barce-
lona, se llama Jose Cruset. La fi-
cha bibliogrdfica de este escritor,
qie acaba de incugurar la sequn-
da mitad de su vida, resulta ya
extensa y varioda. Hay en su ha-
ber bastantes libros de poesia,
colecciones de cuentos, relatos

biogrdficos, y numerosos ensayos
y articulos dispersos por revistas
y periddicos. Sin embargo, hasta
nosotros sdlo habia llegado el
prestigio de su nombre. Con "Her-
mano ladrén” iniciamos, por con-
siguiente, su trato literario.

Se recogen en este libro dos
docenas de relatos breves, equi-
valentes en extensién v en méri-
tos literarios. En él encontramos
abundomte diversidad de temas y
sostenida unidad de estilo. Algu-
nos se inclinan a la afioranza, al
recuerdo personal finalmente ree-
laborado, pero la mayoria de ellos
arraigan en la necesidad creccio-
nal del autor. Lo nota mds comiin
a todos ellos es una suave v deli-
cada melancolia, como un eflu-
vic de humanidad destilade en
el honddén animico del escritor.
A 1o largo del libro, soterrado en
bu enves, vomos descubriendo
perliles sueltos, escorzos de hom-
bria, gue una vez ensamblados
nos dan el retrato moral, visto a
trasluz, de Cruset. Sin conocerlo
personalmente, leido su libro, po-
dricmos describirlo como un hom-
bre bonachén vy sentimenial, acos-
tumbrade a contemplar los espec-
tdculos elementales —el manso
vagar de las nubes, la arrullado-
ra musica del mar, el muelle piar
de los paiarillos, sic— que lle-
nan y completan su alrededor.

El libro se abre con la locurg



— 463 —

de una vieja maestra, Dofia Her-
minia, v ferminada con las memo-
rias de un perro perdiguero, Niky,
De una a otrto el lector resbala
con suavidad, engclosinade con
las bellezas expresivas v las car-
gas pasionales que encuentra en
lodas sus pdginas. A veces una
gote de acibar, cautamente dosi-
ficada, le sale al paso encubieria
bajo los titulos de “La bisonte” o
"Ensayo general”. Son dds cuen-
tos apretados de intencidén, con
amergo regusto de vida dspera v
aciaga. En "El pafiuelo del mun-
do” encontramos un remoto pare-
cido con algunas de las situacio-
nes de "Belarminc y Apolonio”,
la gran novela de Pérez de Aya-
la, v "Prolesor de idiomas"” nos
ofrece una nueva version del cl&-
sico "sablaze”, llenc de gracia v
comprension para el caido.
Renunciamos o enumercr, en
roscaric de elogios, los velnticua-
tro relatos recogidos en "Hermo-
no ladréon”, rehuyendo asi la obli-
gada repeticién de adjstivos, Los
veinticuatre —va lo hemos diche
mdas arriba— se moniienen en
un tono uniforme de bondad lite-
tariaa v de intensidad poética, Al-
gunos podrian calificarse de his-
torias poemdticas. La anécdota es
en casi todas leve. Un simple epi-
sodic que al desvelar una situo-

cién determinada define el rumbo
vital de unas cuantas personas
slfuadas en un ambito presentido
con acentos verdaderos. Cruset
ha sabide introducir en su libro,
sobre un amable claroscuro de
contrastes psiquicos, el clima
exacto de una realidad concreta.
Sus personajes, someramente es-
bozados, exhiben ante el lector el
apasionado v cdlide torrente de
sus. arterias.

El libro, desde la primera a la
ultima pdging, aparece escrito
con garbo ¥ con. vigor. Es dagil v
pintoresco a la vez. Su prosa dis-
curre tersa, clara, armontosa, ma-
tizada de coleor, expresiva en oca-
siones, y slempre cefiida al asun-
to. A veces logra halluzgos lin-
glisticos de gran belleza, demo-
randose en imdgenes vldsticas,
en alardes estilisticos de buena
ley. El escritor proclama a los
cudtiro vientos, o través de “Her-
manc ladrdén”, su condicidn de
excelente poeta.

Nos encontramos en resumen,
ante un libro admirablemente es-
crito, agridulce, y repleto de hu-
manidad, que se lee con agrado.
Un libre que sitia a su autor en-
tre los mejores cuentistas de la
literatura espaficla  contempord-
ned.

L. V. P
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MIGUEL DELIBES.—LA HOIA ROJA.—Barcelong, Destino, 1958.

Aqui mismo se traté del Dia
rioc de un cazador, obra de Deli-
bes distinguida con el premio na-
cional de literaturat en 1855, v sin
duda una de las novelas mdés im-
portantes de nuestra literatura des-
pués de la guerra. Con ella De-
libes se situé en un primer planc
inconirovertible, al que se habia
ido acercando con sus creaciones
precedentes. Sin intenciones com-
prometidas, sin rebuscamientos
de laboraterio espectacular y abs-
truso, consiquid reflejar —y qué
poderosamente— una vida huma-
nd, espafiold, con todas las difici-
les circunstancias de la hora pre-
sente. Huyende de témicas de in-
trospeccién lirica v subconscien-
te, plasmd sin embargo un trozo
palpitante de vidg v de poesia.
Poesia de la realided desnuda,
sencilla. Posteriormente, publicéd
D. unas narraciones breves, Sies-
tas con viento sur, arrancadas en
parte de la misma veta que EI
camino, que fueron galardonadas
con el premio Fastenrath, y une
novela, Diario de un emigrante,
que retomaba el jugoso persona-
jie del otro Diario. Esta sequnda
salida no desmerece en chsoluto
de la orimera; nues, =i bien los
personaies, en parte, v la estruc-
turd son idénticos en ambas
obras, ni las situaciones se reoi-

ten ni el aqutor da vueltas a lo
misma noria; hay otros proble-
mds y otrus vivencias, y aungue
Lorenzo nos habla en una v otra,
son dos novelas independientes.

Ahora comentaremos su (M-
ma produccidn, La hoja roja. Dire-
mos gue no se trata de uno de
esos aclertos contundentes comc
log Diarios, vya que tampoco ha
de exigirse a un escritor que en
cada nueva obra se scbrepase a
st mismo. Pero, eliminando el pu-
rito de juzgar por comparacidn,
debemos reconccer que La hoja
roja eés und excelente novela:
bien contada —como sabe hacer-
lo D.—, bien organizada (sin fal-
tas ni scbras), bien escrita y man-
teniende siemipre —sin recursos
conplejos ni traidos por los co-
bellos— el interés v la simpatia
del lecter por el relato v por los
figuras que por las pdginas tran-
sitan. Alguno achacard a D. el
persistir aqui en el enfoque de
tivos humanos y ombientes de
corte adocenado y moliente. Que
nos digan qué cutor no es mo-
nocorde si iene persenalidad bien
definida {don Miguel de Unamu-
no se pasd la vida machacondo
en los mismos clavos, v no obs-
tonte de ellos salieron chispas
gue todavia alumbran). Asf, en
La hoja roja, nos movemos en un
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ambieﬁte_ conocido, gris, rutina-
rio. Esta vez, la mirada de D. se
ha detenido en uno de esos dro-
mas vulgares, escondidos, humil-
des, de nudo v desenlace moresoe
y consabido, pero no por ello me-
nos intenscs, menos humanos,
que se fraguan sin cesar en nues-
tro entorno. Se trata del drama de
la soledad. Y en el fondo la an-
gustia de la vida, sélo percepti-
ble cuandeo a los iabiques del fu-
turo los ha ido derribando el
avance sin prisa del presente, v
quedan ya poces para el muro fi-
nal y blangueade. En esta situa-
cidn, es el viejio don Eloy el que
agoniza. ¢Agoniza?, mds blen es
obijeto, que no sujeto de agonic.
Hon jubilado o este probo fun-
cionario municipal, le han sepa-
rado de la mdaquina bureerdtico
que Jjustificabc su  existencia;
arrumbado en la trastera de las
clases pasivas, se ve inutil, des-
cubre el vacio, el frio: la hola
rojc le anuncia que su librillo de
papel de fumar va a acabar, que
su vida ya no es mds consistente
cque unas leves v escasas hojillas.
Pieza desplazada, ¢ddnde engra-
narse para dar sentido a sus mo-
vimientos? En una inmensidad
glacial e indifzrente, (dénde co-
bijorse, dénde una lumbre cali-
da? He agui que nunca falta un
rayito de sol, cue {como an ctras
pbras de D) "ain as de dia”,

ain hay comino, cun queda es-
peranza. En contrapunte v con-
traste ahi tenemos a la Dest. Es
una ristica domséstica, elemental,
infima, fiel como un perro al “se-
fiorito"”. D. ha sabido dhondar en
tal simple cardcter con la ternu-
ra vy simpatia que Flaubert apli-
cé a su Félicité. La vida ha hecho
pedernal de la dermis de su espi-
ritu: reducida a la soledad, he-
chos humo sus suefios —simples,
concretos, meatericles— por la pe-
ripecia sangrienta del Picaza —su
novio—, transcurre Desi paralela
a don Eloy. Por raicillas profun-
das un ténue calor —pero el Uni-
co— va a unir estos dos seres:
"Hija, épor qué no hemos de com-
partir lo peco que yo tengo?” Este
proceso en el dnimo de don Eloy,
desde el banquete de jubilacién
—para él entrafiable v llenc de
sentido, cuanto formulario o de
divertimiento para los otros asis-
tentes— hasta la escena final, es-
t4 llevado magistralmente. La vi-
da rasa v las preccupaciones pri-
marias de la founa de recluta v
doméstica billen con toda su fuer-
zxx elemental v su triste monoto-
nia: el patio de luces v e] paseo
disantero se antman c¢on espon-
taneo, fresco parloteo. Se logra
asi plasmor un cuadre en que
ternurcs v brutalidad, caridod v
crueldad, alegria v desesperacion
se funden, cambion, se alternan:
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reflejo exacto de ese nivel cni-
mico en que los sentimieritos,
aungue intensos, estén poco dife-
renciades; y apenas polarizados:
Tedé allo bejo la luz compasiva
eon que &l atiter 1gs ilumina,
Adecuadoe siempre a lo narra-
do, el estilo de D. se despliega
arpiui habilmente. Su palabra flu-
ye sobria v exacta en la narra-
cién propiamente dicha, da luces
y sombras en las descripclones,
surte espontémed, oguda v viva
en los didlegoes, se entorpece adre-
de y se reitera en los pasajes de
enunclacién “indirecta libre”. (Sé-

lo sefidlarfamos en coritra uh usd,
algo creaizants o regional —y
mds frebuents en otros escrito-
res—; que nes molesta v nos re-
sulta acartoridde: el empleo de
amara con valor de “habic oma-
do”; y ademds una peduefiez ter-
minoldgica vy omatémica: las
cuerdas son vocales vy no buca-
les; v que el autor perdone esta
pedantesca minucia).

En fin, una novela importante
en la cbra va bien nutrida de
uno de nuestros mejores novelis-
tas He la hora presente.

E A L
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