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mitido ejemplar. Los envios a nombre de José Marja Martinez Cachero; Guiller-
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NOVELA

MANUEL ARCE—TESTAMENTO EN LA MONTANA.—Coleccién

"Ancora y Dellin”. -Editoria] Destine. Bercelora, 1956,

Con "Testamenlo en la mon-
launa” debuta como novelista Ma-
nuel Arce, escritor nacido en San
Roque, de Llanes, y avecindado
en Santander. Hasta ahora, sus
actividades lilerarios se habian
limitado, Unicamente, a la poe-
sia, donde consiguié merecido
renombre entre la joven generc-
cién de poetas espanoles. El ver-
50, con sus limilaciones propias,
stempre. naturalmente, que e!
poeta se proponga escribir bue-
nos versos, es, acdso, la discipli-
na mdas conveniente para llegrir
a consequir una buena prosc. El
verso exige concisidon y rapidez
expresiva; economia de vocu-
blos y equilibric en el valor {5-
nico v evocador de los mismos.
Lo prosa, en cambio, puede pres-
cindir @ menudo de esos ele-
mentos, con evidenie menoscaho
de la precision y de la tersura.
Se deja ccer por el tobogén de
la facilidad, Pero la prosa nece-

sila lamrbién al igual que el ver-
s0, para conseguir el tono apro-
piade, de un ritino inlerno que
condicione y armonice sus dis-
lintos elementos, como ocurre en
el verso. De ahi que el ineludi-
ble "castigo” a que el poeta lie-
ne gue someler su estilo, se re-
fleje, muchas veces, cuando el
poela escribe en prosa. Y es esc,
precisamente, lo gue ocurre en
“Testamento en la montana”,
unca de las novelas espaficlas
mejor escrilus en estos ulliimos
anos.

Manuel Arce se nos muestra
en 'su prilmerd novelda como un
escritor ya con pleno dominio de
sus recursos lecnicos, tanto en la
disposicién de la trama, en la
subordinaciéon y enlace de sus
diversos episodios, como .en el
lono narralivo que a cada uno de
ellos le corresponde. El relaio se
mantiene uniforme y dgil a lo
largo de todus sus pdginas, con-
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servando continuamente la ten-
sion dramatica y emotiva, sin al-
tibajos ni caidas de ninguna
clase.

"Testamento en la montafia”
@s la historia de un secuesiro. Su
realidad se origina en hechoes
histéricos ccaecidos durante «l-
gunos afios en la zona oriental
asturiana, que es, precisamente,
el escenario donde el novelisia
ermplaza su accidn. Un rico india-
no resulic apresade por dos ban-
doleros. Por su rescate exigen
una cantidad de dinero, no muy
crecida teniendo en cuenta el
caudal que se le supone al pri-
sionero, que su mujer, a Gltima
hora, no entrega. Son tres dias
en el monte con la muerte v el
horror a cuestas. Duranie ellos,
el indiano ve levantorse el re-
cuerdo de su nifiez, transcurrida
en aquellos lugares, al tiempo
que descubre el fracaso de su vi-
da amorosa. Convergen, pues,
en el relato dos situaciones vita-
les distintas, pero de idéntica
fuerza dramdtica: la del hombre
acorralade por los bandoleros,
que ponen precio o su vida en-
tre mofas y crusidades, y la del
marido burlado que descubre ei
engafio v la perversidad de su
mujer precisamente en esos Inc-
mentas. Pormaa, asi se llama el
protagonista, vive esos fres dias
ilanc}ueado por dos muerles, y los

vive apurando la mas desampa-
rada amargura que se pueda
imaginar. Al final del relato, los
bandoleros le hacen gracia de
una de esas muertes —la mate-
rial— dejandolo en libertad pa-
ra que lleve ya para siempre,
detras de si el dolor de una irre-
mediable quiebra espiritual. Un
hombre muere en la montafia,
pero, por und veZ, no 5ol Sus
verdugos los bandolercs... ni la
muerte dejard sefiales visibles...
A través de los recuerdos de
Porria, Manuel Arce nos ofrece
una vision acabada de la vida
campesina asturicna en la re-
gién de Llanes, llena de color,
en breves cuadros apretados de
dibujo ¥ poder evocadoer, que le
sirven, al mismo tiempo, para
dar mayor dimensiéon humana a
la novela. Las descripciones de
paisajes, siempre bellas, de ca-
lidad pictérica, con trazo exacte
vy seguro, confieren verdad geo-
grafica al escenario.
“Testaomento en la meontafia”
es una novela realista, donde 2l
realismo aparece purificado por
al buen gusto del escritor y por
su capacidad para ahondar en
la psicologia de los persondies v
en las cituacicnes vitales que
vu planteando, sin necesidad de
forzar los analisis, incluso cuan-
do aquellos dparecen somerc-
menile evocados, Nada hay en
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ella de estridencias ni de {alsas
"valentias”. Todo discurre senci-
llo, naturctl v légicamente enca-
denado. Por eso, dentro de su

proposito, “Testumento en la
montana” es una novela total-
mente conseguidd, cuyds reso-

nancias nos llevan a dilatar ia
accidn fuera de su maorco, inmis-
cuyéndonos en la personalidad
del protagonista e imagincedo
posibles normas para su vida {u-
tura. Es decir: Porrua suls -ie la
novela tan de carne y huasz, lun
“creado”, que inmediatamente
sentimos cque su vida trasciende

HECTOR VAZQUEZ AZPIRL—VIBORA.—Coleccion

Dellin”.—Editorial Destino.

"Vibora", novela con la que
el joven escritor asturiano, Héc-
tor Vazquez Azpiri, consiguié llo-
gar a finalista del Premio Euge-
nioc Nadal de 1955, ofrece algu-
nas caracleristicas de diverso
valor, dignas de tenerse en cuen-
la, ya que, con sus cciertos vy
sus errores, nos anuncia la pre-
sencia de un novelisia nalo, lla-
mado a ocupar un lugar desio-
cado en nuestras letras, Le falla,
para ello astmilar influencics v
afinar las dotes de chservacidn.

de la peripecia que con &l he-
mos vivido.

Con “Testamento en la r,m-
tafia”, novela galardonad< ceon
el "Premio Concha Espina 1955”7,
Manuel Arce se coloca, destacn-
do, enire los novelistas de n.ds
porvenir con que dctudlmente
cuenta la joven literatura espa.
niola. Su estilo, lleno de ternuva
v de calidades poéticts, v =u
sentido de la ponderacion chko-
nan las esperanzas que en M po-
demos depositar,

"Aucora y

Burcelone, 1956,

De hace poco tiempo a esta par-
te la "novelu dura” nortecmeri-
cana estd gravitando, de forma
bastante dofing, en nuestra lite-
rahiira, sobre lode a fravés de los
escrilores jévenes. No de lodos,
naluralinente. Los hay con per-
sonalidad sulicienlemente hecha,
capdces de prescindir de onda-
deras ajencs para plontarse an-
le lo aspera realidad de! mo-
mento. Pero el fendmeno exisle.
y on muchos casos con contor-
nos alarmantes, ya gque esa in-
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fluencia no suele llegur por lec-
tura direcia, sino que tomd co-
mo vehiculo de propagacidon las
deficientes traducciones realiza-
das en let Republica Argenting,
de tal forma que al leer algunas
de las novelas espafiolas recien-
les, no sabemos si nos encon-
tramos ante una obra escrita di-
reclumente en castellane, o es-
tamos leyendo una obra lraduci-
da —mal traducida— al espafiol.
Y es ese, precisamente, el caso
de “Vibora”.

Heéctor Vazquez Arpiri
cuenia en su novela una peripe-
cia llena de atractivos, vy de fu-
nestos recuerdos. Su lema se
arraiga en uh pasadeo proximo
de la vida espanocla: las andan-
zas y los crimenes brulales de
los bandoleros en las serranias
asturianas. En lineas generales,
por su argumento y por su esce-
nario, "Vibora” coincide con otra
novela reciente de un novelista
también asluriano: "Testomen-
to en la montafia”, de Manuel
Arce, publicada por la misma
editorial. Pero mientras Arce se
nos muestra en su relalo con do-
minio pleno de la estructura no-
velesca v del material idiomdati-
co, Vazquez Azpiri, sin escati-
marle hallazgos expresivos de
gran fuerza y  belleza, acusa,
atn, titubeos de principiante.
Verdad que "Vibora” se lee con

nos

fucilidad, sin que el interés de
la lectura decaiga en ningun mo-
mento. Pero es un inlerds que
podriamos denominar marginal,
vo que su atraccidn recae siem-
pre fuera del campo argumen-
lal de la novela, para orientarse
hacia sus posibilidades psiqui-
cas. El lector espera, a lo largo
de teda ella, encontrar el con-
iradicloric vy complicado cafia-
mazo psicolédgico del bandolero,
su especial y perversa caracteri-
zacion, asi como la vision que
pueda tener ante una realidad
condicionada por sus crimenes
y por su desordenado vivir; o
sea, espera ver al bandolerc con
tode le que tiene de derrumbe
humano. ¥ esa visién se le es-
camotea. Lo Unico que encuen-
Ira es una especie de pelele me-
cénico, abocado fatalmente al
crimen. Por esc al final defrau-
da. “"Vibora” es una novela que
deia muy pocos recuerdos =n
nuestra memoria.

En "Vibora” confluyen dos
asunios de parecido signilicado.
De una parte tenemos al bando-
lero —Juaco—, su crimen inicial,
su huida al monte, y sus fecho-
rfas posteriores; y por otra, las
aventuras, en tierras mejicanas,
de su padre —Lin— actuando
con una guerrilla de Zapata. Am-
hos asuntos se eniremezclan a
lo largo del relato, sin un exac-
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to equilibrio de los planos na-
rratives. Los episodios referen-
tes al bandolero, ya lo hemos in-
sinucdo, son pobres y mondto-
nos, Las andanzas de Lin, en Mé-
xico, demasiade confusas. Enlre
estos relatos se incrusta una his-
toria de locos que nada aiiade
a la novela,

"Vibora"”, por tode ello, vie-
ne a ser algo asi como ung no-
vela fustrada. En ella hay indu-
dables virtudes narrativas, de-
seos de concisién v de exprosi-
vidad, colorido, etc. El estilo se
muesira casi siempre cefiido al
asunto y jugosc, v, o pesar de
los delectos senalados —sobre-
todo la perniciosa influencia es-
tilistica de las malas traduccio-
nes argentinas de novelas norte-
dmericonds—, consigue, en mu-
chos momentos, cuadros de fuer-
za vy dramatismo. La arquitectu-
ra ne es tedo lo solida que seria

de desear, vy la coraclerizacion
de los personajes carece de hon-
dura y veracidad. No estdn bien
estudiados. Les falle vida y pa-
sion verdadera. El Gnico que se
puede salvar es Lin, el padre
ael bandolero.

Con todo, la novela de Vaz-
cquez Azpiri no es despreciable,
ni muche menos. Yo hemos di-
cho que su lectura enlretiene.
Perc es, sobre todo, dudos los po-
cos ofios del novelisia, un anun-
cio  esperanzador de novelas
mds conseguidas, Retine para
ello envidiables condiciones,
puesias de relieve en muchos
pasdjes de esla novela, y tiene,
ademds, la decldida curiosidad
por lo que en "novela” se hace
fueta de Espana. Hemos visto
cémo algunos de los delectos se-
fialados radican, precisaments,
en esa curiosidad.

I. V. P,

ANTONIO PRIETO.-—TRES PISADAS DE HOMBRE. —Fditorinl Pla-

nate,—Barcelana, 1956,

Sobre la base de un relato
de aventuras, en la pura ortodo-
xia del género, ha construido An-
tonioc Prieto su novela. TRES PI-
SADAS DE HOMBRE, gunadora
del Premio Editorial Planela de

1955, Le ha bastadeo distorsionar
un argumento vulgar, Iraccic-
nando la f&bula en tres momen-
tos sucesivos con sus respecti-
vos puntos de vista. De ese mo-
de la narracién, de escaso in-
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y confusa en
muchos momentos, gana en ori-
ginalidad y en fuerza dramdticn.

£n TRES PISADAS DE HOM-
BRE se cuenian, detaliadamente,
algunas peripecias originadas
por un contrabando de esmeral-
das a traves de la selva amedi-
cana, llevado a cabo por fires
aventureros de distintas nacio-
nalidad; Gad, indigena; Juan,
espafol, y Luigi, italiano. Desde
las primeras pdginas el relato

lerés, larragosc

aparece con rilme acelerado vy
cenido al asunlo, Apenas hay
digresiones. Unu vez compues-
to el escenario, el autor crea
sumariamente los ambienles con
breves descripciones de exolismo
mds o menos artificial, sin que
el deseo de la verdud geografica
pese demasiado sobre la accidn,
peligro «l gque no suglen esca-
par esta clase de novelas. Un
sblo episodio se desvia del asun-
1o principal: la violacidon de una
comedianic espanola, realizadc
de la manera mdas vil y canalles-
ca posible. Pero es precisamente
ese episodio, con toda su crude-
za, el gue le sirve al novelisia
para realzar las  diversidades
psiquicas de sus personajes, al in-
sistir en la reaccién que el he-
cho produce enire ellos.

TRES PISADAS DE HOMBRE
se divide en tres partes, que lle-
van por litulo, precisamente, el

nembre de cada uno de los con-
trabandistas. Toda ella estd no-
rrada en primera persona. Co-
mienza el relalo hablande Gad;
donde éste lo deja, lo toma
Juan, para rematarle mas tarde
Luigi. No hay, por lo tanto, infle-
xiones en la linea argumenial.
Su desarrollo contindia uniforime
como st se lratase de un solo
nareador. Gad v Juan se refie-
ren siempre al lector, al que pre-
suponen presente en la narro-
cion, para referirle sus aventu-
ras, en una especie de didlogo
peculiar, mieniras gue el relato
de Luigi se resuelve en simple
inondlogo.

De las tres partes, la prime-
ra mantiene el inlerés prendido,
unicamente, a la aventura. En
algunos momente, por la insis-
tencia de ciertas muletillas y de
cierlas férmulas esltilisticas mos-
irencas, resulta mondtona. La se-
gunda parte es, a nuesiro gusto,
la mds lograda de las tres. En
ella los personajes adquieren
contorne humano, sobre todo
Juan, al proyeclar la accién pre-
senie sobre sus recuerdos. Es, in-
cluso, esta, la parie mejor escri-
ta, El estilo se vuelve dagil vy ex-
presivo, vy la pericio, mucho mds
contrasiada, se prende faclimen-
le o la atencién del lector. Si la
obra estuviese toda escrita en
este tono, TRES PISADAS DE
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HOMBRE szeriac una buena nove-
ler. Tal como estd escrites no pa-
s de una vulgar discrecion.

En las dos primeras partes
del relate se hallan presentes
continuamente las presuncicnes
de dalgunos novelistas norteame-
ricanos. Exactamente de los de-
nominados "duros”. El qutor qui-
so construir una novela siguien-
do modelos “modernos”, y en al-
gqunos momentos lo consigue. Es
una lastima que la "lension” se
pierda {otalmente en la lercerd
parte, acaso por el deseo de en-
duracer el relato. Luigi, el pro-
tagonista y narrador de esa par-
te, era, de los ires, el perscnaje
de mayores promesas, vy el “mas
trabajudo”, en las otras dos par-
tes, v, sin embargo, al llegar a
su "historia” se diluye tolclmen-

le, se vacic de contenida humo-
no, hasta quedar reducido en un
ser sin consistencia de ninguna
clase.

Con esta novela, la primera es-
crital por Antonio Prieto, la lileratu-
ra espaiiola ensancha la ya larga
némina de escritores de porve-
nir, o, dichc en argot deportivo,
de jévenes promesas. ¢Podra
ser, pasado el tiempo, un buen
novelista? Esperemosle en suce-
sivas obras. Las dos primeras
partes de TRES PISADAS DE
HOMBRE por el vigor de la na-
rracion, apretada, y cefida al
asunilo, y -por cierlos ambien
tes admnirablemente conseguidos,
justiican sobradamente las es-
peranzas que en él se pueden
depositar.

1. V. B

DOLORES MEDIO,-—FUNCIONARIO PUBLICO.-—Coleccién *Ancora
y Dellin”.—Edltoriul Destino. Barcelonc, 1956.

FUNCIONARIO PUBLICO es
la segunda novela extensa de la
escritora ovetense, Dolores Me-
dic. Desde "Nosotros los Rivero”,
su primera novela, galardonada
con el Premic Nadal, tan contra-
dictorlamente recibida por el pa-
blico v la critica, hasta la publi-
cacién de FUNCIONARIO PUBLI-

CO, la labor ereadora de la no-
velista se redujo a dos o tres re-
latos breves de escaso interés,
casi desapercibidos por el mun-
dillo literario, FUNCIONARIO
PUBLICO viene a ser, pues, co-
mo la piedra de toque necesa-
ria para contrastar el valor de
xs polémicas tejidus en torno G
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"Nosclros los Riverc”. Esla nove-
lat, por su aparenle cardcter au-
lobiogrdfico, v por clerlas torpe-
zas  narrativas,  lanzoba  para
nosotros, en el mejor de los ca-
sos, un damplio inlerroaanie ha-
cia el posible porvenir de la es-
critora. ¢Era Dolores Medio una
novelista auténtica? Los citados
relatos breves, [uerza es confe-

sarlo, parecian alicortar bastan- -

te el contenido de la pregunia.
Dolores Medio, un caso mds en-
tre muchos, se nos presentaba
como ejemplo de esos escritores
que consiguen un éxite inicial
por el impudor con que cuen-
ion sus propias vivencias. Nues-
tra historia lileraria estd llena de
"buenas primeras novelas” de
malos escritores, Por eso al no-
velista hay que esperarlo en su
segunda novela.
FUNCIONARIO PUBLICO re-
presentc, con relacidn a "Nos-
otros los Rivero”, un considera-
ble progreso en las posibilidades
narrativas de la escritora. El es-
tilo es mucho mas conciso v ce-
fildoe al asunto, mucho mds dgil,
lleno de garbo v de fuerza ex-
presiva, vy, por ello, de belleza
literaria. Igual puede decirse de
la estructura del argumentao, equi-
librado en todas sus partes,
sin forzadas emsambladuras, ni
violencias episddicas. Discurre
siempre fluido, uniforme, y orien-

tado hacia un propdsito determi-
nade, aunque ese propdsito, co
mo veremos mas adelanle, de-
semboque en campos poco gra-
tos a la esperanzca. Porgue FUN-
CIONARIO PUBLICO es la no-
vela de la amargura, v casi, ca-
si, del rencor. Pero es una nove-
la, conviene insislir en ello, fun-
damentalmente bien escrita y
bien consiruida, que nos descu-
bre la realidad, va granada, de
unc: buena escritora,

Dolores Medio, duefia de sus
materiales expresivos, recurre,
en esta novela, a ciertos artifi-
clos técnicos ya usados anlerior-
mente por otros novelistas. La vi-
da del protagonistaa —Pablo Ma-
rin, funcionaric del Cuerpo de
Telecomunicacidn— se desen-
vuelve en dos planos: el plano
real, donde se registran sus
reacciones externas ante la cir-
cunstancia que le rodea, v el pla-
no de las vivencias interiores e
intimas, en que se mezclan, en
aspera decantacion de fracasos,
los ensuefios irreclizables y las
broncas exigencias de la reali-
dad cotidiana. Las anotaciones
de esle segundo plano los situa
siempre la escrilora, siguiendo la
férmula de Romero, entre paren-
tesis. Vienen a ser algo asi co-
mo 'mondlogos interiores”. Pero
les falta hondura. En el pensa-
mientoe naciente, en el pensa-
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miento ain no fermulade con-
ceptualmente —y a eso parecen
apuntar los paréntesis— subya-
cen siempre mullitud de ele
mentos inconscientes, irraciona-
les, pugnando por salir a la su-
perficie. De ahi ese hervor con-
tradictorio v rico en surjerencics
que ofrece el pensamiento en
lanto no se le somete a las im-
posiciones de la razén. El "mono-
logo interior” rehuye los razona-
mientos encadenados en suce-
sién congruente: es, Unicamente,
una superposicidn andrquica de
conceptos racionales e irraciona-
les, logicos y aldgicos, influyén-
dose mutuamente, sin orden de
preferencia ni ritmos internos de
ninguna clase. Y esto no ocurre
en FUNCIONARIC PUBLICO, ni
en las novelas de Romero. Lo si-
luado entre paréntesis es, senci-
llamente, lo que piensa el perso-
naje, ya sometido o las leyes 16-
gicas, sin expresarlo con pala-
bras dichas en voz dalta. Es de-
cir: un recurso novelesco de lo-
das las épocas, que quiere ser
original merced o una peculiar
disposicién tipogrdfica. Lo mis-
mo s¢ puede afirmar de la suce-
siva referencia a hechos redales,
pora una mejor y mds exacta
ambientacién, sirviéndose, para
ello, de suslios y articulos publi-
cados en los periddicos del mo-
mento. Estos recursos de todas

formas, a pesar de su falta de no-
vedad, coadyuvan eficazmente a
realizar el valor de la materia
novelesca. En FUNCIONARIO
PUBLICC se descubren, también,
marcadas influencias de la no-
velistica italiana actual. A través
de sus pdginas se escucha un
eco claro y constante de las “cro-
nicas” pratolinianas.
FUNCIONARIO PUBLICO es
la historia desventurada de .n
telegrafista, desde sus agobios
econdmicos hasta su fracase ma-
trimonial. En realidad no tiene
otro asunto. En ella no hay es-
capisme posible. Asistimos & un
derrumbe de esperanzas, de ilu-
siones, de ensuefios, narrado de
modo despiadade, cruel casi.
Una continua sucesién de mise-
rias y calanidades cruza todas
sus paginas. Vidas arises golpe:-
das sangrientamente por un des-
tino adverso. Todo alli es pure
presente. Un presente carcomido
de angustia, de hastio, de posi-
mismo integral vy definitive......
Nuesira existencia no tiene otros
horizontes, olros limites, que los
que sefiala la amarga reali-
dad replegada sobre si mis-
ma. No existe, ni siquiera la es-
peranzadora redencién de un po-
sible mas alld... En alaunos meo-
menlos nos parece que lo unico
que subsiste en la novela de Do-
lores Medio, subyacente en su
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desolado pesimismo es la epolo-
gia del hombre de presa, triun-
fante, cruel e incrédulo...

Escribir de esta forma, ver la
vida a través de tan sombrios to-
nos debe de ser aterrador, Incluso
como cronica de un eslado, de
una situacion vital determinada,
angustiada por la  incertidum-
bre y la miseria, nos parece ex-
cesivo. En la vida hay, también,
compensacion, fugas idealiza-
das... Sumirse en el nihilismo es
destruirse ya previamente, anu-
lande todos los impulsos. Si la
escritora refleja fielmente su pen-
samlente en esta novela, cree-
mos sinceramente que se encuen-
tra en una crisis espiritual de difi-
cil solucidn. Pensando de ese mo-
do no se puede hacer nada, no
se puede entregar a ningiin que-
hacer. Y el escribir es un que-
hacer singular; un quehacer car-
gade de mensgjes. ..

A pesar de todo lo expuesto
FUNCIONARIO PUBLICO es una

obra, lo repetimos, bien escrita.
Una novela llena de aciertos ex-
presivos, de bellazas formales, de
situacicnes concordes con una
realidad facilmente contrastable,
de personajes arropados con atri-
butos psicolégicos cierios, pero
excesivamente monodtona y opre-
siva, donde falian los contrastes.
En ella sélo escuchamos un to-
no: un tone lugubre y desarrci-
gado. Una novela que empieza
expléndidamente — por qué no
explotaria mds el desconocido
personaje de Notalia Blay?— vy
que los propdsitos de la escrito-
1a enturbia morbosamente, res-
tandole belleza, v al final, inclu-
50, por la insistencia excesiva de
las tintas negras, calidad huma-
na. Nosotros ignoramos cdmo
piensa Dolores Medio. Pero cree-
mos sinceramente qus no se sa-
ca provecho ni deleite hurgando
insistentemente en las llagas: el
pus siempre es repugnante.
I V. P

JOSE MANUEL CASTANON—BEZANA ROJA—fditorial Aramo.

Madrid, 1957.

Hay una clase de novela que
gana siempre el interds y la aten-
cién del leclor. Es la que se en-
raiza preferentemente al obscuro
conlorno de un vivir anhelante,

dramdtico, abierto a todas las in-
certidumbres que acechan al
hombre durante su residencia en
la tierra. Por esas novelas transi-
tan seres de carne y hueso na-
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rrando la hisloria  atormentada
de sus fracasos y de sus espe-
ranzas; de sus horas luminosas
sngarzadas a la esquiva sucesion
del tiempo, y de sus infecundos
e interminables desalientos. A
veces la paradoja cabalga sobre
ella, Otras veces o8 ol absurdo
el que ordena y desordena la
linea vital de sus personajes. Pe-
ro hay siempre en ellas —por
encima de esas paradojas y de
esos absurdos— un latido de san-
gre caliente, egoista o generosa,
que testimonia una realidad hu-
mana, aprisionada a los flexibles
linderos de una circunstancia de-
terminada. Es la novela-reporta-
je, o aun mejor: la novela testi-
monio. En ella e! novelista bus-
ca que la “creacién” pueda, sin
dejar de ser creacién, confundir-
se con la "copia’, es decir. que
en todo momento sea fdcil con-
frontar lo que en la novela existe
de "invencién” con una realidad
concretq, de tal forma gque el lec-
lor, cualquiera que sea su forma-
cidén, pueda admilir sin inconve-
niente la historicidad del relato.

A este género de novelasTe-
portaje o de novelas-testimonio,
pertenece BEZANA RCOJA, del no-
velista asturiono José Manusl
Castafion —en segunda novela
publicada—, BEZANA ROJA es el
testimonio de la vida de un pue-
blecillo de la provincic de Ovie-

do en los afios que prejudian la
guerra civil espaficla v en la tri-
gica culminacion de ésta, Nove-
la, por lo tanto, llena de pasidn.
Los persondgijes que por ella tran-
sitan llevan a cuestas el estig-
ma doloroso de una época cruel;
de una época que muchos espa-
fioles —los que pasamos de cuo-
renia afios— ienemos aun llago-
da en &l recuerdo.

Bezand era un pueblacito tran-
quilo. La vida zigzagueaba en su
contorno  presagios lugubres o
placenteros. Cada crepusculo po-
dia ser la muerte de una esperan-
zd, pero también hobio en las
quroras signos de resurreccidn.
Todo alli discurria sencillo y so-
segado. Los nifios acariciaban
con la inocencia de sus miradas
un paisaje verde y jugoso, esce-
nario de posibles aventuras, y los
viejos, en el casino o en las ia-
bernas, se embriagaban con el
manso alcohol de los recuerdos.
Pero un dia...

Fue un clarinazo bronco reco-
rriendo todos los ambitos de Es-
pafia. Se anunciaba la era del
odio. Era como un corcel brioso
sin bridas posibles. Y llegd a Be-
zana. De pronto los hombres se
sintieron "politices”. Cada uno
tenia ya un marchamo, un rétulo
colgado a sus espaldas, que los
encasillaba en compartimentos
nutridos per el rencor. Alge muy
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intimo se resquebrajaba. Y con
los chirridos comenzaron las mi-
radas turbics y los gestos duros.

Asi llegd, con negros heraldos
de muerte, el afio treinta y cua-
tro . La sangre fraternal puso nue-
vos matices en el paisaje espa-
fiol. Bezana, al igual que otros
muchos pueblos, vié como una
frontera, trazada con las alam-
bradas del resentimiento, escin-
dia la unidad de su existencia en
dos pueblos irreconciliobles: la
"Bezana Roja” y la "Bezana azul”
insultante la primera en su epi-
fania del rencor recién estrenado,
mientras la sequnda se despere-
zaba en el carcomido castillo del
orgullo v de la incomprensién. Y
asi llegd también, ya con su tre-
menda realidad de muerie, julio
del treinta y seis...

Dos "Bezanas”. Una triunfan-
te, v la otra humillada. Una en-
febrecida de sangre, con la petu-
lencia segura del buitre que se
carroja sobre la presa indefensa,
y la otra, la "Bezana azul”, che-
rrojada por el temor vy purificada
por la resignacién. Una historia
va conocida, donde la cronica del
crimen tiene sus paginas mds es-
pantosamente brillantes, sucia y
desalentadora, sjemplar por su
negativismo y por sus dsperos
contormos...

Tal es el escenario y el am-
biente donde José Monuel Cas-

tafion situa a sus personajes. ¢Pe-
Io @sos persondjes, esos hombres
y mujeres que circulan por las
calles |lenas de aire v de verdad
de Bezanu, son personaijes tipi-
cos de un pueblo determinads, o
llevan en sus siluetas el emblema
conmovedor de toda la tragedia
nacional? Ambas cosas a la vez.
De una parte a ellos se adhiere
unc caracterizacidn humana que
les singulariza con genuino per-
fil. Cada uno tiene una persona-
lidad propia, una psicologia de-
finida por sus reaciones ante los
hechos v los acontecimientos que
originan v de que son protago-
nistas. Es como si cada uno lleva-
se consigo la partida de naci-
miento. Pero, por otra parte, v
acaso en ello radigue el mayor
merito de la noveldq, tienen, tam-
bién, algo genérico que los ex-
trafia de un lugar determinado
para avecindarlos en todos los
lugares. ¥ es que en nuestra gue-
rra hubo desgraciadamente mu-
chas Bezanas, y muchos, dema-
siados, Pios, Isidros, Néstores y
Juanes. Y los “inventados” por
Castafion tisnen en el honddn del
alma el claroscuro de todos ellos.

BEZANA ROIJA viene o ser
algo asi como el testimonio de la
vida de un pueblo asturiano, azo-
tado por los embates de la pasidn
politica que desencadend la gue-
rra de liberacidén. Un pueblecille
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con tipos de perfi! conocido en to-
dos los otros pueblos de Espafia:
Isidro, el comunistoide idealista,
interiormente carcomide de re-
mordimientos espirituales, busca-
dor infatigable de Dies; Pio, el
comunista lleno de resentimien-
los, cruel v vengativo: Pocholin,
el tonlo reconocide del pueblo,
trdgico en sus bufonadas, embric-
gado por los desmanes de la lu-
cha de clases; "el Ruso”, frio y
ambicioso, capaz de las mds atro-
ces represalias; don Felipe, el
vieio sofiador republicano, dal que
aplasta la propia replblica; Nés-
tor, el hombre sin rumbo, preso
en los redes de la polilica, que
no siente, y a la que llegd sdlo
por odios personales; [uan, el
sefiorito vacio, que cifra en la ri-
queza un poder imaginario, y tan-
tos otros que lo mismo pudieron
ser de Bezana, que de Mieres del
Camino, que de Puebla de la Mu-
jer Muerta, o de cualquier otro
pueblo de Espafict. De ahi el in-
lerés que despierta su lectura,
desde las primeras pdginas, en
las que se dibuja sobriamenie
o] ambiente del pueblo y la psi-

cologia de sus personcies, hasta
gl relato final, de grandiosa re-
solucién, con la huida de Néstor,
vencide ya por su propio odio ¥
resucitado por el amor verdadero.

Castafion a puesto al servi-
cio de este amplio reportaje, dos
notas de alta calidad litercria:
un estilo terso, limpio y sencillo,
v una ternura humana, enraizo-
da en los mds finos veneros de
la caridad cristiana. El, que supo
ser parte activa en la contienda
polftica que describe, luchando
voluntario en el campe nacional,
vy mds tarde en la Divisidon Azul,
tiene para el engafiade de buena
fe, o para el que se deid ganar
por un estimulo noble, cqungue
equivocade, palabras de com-
prensién, vy una enorme enter-
necedora piedad. Su pluma al es-
cribir esta novela tan llena de
odios, no se mojd, ni uno sola
vez, en el negro vy agrio tintero
del odio. BEZANA ROJA es la
novela de la guerra civil espaiio-
la escrita por un hombre bueno,
cordial y generoso. Y eso yd es

mucho.
1. V. P.

N
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I L. MARTIN DESCAIZO.—LA FRONTERA DE DIOS.—{Premio
"Nerdal” 1856). Barcolona, n." 135 de la col. “Arsora y Dellin”. [957:

250 pdginas,

Hace ahos —primavera Je
1952—-, por obra y gracia de ia
revista Insula nos fué revelado
el nombre de José Luis Martin
Descalzo: sus Tres sonelos del
alba habion merecido la méxi-
ma distincién de un tribunal com-
puesto por Aleixandre, Ddmaso
Alonso, Bousofio, Mufioz Rojas y
J. L. Cano. Al ano siguiente, su
novela corta Didlogos de cualro
muerlos obtenia undnimemente
el primer premio "Naranco”: el

autor vino entonces a Oviedo vy -

tuve asi ocastén de conocerle un
poco,

Por estas nuestras cdlidas
conversaciones y por la lectura
de tales obras, formé del hombra
Martin Descalzo excelente idec
v crei {irmemente en sus muchas
posibilidades de gran escritor fu-
turo, Versos y prosas posteriores
—poemas en Estric y Rocama-
dor, articules en Incunable— -o-
rroboraron  semejante impresién.
De Un cura se confiesa he leido
¥ oido palabras muy favorables,
pero ne i{engo conocimiento di-
recto del libro.

Asl las cosas, me alegréd so-
bremanera la noticia de la con-
cesién a La frontera de Dios del
irece "Nadal”: 1956. Esperaba

conficdamente un relato intere-
sanlisimo, una espléndida nove-
la de veras "catdlica” —{y no la-
mentable fal.ificacidn al estilo de
La mujer nueva, o como la mi-
lenaria piez.t teatral de Calve
Sotelo)—.

Pero la obra de Martin Des-
calzo me ha Cefraudado. Su lec-
tura atentg ne me mostrd valor
ninguno consi lerable —(que tal
capitulo, tal si uacién o tal pdai-
na destaque ¢n el conjunto no
supone mérito relevante)—: v si
defectos y fallcs, graves algunos.
(Otra equivocicidn de los jura-
dos del “Nadal"? Equivocacion,
desde luego, pr parte del auter,
que ha malo rade un metivo
digno v benefi :iable.

Sabemos - porque &l mismo
lo ha declarcdo— cque Martin
Descalzo es u1 escritor compro-
melido, al servicio de aquello
que estima cimisa o idea mere-
cedora de su contribucidn v apo-
yo, en este.ca..1: el Catolicismo;
rechaza, pues, la mera gratuidad
estética exprezada en la divisa
"el Arte por el Arte”. Tesis o, me-
jor {dado lo ¢ juivoco del voca-
blo), propdsite intencién, espiri-
lu que anima, hay en lodos sus
escritos.
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:Tesis de La fronlera...? Exis-
te, sin duda, pero creo no se ma-
nifiesta artisticamente hablando
con la conviceidn necesaria v de-
seable. El lector a ratos se pier-
de v confunde, no comprende
clertas consecuencias gue se le
ofrecen como sucesos consuma-
dos y o cuya gestacion no se le
ha hecho asistir. La escasisima
consistencia de los persondjes
mds significados, la deformocién
tremendista impresa o lo que lla-
maremos ambiente rural —creen-
cia religiosa de los moradores de
Torre, sus redacciones y compor-
tamientos—, son altos obtdculos
al sereno y eficaz discurrir de la
tesis o intencién animadora.

La técnica usada por Mariin
Descalzo es la de suelta pincelo-
da impresionista, tecnica que por
asequible estd llena de riesgos.
Al escritor que asi procede ha de
costarle poco trabajo contar co-
sCIs Y SOCar gentes; con esa an-
dadura discontinua se quitara de
delante, ademds, algunas dificul-
tades que encuentra, en cambio,
el escritor de capitilo rectilineo
v bien trabado blogue. Junto a
tales facilidades surgiran costo-
sas exigencias. No basia con re-
ferir, hay que interesar; no es
suficiente la presentacion de in-
dividuos, debe chondarse en su
dnimo, (en el de los mdas conspi-
cuos, al menos). El autor de La

frontera... rehuye, si, dificulla-
des; pero, Jqué brinda en com-
pensacion?

Puede que a algunos lectores
{a bastantes quizd) les haya en-
tretenido —acaso no siempre—,
mas dudo mucho que la novela
les haya interesado con pasidn:
que las cosas de su contenido
les prendiesen con garra podero-
sa y absorbente.

Martin Descalzo ha dado a su
libro un protagonista colectivo:
los habitantes de Torre de Muza,
ol pueblo tode. Ni como tal con-
junto ni aisladamente, uno por
uno, poseen la consistencia ne-
cesaria para ser eficoces porta-
dores, representalivos vy significa-
tivos, de algo; se me anteian so-
lo mufiecos de guignol, compar-
serict sin sangre de cuyos hilos
directores tira @ su capricho el
autor. El quardavias Renato, ele-
gide de Dios, no escapa o esla
censura.

¢Constumbrismo en La fronle-
ra...? Cuando menos, intento de
estampas contumbristas: rurales
v ciudadanas, Muy ingenuas es-
tas aliimas; pienso que falsas,
por deliberadamente dislocadas
gentes y circunstancias, las pri-
meras. Algun breve y leve acier-
to resulla escaso mérito.

Que la novela de Martin Des-
calzo fué compuesta con premura
de liempo es extremo confesado
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por él mismo; no haria falta sa-
berlo de antemano: bien se echa
de ver casi a cada pdgina. En-
conlramos incorrecciones grama-
ticales, frecuentisimas repeticio-
nes de palabras, tdpicos conver-
sacionales pero no utilizados co-
mo tal, sobadas eomparaciones
de nula eficacia expresiva. Ni en
la superficie, ni subyacente exis-
lo poesia en este libro, paraddii-
camente obra de un poeta. Las
pdaginas 162-163 —en las que la
resucitada Maria refiere su expe-
riencia de ultratumba— son mues-
tra infelicisima de desacierto.
Olvidémonos pronto de este
libro: es lo aconsejable. Mds que
nadie debe olvidarlo el autor: es-
piritu noblemente inquieto. Apren-
da con este tropiezo inicial, con-
fie en sus dotes, no dé por con-
clusa aqui su carrera novelistica.

Bibliografia sobre La frontera de
Dios: Caballerc Bonald (José Ma-
ria): Una novela inactual. (Nota en
“Papeles de Son Armadans”, Pal-
ma de Mallorea, pags. 93-96 t. V,

1957). // Cela (Ana): Recensidn en
el n® 93 de “Cuadernos Hispanoa-
mericanos”, Madrid. // Fernandez
Almagro (Melchor): Recensién en
ABC, (N." del 5-IV-57). // Garcia de
la Concha (Victor): “La frontera de
Dios", (Sugerencias en el alambre
de la critica). (Articulo en *“lLa
Nueva Espafia”, Oviedo, n.” del
17-111-57). // Gongzalez Ruiz (Nico-
l&s): El cristianismo no es ung con-
fiteria. (Recensién en “Ya", Madrid.
N del 24-I1I-57). // Javierre (José
Maria): A Martin Descalzo por “La
frontera de Dios”. (Articulo en el
n* 8 de “Estria”, Madrid-Roma, ve-
raho de 1957, pags. 7-10). // Roguer
(R): “La frontera de Dios”. (Comen-
tario en “Revista”, Barcelona. N.°
270: semana del 15 al 21-VI-57). //
Valencia (Antonio): Recensién en
“Arriba”, Madrid. (N.° del 11-V-57).
// Villa Pastur (Jesis): Unm nuevo
“Nadael” que defrauda al lector. (Co-
mentaric en “La Voz de Asturias”,
Oviedo. N.# del 21-III-57),

J.Ms M, C.

\-/v
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TEATRO

ALFONSO SASTRE.—LA SANGRE DE DIOS.—Fdiciones Alfil. Ma.

drid, 1958,

LA SANGRE DE DIOS es una
de las dltimas obras de Alfonso
Sastre, ¥ un fracaso mds en su
ya larga serie de fracasos. Y,
sin embargo, Alfonso  Sasire,
gque aun no ha conseguido si-
tuarse en la escena espafiola,
es, sin duda de ninguna clase,
ol dramaturgo de mds vigor, el
mas original, y el mejor dotado,
de todos nuestros idvenes dra-
maturges. Aun mds: es el tnico
que puede elevar a rango de
dignidad literaria nuesiro teatro
actual, tan raquitico de conteni-
do, de propdsitos vy de realiza-
ciones. Piénsese en LA HERIDA
LUMINQOSA y en el inexplicable
éxite que ha obtenido.

Hasta el momento presente la
bibliografia sastriona se  jalona
en los siguientes titulos: “Escua-
dra hocia la muerte”, su obra
mds considerable, sobre lode en
la sequnda parte, donde lo dra-

mdatico alecanza verdaderos acen-
los de grandeza; “La Mordaza".
vinculada o hechos recienles de
resonancia universal en la cré-
nica del crimen, cuyo desarrollo
argurmental aparece entorpecido
por la infrusion de un determi-
nismo poco eslructurado en su
eficacia teatral; “El pan de lo-
dos” y “"Muerle en el barrio”, de-
masiado influenciada por el exis-
tencialismo francés de tendencia
sartreana  —recordemos que el
dramaturgo espafiol anuncia la
proxima publicacién de una his-
toria del teatro existencialista;
"Guillermo Tell tiene los oios
tristes”, desconocida paret nos-
otros—, y LA SANGRE DE DIOS,
que origina la presente resefia,

En todas estas obras Alfonso
Sastre se nos imuestra victimea de
una ideologia estética de marco-
do perlil intelectual. En su tealro
ias pasiones aparecen recizados
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en su contorne conceptual, caon
significados intencienales ajenos
al conflicte vilal que las alimen-
ta, v, por ello, faltas de la nece-
saria elaboraciéon dramdtica. En
muchos momentos parece que al
escritor le interesa mds el “com-
promiso”, -—su explicita enun-
ciacion conceptual— que el de
sarrollo  dialéctico de la idea
-—conlilicto que sustenta ese com-
promiso--. De ahi el empleo ex-
cesivo de los recursos efectistas
v, al mismo tiempo, la pgbreza
de los andlisis psiquicos que des-
cubrimos constontemente en su
teatro. Los personajes aparecen
siempre en el revestidos con el
ropaje, mds o menos convencio-
nal, que les conliere la idea ge-
neratriz del asunle elegido por
el autor, o sea: los conlliclos se
plantean prescindiendo casi lo-
talinente de la interioridad an-
gustiada de esos personajes.

El desec de buscar ideas ex-
irafias y originales para sus
obras, lo podemos descubrir en
LA SANGRE DE DIOS. Al co-
mienzo del drama Alfonso Saslire
nos explica, de modo leal, hay
que reconocerlo, sus intencio-
nes: "Este drama —nos dice—
es un homendaje del aulor a So-
ren Kierkegaard, Leyendo su
"Temor y Temblor” tuve la idea
de escribirlo”. Para cualquiera
que conozca ol citade libro del

iedlogo danés le resultard fdcil
comprender que el proposito de
Sastre ne pude ser mdas ambi-
cioso.

"Temor y Temblor” es uno de
los libros mds lleno de resonan-
cias morales vy lecldgicas de
Kierkegaard, y, acaso, por lo
mismo, el mds préximo, en mu-
chos aspectos, al existencialis-
mo catdlice moderno. En &l se
planteda, v se debate, el posible
conflicto entre las leyes naiura-
les y la fe, y se defiende feroz-
mente el caracter irracional de
la fe. No en balde Kierkegacrd
era ledlogo profesiante. Parte pa-
ra ello del mandato que recibio
Abraham de sacriflcar a su hijo
Isacc, v el meollo radical, basi-
co de su estudio lo planlea en
dos problemas fundamentales:
¢Hay unda suspensién teleolégi-
ca de la moral?, shay un deber
absolule hacia Dios, que nos
obligue, incluso, o infringir las
leyes naiurales por él dictadas?
Sasire, en su drama, prescinde
de la indudable dubilacidn gus
encierran estas  interrogaciones,
aceptandolas en su  integridad
afirmativa desde un principio,
con manifiesto menoscabo del
confiicto dramdtico que encie-
rran. :

En LA SANGRE DE DIOS
el conilicto Abraham-Isaac se
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nos presenta con dos scluciones,
totulmente diverciadas, v  ex-
pueslas en planecs sin incidencia
posible. Una, la del relato bibli-
co, excesivamente cdobada de
recurses efectistas, que es la que
mantiene al final de la obra co-
mo valida, y otrg, interpolada
por medio de un suefio del pro-
tagonista, aceptande la consu-
macién del sacrificio. Fn el dra-
ma no existe relerencia ninguna
a una tercera solucidn posible:
la de la deschediencia, acaso la
mds cargada de posibilidades
dramdticas. La  conducta de
Abrahém —en la obra se llama
profesor Parthén-—— en la segun-
da solucidn es juzgada por la
ley —el Fiscal— como una vio-
lacidn legal merecedora del cas-
tigo irremediable; por la Ciencia
—el Delensor— como un cuso
de perturbacién mental; y por la
Sociedad — la esposa del profe-
sor— como ung situacidn limite
de insociabilidad que debe de
llevar consigo el mayor despre-
cio. La justificacién religiosa no
puede trascender del alma del
protagonister.  Parthon, unda  vez
comelido el crimen, se queda sé-
lo con su fe.

Por los elementos que Sasire
lomna de Kierkegaard hay bas-
tentes resabios de sabor protes-
tante en este drama. Drama, por

otra parie, totalmente frustrado
en su exposicion teatral, v en el
andlisis de las vivencias interio-
res del protagonista, sin duda
por la proximidad v la sugeren-
cia arrolladora del medelo, “Te-
inor y Temblor”, es uno de los
libros mds persuasivos de Kier-
kegaard. Hubiera sido preferible
que Sastre recurriese directa-
mente al relato biblico, sin nece-
sidad de intermediarios adscri-
tos a una inlerpretacidn interesa-
da del mismo. Sin esas sugeren-
cias su liberlad para adaptarlo
a las exigencias dramdticas se-
ria mas amplia, y, por consi-
guiente el exito de la empresa,

sin taras iniciales, dependeria
exclusivamenlte de sus dotes li-
terarias.

Literarigmente la obra estd
bien escrita. Hay belleza v ex-
presividad en los didlogos, y si-
tuaciones admirablemente trata-
das. Pero en eso, y en la ambi-
cidn, se quedu tode. El drama
se monla sobre cimienios ende-
hles y, naturalimente, como esos
cimientos no pueden soportar el
enorme peso conceptual del lie
bro de Kierkegaard, al menor so-
plo critico el editicio dramético,
como debil castillc de naipes, se
desmoronda.
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FERNANDG LAZARC.—LA SENAL. --Coleccidn Teatro. Ediciones

Allil. Madrid, 1956.

Hace unos meses se estrend
en el Teatro Nacional Maria
Guerrero, de Madrid, el drama
en dos actos, dividido en cuatro
cuadros, de Fernando Ldzaro, ti-
tulado LA SERAL, La obra consi-
Quid en su estreno un destacado
éxito, tanto por parte de la eriti-
ca teatral madrilefia, como por
parte del publico que pudo asis-
Hir a sus representaciones. Pero
el éxilo, apreciable desde luego,
no estuveo en consonancia con
sus merecimientos literarios, muy
superiores « cuantoc se nos vie-
ne ofreciendo actualmente en los
teatros espafioles. LA SENAL es
una obra de profundo arraigo
religioso, dialéctica v batallado-
ra, expuesta con pleno dominio
de los recursos teairales: didlo-
go bello y dgil, segura gradua-
cién de las situaciones, caracte-
res apropiados a su peculiar
psicologia, tema entretenido vy
de auténlica profundidad huma-
nd, etc,, que la sitban a cien co-
des de allurg, por la intencién y
la elicacia dramatica, de LA MU-
RALLA, y de LA HERIDA LUMI-
NOSA, los dos grandes éxitos de
escandale —en loda la  acep-
cién de la palabra— de nuesiro
teatro en los allimos afios, con
e que tiene indudable afinidad

por su contenido de intenciona-
lidad catdlica.

¢Cdmo es posible que LA SE-
NAL no haya superado en con-
sideracién piblica a la obra de
Segarrg, ¢ a la de Calvo Sote-
lo? Misterio, en cuva solucién se
encuentra la cousa primordial
de la lamentable decadencia en
que se encuentra nuestro teatro.
El puablico, "deseducade” actual-
mente a fuerza de mal teatro,
prefiere la pobreteria de ideas vy
la superficialidad de los recursos
efectistas, por burdos v deshila-
chados que se le presenten, a lo
arraigado en genuings vivencias
vitales y expuesto segiin normas
artisticas, es decir: prefiere el
endulzade cromo paisajistico al
trozo de naturaleza que lo origi-
na, o, dicho lisa v llanamenle,
preflere el mal teatro al buen
teatro. De otra forma no iene
explicaciéon. Es, por lo temto, una
cuestion de educacion artistica.
La obra buena pasa casi desa-
percibida, mientras la mala se
hace centenaria en los carieles.
Y el mal es endémico desde hu-
ce va muchos dafos. Casi, casi
desde que Benavenie se convir-
i en "manierista” del "bena
ventismo”., De dahi, precisamen-
le, que escritores como Uncinu-
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no, Azorin, v Valle Incldn, ape-
nas llegasen o obtener conside-
racién de escritores teairales, o
pesar de haber escrito algunas
de las obras mas imporiantes de
nuestro teatro moderno.

LA SENAL es la primera obra
que conocemos de Fernande Ld-
zaro. Posterior o su estreno did
a la publicidad otra publicada
por la revista “Papeles de Son
Armadans”, titulada “Un hom-
bre ejemplar”, que confirma su
altura dramdtica vy literaria, vy
su decidido propésito de remo-
zar, dentro de sus fuerzas, la es-
cena espafiola con modos y for-
tomados del mejor teatro
que se hace actualmente fuera
de nuestras fronteras. No olvide-
mos que Fernando Ldzaro es cu-
tedréitico de Critica Literaria de
la Universidad de Salamanca, v,
acaso, el mds concienzudo cono-
cedor que existe hoy en Espana
del teatro modemrne, tanto nacio-
nal como extranjero, y de las co-
rrientes literarias e ideoldgicas
que lo informan. LA SENAL, por
su contenido lemdlico vy por la
manera de desarrollar dramdti-
camente ese contenido, confirma
el aducido conocimiento del au-
tor. Es una obra que se encuen-
tra en la linea creacional de un
Graham Green, o de un Fran-
gols Mauriac,

Lazarc nos presenta la lucha

mas

interior de un hombre —un sa-
cerdote—- que perdié la fe por
el deseo wvehemenle de confir-
mar el sentido religicso de ia exis-
lencia con la presencia eviden-
te del milagro. Nos encontramos
ante un despenadero de contra-
diccicnes. Sergic —asi se llama
el protagonista— al no poder to-
car con las manos las sefiales
fehacientes de la vida sobrena-
tural, de la vida a la que habia
enlregado sus mejcres afanes, se
convierte de pronto en un rene-
gado antiteisia, en un blasfemo
aclive. Su vida sigue, natural-
menie engarzada o dictados reli-
giosos, pero ahorg, después de
la pérdida de la fe, esos dictados
son de signo negativo: quiere
con su lucha interior, destruir to-
das las manifestaciones religio-
sas que condicionan la existen-
cia. No le basta haber renuncia-
do a Dios. Necesila, para aho-
gar esa lucha, para justificarla,
que renuncien, también, todos
cucnios le rodean...

Pero ain conira su voluntad,
la fe late profunda en lo mas
intimo de su pensamiento, aun-
que él no la sienta. Por eso cuan-
do se encuentra ante un mile-
agro verdadereo —asunto del dra-
mo— se rebela, deseoso de es-
trujarle hasta poder registrar sus
mas reconditos entresijos, decla-
randole, al mismo tiempo, una
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querra feroz, irracional, y des-
piadada. Duda. Y en el hervor de
esa duda, descubre que es ella
la que le coloca en los linderos
de la desesperacion, de una de-
sesperacién que lleva, precisa-
mente d su anime una remota
esperanza. Comprende que pa-
rad encontrar la tranquilidad ne-
cesita encontrar de nuevo la fe
perdida.

Sergic, tal como nos lo pre-
senta Ldazaro, es un personagje de
carne y hueso, un personagje lle-
no, con sus contradicciones me-
tafisicas, de humanidad. Cada
vez gque entra en escend, entra
con él un soplo caliente de vida
angustiada., Todo cuanto  dice,
tode cuanto cuentg, tiene reso-
nancia de vividas experiencias
individuales. Incluse sus amores
frustrados, y la repugnancia que
suscila en cuanios le rodean al
descubrir su condicidén de rene-
gade. En redlidad, su lucha in-
terior, su drama, no es sodlo el
drama del que pierde la fe. Es
muche mas profundo y lacercan-
te. Es el drama del que cree que
pierde la fe, porque su religiosi-
dad es orgullosamente extrema-
da: o ser santo, sintiendo cémo
se derraman sobre él iodos los

dones de la gracia, o no ser na-
du. Sergio revive en su persona
muchas facetas de la rebelidn
demonicca. ..

LA SERAL, ya lo hemos di-
cho, estd escrila con las mejores
pulcritudes literarias, tanlo en la
exposicién de la trama, como en
su desarrollo dramdtico. El tonc
de los parlamentos es siempre el
adecuado a las situaciones v 1
les personajes. El ambiente se
presenta, con economia de re-
cursos, cuidado y juste, aungue
a wveces, precisamente por la
forma de plontearse el dramg,
nos resulte —la accidn transcu-
e en las obras de un embalse,
en Espafic— un poco exético. Al-
go asi come si tuviese lugar en
otraa Nacidn.. Situada en Fran-
cia, por ejemplo, no tendriamos
reparc que hacerle. En Espafia
nos resulia duro creer que la
existencia de un hecho milagro-
so pueda provocar la reaccién
registrada en LA SENAL. De to-
das formas es ésta, sin género
de dudas, al menos para noso-
lros, la obra mds importanie es-
trenada en un tealro espafial,
por un escritor espaiiol, en estos
ultimos afios,

J. V. P.
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POESIA

ANGEL GONZALEZ —ASPERC MUNDO. Vol CXXX de la col

“Adonais” (Madrid, 1956); accésit del Premio “Adonais” 1955,

Angel Gonzdlez {(que no es
un profesional de la Poesia, que
sble escribe cuande sienle viva
necesidad de hacerlo), retline en
este breve libro Ireinta vy ocho
poemas, muestra antolégica de
su obra o lo largo de varios
afios. Ello permite conocer muy
aproximadamente el proceso de
su crecimiento hacia una juvenil
madurez.

En cuatro partes ordena sus
poemas, a saber: Aspera mun-
do, Canciones, Sonetos y Acari-
ciado mundo. La segunda y la
tercera resultan las de menos in-
terés: por mdas influldas —(Al-
berti: Lo amanle, Sdlinas: La
voz a U debida, el neoclasicismo
"garcilasista’)— y mas artificio-
sas —algunos de los sonetos—.
Se trata de composicienes que
datan de hace tiempo; primeros
balbuceos timidos, logicamente
delatores de conocidas resonan-

cias. El Sonelo a algunos poelas
cicusa en tono y eslilo su mas re-
ciente época.

Creo que en las dos partes
restantes -—-la primera y la cuar-
ia— es donde hay que buscor al
poeta Angel Gonzdlez, donde és-
te apunta mds certeramente y co-
mina con mas firme pie.

Un tiempo el mundo fué para
él realidad gozosa, irreal casi de
pure deslumbramiento amacroso
—Acariciade mundo—. Rio, llu-
vig, arbol, gaviotas, ete., son ele-
mentos que.se transfiguran por
la presencia de la amada. Poe-
mas breves, de expresién bien
cefiida —he cqui dos rasgos que
peculiarizan esta poesia—; frd-
giles y conmovedores poemas,
sin que caigan nuncdg, sin que
rocen apends la delicuescencia
sentimental.

Pero el delicado cristal en-
cantador ha de quebrarse v fue-
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ra de €l un mundo bien distinto
—Aspero mundo— acecha. A los
elementos puros e inocenles (los
gque antes enumeramos: gavio-
tas, arbol, lluvig, ric), sustituye
la ciudad, protagonista eoscurc
—"molino donde todo se desha-
ce"— del Oltimo poema de esta
cuarta parte. Ya la amada no es-
ta: “ya te marchasie”.
Pasames asi al Aspero mun-
do. Adelantemos que Angel Gon-
zalez, lun mesurado poeta (y
no se dé a este adistivo ningu-
na equivalencia peyorativa), no
rompe en denuesios, no desga-
rra su voz en ronce e hirtente
apéstrofe; la truculencia y la fal-
sa sonoridad le son ajenas. Su
propia experiencia —la de tan-
tos jovenes que poco mds o me-
nos han side y han de ser, y
esto es lo que canta v, si
se guiere, cuenta. El suave acen-
to eleglaco —jcudn presente an-
da el tiempo en algunos de los
poemas de esla partel — pene-
tra honda, enérgicaments; con
pocas v claras palabras, con efi-
caz desnudez expresiva, sin es-
iridencias llega al leclor su apa-
slonada palpitacidén de hombre
dolorido, anonadado un tanto por
el juego de la vida, tan cruel a

50N—1

veces. Casi todos los titulos de
esta parte inicial —la mas logra-
da, la més afirmativa del pos-
lo— destacan; de citar una com-
posicidn indicaria la que comien-
za "Para que yo me llame Angel
Gonzdlez...".

Angel Gonzdlez ha querido
dejar que pasaran los afios en
silencio: leyd mieniras, escribié
y fué rompiendo, desechando,
corrigiendo; esos mismos cnos
le trajeron clegrias y penas, ma-
durez en la voz para contarlas
cucndo el corazén —poesia pre-
domincmtemente cordial es la su-
yo— aprieta y pide que se es-
cribun unas palabras. Asi cho
ra, fruto de ese silencio y de esa
verdad, puede ofrecer un conjun-
to tan notable como su Aspero
mundo.

Bibliografia sobre Aspero
mundo.—Rico (Eduardo G.): Un
joven poela, un mundo dspero.
(Recension en "La Nueva Espo-
fia”, Oviedo, N.° del 13-1-1957).//
Villa Pastur {Jests): Una nueva
voz en la lirica espariola. (Recen-
sién en "La Voz de Asturias”,
Oviedo, N.° del 27-1X-1958).

J. MO M. C.
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CONCHA LAGOS.—EL CORAZON CANSADOQ.—(Madrid,

ra”, 1987),

El nombre de Concha Lagos
es ya nombre familiar en los me-
nesteres poeéticos de esta hora:
ahi estd —prueba fehaciente—
su labor en “Agora” {coleccidn
y revista). Ahi estd, asimismo, la
propia obra, cuyo quinio titulo
acaba de aparecer.

El corazé.n cansado es un li-
bro lirico, muy intimo, de claro
sentido elegiaco. Ningiin tremen-
dismo conceptual o expresivo le
afecta; ninguna ulterior inten-
cidn exirapodtica anima el con-
junto. Digase que se frata de
poesia apasionada, inequivoca-
mente femenina pero de mesu-
rado y noble tono, sin dafiosas y
descalificadores delicuescencias.

El actual delor v la dicha que
ha pasado: tal es (acaso torpe-
menle enunciado) el motivo de
este libro. Dicha y dolor amoro-
s0s, suavemente penetradores
del corazén que los sustenta. No
se reluerce la pena en angustia-
da quejd, ni tampoce se traduce
por clamoroso lamento, El gozo
que fué en otro tiempo viene
desprovisto de accidentes y cir-

“Aguo-

cunstancias, s=sin embriagueces
exultontes, reducide a su mas
delicada esencialidad y su re-
cuerdo, lejos de entristecer mds
la dura hora presente —el "nes-
sun maggior dolore” dontes-
co—, conforta —"|Qué gozoso
es sentirse/de nuevo en el ayer/
y en el vire de aquel aire!”—,

Semejonte accidn liberadora
se completa con la firme espe-
ranzd que asiste al corazdén un
instante cansado, desganado;
oscuramente sabe éste que "hay
siempre und esperanza mojdn-
denos la frente”, y que, tras ellg,
por scbre ella, existe una infini-
ta y aliviadora presencia.

La expresién se adecta efi-
caz y bellamente a dicho conte-
nido, lo comunica con sobriedad
y ternura. La intrasferible congo-
ia, la emocionada reviviscencia,
el humanizade paisaje, la con-
movedora anticipacién  encuen-
tran siempre el vehiculo idénec
para hacerse verdad honda vy
entrafiada ante los ajenos ojos.

J. MY M. C.

Jv
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CARLOS MURCIANO.—POEMAS TRISTES A MADIA.—Vol. [ de

la coleccidn “Alcavardn”,

Arcos de la Frontera es una
localidad gaditona donde nacie-
ron y residen los hermanos Mur-
ciano. Antonic vy Carles Murcia-
no son poetas; aparte atender
la propia obra, se cuidan de la
agiena. Su revista "Alcaravdm”
existe desde hace varios afios,
habiendo visto la luz hasta aho-
ra 3! nimeres; hay, asimismo,
un premio de poesia “Alcara-
van”. Como si todo esto no bas-
tara han creado una coleccién
de breves libros poéticos, tribu-
na por el momento reservada a
los jévenes liricos andaluces;
Carlos Murclano ha roto el fue-
go con los Poemas tristes a Ma-
dia.

Es éste el lercer libro de su
autor; sigue a E! alma reparti-
da (Caracas, 1954) y a Viento en
la carne ("Adonais”, 1855). Pero
entre el que nos ocupa y el Ul
timo de los citados no advierto
ostensible diferencla en lo que
Je refiere a tono y a técnica: un
:nlsmo poetqa, idéntico al del otro
conjunto, esld presente en am-
bos.

Carlos Murclano —{le afir-
mamos tras la leclura de Vien-
fo... y de Poemas iristes...)— es
un poeta todavia en formacién.
Junto a felices aciertos cabe en-
contrar cuidas; cabe también
seficlar evidentes influjos o re-

Arcos de ia Fronlera, 1956.

sonancias —Carlos Bousorio, so-
bre todo—. Tiene que ser el poso
del tiempo el que actie ddndale
firmeza y personalidad.

Es Murciano poets muy pu-
ramente lirico, en la linea de
Bécquer vy Juan Ramén. Andaluz
esenclal come ellos, un tanto
negados sus gjos a la clamorosa
luz natai que le rodea; vertido
hacia dentro, complaciéndose en
su heridora y mansa tnstezax Jde
moertal amonte. Ni  descripcio-
nismo, ni oropel frondoso ni, me-
nos, poesia que sale a la calle
¥y se torna panfletaria y prosdi-
ca. Seguro y buen caminc este
su camino...

La expresidn suele mostrarse
vehiculo eficaz de ese especifico
contenido. Palabra no estruendo-
sa ni superficialmente seducto-
ra; palabra que muchas veces
dice sdlo sugiriendo, o que aca-
ricia con levedad o que con le-
vedad nos conmueve.

Esperemos confladamente fu-
turas eniregas del lovencisimo vy
fino poeta meridional Carlos
Murciano.

Bibliografia sobre Poemas tris-
ies a Madia— Aragonés (Juan
Emilio): Recensién en "Poesia
Espaficla”, Madrid. (Paginas 26-27
n.® 58: octubre 1956)

1. MO M, G,
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Enire las no escasos revistos
de poesia que al presente se pu-
blican en Espafia, destaca la que
desde noviembre del pasado 56
edita Concha Lages bajo el pres-
tigioso signe de AGORA. Corre
la direccién a carge de Emilio
Gonzdalez Navarre, o quien ase-
SO en suU tarea un consejo de
redaccidn integrade por Gerar-
do Diego, José Gareia Nieto, Jor-
ge Campos y José Hierro. Con-
secuencia de todo eslo es una
revista bimestral, impecable en
su bella tipografia y presento-
cién y slempre de muy notable
calidad en los originales que in-
serta: verso, principalmente, un
breve relato y notas criticas. Cui-

"CUADERNOS DE AGORA"

dadas e importantes son las sec-
ciones: "Arte Poético” (textos de
algin autor de nombradia relati-
vos al menester poético), "Pasan
a nuestra lengua lo extranjera”
(con versc de Lope, ofrece tra-
ducciones’de poetas fordneos) y
"Y escucho con mis ojos a los
muertos” (con verso de Queve-
do, brinda exhumaciones de poe-
tas espafioles ya fallecidos). Mdas
que citar nombres de colabora-
dores, mas que advertir la ex-
celencla de concretas colaboro-
ciones, imporia subrayar el acer-
tado logro de esta empresa, me-
recedora de encomio.

I. M® M. C,

VICTORIANG CREMER.—FURIA ¥ PALOMA —Coleccién “Fe de
Vida", Joaquin Herta, editor, Barceiona, 1956.

Desde hace varios afos,
aproximadamente desde 1944, la
poesia  espanola muestra una
marcada atencién por los proble-
mas del hombre en su radical
soledad. La belleza, v sus arru-
lladoras secuencias, aparece ca-
si siempre relegada a segundo
lugar. Muchas veces, incluso, se
rehusan. las perfecciones forma-

les. En ella interesa mds lo que
se dice, la pasién v la verdod
del verbo, que la peculiar forma
de decirlo. Por eso exhibe, sin
ropajes exiranos, llagdas v desga-
rrones animicos. Nuestra poe-
sia, la poesia que ahora escri-
ben los idvenes poetas espafio-
les—los buenos poetas, natural-
mente-—, es, sin duda, el testimo-
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nio mds decisivo de nuestro in-
cierlo vy angustiado vivir en el
tiempo.

Afin, v en muchos aspectos
plonero, de esa tendencia apa-
rece Victoriano Crémer, cuya tl-
timo libro, FURIA Y PALOMA,
motiva esta nota. Su obra es
va exlensa, v casi toda ella de
excelente calidad literaria. De
sus libros publicados —ocho de
poesia—, destacan los titulados
"Caminos de mi sangre” v “Nue-
vos cantos de vida y esperanza’.
En unidn de Eugenio de Nora y del
sacerdote sefior Loma did vida
a la revista lecnesa “Espadaiia”,
uno de los jalones mdas decisivos
en la renovacién poética espafio-
la de la postquerra. Victoriano
Crémer nacié en Burgos en 1908,
y desde hace muchos afios resi-
de en Ledn. Perteneciente a una
familia modesly, hasta hace po-
co ejercid el oficio de tipdgrafo.

El ciclo biogréfico de Crémer
condicicna muchas facetas de
su quehacer poético. Muy a me-
nudo se le acusé de “tremendis-
ta”, poniendo en esta palabra
su maximo acento peyorative. El
“tremendismo” puede ser una
pose, v de hecho lo ha sido en
una extensa porcién de nuestra
literatura  contempordnea. Dar
voces y agriar el gesto estd al
alcance de cualquiera. Perg, a
poco fino que se tenga el oido

se adivina con facilidad que el
acento de esas voces no es sin-
cero. En cambio en Crémer sdlo
nos suenan a verdad sus desga-
rrones, Detrds de ellos hay car-
ne sangrante, dolor atesorado en
prolongadas y auténticas viven-

‘cias: desnuda confesidon. Su tre-

mendismo —admitlamos el mo-
te, ya que de alguna forma hay
que llamarlo— se origina en los
entresijos de la cordialodad, v,
por ello, es siempre profunda-
mente humano.

Si lonzomos nuestra mirada
hacia el pasade, con propdsitos
historicistas, la poesia de Crémer
se nos abre como un recepldcu-
lo repleto de sugerencias. Pocos
escritores aparecen hoy dia con
tan gran acopio de antecedentes.
Acaso ello se deba a su carde-
ter de autedidacto. Tras su ver-
bo resuenan voces de cuarenta
afios de poesia espafiola e his-
pancamericana. De vez en cuan-
do aln escuchando en ella los
ultimos ramalazos del madernis-
mo. Olras veces nos irae reso-
nancias untadas de populares
aromas lerquicneos. Hay en ellg,
también, persuasiones de Neru-
da o de Vailejo. Pero todo ello
—a excepcidn acaso, de la ulti-
ma citada— aparece en los mo-
mentos en que se rebaja la fen-
sién poética para adentrarse por
Llos faciles caminos de la retéri-
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ca. La limpia y genuina perso-
naiidad del poela se nos mues-
tra siempre en la formulacién con-
ceptual del desgarro animico, en
el borbotén incontenido de su in-
limidad traducida o expresién
lirica.

En FURIA Y PALOMA ape-
nas hay mensaie. Es una poesia
gque se vierte hacia dentro. Cré-
mer recita una vez mds su sal-
media cargada de cadenas. Es
siempre el dolor eterno iraduci-
do a la redalidad palpable e
incanjeable de la hora presente.
Fl poeta se siente anclado en un
mundo repleto de enigmas v de
misterios. Su indigencia no fie-
ne posible salvacidén en la tie-
rra. Nos dice:

Desentierro mi voz del eco

[oscuro

del légamo caliente que la
[boca
contiene en sufrimlento: me
[reclamo

en soledad, en furig, inutilmen-
[te

Aqui no hay paraisos. El poe-

ta estd solo. Pero siente, en su
soledad, la necesidad de trans-
formar en palabras sus experien-
cias; de vivir ahincado al dolor
comun para sentirse hombre. Nos
encontrarnos, por lo ianto, ante
una poesia que busca arrebato-
damenie la esencia de la "hom-
bria"; que grita su intimidad

arrumbendo las raices de los tur-
bios pudores, de los presupues-
tos sociales domesticades en el
compromiso partidista. Para Cré-
mer solo existe una verdad: lo
inquebrantable certeza de sentir-
se hombre en un mundo chito de
hostilidades. Por eso sus logros
mas granados se nos presentan
como un lento y continuo deseo
de “hombrecrse”.

En FURIA Y PALOMA, este
pensamiento se refleja nitido en
varios poemas: el primero, que
da titule al libro, y en los deno-
minados "Oracién del publica-
no”, “Invocacion a Sant-Yago”
y "Esto quierc decir”. En ello
aparecen sus dos temas preferi-
dos. El citado tema del hombre
en su radical v dolorosa scledad,
v el tema de la patric—Espaina—
como un imperioso y beligerante
quehacer “lleno de furia de amor
amasado con rabia y sufrimien-
to”.

Vemos, pues, que la nota ma-
xima de la poesia cremeriana se
da en la desesperacién—rabia v
furia son sus dos palabras mas
frecuentes v decidoras. Acaso pa-
ra algunos esta nota—la deses-
peracién, la angustia de vivir—
pueda presuponer una tendencia
existencialista en el poela, sobre
todo si la cargamos de conteni-
dos profanos, pero a ello se opo-
ne, en primer lugar, su hondo



sentido moral, y, en segundo, su
conceplo de libertad, ambas de
indudable arraigo cristiano, ma-
gistralmente expuesto en el cila-
do poema "Esto quiero decir”.
De él proceden eslas dos esiro-
fas, en las que el poeta habla
de si mismo en tercera persona:
Caminaba entre escombros
[y sollozos,

cuande Dios le llamd humilde-
[mente,

como un amigo antiguo que co-
[noce

cudnto cuesta ser hombre y no
[morirse
blasfemia vy
{te comprendo,
pobre hombre mio, barro de mi
{barro:

pero en verdad te digo que al-
[gin dia

—Escucho tu

serds conmigo o Yo contigo, li-
(bre...
Este libro uno de les mds ca-
racteristicos de Crémer, ha con-
seqguido llegar a la final en el
Premio de la Critica de 1956; <l
jurado se inclind por "De claro
en claro” de Gabriel Celaya. Ig-
gporamos laz causas que para
etle tuvo. Nosotros, ante los dos
libros, rehusamos el veredicio.
"De claro en clare” es uno de los
libros mdas flojos de Celayq,
mientras que FURIA Y PALOMA,
por su apretado y directo decir,
por su vigor, por su fuerza y por
su honda verdad, ss uno de los
libros capitales de la moderna
poesia espaiiocla.

VICENTE GAOS.-—PROFECIA DEL RECUERDO. -Edil. Canlalapio-

dra, Torrelavegea, 1956,

Después de varios afios de
silencio, Vicente Gaos publica un
nuevo libro de poesia, en cuyo
titulo, “Profecia del recuerdo™ se
adivina, casi integra, su temdti-
ca. Vicente Gaos es, dcaso, el
poeta mds metido en si mismo
de toda nuestra poesia de post-
guerra. Las molivaciones que

afleran a su obra, que fertilizan
sus poemas, tienen slempre un
sabor conceptual, enrdizade en
las peculiares vivencias intelec
tuales del poeia. Su mundo emo-
tivo carece de halagos externos
vy de ansias de camunicacidn. Vi-
ve unicamente la aventura del
pensamienio puro, sin otras le-
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ves, sin otras cliernativas, ni
buscadas ni deseadas, que las
que dimonan de la razén, Es,
pues, un poeta friamente racio-
nalista, analitico, dentro, natu-
ralmente, de la elasticidad pre-
cisa que es necesario conceder
d esos conceptos para poder apli-
carselos a un poeta auténtico. En
sus primeros libros se pueden
adivinar algunos intentos de eva-
sion, ciertas vagas formulaciones
de un mundo complaciente vy
abierto al ensuefio, pero en io-
dos los casos el poeta vuelve a
su tono grave, radicalmente do-
lorido v desengafiado.

Vicente Gaos comienza su vi-
da de poeta publice alld por mil
novecientos cuarenta y cuatre
con su libro "Arcdnge! de mi no-
che”. La fecha de esta publica-
cidn es decisiva. Corresponde a
un momento de rebelién en nues-
tra poesia. El afio 44 es el afio de
los poelas desarrcigados, y de
la repulsa, casi colectiva, del
garcilasismo imperante con Gar-
cia Nieto vy su escuela. Algunos
poetas,—recordemos a Hidalgo—
abominan ptblicamente del so-
neto y de las décimas como for-
mas de contencion artificiales v
{alsas. Quieren la libertad formal
para expresar la incertidumbre
de cuanio les rodea: mundo so-
cial, mundo politico, mundo reli-
gioso... Vicente Gaos se suma a

esa tendencia, pero interviene en
ella de un modo especial, vy ca-
si marginal. Es acaso, en el as-
pecto formal, &) mds clasicista de
ese grupo, v. desde luego, el me-
nos tremendista de todos ellos.
Su poesia acepta plenamente las
formas y los modos tradicionales.
Pero en el fondo, su verbo, fatal-
mente resignado ante las circuns-
tancias desfavorables que redean
su quehacer, sin tonos rebeldes,
ni dsperos ademanes, suend, una
vez desentrafiado su secreto, co-
mo el mds desesperadamente de-
sengafiado de todos.

Los libros posteriores, "Sobre
le tterra” vy “Luz desde el sue-
fio", mantienen idéntica linea,
con una tendencia més acentua-
da hacla el ascetismo formal, v
un matiz mas grave en la temd-
tica. Esta, en muchos momentos,
parece cenirarse solo en el de-
samparo radical del hombre. Pa-
ra Gaos el hombre vive en la tie-
rra sin comunicacién posible, sin
trancendencia, rodeado uUnica-
mente de sus propios ensuefios,
cara al suefio irremediable y de-
finitive de la muerts, alimentado
espiritualmente por un nihilismo
cruel y despiadado. La vida es
por lo tanto, para él, como un
suefio entre dos nadas. Hay en
su poesia demasiado fatalismo,
demasiado conformismo. A Gaos
le falta Dios, ¥y como no lo en-
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cuentra en los campos de la ra-
zon, que es Unicamente por don-
de iransita, rehuye el buscarlo
por ofros campos, y se resigna o
sequir viviendo acomodado en
una postura en la que no cree, pe-
ro gue acepta y respela. La reli-
gidn, en su poesia, es algo asi
como la gran ausencia a donde
se dirtgen anhelosos, y donde se
disuelven, nuestros ensuefios de
liberacion terrena.

"Profecia del recusrdo” es el
cuarte libro de Gaos. Entre él Y
“Luz desde el susfio” transcu-
rren nueve afos, Nueve afios de
incidir en la meditacidn de los
mismos temas. Por eso, chora,
apdrecen mas desnudos, mds de-
purados. El libre en total—todos
sus poemdas integran un poema
unico—viene a ser como la vuel-
ta al hogar del hijo prédigo. En
la aventura apenas hubo peripe-
cias. El pensamiento rector de las
andanzas juveniles sigue alin en-
hiesto. Nada pudieron contra &l
los embates de la vida. Pero algn
remansé en ssa poesia con el
transcurso de los afios, v sobre
todo ocurren algunas modifica-
ciones en la estructura vital del
poeta, que luego citaremos co-
mo temas de esle libro. En de-
terminados pasajes ciertas fisuras
anuncian ya, aunque remota, la
enlrada de la esperanza. En el so
qundo poema, una extensa glo-

sa al soneto que abre el libro, v

al mismo tiempo una especie de

confesién poética, nos dice

Pero W sentiste un dia el fulmi-
nante llamamiento de la Belle-
za. [Que tentador fué su sig-
nol Dejaste, con gesto prédi-
go, la casa paterna.

Y por la secreta puerta del huer-
to saliste al campo estrellado,
con la turbia avidez del pdia-
ro, con la ciega urgencia de
la alegria.

Te precipitaste claramente tras la
incierta diosa de un suefio y
tu viaje acabd en el limite del

cristal, 0 en el tanteoc de la
tiniebla.

Hora es, pues, de que vuelvas
hacia tu casa los ojos.

Y aunque el que ahora te solici-
ta resuena en tu corazén muy
cerradamente v acaso comien-
2a en un atajo abrupto.

al fin, se acaba saliendo o una
senda clara.

El deseo de salir a esa sendg,
apoydndose en los recuerdos,
condiciona todo el libro. Se mez-
clon, con el tema del recuerdo,
olros temas mdas llenos de vigor
actual, como son el tema de la
Belleza, citado en los versos co-
piados, ¥ que en algunos momen-
tos, al posarse sobre las cosas,
parece ser, para el posta, como
un indice, no exento de panteis-
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mo, de la divinidad; el tema del
hijo como reencarnacién de nues-
tra propla persona en su anhe-
lante desec de inmortalidad; el
tema del padre muerto al que ve-
mos desconocide en el recuer-
do; las vivencias religiosas de la
infancia, ets, Nos encontramss,
pues, ante un libro denso de pen-
samiento, dificll, a veces, d= des-
entrafiar, pero siempre expresa-
do con dcento contrito v since-
ro, sin claudicaciones ni fugas
prendidas al sensualismo de lo
musicalidad. En él Gaos sigue
siendo el buen hacedor de versos
que ya conociamos. Algunos de
sus sonelos, por lo apretado de
los conceptos, por lo cefiido a su
asunto vy per la fluidez de la ex-
presién, pueden figurar gallarda-
mente entre los mejores de nues-
tr¢ poesia. En algunos, incluso,
descubrimos parentesce con Que-
vedo, al que en realidad no es
ajena la musa de Gaos.
"Profecia del recuerdo” resul-
ta un libro lleno de incitaciones.
Un libro, desds luego, que requie-
re lectura insistente, v pausado

regusto en sus decires. Es uno de
esos libros que no se da plena-
mente al primero que llega a &l
Pero una vez que hemos descu-
bierto el hilo capaz de guiarnos
en su lectura, descubrimos, al
mismo Hempo, inmensos cauda-
les de poesia, confirméndonos
plenamente que en Goos tiene la
literactura espaiiola unc de los
poeta mds qutenticos, mds per-
sonales y mds sinceros, de su his-
toria. "Profecia del recuerdo”, «
pesar de su aparenle sencillez,
no es manjar para muchos, pero
en cambio es manjar exqguisito
para los que saben ver, adivinar,
detras de la poesia, de sus galas
sensuales y de sus perifollos, el
gco estremecido, profélico y on-
gustiado de nuestro humillado
vivir sobre la tierra...

"Profecict del recuerde” ha si-
do publicada por la Editoricl Can-
talapledra, de Terrelavega, con
el esmero v la pulcritud material
a que nos tiene acosturmbrados
esta prestigiosa editorial.

J. V. P.

N
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GERARDC DIEGC.—PAISATE CON FIGURAS.—Coleccidn "“Juan

Ruiz”, de "Papeles de Son Armadans” Palma de Mallorca, 1956,

El primer libro incluido en la
coleccién “Juan Ruiz” de "Pa.
peles de Son Armadans”, la ex-
celente revista que en Pdlma de
Mallorca publica Camila José Ce-
la, ha sido PAISAJE CON FIGU-
RAS de Gerardo Diego. La colec-
cién "Juan Ruiz” se reserva a
libros de poesia espaficla moder-
na, escrita en castellanc. Otras
colecciones recogerdn la poesia
escrila en gallego v en cataldn.
Al romper el fuego del quehacer
editorial con un poeta como Ge-
rardo Diego, con su doble ver
tiente de tradicidn v de moder-
nidad, ¢lanza, acaso, "Papeles
de Son Armadans”, el enuncio
implicito de sus propésitos llenos
de amplitud y de comprensidn
para las mds variadas modalida-
des poéticas actuales? Recorde-
mos que el poela santanderino,
catedrdtico, también, de Historia
de la Literatura, representa, en la
poesia espariola conlempordneq,
de una parte, la tradicién mds de-
purada y fina de nuestra poesia
clasica, vy, de olro, los revuelos
mas libres v jacarandosos de la
modernidad. En PAISAJE CON
FIGURAS concurren ambas fa-
cetas; en él estdn, inlimamenie
hindidos, el poeta de “"Verses
humanos" vy €l poela de "Ma-

nual de espumas”, o, lo que es
lo mismo, el animador de “Car-
men” y el animador de "Lola”.
PAISAJE CON FIGURAS se
abre con un exienso poemq, es-
crito en versos libres, pero apre-
tados de ritmo, "Visitacidn de
Gabriel Mird", donde el poeta nos
brinda una acabada estampa li-
rica del gran cincelador de nues-
ira prosa. El poemda, desde el
primer verso hasta el dltimo, es-
td transido de sentida emocidn
poétic. Es el recuerde de una
visita realizada alld por los pri-
meros dias del afio veintiseis,
cuando la consagracidén oficial
del poeta se fortalecia con el
Premic Nocional de Literatura
olorgudo a sus "Versos humo-
nos’. (Este libro compartié dicho
galardén, el correspondiente a
1925, con "Marinero en terra”,
de Rafael Alberti. En el jurado
estaban Antenio Machado v Ga-
briel Mird), Por eso dice, como
presentacion
Yo soy aquel que en tu ofici-
[na una mafana
vino a dejarte un nido entre tus
[manos
caliente ¥y bullicicso de paiari-
[llos nuevos.
T4 buscabas en mi tu mocedad
(huida
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v todavia no lejana.

Luege salimoes—medio dic ene-
[ro—
al Prado sefiorial vy tu palabra
[augusta escalaba ios cedros
y entre las ramas de encaje li-
[banés
me enseiqste o mirar y valorar

un purisimo azul casi moradoe.

La visién se enraiza en la
aficranza. Cinco afios después
de esa visita la figura de Mird
se hunde en la muerte, quebraa-
do lodas las esperanzas de su
prosa recamada de exquisiteces.
De ahi que el poema alcance, en
algunos pasajes, delicados acen-
tos elegiacos, expresados con
pudor intimo y auténtico de sen-
timientos cordialmenle entrafia-
dos. Y es que el poeta recuerda
con emacién y con lernura a la
vez.. Por eso la musicalidad de
sus versos maravillosos rescala
la siluela mdas acabada, mas lle-
na de vida y de verdad, de pri-
mor v de dondgire, del extraordi-
naric prosisla levanting, que a
pesar de su muerle prematurc
se nos muestra infegramente
cumplido en su obra,

Este poema—el poeta lo leyd
hace dos o tres afos en nuestra
Universidad—por sus  bellezas
formales, por la generosidad gie
rezuman todos sus versos, y por
la alla lensidn lirica con que es-
14 escrilo, es, sin duda, una de

las mds decisivas composiciones
de Gerardo Diego. Pocas veces
nos es dado descubrir en un poe-
ma una captacidn fan nitida de
un ambienie, de una figura, co-
mo la gque nos ofrece esia '"Vi-
sién de Gabriel Miréd".

Otra bella composicién escri-
ta en sonoras cuarietas alejon-
drinas, es la titulada "Hermafro-
dita", versién libre de un peema
de igual thile de Eugenio de
Caslro, llena de relampaguean-
tes metaforas, sugestivas por la
intencién v la galenura. Le co-
lidad lirica de Gerardo Diege, su
asombrosca  facilidad,  alcanza
aqui una de sus cumbres. Todo
es movimiento y sorpresa en es-
te poema lleno de luz v de som-
bras. El tema, ingrato por las re-
sonancigs que puede suscitar,
aparece iratado con tal dignidad
lileraria que lo que en é puede
haber de escabroso se encubre,
desvaneciéndose, merced al ali-
nado uso del ropuje poético. Es-
le poema puede ser ejemnplo de
la fecundidad creadora del poe-
ta. Igual se puede decir de los
Hiulados:  "Conte o Alava”,
"Epislola a mis amigos de So-
ria”, repleto de recuerdos ahila-
dos por la disiancia, “Allegro de
concicrio, "Segundo sueno”, et-
cétera.

La parle central de! libro,
ugrupada con el ltulo genérico
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de "Jardin de Astorga” reune
una serie de composiciones bre-
ves, aladas casi, repletas de
garbo v de gracia, por donde
campecn, untados con las mds
puras esencias liricas, los ele-
menlos lidicos tan consustancia-
les con lo poesia de Gerardo
Diego. Por estas composiciones
se enrdizan ain modos y deste-
llos, ya moderadas, del creacio-
nismo, Es la parte leve v jugue-
tona del libro. En igual linea se
hallan los poemas itulados
"Rondel” y “Endechas”. De este
tltimo copiamoes las primeras es-
trofas, cuye movimiento ritmico
y riqueza de imdgenes mues-
tra plenamente, por encima de
cualquier afirmacién nuestra, la
virtuosidad que en este gé-
nero de poesia, ligera y gracio-
s, ha alcanzado el poeta:
Arenda gque vas,
arenda que vuelves.
Fiel a tu compds,

jamds te disuslves.
El aire le besa,
la ola le acung,
el sol te procesa,
te absuelve la luna.
Esclava en la orilla,
novia innumerable,
déiame chiquilla,
que contigo hable.
PAISAJE CON FIGURAS es,
pues, un libro caracteristico de
Gerarde Diego. Su tono general
se mantiene andlogo al de su
anterior libro "Amazona”, con
el que guarda indudable unidad,
v que merecié el Premio Larra-
goiti del afio actual. Pero para
nuestro gqusto PAISAJE CON
FIGURAS, por los dos extensos
poemas resefiados, “Visitacidn
de Gabriel Mird", v "Hermafrodi-
ta”, aparece mds repleto de li-
rismo, que, por iralarse de poe-
sia, es comeo decir: mas repleto
de hermosuras.
I. V. P.

RAFAEL MILLA.—DE LA NIEBLA.— Coleccion "Agora”. Madrid,

1956.

"De la Niebla”, es el tercer
libro de poesias publicado por
Rafael Millan, vy es, ademds, el
libro que le consagra con ori-
ginal peculiaridad en el esplen-

deroso acervo de los poelas as-
pafioles contempordneocs. Su es-
treno en el publice quehacer
postico tuvo lugar en 1952,
con su coleccién de poemas
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fitlulada "Hombre iriste”. Este li-
bro es para nosoiros totalmente
desconocide, pero adivinamos
en el, a través de su titulo, una
intencién congruente con sus li-
bros posteriores. Rafael Millan
es un hombre entristecido; un
poeta que siente en su carne la
indigencia de su condicidn hu-
mana, como undg especie de va-
go y casi inapreciable desaso-
siego. De dhi la delgadez y la
clarificacién de su verso—unia-
do siempre de fino lirismo—te-
meroso ante las fugas continuas
de una entranada realidad ape-
nas conformada a limites pre-
cisos. En su sequndo libro, pu-
blicado dos afios después del
anterior, “Presencia”, trata de
guplir esa huidiza facticidad su-
mergiéndese en el temblor alo-
gico de un moderado surredalis-
mo capdz de dar constancia de
su religacidén con un mundo lla-
gado de multiples infortunios.
Idéntica trayectoria, mds soseqa-
do va el pensamiento y con un
dominio mdés pleno de material
expresivo, descubrimos en "De la
Niebla", donde los elementos su-
rrealistas desaparecen casi, para
dar entrada @ un suave y apa-
cible romanticismo.

Rafael Millan es un poeta pro-
fundamente enamoerade de su
profesién, v de aguzado sentido
crittco, como la demuestran las

amplios antologias que ha pu-
hlicado.

A &l debemos el pancrama
mas completo de la poesia es-
panola nacida entre 1940 v 1950,
reunido en el libro "Veinle poe-
tas espaficles”, imprescindible
para conocer las diversas direc-
trices de nuestra poesia de post-
guerra, Es, asimismo, colector
de las Antologias publicadas por
la Editorial Aguilar en lorno a la
labor de nuestros poetas durante
los afios 1935 y 1956, Pero sus
ctfanes no se agolan con la obra
propia v la antologizacidn de la
ajena. Hace algin tiempo fundd
en Madrid la “"Coleccion Agora”,
donde ha publicado libros deci-
sivos para nuestra lirica moder-
na, entre los que es preciso in-
cluir, al lade de "Amazona”, d=
Gerardo Diego, v de "Manera de
silencio”, de Alcantara—extre-
mos gloriosos de dos épocas—, su
libro "De la Niebla”, que motiva
estas lineas. Es, también, promo-
tor de las colecciones "Nebli” vy
"Lozarille”.

Rafael Millan no es un posla
precoz. Sobre su primer libro,
“Hombre triste”, caion los posos
de ireinta y tres afios absortos
de conlemplacion, vy de dolori-
das experiencias por las interio-
res galerias del pensamiento, No
hay, por lo tanto, en su poesia
el entusiasmo adolescente de un
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desgarramienlo luminoso; ni el
balbuceo admirativo, embriaga-
do, de undg inouguracidon vital.
Acaso por eso mismo tlampoco
hay en ella faisos ademanes de
rebeldia. El poeta, muchas ve-
ces, sobre lodo el poela joven,
actiia, uUnicamenle, como anun-
ciador—nuncic poseso—de inge-
nuidades. La tensidn lirica recae,
por ello, en la inoccencia, en el
original estremacimiento de una
mirada virgen posdmdose en la
cambianle corteza de la reali-
dad. De ahi que la obra de los
poetus precoces se reduzca, sal-
vo gloriosas excepciones, a un
unico y primer libro, o a la repe-
ticion amanerada de ese primer
libro. Rafael Milldn, sin precoci-
dad, llega a la poesta duefio ya
de un dilatado bolin vilal, v sus
palabras se vuelcan sobre las
cosas que le rodean con el sa-
ber vy la comprensién de una lar-
ga experiencia. En ellas mas que
a un descubrimiento asistimos o
un andalists. Pero a un andlisis,
realizade, precisamente, vy en ello
radica el valor de su poesia, des-
de la "liricidad” de la existencia,

"De la niebla” se divide en
dos partes. La primera, mdas ce-
fnida al titulo general del libro,
nos muestra al poeta enfrascado
en sus recuerdeos. La vida es un
largo camino que no sélo fatal-
mente recorremos, sinc que nos

vamos echande también a la es-
palda como una impedimenta de
la gque ya jamds podremos des-
prendernas. Cada tramo es una
fuente nulricia gque condiciona
nueslra posterior experiencia. A
medida que cuminamos, nos va-
mos haciende ricos de un caudal
eslupendo: la maravillosa aven-
tura del recuerdo. En cualquier
instante podemos resucitar el pa-
sado y revivirle en una provec-
cidn sentimenial repleta de ind-
mo entusiasmo, de prodigiosa
liviandad. Vivimos rodeados de
una niebla luminosa y acaricia-
dora. Y en esa niebla una nue-
v condicion humana dilata los

linderos de nuestra vida...
Y entonces nos habita la gar-
[ganta

un agudg espesd

¥ naufragan asombros y palo-
bras.
En esta primera parte asisti-
mos, pues, d und reviscencia de
recuerdos del poeta depurados
por la lejania y la suavidad liri-
ca del verso, Es como la estruc-
luracion emotiva de su mundo
propio. En él tenen cabida, pre-
ferentemenle, ires elementos: el
mundo mdagico de la nifiez, la
cargd cordial de la amistad v el
misterio estremecido del amoeor,
que son, precisamente, los tres
pibotes a que se engarza la vida,
y la fe en la vida, de Milldn,
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La fina sensibilidad vy, sobre to-
do, la ternura que se derramo
prodiga por cada uno de los poe-
mas, es, en resumen, la lusidén
de esos elementos asi como el
delicade romanticismo— en el
mas pure exponente de ese con-
ceplo— que nos envuelve con
su alada e insfable exquisitez.
En la segunda parte del libro
vemnos como esos mismos ele-
mentos salvan para el poela, lu
imagen de un mundo adverso.
Ratael Milldn sienle en su carne
las heridas punzantes de una
circunstancia cefiuda e insensi-
ble. Una circunstancic, enemiga,
cargada de funesios presagios,
sobre la que es preclso reaccio-
nar. El mundo no estd bien he-
cho; sobre él gravitan las mas
absurdas  contradicclones, las
mas disparatadas  antinomias.
Por eso el hombre, para poder
sentir su vida como un flujo con-
tinuo de nobles aspiraciones, tie-
ne que huir del mundo. Y eso
es lo que hace Millan, Su indi-
gencia la salva con sl suefio;

con la poesia, con su poesia, que
es slempre como un sofhar des-
pierto. En &l —lirice puro—no
existen nt rebeldias sociales, ni
angustiados gritos existencialis-
tus, dos formas hoy en boga de
reaccionar contra la inseguridad
actual del mundo. Y es que la
poesia, cuando no quiere ser
olra cosa que poesia, liene, para
huir del caos, caminos arraiga-
dos en su propia esencia: la
creacion.

"De la niebla” es un libro
lleno de persuasiones, de belle-
zas externas y de lirismo enira-
nado de la mejor calidad, afin,
en algunos momentos, sin gue
la  afinidad  signifique  vincula-
cidon de ninguna close, con el
quehacer de algunos delicados
poetas andaluces—también Mi-
ll&n es andaluz— de la genera-
cidn del veintisiete, tales como
Luis Cernuda. Y es, ademds, uno
de los libros mds sugestivos de
la peesia espafiola actual.

I V. B,

T N ——
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MARIA ELVIRA LACACT—HUMANA VOZ.—Colecclén “Adonals”,

Modrid, 1957.

El fendmeno mds sorprenden-
te de la literatura espafiola con-
tempordnea lo constituye, sin du-
da, el crecido nimero de poetas
de altar calidad lirica que en ella
conviven. Cada afic deposita en
esa dilatada némina de nombres
el hallazgo de otros nuevos, de
positive valor, congruentes con
el descrrollo interno que la rige
desde las ullimas décadas, y
que llega pujante y vigoroso
hasta nuestros dias, salvando los
comparlimentos dccidentales e
las diversas tendencias, v las fi-
suras trazadas por la querra de
liberacidn. Nuestra poesia ocupa
hoy lugares de plenitud en el
mundo cullural eurapec, sin que
ninguna otra nacidn pueda po-
nerse a nuestra vera. Recienies
antologias publicadas en el ex-
tranjero, lo atestiguan, Lo ates-
igua, también, la atencién dedi-
cada ¢ esa poesia por los hom-
bres mds alerta a los estreme-
cimienios del espiritu. Y, para
que el fendmeno tenga un tinte
més caracleristico espanol, esle
hecho, reconocido v proclamads
a los cualro vientos en tlerras
extranas, aparecs, voluntaria-
menle desconocido por nuestros
sesudos eruditos, mas apegados
al polvo de los vielos casilleros

que al aire puro y vivificador Jde
la actualidad.

En uno futura historia de
nuestra literatura habrd un ex-
tenso capitulo —el mds extenso
y el mas rico de todos— dedica-
do a calibrar las opulentas me-
nas del lirismo actual, es decir:
de la poesia que se estd crean-
do en estos momentos. Y en ese
capitulo figurard, destacade. con
honores de merecido homennijs,
la Coleccién Adonais, compen-
dio v magistral resumen de los
quince Uliimos afios de creacidn
poética espafiola. En Espafia,
aungque parezca mentira, exisle
actualmenie una coleccidn de li-
bros de poesic moderna que sc-
brepasa va los ciento cuarenta
volumenes, de los cuales mds
del centenar corresponden o
nombres no foraneos, y el reslo lo
ocupdan poelds extranjeros de au-
tenticidad y prestiglo, puestos en
castellanc en pulcras y cuidadas
versiones, Pero Adonais no es
sélo una entidad editora. Cada
ufic otlorga un premio y dos ac-
césits a libros inédilos de poesia.
Y ese premio es el galardén mas
codiciade por los poelas i6ve-
nes. De ese modo cada afio
"Adonais" lanza al mercado de
las cotizaciones literarias la in-
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cognita de tres nombres de poe-
tas desconocidos, o casi ignora-
dos, muchos de los cucles ad-
quieren pronto alto valor esla-
ble. Recordemos, en prueba de
allo, a Claudio Rodriguez, José
Angel Valente, José Agustin Goy-
tisolo, Javier de Bengoechea y An-
gel Gonzdlez, por cilar tUnico-
mente los mds recientes.

El Premic Adonais de 1956
ha correspondido al libro titula-
de "Humana voz”, de Maria El-
vira Lacaci, poetisa que con di-
cho premio paséd del total anoni-
mato a la curiosidad de los lec-
tores. Nada se sabia de ella. Ha-
ce unos dias, "Humana voz” ha
llegade, ya impreso, a nuestras
manos, vy en la solapa de la por-
tada hemos encontrado algunos
datos para su ficha bicardafica.
Maria Elvira nacié en Ferrol del
Caudille. Pertensce a una fami-
lia de marinos. En su ciudad na-
tal cursé los primeros estudios.
Desde hace cuairo dafios reside
en Madrid, donde trabaija, y don-
de comenzd a escribir versos. Es-
to s cuanto sabemos de la es-
critora. Lo demds tenemos que
buscarlo en su libro, lleno de pa-
sajes aulobiogrdaficos y de inti-
mas confesiones.

Para nosotros, "Humema voz”,
conviene decirlo desde el princi-
pio, es un libro fustrado. Un i-
bro poco madure, sin conten-

cién. En él se mezclan poemas
plenos y conseguidos, de gran
belleza vy emocién, con disquisi-
ciones “sentimentales” borrosas
y poco elaboradas artisticamen-
te. Todos sus poemas, salvo tres
sonetos, esldn escrilos en verse
libre, predominandc en crecido
nimero de ellos pies ritmicos,
que les confieren cierta monoto-
nia, scbre todo cuando abundan
en ellos las asonancias internas,
En muchos pasajes —incluso en
poemas enteros— la tensidn liri-
ca decae considerablemente, y
la composicién se debate, pala-
brera, en un prosaismo de escasa
o nula eftcacia poética. No obs-
lante estos defectos —tengase en
cuenia que nos estamos refirien-
do a un ilibro galardonado con
el "Adonais”; por eso extrema-
mos la severidad— en los poe-
mas mas loogrados: los que
abren el libro, el titulado “Sue
fic”, y otros varios, nos encon-
tramos con la promesa de una
gran escritora, a la que es preci-
S0 esperar una vez que haya
eliminado la "ganga sentimen.
tal” de sus inlimas vivencias.
En "Humana voz" se tlen-
de casi siempre al reportaje, con
un estilo sencillo y clarificado.
Tras de sus poemas aparece to-
da una fase, o faceta, de la poe-
sia moderna espaiiola, asimila-
da con honestidad creadora. Sus
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antecedentes podrian rastrecrse
en el modo de hacer de Hierrc,
v en las ultimus maneras de Da-
maso Alonso —en los poemas
conocidos de "Gozos de la vis-
ta"—, de Aleixandre ——sobre to-
do en “Historias del corazén'—,
y de Pablo Neruda —las
"Odas”—, sin olvidar otros poe-
tas espafioles jdvenes, como Fe-
rran, Valls, ete. La nota personal
de la escritora aparece en el
acento de ternura, de resigna-
cién, y de fina sensibilidad, mar-
cadamente femening, que lifie
de especial encanto los pasajes
mds logrados de sus poemas.
“Humana voz" se nos pre-
senta como un libro de recuer-
dos y de tristezas. Un Ubro exas-
peradamente humano., Una voz
nos habla en él desde el recédn-
dito nticleo del dolor, para vol-
car sobre nosotros teda su hirlen-
te y humana fantasmagoria. Es
un dolor casi genérico a fuerza
de ser el dolor de todas las cria-
turas. Un dolor amplio, profun-
do, sin limites nl términcs, en-
raizade en la tierra mas jugosa
y nutritlva de nuestra humani-

dad. Y tras ese dolor, se abre un
mensaje de esperanzas entrevis-
tas, fervorosamenie presentidas
en los acogedores velos de la re-
ligion. Porque “Humana voz”,
clamando su desampearo, su an-
gustia de sentirse criatura inde-
fensa, martirizada por todas las
espings de un calvaric cuotidia-
no, es, en el fondo, como el eco
estremecido de la plegaria, re-
slgnada e ilusionada a la vez,
que los hombres elevan al Se-
fior.

Con este libro, cuya acongo-
jada verdad salva los defectos
sefialados, se nos rovela una es-
critora auténtlca, que el tHempo
ird decantando en contencién e
intensldad. Por eso es preciso
conceder a Maria Elvira Locaci
un amplio crédito literarlo. Poe-
mas como los titulados “El ce-
menlerio”, “"Dios sofiado” v "Sue-
fio (El Hijo)", lo abonan suficien-
temente, v le gorantizan, ade-
mds, un destacade lugar en
nuestra poesia contempordneq,
icin repleta de singulares v ver-

daderos poetas.
J. V. P.

J\/
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GABRIEL CELAYA.-—-PEQUERA ANTOLOGIA POETICA.—Colec

vion "Lar Cigurra”, Edilores MHermianos Bedia, Santander, 1957,

Uno de los poetas mds singu-
lares de la nueva poesia espe-
hola —-de la poesia que se origi-
na en las inquietudes y en las
angustias de nuesira postgue-
rra— es, sin duda, Gabriel Cela-
ya. Su periplo vital se inicia en
1911. Con Victoriano Crémer, es
el més viejo de los poelas encasi-
llados en la generacidn del 44.
Y, al igual que el aulor de
"Caminos de mi sangre”, ya
lenia libros publicados con ante-
rioridad a esa lecha capital de
nuestra poesia moderna. El pri-
mer libro de Celaya, "Marea del
silencio”, se publica en 1935, y
el titulado "La Soledad cerra-
da”, editado en 1947 por la Co-
leccién Norte, de San Sebas-
tidn, con el nombre verdadero
del poeta, es decir: Refael Mu-
gica, habia obienido en 1936 el
"Premio Lyceum”. Antes de la
querra de liberacién, por lo tan-
o, era ya conocido como autor
de dos libros. La reciente publi-
cacion de PEQUENA ANTOLO-
GIA POETICA, motivo de esta
crénica, nos descubre un tercer
libro escrito antes del 36. Se ti-
tula "La musica y la sangre”,
{1934-1836) y permanecié inédito
hasta 1950, en que fué incluido,
como tercera parie, en la colec-

cién de poemas agrupados con
el tilulo de "Deriva”; titulo que
desaparece de la citada “Anto-
logia” por constituir, a su vez,
una peculiar antologia de tres o
cuatro libros originales.

Desde 1939, final de nuestia
guerra, hasta 1944, orto de una
nueva generacién peetica, a la
que voluntaria e intencional-
mente se adhiere Celaya, este
escribe dos nuevos libros de poe-
mas: "Objetos poélices” y “Pro-
topoesia”, publicade el primero
en 1948, v el segundo inédito en
su ordenacidn primigenia hasta
hoy, pero dado a conocer co-
si integramente, fraccionado en
tres porciones, una denomina-
da "Movimientos elemenlales”,
(1947), otra “El principio sin fin"
(1949), v la tercera, sin nombre,
incluida en la segunda parte del
citado libro antolégico “"Deriva”,

Nos encontramos, pues, con
que Gabriel Celaya tenia publi-
cado. anles de 1944 un libro de
poesia, "Marea del silencio”
—libro que chora repudic—;
premiade, pero inddito, otro, “La
Soledad cerrada”; vy escritos tres
mas, “La misica v la songre”,
“Objetos poéticos”, y “Prolopoe-
sia”. Es decir, tenia ya realizada
una obra considerable, tanto en
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cantidad como en calidad, aun-
que la mayor parte de ella sin
publicar o sélo parcialmente dao-
da a conocer en revistas litera-
rias. Pero de un modo o de otro
—esos libros conflrman nuestro
aserto— habia llegado ya a al-
canzar una personalidad poéti-
ca perfectamente madura cuan-
do la joven poesia espafolq,
prendida o la libertad que le
brindaban las voces de Damaso
Alonso vy Vicente Aleixandre, ini-
cid, rehusando formas mecdni-
cas y escapistas de subor neo-
clasico, un viraje declsivo de
marcado acento romdntico. ¢Qué
nexo de unién, qué dfinidades
soterrafics existion entre lo que
calladamente venia haclendo
Celaya desde dfios atrds, vy lo
que de prontsc comenzaron a es-
cribir Hierro, Nora, Bousofio v
otros? En algunos aspecltos debe
considerarse a Celaya y tam-
bién a Crémer, como un antece-
dente inmediato y muy préoximo
de esos joévenes poetas. Tienen
con todos ellos evidentes coinci-
dencias de intencidén, y la venla-
ia de la primacia. Sus respecti-
vas poséticas aparecen orlenta-
deas hacia los mismos propdsitos.
Las temdticas vy los procedimien-
tos son siempre andlogos; el
hombre v su radical desamparo,
v luego, subsidiariamente, su
emplazamiento en el &mbito re-

ligloso y en el dmbito nacional.
Por eso esa poesid es, en mu-
chos momentos, rabiosaments
humana y exacerbadamente pa-
tridtica. Ademds iodos ellos lie-
nen el deseo de consequir, en
todo momento, la maxima comu-
nicacién. “Nada de lo que es
humano —nos dice Celaya— de-
be de quedar fuera de nuestra
obra. En el poema debe de ha-
ber barro... debe de haber ca-
lor animal”. De ahi la extrema-
da temporalidad de dicha poe-
sia. Y el tono profélico que adop-
ta en muchos momentos. Para
la mayoria de los citados poetas
la verdad tiene siempre un va-
lor de ejemplaridad, vy represen-
ta o intuye un plan muche mas
eglevado que aquel en que se
instaura la belleza.

En Celayu todos estos ele-
mentos cdpdrecen de un modo
claro y terminante. Su extremado
desec de verdad, enraizado
siempre en postulados morales,
aparece, incluso, en el titulo de
algunos de sus libros posterio-
res al 44, tales como “Las cosas
como son”, v "Las cartas boca
arriba”. Para consequirlo no le
importa recurrir sistemdticamen-
te al empleoc de lugares comu-
nes o de versos mostrencos, o @
relojaciones prosaicas, que, ol
romper la tensién postica, acen-
tian el propdsito de verdad, y
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el deseo de apostolado moral «o
ella encodencdo. En algunos
peemas el propdsito veridico, la
necesidad comunicatliva de ese
proposito, vy su voluntaric enca-
denamiento a la circunstancia
que lo motiva, le conliere cler-
to aire, entre traglco v burlesco,
de acerada sdtira social.

La PEQUENA ANTOLOGIA
POETICA, recientemente publi-
cada en la Coleccion La Cigarra,
dirigida por los Hermanos Bediq,
de Santander, nos ofrece un pa-
norama bastonte completo de la
obra de Celaya. En ellu se re-
cogen muestras de todos sus li-
bros, a excepcidn de “"Marea del
sllencio”, v de los escritos en
prosa: “Tentativas” y “Ldazaro
calla”. Figuran, por lo tanto en
ella, los ya citades, v "Se pare-
ce al amar’, "Lo demds es silen-
clo”, "Paz y condlerte”, "Cantos
iberos”, “Entreacto”, un breve
onticipo del libro ain inédito
“] as resistencias del diamante”,
vy "De claro en claro”, hasta cho-
ra su ultimo libro, recientemen-
te galardenado con el Premio de
la Critica de 1956. No aparecen,

sin embearge, muestras de dos 1i-
bros publicados por Gabriel Ce-
laya en colaboracién con Ampao-
ro Gartén, titulados “Ciento vo-
lando” v “Coser y cantar”,

A través de esta ontologia po-
dernos penetrar en todos los le-
mas que dacuciaron la musa de
Celaya hacia la expresién poéti-
ca: tema dsl hombre en su des-
nudez elemental, engarfiado a
los terribles interrogantes del
destino; el tema del hombre con-
siderado como uno de los multi-
ples engranajes de la sociedad;
el tema de la patria como el es-
pacio vital que necesitamos con-
quistar todos los digs con rabia
y con pasién; y el tema del
amor en sus integradas monifes-
taciones carnales y espirituales.
Y como consecuencia de estos
temas, la fuerza moral que se de-
riva de toda su obra. Hoy por
hoy Celaya es, acaso, en unidn
de Ctero, uno de los poelas mas
afectivo y humano con que
cuenta nuestra moderna litera-
tura.

I. V. P.
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CARLOB  BOUSOFM,—NOCHE DEL SENTIDO,- Meidridl,  Insula,

1957,

Después de unos cuantos
afios de silencio, volvemos o oir
la palabra poética de C. B. Su
ultima publicacién en libro, Hacia
olra luz (1952), recogia toda su
produccién pasada (salve los
adolescentes versos "prehistéri-
cos” que le edilaron en Méjico,
Quebrando albores) y ofrecia una
seccidn inédita enlonces, Fn vez
de suefio, que era un anticipo del
volumen que tenemos ahora ante
nosotros. Ya allf se observaba un
cambio -—consecuente, desde lue-
go— entre los primeros libros
{Subida al amor y Primavera de
la muerte) y los nuevos poemas.
Esta transformacion se hace mds
patente en Noche del sentido. Pa-
ra algunos se deberia a que B.
en los Ullimos afios se ha dedi-
cado o ka critica podtica; defien-
den los tales uno de tantos luga-
res comunes gratultes: que el
erudito, si no mata, por lo menos
apaga al poeta, al creador. Pero
ées que el poela, por no haber
ejercido el menester critico, hu-
biera deiado de poseer por den-
tro la visién critica y ne la habria
aplicade —consciente o incons-
cientemenle— a su propia cbra?
Y. sobre todo, ¢por qué la acti-
tud critica ha de ser incompati-
ble con la creacién? (Cudndo un

posta ha sido echadep o perder
por su sentido critico? Asi, pien-
san que el critico B. ha quitado
espontaneidad al poeta B. Y no
es verdad: al contrario, lo ha
afinado, lo ha depurado, al par
que su personalidad completa ha
ide madurande. Noche del sen-
tido, llevando dentro todo el Bou-
sofic primere, nos lo ofrece madu-
ro, sereno, sobrio, con und reserva
de gesto expresivo que corrige
los excesos d= la espontaneidad
juvenil: es chora mds coheren-
te, mds honde, mds claro, mdas
sosegado, mads personal, lo que
atros achacarian a fruto de cierla
fricldad vigilonte vy cierta calcu-
lada disposicidn de los recursos
expresivos. Pero lo cierto es que
esto se agradece: cuando ver-
benea tanta irracionalidad sobre
la podredumbre humana, sean
bienvenidos tnos cuantos soplos
de cartesianismo.

En una nota liminar, Bousofio
nos dice que el nuevo libro-quie-
re ser “una pragunta, forzosamens-
le patética, por la realidad flu-
vente y, por tanto, incierta, de
nuestro ser de hombres”, Toda
poesia —todo arte— nace de ac-
titud andloga. El poetda, como ha-
ce poesid --y no ieologia ni fi-
losofia—-, no busca respuesta o
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tal pregunta, ni espera que nadis
le responda. En esto reside lo
"forzosamente patético” de su in-
quirir. Lo que se encuenira como
contestacién son espejismos, re-
flejos que la propia pregunta, al
chocar en nosotros mismos, en-
via hacia lo objetivo, hacia lo
otro; no es la solucidn, que se
aleja, siempre incognoscible e
inaleanzable. No hay, pues, res-

puesta:
...y ante el silencio sacro:

quedamos mudos, permanenles,

hondos, mirando

ol cielo que sin [ondo se relira.

En esta actitud -0 en adop-
tarla radicalmenle— se basa la
diferencia esencial entre el pri-
mer Bousofio v el de chora. Des-
de el momento en que el poeta
descubre que la llamada redli-
dad es “fluyente” e “inclerta”
{esto es, sin clara finalidad), se
siente llamado « buscar algo
permanente en el cauce del tiem-
po (como lo es la pueria del poe-
ma final), y otra realidad que no
sea suefio, que no sed vana e
irreal. Pero , ahora, el poetla sabe
{"Lo gé. Lo sé. No lo ignoro”) que
la blusqueda es también inutil:

Mi corazén buscé sn la vida

lo que la vida no puede dar.

El hambre, pues, es merecida,

jcome el hambre hasia devorar!

solo le queda, en la duda an-
te la realidad, el recuerdo de otro

Hiempo en que era posible "una
alegria que no era incierta ni fu-
gaz”. Por eso se pregunta;

JHe vivido? La niebla es alla.

tApariencia? O era verdad?

Pero era dulee cuando nifio

ver la luz en la inmensidad...

Pues bien, si entonces habia
un suefio que funcionaba como
real v fija realidad, y ahora
una realidad aparente que no es
mds que suefio vano, el poeta,
con sereno oplmismo, rechaza
la posible verdad, nos aconseja:
“Desconfia de tu suefio”, "Inmovil
ht permanezcas no creyéndolo”,
v limitdndose a lo gue ofrece
nuestra "noche cerrada” agrega:

Come el hambre, y pues le convida

la vida con ese manjar,

sdciate al fin de hambre exprimida

en el mds humane lagar.

El tema del libro, por tanto, es
la duda, mejor oln, la duda de
la duda. Ni hay respuesta, ni hay
permanencia y destino. No hay
donde agarrarse: noche cerrada.
noche del sentido. Todo (los mo-
tivos del libro: vida, amor, Espa-
fiar, Cristo), todo va derivando ha-
cia la sombra, hacia el suefio. Pe-
ro, de la entrafia de lo oscuro
brota un latido optimista: itodo
es sueiio?, desconfiemos de él v
"tu mirada siga absorta y 1 em-
pefio siga terco”.

Ya por los ejemplos citados
puede verse cémo ha variado
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también la expresién de Bousofio.
El tono algo romdntico,exclamati-
vo de mis primeros libros, ha de-
saparecide en favor de una elo-
cucién mucho mds escuela y se-
vera; la siniaxis —que nunca ha
sido en B. demasiado amplia—
se comprime; la adjetlvacién
—-brillante y acumulative uantes—
se reduce a lo esencial y se en-
grisece; los primitives modelos

poéticos de Bousofio han recibi-
do dhora el corrective del decur-
30 severo y opace de poetdas co-
mo Calderédn y Quevedo, y yen-
do mds lejos Sem Tob. Resulia-
do: un libro maduro, medido, be-
llo y hondo, donde sin efectismos
la palabra del poeta nos penetra
esencial y precisa.

E. A. LL

JOSE ANTONIO SUAREZ PUGA.—DIMENSION DE AMOR.—-Co-

leccién "Dofia Endrina®.

Un libro escrito por un poeta
moderno, de voz amplia, en tor-
ne al elerno y misteriosoe encanto
del amor, v o sus varladas vi-
vencias. Uu tema viejo recitedo
con nueva entonacién. Todo el
libro estdt escrito en sonetos, jus-
tos y expresivos; hay en &] ri-
queza de imd&genss y agilidad de
conceptos.

Dentro de nuestra actual poe-
sia, tan inclinada a compromi-
s0s, este modo humano de enfren-
tarse con la cotidianeidad del

Guadalajara, 1957,

amor tiene un especial encanto.
Hemos leide con agrado el libro
de Sudrez Puga, v hemos descu-
bierto o través de la mayoria de
sus poemas el extremecimiento
de la pasidén verdadera.
Dimensién de amor, con sus
virtudes y sus defectos, pue-
de ser un sjemplo concluyente
del alto nivel general alcanzads
aclualmente por nuesiros poetas,
tanto en el dominio de la formaq,
como en ol del medterial smotivo.
I V. P.

/_\_,
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Ha sido una sorpresa lg lece
turar de este poema. El nombre de
Isidro Conde nos era totalmen-
te desconocide., Nada sabiamos
de &l. En cambio, ahora, después
de transilar per su libro, sabemns
gue es un buen poeta.

TIEMPO es un extenso poema
por donde circula la preocupa-
cidn del tiempo en su inexorable
pasar. Pero esa preocupacion,
ajena a "modos” y o "modas”
nids o menos metafisicas, apare-
ce en su aspecto esencialmente
vital. El tiempo, para Isidro Con-
de, sustentq, Unicamente, nuestro
paso por la vida, De ahi que
su poema admita ——y se monte
udemds scbre él—el viejo simbo-
lismo de las estaciones como =l
ciclo cerrado que compendia v
resume nuesiro existi. De un
oxistir que, en esle caso concre-
to, se halla vinculado a sequrida-
des de salvacidn ultraterrena.

Ll libro se construye con seis
sonetos y doce breves poemas

[SIDRO CONDE.~—TIEMPO.—EI Farrol, 1957,

en verso libre, apretados de ril-
mo, de diccién clarificade, fluida
y natural. Todos ellos exhiben
excelencias podticas, v un gran
dominio de recursos expresivos.
Los sonetos —sin duda lo mejor
del libro— son perfectos de for-
ma, dentro de la mads exigents
preceptiva, y llenos, al mismo
tiempo, de modemidad. En algu-
nos momenlos se adivina en ellos
un recuerde lejano de Alberti, v
en los poemas en verso libre la
huella evidente de Pedro Salinas,
del que Conde loma el acapite
del poema.

Tiempo nosg enfrenia con un
poela de finas calidades, llenc
de prometedoras esperanzas pa-
ra nuestra poesia. Con fres teo-
mas elernos, y eternamente re-
petidos —la vida, el amor v la
muerte— ha conseguido un bello
poema, de lonos suaves y seni-
mientos cutenticos, que se lee
con verdadero agrado.

I. V. B.

J\/‘



