PARENTESCOS

En el afio 1884 se publicé La Regenta de Leopoldo Alas «Cla-
rin»; en el 1890 Pequetieces del Padre Luis Coloma; enel 1875 La
faute de I' abbé Mouret de Emile Zola; y en el 1832 Notre- Dame de Pa-
ris de Victor Hugo. En casi todas figura principalmente un cléri-
go: bien merece la pena de cubiletear con ellas durante unos mi-
nutos.

«Uno de los recreos solitarios de don Fermin de Pas (el Magis-
tral de La Regenta) consistia en subir a las alturas. Era montaniés y
por instinto buscaba la cumbre de los montes. En Vetusta no po-
dia saciar esta pasién; tenia que contentarse con subir algunas ve-
ces a la torre de la Catedral. Solia hacerlo ala hora de coro, por
la mafiana o por la tarde, segin le convenia. Vetusta era su pasién
y su presa. Mientras los demds le tenian por sabio teélogo, filésofo
y jurisconsulto, é] estimaba sobre todas su ciencia de Vetusta.
D. Fermin contemplaba la ciudad. Era una presa que le disputa-
ban, pero que acabaria de devorar él sélo».

Otro catedralicio, Claude Frollo en Notre- Dame de Paris «habia
tomado precipitadamente la llave y en un instante se hallaba en lo
alto de la torre en la misma actitud sombria en que lo vieran an-
teriormente las demoiselles. Alli permanecia grave, inmdvil, absorto
en un pensamiento, en una mirada. Todo Paris estaba a sus pies
con las mil flechas de sus edificios, con su horizante circular de
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suaves colinas. Pero de toda esta villa el arcediano no se fijaba en
otra parte que en un rincén de la plaza del Parvis (atrio) y de to-
da aquella muchedumbre solamente unaz figura, la de la Gitanilla»,

También un abate, recién salido del seminario, I abbé Mouret,
desde una eminencia de Artaud «con los ojos deslumbrados baja-
ba sus miradas hacia la aldea en la cual algunas casuchas labradas
con piedras secas y maderas mal pulidas se aglomeraban a lo largo
de un camino estrecho sin calles precisas. Eran como una treinte-
na; algunas apiladas contra la corrada del estiércol, otras, mds am-
plias, mds alegres con sus tejas rojizas».

iCudn diferentes los tres! De Pas, el ambicioso; Frollo el ldbri-
co; Mouret, e] angelical; pero en el fondo unidos por aquel aleja-
miento de los hombres; por su acechar desde la altura: alejamien-
to que era su fortaleza; asi en la Tebaida se retiraba San Antonio
para huir de las tentaciones.

Estamos, sin embargo, al recorrer estas novelas, en el siglo die-
cinueve: en lugar de los santos nos presentan ahora clérigos en el
cerco luminoso del analista, del critico. Es el siglo de las liberta-
des, el siglo en el cual todos tienen derecho a acercarse, como pe-
dia Carducci, al Uinano Convito. ]

Y, frente a ellos, seductoras sirenas, surgen otras tantas muje-
res que no quisieran actuar de sirenas, todo lo contrario, pero cu-
yo destino Jas habia impulsado a ponerse en situacién de originar
el pecado. Ana Ozores, por ejemplo, queda descrita la vispera de
su confesién general a la hora de acostarse. «Después de abando-
nar todas las prendas que no habian de acompafarla en el lecho,
quedé sobre la piel de tigre, hundiendo los pies desnudos, peque-
fios y rollizos en la espesura de las manchas pardas. Un brazo des-
nudo se apoyaba en la cabeza algo inclinada, y el otro pendia alo
largo del cuerpo, siguiendo la curva graciosa de la robusta cadera.
Parecia una impudica modelo olvidada de si misma en una postu-
ra académica impuesta por el artista». '

En cambio Adeline en La faule de I abbe Mouret era un diablillo
que «cuando tenia diez anos revolucionaba a toda la clase. Todos
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la adoraban. Sabia juegos, inventaba faralaes con hojas de drbol y
trozos de percal. Inteligente como todas las hijas del infierno—gru-
fiia el desabrido Frére Archangias—yo la he visto a cuatro patas.
Oui, a quattre pattes! Et elle sautait comme un chat sauvage, les
jupes troussées, montrant ses cuisses. J’aurais eu un fusil que j'au-

rais pu I’ abattre. On tue des bétes qui sont plus agréables a
Dieu. Et, d’ailleurs, on sait bien qu’ elle vient miauler toutes les
nuits autour des Artaud. Elle a des miaulements de gueuse en cha-
leur. Si jamais un homme lui tombait dans les griffes, & celle-la,
elle ne lui laisserait certainement pas un morceau de peau sur les
os». Decididamente Adeline era en Francia como aquella Gaviota
de Ferndn Caballero elevada al cubo.

La Esmeralda de Victor Hugo con su cabrita sabia, su alegria
juvenil y sus bailes que hechizaban al capitdn Pheebus de Chateau-
pers cruza delante de Notre-Dame hacia el drama final bajo el
signo de Ananké. «Si cette jeune fille était un étre humain, ou une
fée, ou un ange, c’est ce que Gringoire, tout philosophe sceptique,
tout poéte ironique qu’ il était, ne put décider dans le premier
moment, tant il fut fasciné par cette éblouissante vision».

Asf una y otra, todas inconscientes del furor que desataban,
del murmur d’amour soulevé sous ses pas, segin el famoso soneto de
Arvers, fueron verdugos y victimas al mismo tiempo

De Ana Azores se ha dicho que era otra Madame Bovary, pero
Unicamente en lo parecido de su vida provinciana, en lo insatisfe-
chas que ambas estdn de sus relaciones maritales; mayor parecido
se le puede encontrar con Currita Albornoz en el arrepentimien-
to final desplomadas sobre las baldosas de la iglesia. Currita, la
elegante y despreocupada heroina de Pequerieces, no disimula du-
rante su carrera de triunfos ni sus intrigas politicas ni sus aman-
tes: su marido Villamelén es tan acomodaticio como D. Victor
Quintanar. «Clarin» queria hacer una novela psicolégica; el Padre
Coloma se contentaba con una satira de costumbres y Emile Zola
repite en una aldea francesa la inocencia pecaminosa de las Pasto-
rales de Longo.
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Es asaz curioso que la literatura de esta época gire tanto alre-
dedor del adulterio sobre todo entre personas consagradas al ser-
vicio divino. Diriase una reaccién contra el ideal romdntico de la
«pobre garza enjaulada», del «sello de grandeza hasta en los cri-
menes mismos»; es un realismo frio y crudo que suprime los gran-
des contrastes de lo blanco y lo negro para ofrecernos una vida
gris envuelta en neblinas sociales. Ya no hay hombres «de una pie-
za» sino mosaicos humanos; la ciencia del siglo diecinueve lo ha
derrocado de su pedestal. ¢Qué extraiia ver a Ana Ozores, mode-
lo de entereza y virtud, deslizarse por el plano inclinado? ¢Qué
extrafa que De Pas, dispuesto a conquistar el mundo, se limite con
la de un corazén femenino? El agente inesperado que tira de es-
tos hilos es un personaje secundario, sin relieve; se llama Alvaro
Mesia. Sin él no existiria la novela; sin él, Ana y Fermin continua-
rian desarrollando en silencio sus personalidades, pero el tenorio
provinciano les lanza el uno contra el otro. El tenorio provincia-
no, egoista, vanidoso, incapaz de entregarse por entero en cuerpo
y alma, celoso administrador de sus favores.

Leopoldo Alas queria escribir una obra grande: j«Si vieras qué
emocién tan extrafa fué para mi la de terminar por la primera vez
en mi vida—a los treinta y tres anos—una obra de arte! Me pa-
rece mentira no tener que fatigarme mdas buscandole las leyes pro-
bables de la vida interior, ni raices de la vida exterior verosimiles;
aun hoy (escribe Alas a uno de sus intimos), cuando me acuerdo
que no tengo que traer ni llevar las ideas de Ana Ozores, ni los
celos del Magistral, salto de gusto. En fin que eso se acabé». «Cla-
rin» vivia en su época y aquel momento histdrico era francamen-
te de reajuste. La moda entonces era el naturalismo y por esta ra-
z6n se ha encasillado a La Regenta entre las novelas naturalistas;
en efecto, algunos detalles parecen indicarlo, por ejemplo la inclu-
sién de un filédsofo, D. Pompeyo Guimardn a quien en Vetusta se
denominaba El Ateo. Zola también incluyé un filésofo en La faute,
Jeanbernat.« — Comment Dieu n’existe pas! s’ecria ’abbé Mouret
sortant de son mutisme.—Oh! comme vous voudrez, reprit railleu-
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sement Jeanbernat. Nous recommencerons ensemble, si cela peut
vous faire plaisir. Seulement, je vous préviens que je suis trés fort.
Il'y a la-haut, dans une chambre, quelques milliers de volumes
sauvés de Pincendie du Paradou, tous les philosophes du dix-hui-
tieme si¢cle, un tas de bouquins sur la religion».

Otro detalle de sabor mistico-sensual (no en balde habia pasa-
do por el mundo el Marqués de Sade) se refiere a la procesion del
Santo Entierro en la cual Ana Ozores cumplia su voto de asistir
descalza. «La Regenta venia guapisima, pdlida, como la Virgen a
cuyos pies caminaba... Esto era para la de Fandifio el bello ideal
de la coqueteria. Jamds sus desnudos hombros, sus brazos de mar-
fil sirviendo de fondo a negro encaje bordado y bien cefido; ja-
mas su espalda de curvas vertiginosas, su pecho alto y fornido y
exuberante y tentador, habian atraido asi, ni con cien leguas la
atencién y la admiracién. Toda aquella carne blanca, dura, tur-
gente, significativa, principal era menos, por razén de las circuns-
tancias, que dos pies descalzos... admirados y compadecidos por
multitud inmensal»

No olvidemos tampoco al acdlito afeminado, Celedonio, ejem-
plo de deformacién moral ya que no fisica. Aunque lo mds parejo
al naturalismo es el ambiente donde se escenifica; ambiente pega-
joso, enrarecido, de cdmara pneumitica, situado en el fondo de un
valle amenazado de ingentes cumbres. Yo me imagino que Leopol-
do Alas ided en primer lugar el conflicto psicolégico de los dos
caracteres Fermin y Ana dispuestos a evolucionar y desarticularse
tragicamente. Dicho argamento requeria un fondo denso, una ciu-
dad medieval como la del viejo Paris, come los caprichosos gra-
bados de Alberto Durero y ¢dénde mejor encontrarla que en su
amado Oviedo, en su Vetusta? Luego los personajes secundarios
brotarian alrededor tomando de cada uno lo que le convenia, asi
como Rafael copiaba y escogia, segtn se dice, las bellezas de las
hijas de Cortona. «Clarin» no ha querido comunicar a sus amigos,
ni aun a Adolfo Posada, la gestacién interior de su obra; no ha
querido dejarnos sus Memorias; permitaseme pues que yo colo-
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que el fondo asturiano (paisaje, catedral, casino, politica, etc.) en
segundo lugar.

Hasta aqui puede trazarse el contacto naturalista de la época
pero ¢y el resto? El resto es... la envoltura, la prosa realista de pu-
ra cepa asturiana; prosa hecha de risas y lagrimas, tan moderna,
tan espontdnea. Todo «Clarin», sus Paliques, su gran cultura, sus
preocupaciones religiosas, su sedimento filoséfico se refleja en esta
novela, burla burlando, con tal desenvoltura que la hace entrete-
nida para el lector vulgar y para el erudito. Lo mismo que se pre-
dicé de Miguel de Cervantes cuando componia libros de burlas.

PEDRO PENZOL

VARIANTES DE UNA POESIA DE UNAMUNO

Ha venido a nuestras manos una hoja suelta (pags. 29y 30) de
un namero de la revista Lucidarium, que no hemos podido locali-
zar ni fechar exactamente. En ella se incluye, como puede verse
en el facsimil que acompafia a esta nota, una poesia de D. Miguel
de Unamuno, que titula «¢El altimo canto?».

Cuando D. Miguel publica en 1924 su TJeresa introduce este
poema, sin titularlo, en la «Presentacidn» que antecede a las rimas
de Rafael. Segtin puede comprobar el lector, cotejando la versién
de Lucidarium con la del libro, hay importantes variantes.

Indudablemente el texto que publicamos es anterior al impre-
so en 1924. Aunque desconocemos la fecha de Lucidarium, lo ama-
rillento del papel y particularidades ortograficas como la de apa-
recer siempre acentuada la preposicion a conforme a las antiguas
normas, hacen pensar que este estado del poema debe de ser el



