— 426 —

que el fondo asturiano (paisaje, catedral, casino, politica, etc.) en
segundo lugar.

Hasta aqui puede trazarse el contacto naturalista de la época
pero ¢y el resto? El resto es... la envoltura, la prosa realista de pu-
ra cepa asturiana; prosa hecha de risas y ldgrimas, tan moderna,
tan espontdnea. Todo «Clarin», sus Paliques, su gran cultura, sus
preocupaciones religiosas, su sedimento filoséfico se refleja en esta
novela, burla burlando, con tal desenvoltura que la hace entrete-
nida para el lector vulgar y para el erudito. Lo mismo que se pre-
dicé de Miguel de Cervantes cuando componia libros de burlas.

PEDRO PENZOL

VARIANTES DE UNA POESIA DE UNAMUNO

Ha venido a nuestras manos una hoja suelta (pags. 29y 30) de
un namero de la revista Lucidarium, que no hemos podido locali-
zar ni fechar exactamente. En ella se incluye, como puede verse
en el facsimil que acompafia a esta nota, una poesia de D. Miguel
de Unamuno, que titula «¢El dltimo canto?».

Cuando D. Miguel publica en 1924 su Jeresa introduce este
poema, sin titularlo, en la «Presentacién» que antecede a las rimas
de Rafael. Segtn puede comprobar el lector, cotejando la versién
de Lucidarium con la del libro, hay importantes variantes.

Indudablemente el texto que publicamos es anterior al impre-
so en 1924. Aunque desconocemos la fecha de Lucidarium, lo ama-
rillento del papel y particularidades ortogréaficas como la de apa-
recer siempre acentuada la preposicién a conforme a las antiguas
normas, hacen pensar que este estado del poema debe de ser el
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€1 Nltimo canto?

Te he sentido pasar; escalofrio

me metieron tus alas hasta adentro

del tuétano, y vacio,

ya no encuentro

para encarnar mi anhelo ideas nuevas;

no engendro hijos con vida;

mis esfuerzos me dan tan s6lo pruebas

de que mi antigua fuerza es ya perdida.
Dejé de hacerme padre y el conato

en lagrimas se queda;

me tronza el arrebato

y vuelve como esclavo el pensamiento

siempre la misma rueda; -

besos no mds, aire que lleva el viento!
La edad viril devuélveme, Dios mio;

sobre mi frente pon tu mano anmiga,

relléname el vacio;

lo que tanto callé deja que diga...
Mas ya no sé lo que callaba tanto

iy esta mu queja es ya mi ultimo canto!
Es nube mi1 quimera,

cuando quiero cogerla se deshace;

lo que quise decir, si yo pudiera

volverlo 4 recordar... jes imposible!
Sélo una vez para morir se nace,

y tras vivir en anhelar inquieto

sin un punto de calma,

4 las veces se muere, ;e$ lo terrible!

llevandose 4 la tierra aquel secreto

que era el alma del alma )
M: manana de ayer buscando en vano



30

LUCIDARIUM

35

40

45

50

55

60

65

acometo con furia; mi combate
contra las sombras es; rindo 4 la mano
sin lograr mi desquite -
y el arrojo se abate
al sentir que en la niebla se derrite.
Del drbol ya pelado en débil rama
tiembla la ultima hoja;
mira al montén de hermanas ya amariliac
que por el sucio suelo desparrama
el viento, del que espera le recoja
y la lleve 4 servir como mantillo
4 las mieses que luego en ricas cillas
jseran del labrador sostén y brillo!
Sin decir mi palabra
mira, Sefior, que se me va la vida;
mas antes que sucumba
dentro mi corazén la muerte labra
del silencio la tumba
donde todo se olvida.
No me olvides, Senor; deja que cante
para Ti, nada mas, de Ti delante
lo que tanto callé, lo que escondiste
tan dentro mio que no lo encontraba,
tus palabras, Senor, las que pusiste
como huesos 4 mi alma, que con ellas
en pie se sustentaba
mirando las estrellas.
Que mi cuerda cordial en estallido
se quiebra al dar tu nombre,
ese nombre inefable que alerido
de misterio Jacob pedia en vano,
vida y muerte del hombre
y el tnico consuelo soberane;
que en.tu nombre rcpose
y que puedan decir cuando me muera
no mas que en un decir fests muridse!

Mrcuer pE UNAMUNO.
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primitivo y que vié la luz coetdneamente a su composicién. So-
bre la cual, en efecto, el mismo Unamuno, en la citada «Presenta-
cién» a Teresa, explica el cuindo y el cémo:

«...recuerdo una tarde de intima congoja que pasé hace unos diez afios,

en 1913, yendo de Béjar a Salamanca, a la hora en que el sol, fatigado, se
afropaba en nubes sobre la sierra de Francia. Tenia yo entonces cuarenta y
nueve afios y me asalté el pensamiento de que se me agotaba Ja virilidad
espiritual y que la vena de la poesfa se me acababa. Y entonces escrib{ en
mi cuadernillo intimo estos versos, que se me antojé serian mi dltimo can-

to» (pdg. 25).

Y a seguida, pone el poema, que transcribimos para mayor fa-
cilidad en su confrontacién con el texto primitivo:

Te he sentido pasar: escalofrio

metiéronme tus alas hasta dentro

del tuétano y vacio...

¢Qué decirme querias? Ya no encuentro
5 para encarnar mi anhelo idea alguna;

recordar esperanzas

me queda nada mds en esta vida,

y entre tantas mudanzas

prepararme al final de Ja partida.

10 Dejé de hacerme padre y el conato
en lagrimas se queda;
me tronza el arrebate
y vuelve, como esclavo, el pensamiento
siempre la misma rueda;

15 besos no mds, aire que lleva el viento.

Del drbol ya pelado, en frigil rama,
tiembla la dltima hoja;

mira al montén de hermanas, ya amarillas,
que por el sucio suelo desparrama

20 el viento, del que espera la recoja
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y la lleve, a servir como mantillo,
a las mieses que luego en ricas cillas

seran del labrador sustento y brillo.

La edad viril devuélveme, Dios mio;
sobre mi frente pon tu mano amiga:
relléname el vacio;

lo que tanto callé deja que diga;
mas yo no sé lo que callaba tanto

y esta mj queja es ya mi tltimo canto.

Es nube mi quimera;

cuando quiero cojerla se deshace;

lo que quise decir jsi yo pudiera
volverlo a recordar....! jEs imposible!
Sélo una vez para morir se nace

y tras vivir en anhelar inquieto,

sin un punto de calma,

a las veces se muere, jes bien terrible!,
llevindose a la tumba aquel secreto

que era el alma del alma.

Sin decir mi palabra,

mira, Sefior, que se me va la vida,
mas antes que sucumba

dentro mi corazén la Muerte labra
del silencio la tumba

donde todo se olvida.

No me olvides Sefior; deja que cante
para Ti nada mas, de Ti delante,

lo que tanto callé, lo que escondiste
tan dentro m{o que no lo encontraba,
tus palabras, Senor, las que pusiste
como huesos a mi alma, que con ellas
en pie se sustentaba

mirando a las estrellas...

Que mi cuerda cordial en estallido

se quiebre al dar tu nombre,
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ese nombre inefable que aterido
de misterio, Jacob pedia en vano,
vida y muerte del hombre,
remedio a la quimera
60 y el énico consuelo soberano:
que en tu nombre repose
y que puedan decir cuando me muera:

«jino mds que en un decir jJesis! muridse!»

Prescindiendo de erratas como quiehra por quicbre en el verso
60 (55 de la versidon de Teresa), y de probables omisiones como la
del verso remedio a la quimera entre los 63 y 64 del texto primitivo,
hay variantes curiosas. Unas se refieren a la estructura del poema,
las cuales demuestran que Unamuno, después de la rafaga creado-
ra, volvia sobre sus poesfas ddndoles una ordenacién mds ldgica.-
Asi, los versos 37-44 del primer estado han pasado en la versién
definitiva a intercalarse entre los 14 y 15. Con esta modificacisn,
estos versos se encadenan, por su intencidn, con los del principio,
que son también de exposicion descriptiva del hecho poético. A
la vez, suprimidos los versos 31-36 primitivos, quedan en intimo
contacto los versos 30 y 45, que enlazan Idgicamente: el «secreto
que era el alma del alma» es «mi palabra», las palabras que el Se-
fior puso «como huesos a mi alma». De esta manera, la parte im-
precativa del poema (desde el verso 15 primitivo: La edad viril de-
vuélveme, Dios mio) no queda interrumpida. La estructura del poe-
ma resulta ahora més clara, y es mds eficaz su apelacién; las dos
partes, una introductoria y expositiva, y otra de interpelacién a
Dios, se coordinan y no se entremezclan. La supresién de los pri-
mitivos versos 31-36 es muy oportuna, pues no presentan gran
ilacién con el ritmo poético interno de los precedentes y si-
guientes.

Aparte de la mds cuidada puntuacién en Jeresa que en Lucidu-
rium (cuyas imperfecciones pueden acaso achacarse a los editores),
hay otras variantes que son simples sustituciones de palabras. En
el verso 5 del texto definitivo aparece idea alguna en lugar de ideas
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nuevas. No se debe a necesidades de rima—el verso queda blan-
co —sino a intensificacién de la expresién. Andlogo motivo es visi-
ble en el verso 37 del texto de Jeresa: «jes bien terrible!» en lugar
del primitivo «es lo terrible», y quizd igualmente en el verso 38
tumba por el primitivo tierra. En un caso, si no es errata en la edi-
cién de Teresa, parece preferible la version primera: «mas ya no sé
lo que callaba tanto» (verso 19 de Lucidarium) frente a yo por ya
en Jeresa.

Seguramente el querer reforzar y precisar mas hizo ampliar el
verso 4, que de heptasilabo pasé a endecasilabo, agregéandole:
«¢Qué decirme querias?» Cambio de mds monta, que elimina bas-
tante prosaismo y a la vez introduce un motivo muy unamunesco
(el recuerdo de las esperanzas), aparece con la sustitucién de los
versos 6-8 de Lucidarium por los 6-9 del udltimo texto, sin duda
superiores.

La sustitucién en el verso 44 primitivo de sostén por sustento, es
interesante; parece indicar que Unamuno tendié a materializar
mds la expresién huyendo de lo abstracto.

Finalmente, motivos ritmicos y acaso un voluntario arcaismo
de tono biblico produjeron la leve variacién del verso 2: metiéronme
por me metieron.

En conclusién, no carece de interés el sefialar estas variantes,
pues apuntan a modos de la inspiracién y la técnica poéticas de
don Miguel. El cotejo de las dos versiones indica que un Unamu-
no critico venfa tras el D. Miguel poético sacudido en «intima
congoja»; que pesaba y media también los vocablos y las letras;
que no dejaba volar a sus «hijos del alma» sin someterlos al mes-
ter literario.

E. ALARCOS LLORACH





