NOTAS BIBLIOGRAFICAS

aménée mas.—Las Zahurdas de Plutén (El
Suefio del Infierno).—Edicién critica y sinéptica.
Poitiers, 1955.

El profesor Mas es uno de esos esforzados caballeros del Hispanismo
—mas numerosos en Francia de lo que parece—— capaces de simultanear,
con éxito, la ardua tarea de corregir los “temas” y las “versiones” de
sus bisofios alumnos con esta cbra de la investigacion gloriosa.

Cuando se obtiene y se tiene esa experiencia preciosa de distinguir,
detectar y corregir los “non-sens”, “faux sens” y “contre-sens” de la
propia lengua —la francesa en este caso— la vaguedad de las supe:fi-
cies se convierte en la concrecién de los voliimenes, y la claridad nos
ascompaha como el mejor guia. Con este bagaje, adduiridn a lo largo de
afios de estudio y contacto de y con lo espanol, puede un profesor ex-
tranjerc abordar con évito el estudio de algo tan enrevesado como es
saber lo que dijo, 1o que quiso decir y lo que dejaron decir a Quevedo.

La edicion del Sueno del Infierno es por otra parte algo revoluciona-
rio. El profesor Mas ha encontrado la manera de que el lector tenga

delante, en la misma pagina doble y con la horizontalidad del rengion,
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las posibles variantes de 16 ediciones y 7 manuscritos. Con notas al pic
de pagina lega a 30 el nimero de textos tenidos en cuenia.

Presenta primero el autor un cuadro cronoldgico de las ediciones de
Quevedo, dividido en tres columnas: DESVELOS, SUEROS Y JUGUETES, en
hoja desplegable y que conviene mantener abierta durante el resto e la
tectura de la obra. En un breve praologo explica las razones que le han
movido a elegir esta distribucidn tipografica y pasa luego a describir, uno
por uno, los manuscritos y los textos impresos que ha fenido en cuenta.
A lo largo de estas descripciones, discute v razona sobre la genealogia de
las ediciones. tal como ¢l las presenta. las mutuas influencias en algunos
casos, las de los manuscritos en otros. desbroza en fin un camino Heno de
recovecos para terminar asegurando: que hay dos {exlos fundamentales,
la edicién princeps de los Sueios, de 1627, (Heva la sigla By y Ia primera
edicion censurada de los Juguetes, de 1631 (leva la sigla M. Dice el au-
tor: “No hay ninguna buena razén para preferir el segundo de dichos
textos, por el hecho de que Quevedo condenara el primera. Ya sabemos
lo que estas condenaciones guerian decir”, Analiza detenidamente el pro-
fesor Mas esta edicion. Dice que Quevedo se precavid contra el Tribunal
de la Justa Venganza, adelantindose a acusarse de excesiva juventud cuan-
do escribid los Suenios, pero acusando al mismo tiempo o los editores de
haher modificado su texto. Al mismo tiempo pide que no se reconnzea co-
mo suyo mas que lo que ahora va a imprimir. corregido v aumentado, Y
dice el profesor Mas: “nada habria que objetar i Quevedo fuese ¢} au-
tor de (odas las modificaciones que el texto de los Sueiios experimenta al
pasar a los Juguetes™. Pero, efectivamente. no erg asi, Mesia de Leyva. en
fa advertencia preliminar sobre “las causas de la impresion” del libro

~edicidn de 1631 dice como Quevedo le autorizo refundir el texto. se-
siin copias que ¢l tenia (Mesia de Leyva). de los textos originales. gue
o podian ser otros —dice el profesor Mas— que los de los primeros Sue-
nos puesto que necesitaban Clima’. Asi pues, la “restitucion™ vy “pagani-
zacion™ del texto son obra de Mesia de Leyva con autorizacion de Que-

vedo, Asit o prueban para el senor Mas, la inexaclitud de las correccio-



AO VIl NOTAS BIBLIOGRAFICAS 295

nes y las necedades cometidas al pretender expugnar el texto: “les plus
choquantes de ces inepties se trouvent seulement dans les premiéres édi-
tions des Juguetes”. Ahora bien, (todas las modificaciones introducidas
en el texto de los Juguetes son de Mesia de Leyva 7 El profesor Mas en-
cuentra varios pasajes que le parecen indiscutiblemente de Quevedo (asi
como en otros Sueiios): tales el pasaje sobre los hipocritas. que susti-
tuye a un trozo suprimido, otro sobre los remendones y un tercero so-
bre los cocheros.

A pesar de todo esto las afirmaciones de Quevedo hicieron creer fir-
memente a Fernandez Guerra, el editor de 1852, que este texto de {os
Juguetes era el valido. 'lferrlxirxamos con las palabras del autor: “Ce nest
pas parce que Quevedo déclare connaitre pour sien un texte ¢erit par un
autre que nous devons le préférer & un texte authentique désavoué plus
tard pour des raisons de convenance’.

El profesor Mas da pues el texto de ambas ediciones B y M es decir,
las variantes introducidas por M aparecen en negrita sobre el texto e B
que va entre corchetes. Cuando el profesor Mas sugiere una nueva co-
rreccidon, ésta aparece a la derecha de las variantes M y B, claramente
separada de ellas por un trazo vertical. Bl texto ocupa asi las dos colum-
nas interiores de cada pagina, en las exteriores aparecen, en recuadro,
las variantes de los 7 manuscritos y de las 14 ediciones que el autor ha
tenido en cuenta; estas variantes aparecen, con la numeracion de los ren-
glones del texto, en columna, y al margen del recuadro: en éste, y en
estrechas columnas verticales, sobre cada una de las cuales campea la
sigla de la edicion tenida en cuenta, aparecen unos asteriscos a la altura
de la varianie marginal. Por esta descripeidn, que pretende ser clara, se
vera que el alarde tipografico y la ingeniosidad del método son algo revo-
lueionario. Las variantes de las péginas pares, a la izquierda del lector,
o son con relacién a los manuscritos, las de las impares con relacion 1 los
nprescs.

Segun indicios ciertos para el profesor Mas. la edicion que “corrigen”

los Juguetes, ha de ser la de Valencia de 1628. En estas monumentales
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paginas aun hay sitio para notas al pie. que son de dos clases unas para
justificar las correcciones del autor de la edicidn y otras para explicar
o comentar el texto. Si el comentario es demasiado largo, no figura en
nota al pie de pagina sino en un Apéndice. Hemos creido interesante des-
cribir la edicién del profesor Mas porque su novedad y su originalidad
nos parecen merecerlo.

Las correcciones o modificaciones que en el texto sugiere el senor
Mas (cuando han sido hechas ya por Astrana Marin lo hace constar asi),
casi en su htalidad acertadas en cuanto a la claridad e intelicgibilidad del
texto. se las proporcionan. en la inmensa mayoria. los manuscritos. Es
decir. que la mayor parle de los gazapos y frases sin sentido, aue, de edi-
cidn en edicion. han venido sucediéndose, y a veces empecrando de estado
al tratar de ser interpretadas por los sucesivos editores. lo eran. por no
haber tenido en cuenta los manuseritos aque ahora utiliza el senor Mas.

Dejamos a los especialistas el juicio definitivo. pero si podemos decir
como simples lectores, que en todas las correcciones sugeridas v a veces
justificadas por el profesor Mas, el texto adquiere o gana la claridad y
el sentido que no tenia en las numerosas ediciones tenidas en cuenta y
que en la misma pagina nos presenta.

Nos atrevemos a comentar: en la pag. 62, lin. 27 dice ol texto “habe-
mos menester mosgueador de los rabos” y dice en nota el senor Mas
“rabo”: “son sens s’étend ici “al lugar que el rabo tapaba”; nos parece
ver un juezo de palabras mas atrevido de lo que supone el sefior Mas:
fos “rabos” son aqui concretamente. os de los “putos” que amenazan 'os

Cirase

os” de los diablos. En la pag. 68. lin. 37 un pasaje (suprimido on
A1) de la edicion B. que el sefior Mas modifica, siguiendo como siempre a
los manuseritos: El texto ineriminado dice: . le malfratan y persiguen
o nombre de sus hijos. Y si yo lo hice antes que muriese con nombre e
avostol y dispensero, este bote 1o dice...” 1] prof. Mas corrige: “le mal-
fratan y persiguen con nombre de Irijos suyos, si yo lo lice antes que
niriese con nombre de apostol y dispensero. Este bote lo dice...” Siguc

asi a los manuscritos 4, 5. 6 y 7. Pero ocurre que el manuscrito 2 dice:



AO VI NOTAS BIBLIOGRAFICAS 297

“cont nombre de hijos suyos y yo lo hice...” Creemos gue es una simple
equivocacién, ya que el sentido esta agudamente visto, por el sefior Mas
que dice en nota: “con nombre de hijos suyos”: nous rétablissons ici
une opposition qui donne son vrai sens et toute sa force a la phrase: les
mauvais chrétiens sont pires que Judas, car ils sont les fils du Dieu qu’ils
offensent, alors que Judas n'était que son ipotre et son économe”. Ls
decir que hubiera debido corregir con el manuscrito 2 y decir y donde
dice si.

MILLAN URDIALES CAMPOS

JOSE MARIA FERNANDEZ PajarEs. —La Venus de Milo.
Ediciones «El Le6n Rampante».—QOviedo, 1958. Un
volumen de 168 pdg. de 15 x 9 y medio y 25 mls.

El Profesor Dn. José Maria Ferniandez, cuyo seuddnimo periodistico
“Pajares” figura unido a su nombre en la obra que aqui se resena, acaba
de publicar un trabajo de erudicién histérica y valoracién estética relati-
vo a la famosa estatua griega conocida por el nombre de La Venus de
Milo debido a las caracteristicas de la escultura y el lugar del hallazgo.

Después de un breve prélogo, el autor relata minuciosamente la his-
toria del hallazgo de la famosa estatua y las vicisitudes por que paso
desde su aparicién hasta su instalacion en el Museo de Louvre, asi como
las ocurridas posteriormente en Paris a causa de las guerras.

Tras la relacion anterior, poco conocida generalmente entre el publico
no especializado en el tema, el Sr. Fernandez Pajares hace un minucioso
andalisis de la estatua comenzando por el cabello y concluyendo en el pie
que asoma por el amplio ropaje lo que le lleva a la conclusién de que en
la estatua de Milo existe un retrato idealizado.

Otros capitulos de la obra que aqui se resena se refiere a la belleza de
la Venus, al critico ante le Venus y a su condicion de simbolo eterno de

belleza.
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Con objeto de que el lector pueda ampliar el estudio del tema de esty
obra y comprobar sus referencias, el autor publica una bhibliografia de
la misma.

Concluye el libro con una coleccién de 25 laminas en las que figuran
los protagonistas del descubrimiento de la estatua, los diferentes puntos
de vista de la misma, las posibilidades restitucionales de sus mutilados
brazos y ld proporcionalidad de la figura comparada con las bellesas
actuales.

La obra de Dn. José Maria Fernandez Pajares se lee con facilidad va
que, sin descuidar la informacién del lector, se halla escrita en un estilo

sencillo y ameno; lo que anadido a su formato de “bolsillo” en el ri-
guroso sentido de la palabra, hace que el autor consiga de plano el objeto

propuesto, como buen didactico, de ensefiar deleitando.

JORGE DIAS E J. HERCULANG DE carvaLuo.—Q falar
de Rio de Onor.—Faculdade de Letras. Instituto
de Estudos Etnogrificos e Dialectais. Coimbra, 1955,
64 pdginas.

En 1953 publicé el distinguido etndlogo portugues Jorge Dias un sus-
tancioso libro que bien puede considerarse como modelo en su género.
Lleva por titulo Rio de Onor—Comunitarismo agropastoril, y estd dedi-
cado al estudio etnografico de una arcaica localidad, dividida arbitra-
riamente en dos partes por la linea fronteriza hispanoportuguesa. Los
abundantes materiales ling{iisticos recogidos por el autor han sido mias
tarde ordenados y estudiados por su colega IMerculano de Carbalho que,
como experto en la materia, viene ahora a enriquecer con una valiosa
aportacién la bibliografia dialectolégica peninsular.

Rio de Onor se encuentra al Sur de la comareca zamorana de Sanabria,

a escasa distancia de la provincia de Orense. Segun el censo de 1940, cen-
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taba 348 habitantes, de los cuales correspondian 228 a Ric de Onor de
Baixo -—zona portuguesa— y 108§ 120 restantes a la porcién espanola
(Rihonor de Cima). Esta aldea fue en otros tiempos una unidad so-
cio-cultural, cerrada durante siglos a influencias importantes del exie-
rior. constituyendo econdémicamente una autocracia casi perfecta. Mas la
unidad cultural, que implicaba una unidad lingiistica, ha sido sustituida
por una dualidad, ada vez mas acentuada, sobre todo en el terreno del
lenguaje. En la actualidad, el habla viva., cotidiana, de Rio de Onor de
Baixo es el portugués, y en Rihonor de Cima el castellano, aunque sobre-
vivan en ambos idiomas muchas expresiones dialectales y tendencias fo-
néticas que revelan un apego, inconsciente, a la tradicion local. El habla
autdetona va guedando reducida a una especie de lenguaje ritual que
adquiere de dia en dia un cardcter méas esotérico. Los que saben hablar
con relativa pureza el rionorés, y lo emplean corrientemente, son pocis:
algunos ancianos analfabetos y los nifios en edad preescolar que apren-
dieron a hablarlo con su abuelos.

Fl dialecto hibrido de Rio de Onor ya habia sido dado a conocer en
el siglo pasado por el patriarca de la Filologia portuguesa, Leite de Vas-
concelos, y mas recientemente merecid la atencién de otros doctos inves-
tigadores, entre los cuales hay que deslacar a Fritz Kriger (Mezcla de
dialectos, 1925; Die Gegenstandskultur Sanabrias und seiner Nachbar-
gebiete, 1925). Sin embargo los AA. del trabajo que ahora nos ocupa han
prestado un buen servicio a la Dialectologia hispanica, pues vienen a
corroborar, y aun a completar, con gran riqueza de datos lo que antes
se sabia de esta curiosa reliquia lingiistica. entretejida de elementos
leoneses y trasmontanos.

Consta el folleto de Herculano de Carvalho y J. Dias, de unas atinadas
~consideraciones preliminares acerca del estado actual del riodonores”
(pp. 7-11), de las cuales se han entresacado las principales noticias con-
tenidas en las lineas que anteceden; vienen a continuacién ocho pagiaas
dedicadas al estudio fonético y seis al morfoldgico para terminar con
un amplio vocabulario de 32 paginas a dos columnas, al que sigue una

breve lista de topénimos.
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En los rasgos del habla riodonoresa son dignos de atencién log que se
refieren a la suerte variable de las vocales ténicas latinas ¢, 0. En cuan-
to a la primera, el resultado normal parece ser el diptongo creciente s
(1), como en castellano y en el leonés comiin: tardiégo, sierra, tiésta, niel-
go, latiéla; sin embargo abundan los ejemplos en que la vocal origi-
naria estd representada por una e de timbre cerrado. a veces alternando
con el diptongo: pimento, finéstra, hédra hiedra, espadela espadiela. Di-
cha vocal, considerada como reduccién del diptongo, cual sucede en e}
mirandés, puede ser perfectamente espontinea en el dialecto, en conso-
nancia con el tratamiento de ¢ tdnica, sin necesidad de admitir influn-
cia portuguesa.

El triptongo ieu, procedente de ¢ ante u, labializa facilmente el ele-
mento acentuado, pasando a iou: miou pai que Dious hai perdonau. fis
to no contituye, sin embargo, una particularidad del riodonorés, ya que
puede ser observada en una extensa zona del asturiano-leonés occiden-
tal. Mas interesante, por lo rara, es la forma etimoldgica del pronombre
personal ieu (junto a la ordinaria iou), que hasta ahora s6lo sabiamos que
tuviese vigencia en Sonandi (Cangas del Narcea), donde fué localizada par
R. Castellanos, que transcribe yéu (V. Aspectos del bable occidental,
pag. 200).

Por lo que atafie a la evolucién de 0, el resultado es ain mas com-
plejo: normalmente desemboca en unoc de los diptongos ué, ue, ua: Jué-
Ta, nuébo, nuoite, fuente, rueda, nuesso, cudba, nudee, puarta. Pero {re-
cuentemente aparece el diptongo reducido a 6: tchobe, podes, porea, mola,
almorco, boi, oio.

El consonantismo ofrece notables coincidencias con el de los dialzc-
tos galaicos-portugueses: desconoce la interdental espafiola z, no altera la
L~ (leiton, lancadeira, louxau), simplifica la geminada -Ll- (cudlo 'cue-

o, polo, gaita-fole, martiélo, capéla). La suerie de -N-, estudiada por ios

(1) No emplean los AA. transcripeidn fonética, sino que adoptan la
ortografia normal portuguesa a la cual hemos de atenernos también aqud,
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AA. con gran ljo de detalles, revela también el caracter occidental del
riodonorés, pués aungue aparecen ejemplos con -n- (ouriégano, maganic-
la, améxina), 10 normal es la sincopa, conservandose en unos Casus y le-
sapareciendo en otros la resonancia nasal consiguiente. Por el contravio.
la -L- se mantiene constantemente, con las dos unicas excepciones de
pau y teiré. Los grupos LY~ CL- -G'L~ presentan un grado méas avanza-
do en evolucién que en portugués ¥y gallego, en consonancia con la sotu-
ci6n méas general del asturiano-leonés : muiér, paia, obeia, 6io, Teid.

En la flexién verbal, llaman los AA. la atencion para la desinen ia
de la 3. pers. pl. -anun de los verbos en -ar (tehiganurn, libanun), consi-
derdndola “como una forma de compromiso entre la desinencia mormal’
rionoresa -onon y la portuguesa -aramnt, esp. -aron”. Lo cierto es que igual
desinencia se halla profusamente representada en el ast. occidental, don-
de no puede alegarse semejante compromiso. Andlogo parelelismo puede
observarse en los verbos en -er, cuya desinencia <ienun es comun a dos
sonas dialectales tan distantes geograficamente entre si como semejantes

en el aspecto lingliistico.

M. MENENDEZ GARCIA

.. m. conen.—The Penguin Book of Spanish
Verse.—Introduced and edited by. With plain prose
translations of each poem. Penguin Books. 1956
XXXVI - 2 -4 442 pég.

Esta antologia incluye veinte poetas americanos (o por lo menos, cie-
cisiete, ya que los tres Ruiz de Alarcén, Sor Juana y Ruhén, no pueden
dejar de ser considerados como espanoles). Los textos estdn impresos en
el idioma original, como es costumbre en esta serie, ¥y solamente, a pie
de pagina, en letra menuda, se acompahan las traducciones en prosa,

con lo gue se supone en el lector un conocimiento, aunque sea rudimen-
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tario, de la lengua espafiola. Esta es la mejor tarea del seleccionador v,
a la vez. traductor, por ser la labor méas dificil y la menos brillante. Lo
que le quede entre las manos, un montén de cafas quemadas de toda la
pirotecnia barroca de nuestros gongorinos, en unos casos, la sencilla enu-
meracién aseverativa, en otros poemas, es lo de menos. J. M. Cohen, dj-
rector de la serie poética de Penguin, es gran conocedor del castellano,
como ha demostirado en sus excelentes traducciones del Quijote v de no-
velas de Galdéds y de Cela. Ha intentado en este caso dar el paralelo in-
glés de los poemas castellanos, la clave que sirva de solucién al lector
britdnico. La tarea no ha debido de ser facil, especialmente en la poesia
de la época de oro. Labor paciente es la de dar la versiéon de mas de
cuatrocientas paginas, con escollos conceptistas como Quevedo, o largos
poemas, como su Epistole censoria, la Moral a Fabio o la elegia de Rodrigo
Caro. No es a nosotros, espanoles, a quienes nos toca discutir sobre la
exactitud de las traducciones. Ya se ha hecho (por ej., sobre la pro-
piedad del término snails para traducir caracolas en el verso El otofio
vendrd con caracolas = Aulunm will come with its snails, del Llanto por
Ignacio Sdnchez Mejias), en el Suplemento Literario del Times. Hayan
sido las que fueren las imprecisiones de Cohen, é se libra prudente-
mente de toda pedrada critica al confesar, en la Introduccion, que qui-
74 no sea muy exacta alguna de sus versiones de poemas barrocos, que
no esta seguro de haber entendido.

Una sorpresa que nos reserva esta antologia es el ver nuestra poesia
escindida en dos épocas: la primera, desde el Cantar del Mio Cid hasta
Sor Juana Inés de la Cruz. y la segunda, los tiempos modernos, desde
Bécquer hasta el mejicano Ali Chumacero. Este blanco de dos siglos sig-
nifica un paréntesis demasiado violento, en el que se pierde todo el
primer romanticismo, cuya obra no es tan desdenable ni lan similar a
lo producido por las restantes literaturas contemporaneas europeas. Aun
sosteniendo el eriterio de Cohen, de la vigencia de la tradicién en la poe-
sia espafiola, con validez hasta el tiempo presente, no puede olvidarse

que son, precisamente, nuestros rominticos quienes en gran parte han
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servido de vehiculo para que esta continuidad sea posible. Desde el oun-
to de vista representativo. es indudable que hubiera sido prefevible in-
cluir alglin romance de Rivas (hay piezas inevitables de toda antologia :
Un castellano leal, por ej.) o de Zorrilla. o incluso algo de Espronceda,
a esa multitud de poetas barrocos secundarios que, aun representados
por un solo poema, nada pueden decir a un lector inglés y apenas a uno
espafiol : Luis Martin de la Plaza, Francisco de Trillo y Figueroa, el
Principe de Esquilache. O los poetas judios Antonio Enrique Gomez o
Miguel de Barrios, gue tienen méas interés novelesco y biografico que
puro valor poético.

Pero con esto llegamos al escollo fundamental de toda antologia: su
parcialidad. Y, fatalmente, las antologias son injustas, parciales, o no
son antologias. La antologia omnicomprensiva — ¥y mas de una tene-
mos — no es antologia. Lo que diferencia a la antologia de un listin te-
lefénico es la parcialidad, la injusticia. Pero el mismo derecho que tie-
ne el antologista para elegir, lo tiene el lector para lamentar. A fravés de
la seleccion de Cohen, se ve el hilo de su trabajo. Aprovecha primero la
mejor antologia que poseemos sobre la poesia medieval y tradicional,
la de Damaso Alonso. Para la poesia renacentista, barroca y posterior a
Dario, sigue el criterio y el consejo de Ricardo E. Molinari —a quien es-
t4 dedicado el libro— y de Rafael Alberti. Consejo coloquial y directo
cuyo maliz de opinidn viva, pero a veces inexacta y discutible, se deja
ver claramente. En la Introduccion acertada en sus lineas generales,
Cohen se aferra a determinados conceplos demasiados rigidos e inexac-
tos: asi, la constante referencia a la oposicion Norte = gravedad, sobrie-
dad / Sur = brillantez, aluceridad ;o la idea, falsa, de que la guerra civil
espafola significé el final del movimiento poético de los afios veintes.
LLa guerra signific6 mucho en nuestra poesia, como en la vida toda de
Espana—senal de que esta poesia era algo muy vive y no un simple
ejercicio de gabinete. Pero a pesar de ella y después de ella, el movimien-
to ha seguido su curso, si no normal (mas normal de lo que muestra su

superficiej, si lleno de logica. Algo mas terrible y definitivo que la poli-



304 NOTAS BIBLIOGRAFICAS AOV“

tica ha influido en ella: el tiempo. Finalmente, es lastima que no vavan
subrayadas con firmeza las grandes figuras poéticas, un Goéngora o un
Dario, que quedan un poco confusas en la enumeracion de escuelas y de
autores.

A la Introduccién precede el Indice, con notas biografico-criticas dJde
cada poeta, demasiado breves para lo tajante de los juicios y demasiado
vagas para caracterizarlos. No creo muy acertado comparar peyorativa-
mente a Rubén Dario con Swinburne, ni hablar de su falta de sensibili-
dad. Caracterizar a Jorge Guillén como traductor de Valéry y referir-
se & la ausencia de vigor de su poesia, es tan discutible como lo de los
“largos anos” de prisién de Miguel Hernandez. ;Es Aleixandre el mejor
de los poetas mayores que hoy vive en Espafia o Alberti poco conocido
en nuestra patria? Tampoco puede afirmarse tajantemente que Nicolds
Guillén, que ha practicado formas métricas de clara ascendencia rena-
centista, sea mdés adicto a su tradicion de raza, africana o afrocubana,
que a la castellana. Junto a esto hay algin error tan evidente que huel-
ga, por entrar en la categoria de errata, mencionarlo (dar la muerte de
Garcilaso como ocurrida en Céreega).

Pero estas criticas son, quizd, demasiado duras tratindose de un libro
que, en definitiva, tiene la iniencién de divulgar entre el publico inglés
la obra mayor de nuestra lirica. Y esle proposito lo cumple hasta el pun-

to de tener utilidad e interés incluso para el lector espanol.

ALBERTO MARTINEZ ADELL

$1Lva CasTrO, Rauc.-—Rubén Dario a los veinte
afios. —Biblioteca Romdnica Hispdnica. Editorial
Gredos. Madrid, 1956, 296 pdg,

A todo el que, sin previa informacién biogrifica sobre Rubén Dario.

haya leido Azul..., le habra sorprendido el escenario andino, concreta-
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mente de Chile, que se evoca en el primer libro importante del nica-
ragiiense. Continuas referencias a las dos grandes ciudades, Santiago y
Valparaiso, y la evocacion del frio invierno austral. con las bellas chi-
lenas envueltas en pieles, presidide todo por las cumbres nevadas de las
estribaciones andinas. Y es que, como e€s sabido, Azul... recoge parte de
lo mas selecto que escribiera Dario durante su estancia de casi tres afos
en Chile, época en la que, en 1887, cumple los veinte de su vida. Resi-
dencia en Chile y veinte anocs de Rubén vienen a ser, por lo tanto. si-
nénimos, v el estudio de Silva Castro, Rubén Dario a los veinte anos.
igual, o quizd con mayor precisién, pudo haberse titulado “Rubén Da-
sio en Chile”, porque ambiente y personajes chilenos de la época. lite-
rarios y politicos, se encuentran siempre en primer plano en este traba-
jo, que apoya su investigacion en los rastros que dejd Dario en la pren-
sa de Valparaiso y de Santiago. No s6lo sus colaboracicnes en ella. sino
las gacetillas y noticias anénimas que valen de preciosa indicacion para
reconstruir su vida. Tanto mds preciosa cuanto gue, a pesar de habernos
dejado Dario una Awutobiografie. es ésta. con frecuencia. tan infiel a la
realidad histérica, por culpa de la memoria ¢ del subeonsciente, que el
contrapunto de la escueta noticia periodistica se hace indispensable.

Raul Silva Castro, autor de obras considerables en la bibliograiia ru-
heniana, ha dedicado su atencion, larga ya de cerca de treinta anos, a
este aspecto de las relaciones y estancia de Rubén en el pais andino, en-
tre otras, una indispensable edicion de Obras Desconocidas escritas y
publicadas alli por el poeta. E! presente trabajo es el altimo estade de
otro anterior, que, aunaue escrito y compuesto. no flegd nunca a ver la
luz, a causa de un incendio que destruyd las pruebas.

Anima al Sr. Silva Castro un interés. podria decirse, patridtico.
en aclarar las relaciones de Rubén con Chile, por haber sido éste un
punto confuso en la biogratia del poeta. Fidndose en sus palabras y re-
cuerdos, ha sido moneda corriente en los bidgrafos achacar a Chile po-
co menos que descuido y falla de vision para valorar al creador del Mo-

dernismo, infligiéndole humillaciones y amargandole aquellos primeros
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anos de su “vibrante y ansiosa juventud”. La verdad, segiin se traspa-
renta de los datos documentales, difiere bastante de esta ficcion agridul-
ce, grata al masoquismo espiritual de Rubén, quien, desde la fama pos-
terior, se imaginaba asi el pasado, apareciendo como victima de Ja rica e
inteligente sociedad chilena. Todo comienzo es dificil ¥y mas ha de serlo
a quien, como Dario, se lanzaba con un impetu virginal e ingénuo a la
conquista, nada menos, que de la Gloria, una gloria sonada con mayis-
cula. Pero la verdad es que no podemos dejar de envidiar un tiempo y
una sociedad en las que un muchacho. y extranjerc por mas senas. de
cardcter dificil y cerrado, oscilando de la indolencia al frenesi, logra. no =o-
Jo la amistad y la colaboracidn de los eirculos literarios, sino que consi-
gue el mas importante premio literario v aleanza la intimidad familiar
de la primera autoridad de ia Republica.

Pudiera parecer que el estudic de Silva Castro es de tema harto li-
mitado, en el tiempo y en el espacio, para interesar al lector espanol.
quien, por desgracia, suele encontrarse bastante alejado de la literatura
hispancamericana y mis tratindose de una época literaria de transicion.
de la que pocos escritores le resultaran conocidos. Pero aparte del inte-
rés particular que pueda aportar al estudio de la literatura chilena. no
olvidemos que nada de lo gue se refiera a Dario puede sernos ajeno, por
ser una figura tan nuestra como nicaragiiense, chilena o argentina. v
saltarse. por el peso y la importancia de su obra, todas las fronteras de
los paises hermanos en lengua.

Este trabajo recuerda, en su intencién. a las numerosas publicaciones
que. en la biblicgrafia literaria europea, especialmente en la inglesa.
estudian la juventud de un poeta o un ano especialmente fecundao e sy
produceién. Interesantes siempre entre otras cosas, por la sencilla razim
de método de que al limitarse el campao del estudio. se concentra la in-
vestigacion sobre bases mas concretas — la son doblemente entre noso-
tros. como precedentes para es{udios nits extensos, hoy inexistentes.

Imposible seria dar cuenta de todas las stgerencias y aclaraciones

que sobre la vida y la obra de Rubén Dario proporciona este libro. Men-
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cionemos, los parrafos dedicados a rebatir la supuesta ignorancia del gran
poeta en estos sus primeros afos. Hay una malsana y misera complacen-
cia en descubrir supuestos fallos en los grandes creadores y un regusto
romantico en hacerlos parecer, en todo caso. prodigios de intuicién, ge-
nios analfabetos que lo ignoran todo. incluso el valor de su propio obra.
En el caso de Rubén, la simple lectura de sus poemas y articulos, en los
que las referencias mitoldgicas llegan a ser enojosas de puro abundantes,
desde las obras escritas en las orillas de su nifiez, evidencia una forma-
cién cultural nada frecuente, y una familiaridad con el mundo clasico,
debida a la ensefianza de los jesuitas y a la lectura de los mamotretos —
mamotretos, pero clasicos— del Rivadeneyra.

El estudio de Silva Castro nos deja maés claros los origenes de Rubén
Dario e ilumina las lineas de la vida y la obra posteriores del que, como
gran poeta, fué también, en las emocionantes palabras de su amigo Ma-
nuel Rodriguez Mendoza, con las gue se cierra el libro, un gran “pobre

hombre”.

ALBERTO MARTINEZ ADELL

LIBROS INGLESES EN 1957

Fsta de mas, por ser comienzo obligado en esta clase de recuentos,
el decir que el transcurso de doce meses es solo un plazo caprichose en
la produceion literaria y editorial de un pais y gue, por jo tanto, ningu-
na consecuencia seria puede sacarse del examen de una lista, necesaria-
mente incompleta, de titulos. Pero aparte de ‘esto. es indudable que los
titulos aparecidos durante el afio constituyen el Umico testimonio para
calificar. materialmente al mencs, la actividad literaria durante 61

No es facil la tarea de presentar brevemente el panorama editorial

inglés. Bl caleulo aproximado de la cosecha anual de obras inéditas es
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de unos 13.000 titulos, o mas. O sea, unas 40.000 palabras, si hubiese que
citar nada mas que los titulos (suponiendo un promedio de tres pala-
bras por titulo). Pero el riesgo de la seleccion reside, aparte de los erro-
res y parcialidades del cronista, en el cardcter bastante homogéneo
~—hasta confundirse a veces con la monotonia— de la produccién edi-
torial britanica.

De esos 13.000 libros nuevos, una tercera parte suele ser de obras
de imaginacién, novelas o narracion breve. De los escritores contempo-
raneos ingleses, los novelistas sen los mas conocidos en Espaba. Pero
ocurre con frecuencia que su fama entre nosotros no coincide con su
importancia real, hoy dia, en su pais. Por ejemplo. Frank Swinnerton,
Margaret Kennedy y, mucho mas, Cecil Roberts, nombres que “suenan”
al lector espanol, han publicads sendas novelas en el ano, y han pasado
sin pena ni gloria. La nueva obra del autor de “Estacién Victoria™ se
titula Love is like that (Modder and Stoughton). Es una vuelta al sis-
tema de su famosa novela anterior. una coleccion de personajes que
rememoran incidencias amorosas de sus verdes anos, emplazadas, natu-
ralmente, en los lugares en gue la buena sociedad britanica solia des-
cansar antes de la guerra del 14, escenarios descritos con la minuciosi-
dad artesana de Mr. Roberts. Quizd la veamos pronto verilida a nuestro
idioma. Lo abona para ello el que varias historias ocurren en Espana y
en una, particularmente, se describen con todo detalle las bodas de Al-
fonso XI1II.

En cambio, el nombre de Rebeca West es poco conocido entre noso-
tros, a pesar de ser uno de los escritores mds interesantes de la Ingla-
terra actual. Su novela The Fowntain Overflows (Macmillan) tiene do-
ble importancia. No solo por ser. probablemente. su mejor novela hasta
fa fecha —y también quiza la mejor del afo— sino por senalar la vuel-
ta de su autora al campo de la novela después de un largo periodo de 33
anos dedicado al periodismo y al ensayo eritico. Los dos decenios Gue
separan sus cinco primeras novelas de esta sexta. no han pasado en va-

no y mds bien parece tratarse de un alejamiento voluntario para regre-
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sar a la novela con mayor experiencia de la vida y un enriquecimien-
to de la prosa. The Fountain Querflows no es obra aislada. sino el pri-
mer eslabdn de un ciclo proyectado sobre una familia londinense, los
Aubrey, desde un comienzo postvictoriane hasta ¢l final de la Segunda
Tuerra mundial, El titulo esta tomado de Blake: la fuente se derrama y
transciende -—como Cordelia, la protagonista. y su dedicarion a la mia-
sica— mientras la cisterna se abisma.

Otra novelista distinguida. Ivy Compton-Burnett, ha dado en A Fa-
ther and his Fate (Gollancz) otra de las novelas mas interesantes del
afo. Es curioso que ambas novelas mantengan ciertos puntos de contac-
to en lo puramente externo. Ambas se refieren a una familia. un poco
cerrada y ajena al mundo; las dos se detienen en examinar la contextura
v relaciones familiares y en las dos, las figuras de los padres, Pierce
Aubrey en The Fountain, y Miles Mowbray en A Father, representan
—tipico punto de vista femenino— el agoismo del hombre, extrano v,
sobre todo, doloroso, para las mujeres que les rodean.

Charles Morgan, muy dado a emplear paisajes del continente como
fondo de sus novelas, trasladd a los personajes de su Gitima cobra, pu-
blicada meses antes de su muerte, a Italia, en vez de su acostumbrada
Francia. Challenge to Venus (Macmillan) es una obra menor, un paisaje
italiano esmaltado por una prosa pulcra y precisa.

Fn realidad, apenas es una novela The Ordeal of Gilbert Pinjold
(Chapman & Hall), que Evelyn Waugh subtitula 4 Conversaiion Piece.
¥l hilo tematico no puede ser més sutil: la experiencia del novelista, gue
ha sufride alucinaciones persecutorias de caracter auditive, causadas
por una intoxicacién de somniferos. El libro no es més que la transcrip-
cion de estas alucinacicnes, convertidas en una verdadera persecucion
oral durante una travesia a Ceylin, pues Waugh no da apenas molivos
sicolégicos ni explicaciones de la extrana dolencia. Desde las solapas del
libra, el lector queda advertido de lo que se trata y este descubrimien-
to. si bien aumenta el cardcter comico de la narracion, le resta intriga.

Estas supuestas conversaciones de gamberros, coroneles retirados y da-
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mas provectas, se encuentran precedidos por un capitulo, el inicial, auto-
rretrato del novelista, verdaderamente admirable.

En el género, que se considera tan inglés, de la narracion breve. y
que. efectivamente, cuenta con maestros en este pais, pueden sefialarse
dos obras nuevas de interés: A Bit Off the Map, de Angus Wilson (Se-
cher & Warburg). y Among the Dahlias, de William Sanson (Hogarth
Press). De una escritora recientemente desaparecida, Viola Meynell, se
ha recogido (Collected Stories. Reinhardl) la ohra de este tipo durante
treinta anos. De otro autor, cuya produccién en el campo de la narra-
cién breve puede darse por terminada ya. Aldous Huxley. Chatto & Win-
dus presenta una seleccion de ella (Coleceidn, a pesar del titulo inexac-
to: Coliected Short Stories).

Al misme génerc de la short story pertenece uno de los libros mias
ditirdmbicamente elogiados del aho. en un pais parco por tradicidén en
el uso de los adjetivos de entusiasmo. De 63: Dream Palace. de James
Purdy (Gollancz), se ha dicho que era una obra tristisima y alucinante
de un genio contemporineo. cbra maestra de un soberbio eseritor y co-
sas por el estilo (y por el estilo contrario. también-— que era una obra
repugnante y cadavérica, Hena de los ya viejos miasmas de la literatura
de los anos 30-—). Lo clerto es que ninguna de las nueve narraciones
ofrece nada que no se encuentre en la literatura americana. a la que
Purdy pertenece, de estos Gltimos afios. En la primera de ellas, que da
titulo al libro y es la mas elaborada y larga. se acumula una buena
cantidad de 1opicos, como en la obra de muchos artistas jovenes de hoy
dia —resabios surrealistas, atmosfera onirica. personajes irreales. de-
masiads vagos o demasiado fijos, toques de homaosexualidad, embria-
guer vy misticismo. Pero si no hay novedad. si hay destreza. La naner

Jde contar es muy habil. con gran economia de expresion.

No ha sido el aho propicio a 'a poesia. Quizd esta esterilidad sea ¥t

demasiado crdnica para conceder demasiada importancia a la escaser
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de un ano. Pero el caso es que no se ha publicado en Inglaterra durante
estos meses nada que pueda compararse, por ejemplo. con Amers, de
Saint-John Perse, en Francia. Tan sélo Faber & Faber ha reproducido
la edici6n primera (de Mildn, “All'Insegna del Pesce d’Oro”) de los 11
nuevos Cantos de Ezra Pound (Section: Rock-Drill). Para los no inicia-
dos, estos nuevos Cantos seguirén siendo chino. No solo por su hermetis-
mo, sino porque, como de costumbre, las paginas se encuentran literal-
mente llenas de ideogramas chinos, jeroglificos egipcios y frases en grie-
go, italiano, francés, espafol, provenzal, aleman, latin y, probablemente,
inglés. Aparte de otras cifras y guarismos. La editorial Neville Spear-
man ha editado, también de Pound, una fraduccion bastante heterodoxa,
a juzgar por las protestas de los helenistas. de Séfocles: Women of Tra-
chis.

T. S. Eliot, salvo una breve exhortacién polémica a los directores de
la B. B. C., no ha dado nada nuevo a las prensas este afic. On Poetry and
Poets (Faber) no es de reciente cosecha, sino el espigueo de diversos ar-
ticulos. ensayos y conferencias del pasado, reunidos ahora por primera
vez en volumen y que viene a constituir el compafiero de su anterior
volumen de estudios sobre poesia y poetas.

Dos poetas de interés, Louis Mac Niece y C. Day Lewis, han dado sen-
das colecciones de poemas: Visitations (Faber) y Pegasus and Other
Poems (Cape), respectivamente. Stephen Spender. un volimen de na-
rraciones, Engaged in Writing (Hamish Hamilton).

Entre las colecciones de “poesia junta”, destacan la de Edith Sitwell
(Collected Poems, Macmillan) y el segundo volumen de los de Roy Cam-
bell (Bodley MHead), que por desgracia completan ya su obra para siem-
pre. En este segundo volimen se encuentran los poemas escritos o ins-
pirados en la guerra de Espana, como “Flourished Riffle”. Se ha pu-
blicado postumo su libro en prosa sobre “Portugel” (Max Reinhardt),

pais donde vividé y murié.
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La biografia. mas o mences novelada, obra de erudito o de novelista,
sigue teniendo en Inglaterra el mismo éxilo y popularidad que en el
resto de Europa gozd hace treinta afos. Muchos de los “best sellers”
del ano pertenecen a este género de compromiso euntre la ficeidon y la
historia. Asi dos de los libros mas interesantes, celebrados y amencs.
del ano —ambos. también, de pluma fameninzg: The Merchant of Prato,
de Iris Origo (Jonathan Capej y el Vollaire in Loce. de Nancy Mitford

(Hamish Hamilton). El primero. schre Francesco di Marco Datini, mer-

cader italiano del siglo XIV que dejé un curiosisimo archive de sus ac-
tividades comerciales y domdésticas. Vivero de dates. utilizados por los
historiadores de la economia de los siglos medios. el material ha servido

esta ver de canamazo para trazav el retralo vive vy policromo como una

miniatura. a la marguesa Origo. que también ha

ato A Measure of
Love (Cape), un conjunto de ensayos sobre aspectos biogrificos de Byron
y Carlyle, entre otros. Mdas picanie es el libro de Nancy Mitford. leno
de travesura y cinismo, en que se cuenta la ligson increible, pero autén-
tica, de Voltaire con Mme. de Chatelet.

Las “vidas sombrias™, los “casos famesos”. atraen la atencion de un
prolifico bidgrafo y peeta. pocs conocido en Espana a pesar de vivir en
ella: Robert Graves. No menos de media doceny de titulos, nuevos o ree-
diciones, ho dado en 1957 a la imprenta, incluyendo una seleccion de
poemas propios y traducicnes de Suetonio v de Lucano. un fantdstico
Jesus in Rome (Cossell) y el “case”™ de William Palmer. un enveneia-
cdor victoriano (They Havged my Saintly Billy, Cassell).

Otro bidgrafo no menos prolifico e interesante es Richard Aldinglon.
Aficicuado a atacar los topicos y a ver la vida v la obra de sus con-
temporaneos desde distintos punlos que los usunies irecudcrdese e! es-
candalo que produjo su biografia del mitico vorone! Lawrences. ha dado
tres obras de este género: Frands (Heivemann), fnlrodution to Mistral
Heinemann) v una vida de R, T Stevenson, Portrait of o Rebel (Fvon
Brothers).

Pero de mayor valor objetivo son dos obras bmporvtantes: el John
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Loscke. de Maurice Cranston (Longmans) y The life of Hilaire Belloc,
de Robert Speaight (Hollis & Carter). imprescindible para quienes se
interesan por el fildésofo racionalista o el polemista catdlico. Enid Star-
kie ha dado, en el centenario de “Les Fleurs du Mal”, una obra defini-
tiva con la reedicidn. ‘uumentada, de su imponente Baudelaire (Faber).
Los criticos britanicos rivalizan con los germanocs en conocimiento y
andalisis de la literatura francesa. Prueba de ells son el Honoré de Balzac,
de Herbert J. Hunt (Athlone Press), el Suinte-Beuve, de Sir Harold Ni-
cholson (Constable) v el Doctor Rabelais. de D, B. Wyndham Lewis

(Sheed & Ward).

Incontables han sido los libros de memorias y experiencias, buenos,
malos y regulares. Ya es sabido que en pocas literaturas se da en tanta
abundancia el “documento humano”, la recoleccién mas o menos divaga-
toria de hechos personales, acompanado de los epistolarios correspon-
dientes, como en la inglesa, en esto situada en los antipodes de la nues-
tra. A la abundancia corresponde, por desgracia con demasiada frecuen-
cia, la falta de interés o la mediocridad, bien porgue las vidas sean in-
significantes, bien porque falte el nervio para elevar la narracién por
encima de la anécdota, No han faltado en el afio una exiensa lista, des-
de The Autobigraphy of Christian Dior a, pongamos como polos opuestos,
Lectover Life to Kill, de Caitlin Thomas (Putmamj), el “documento” es-

andaloso y desgarrado de la viuda de Dylan Thomas.

En el ensayo, la atencion se cenira en quienes pueden decir algo
nuevo: los jovenes, los jovenes ~airades” en este caso, “The angry young
men”, como han sido bautizados, representan en Gran Bretana el des-
contento general de la juventud de occidente tanto por su actual esteri-
lidad artistica, como por sospechar que esta esterilidad es refllejo de una
mas amplia y prolunda, social y politica. Declaration (MacGibbon &
Kee) pretende ser ——por lo menos en la intencion de su editor, Tom Mas-

chler— un mulliple manifiesto de principios de esta generacion por deba-
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jo de los treinta. Pero en intento se queda, pues ni colaboran en ella to-
dos los escritores representativos, ni los que lo hacen coinciden mas
que en una postura de descontento. Una vez mas se muestra que es més fécil
disentir que afirmar. Uno de los colaboradores, Colin. Wilson, ha tenido
menos acierto en su nuevo libro, Religion and the Rebel (Gollancy). que
el que tuvo en su primero, traducido en Espafa, The Outsider. Fn cambio,
el viejo Bertrand Rusell parece estar seguro de su falta de creencias.
Logic and Knowledge y Why I am not a Christian son colecciones de
antiguos trabajos, algunos de cincuenta afios, en los que se afirma su

carrera de escéptico recalcitrante.

Finalmente, los libros dedicados a Espafia o a temas espanoles. For-
man legion los libros de viajes que cada ano aparecen en Gran Bretana.
Se trata de otra forma del “documento humano” mis, de la experiencia
personal aplicada al espacio. En cada uno de los ingleses, de los cientos
de millares de ingleses que pasan sus vacaciones en una playa medite-
rrianea, hay un cronista en potencia. Muchos pasan de la potencia al acto,
con el resultado de una mondlona sucesion de libros mondtonos. en los
que se repiten, con igual punto de vista e idénticos prejuicios, anéedotlas
sin importancia de personas sin interés. A veces el libro esti bien escrito,
como el irreverente, arbitrario y divertido Silk Mats and No Breakjast
de la inlandesa Honor Tracy (Methuen). De este monton de libros, me-
dia docena escapa a la vulgaridad. Son lecturas de positivo valor The
Road to Santiego, de Walter Starkie (John Murrayy y South from Gra-
neda, de Gerald Brenan (Hamish Hamilton), autores que conocen Fs-
pana mejor que muchos espafioles. Peter Kemp, en Mine Were of Trouble
(Cassell), da una visién sensata de la guerra de Espafia, de la que [ué

testigo.

Entre las traducciones al inglés de autores espafioles, han de sefia-
larse dos estudios sobre la “razdn vital”, tema que resuita, mas que

abstruso, algo alejado de los modos de pensamiento actual britinico:
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Reason and Life. de Julidn Marias (Hollis and Carter), y el voltmen de-
dicado a Ortega vy Gasset por José Ferrater Mora en la serie de monogra-
fias breves sobre autores contemporineos de Bowes & Bowes. La traduc-
cion por Ben Belitt de “Poeta en Nueva York” de F. G. Lorca (Thames &
Hudson), no supera a la primera traduccion inglesa del poeta granadi-
no, la hasta ahora insuperada de Spender ¥y Gili. J. M. Cohen, traduc-
tor del Quijote vy de tantas obras capitales de nuestra literatura, ha
continuado su henemérita labor con The Life of St. Teresa (Penguin
Books).

ALBERTO MARTINEZ ADELL

FRANCISCO  Garplas. — Juan Ramén  Jiménez.
Editorial «Taurus».—Coleccién «Persiles», Madrid,
1958.

La reciente muerte de Juan Ramén Jiménez ocurrida en Puerto Rico,
vy el traslado de sus restos a su natal Moguer, ha situado en la actualidad
nacional la figura sefiera de tan recatado poeta. Hoy pocos espaholes ig-
noran las lineas generales que condicionan su biografia, asi como el nom-
bre de sus libros mas importantes. Pero la fama, su verdadero y auten-
tico prestigio, tiene raices mucho més hondas. Juan Ramén Jiménez tine,
con su presencia, toda la poesia espafiola del siglo XX. Sus dos prime-
ros libros ——“Almas de violeta” vy “Ninfeas”. publicados ambos en
1900— inmersos en el modernismo rubeniano, sefialaron ya. por sus pe-
culiaridades, un nuevo rumbo a la lirica nacional. Con ellos se iniciaba un
modo moderno de sentir —y de expresar— los estremecimientos del espi-
ritu, cuya cosecha mas decisiva, mas cargada de realidad, se granaria,
precisamente, en 1922 con la aparicién de la “Segunda Antologia Poéti-
ca”, es decir: por los afnos en que un grupo numeroso de jovenes poe-

tas comenzaba a publicar sus primeras composiciones. En ese grupo
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figuraban Rafael Alberti, Federico Garcia Lorea. Pedro Salinas. Jorge
Guillén, Gerardo Diego. Damaso Alonso, elc.

La "Segunda Antologia Poética” es un libro clave en la extensa obra
de Juan Ramdn. Desde 1900 hasta 1914 el poeta dio a la publicidad quince
libros de poemas. Libros, por otra parte, que jamas fueron reimpresos.
Aproximadamente, en ese mismo periodo de tiempo. escribid otros tan-
tos libros que permanecieron inéditos. En ellos, en los publicados v en
los inéditos, se encuentran los horradores de toda su obra. segin afirmd
anos mas tarde. Termina esa época de tantecs con “ Laberinto”. publica-
do en 1913. Un ano después aparece la primera edicion de *Platero y you,
y desde esa fecha hasta 1922 salieron a la luz los siguientes libros de
poesia: “Estio”, “Sonetos espirituales”, “Diario de un poeta recién ca-
sado”. “Eternidades”, y “Piedra y cielo”, libros todos que se han reedi-
tado varias veces. La “Segunda Antologia Poetica” al recoger exiensas
muestras de los libros recusados por el poeta, de los libros que permane-
cian inéditos, y de las tltimas obras, ya dadas como delinitivas. tenia el
subido interés de ofrecer una visidén panoramica de su obra total, y fud
sobre todo por la impresion que causé en la gente joven. como un re-
nacer apotedsico de Juan Ramon. Ese libro significd, también, el reco-
nocimiento entusidstiso de su magisterio en la moderna poesia espafiola.

Después de la “Segunda Antologia poética”™ Juan Ramon Jiménez soio
publicd seis libros mas de poesia. Son los siguientes: “Poesia™ y “Belle-
Zza’”, ofrecidos como antologias de unos treinta libros inéditos. “Cancion”
tomo primero de uno de sus muchos proyectos de Obras Completas. * Ro-
mances de Coral Gables”, “La Estacion total con las canciones de la
naeva luz”, y “Animal de fondo” ofrecido como parte de un libro mas
extenso litulado “Dios deseante y deseado”. Un libro de prosa, " spano-
les de tres mundos” (caricaturas liricas) completa su labor publicada en
libro. El resto estd en revistas propias, y en revistas literarias de Espa-
na y Amdrica. Hace aproximadamente un afio se publicd la “Tercera
Antologia Poética”, al cuidado de Eugenio Florit, donde se recogen mues-

tras de todos los libros publicados e inéditos del creador de Platero.
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Hoy dia la vida y la obra del poeta de Moguer empieza a ser bien co-
nocida. Las noticias que sobre ella tenemos, dejando a un lado los estu-
dios publicados en revistas y periddicos, se pueden encontrar en cuatro
libros, dos publicados con anterioridad a 1956, y dos después de esa fe-
cha. Son aquellos “La poesia de Juan Ramon Jiménez”, de Carlo Bo,
traduccidn espafiola de Isabel de Ambia, y “Juan Ramén Jiménez en su
obra”, de Enrique Diez Canedo, abundante de noticias y juicios atinados.
Los libros posteriores a la obtenciéon del Premio Nobel son: “Vida y obra
de Juan Ramdn Jiménez”, de Graciela Palau de Nemes, presentado primero
(1952) como tesis doctoral en la Universidad de Maryland, y publicado
después, con muchas ampliaciones, por la Editorial Gredos (Madrid 1957),
y “Juan Ramén Jiménez” de Francisco Garfias, editado unos dias antes
de la muerte del poeta por la Editorial Taurus. A este libro dedicamos
nuestro comentario.

En Francisco Garfias concurren dos circunsiancias capitales para el
exacto conocimiento de la vida del poeta, y para la justa valoracién
e interpretacion de su obra. De una parte tenemos el paisaje. Garfias
nacié en Moguer, y tiene, por lo tanto, en sus tiernos recuerdos infantiles
los mismos paisajes lugarefios que sirven de escenario a una gran parte
de la produccién juanramoniana. Convivié con familiares cercanos del
poeta, y recogié en su origen toda su doliente leyenda. Por otro lado te-
nemos como elemento decisivo, su actividad poética. Francisco Grafias es
uno de los poetas mas cargados de promesas de la generacion que actual-
mente lucha por darse a conocer, lo gue le lieva a poder revivir en su
propia sensibilidad muchos de los temas elaborados liricamente por Juan
Ramén. De ahi el acento de entranada humanidad, de sentida experien-
cia, que recorre su libro desde la primera a la Gltima pégina.

“Juan Ramén Jiménez” nos ofrece un estudio biografico repleto, en
su primera parte, de las notas y los comentarios autobiograficos que
el autor de “Animal de fondo” fué dispensado a lo largo de su obra y de
sus colaboraciones en la prensa periddica. En algunos momentos nos pa-

rece escuchar la voz del propio Juan Ramdn relatando su vida, sus do-
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lencias, sus esperanzas. ¥ su constante soledad. Garfias busca por enci-
ma de todo, al hombre de carne v hueso: ese angustiado latido de sangre
espesa. de inquietudes. de sorpresas, que fué el vivir de Juan Ramoén Ji-
menéz, apresado siempre por el temor a la muerte y un arrebatado de-
seo de perfecciones, v como fruto de su trabajo nos ofrece, cumplido, el
exacto sentido de esa existencia.Su libro es. sin duda, el libro mas juan-
ramoniano escrito hasta ahora sobre el exquisito poeta de Moguer.

El bidgrafo no se contenta sélo con aportar datos encerrados en el
frio atatGd de los guarismos. Sabe sacar el meollo de cada noticia. su
significacién, e incluso su posible simbolismo, para llegar, en profundi-
dad, y comprenderla cabalmente, a la obra del poeta. Juan Ramédn vivio
desde su mas tierna juventud entregado al hallazge de su poesia. Su
existir no tuvo otros horizontes. Ni un sélo propdsito bastardo enturbié
sus moviles vitales. Por eso cuando a 6l legd el amor, personificado en
Zenobia Camprubi, lo integré como un elemento mis a su Obra. Esto lo
vemos con nitidez en el libro de Gartias. Y vemos, también, cémo ese con-
tinuo laborar, siempre ansioso de perfecciones, va enriqueciéndose dia
tras dia. Yuxtapuesta a la peripecia biogrifica descubrimos, relatada con
gran sentido eritico, la peripecia creacional. En su estudio Garlias nos
ofrece la vida y la obra del gran poeta fundidas en unidad indisoluble.
Que es, precisamente, la Unica manera posible de poder comprender a
Juan Ramon.

Sobran ahora detalles parciales acerca del libro. Todas sus partes
se ensamblan admirablemente. Por eso rehusamos el hablar de sus diver-
sos capitulos, y de la emocidn que encierran los parrafos dedicados a los
ultimos anos de Zenobia. y al derrumbe final del poeta. Quien desee co-
nocer coOmo vivié o cémo creG el inmortal autor de “Animal de fondo”,
tendra forzosamente que acudir a este libro.

Al final del volimen se inserta una extensa bibliografia, dispuesta de
esta forma: “Obras”. “Prélogos”. “Conferencias, Articulos, Poemas suel-
tos”, “Traducciones” (incluyendo su colaboracion con Zenobia Campru-
bi de Jiménez), “Estudios sobre Juan Ramdn Jiménez (Libros, ensayos,
conferencias, antologias)”. “Articulos, Poemas sueltos”, “Homenajes” e
“leonografia”.

J. VILLA PASTUR
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usuioporo  cawpintiro. —Bécquer de par en
par, —Insula, Madrid. 1957,

El poeta espaiol que mds dilatada aceptacién ha conseguido entre los
lectores, es, sin duda, Gustavo Adolfo Bécquer. Ante ¢l se encuentran de
acuerdo la mas exigente critica y el plblico mas iletrado. Todos procla-
man por igual sus méritos. Para unos representa una de las cimas sefie-
ras de nuestra poesia, para otros la voz que cala honda y certera en el
rumoroso nacleo de la afectividad. Bécquer es el poeta del amor; tanto
del amor triunfante como del apasionado clima de sufrimientos origina-
dos en su trato. Iniciacién y consuelo a la vez. De ahi el raudo suceder-
se de sus ediciones. Pero hay algo que no casa bien con la popularidad
del poeta. La niebla sutil y luminosa que envuelve sus rimas, el ambien-
te de sugestivo misterio que rodea toda su obra, acta, también, sobre
la vida real del poeta, desfiguriandola. Es poco, muy poco, lo que aun
sabemos del hombre de carne y hueso que transformd en milagros liricos
la amarga realidad de sus vivencias amorosas.

Y, sin embargo, la bibliografia becqueriana es numerosa y, casi siem-
pre, solvente. En parte se inclina al analisis literario de su obra, a la
busqueda de fuentes y motivaciones, o a rastrear su posible personali-
dad en escritos andnimos de la época. Pero existen al lado de esos doc-
tos eruditos, e incluso mezclados con ellos, como Janos Bifrontes, los
que pesquisan las huellas de sus pasos sobre la tierra. Y lo mas curioso
de todo es que de esa vida, que la leyenda nos ofrece consumida de amor,
lo que desconocemos de modo méas alarmante, son, precisamente, sus ex-
periencias amorosas. De las mujeres que el rumor pone en la vida de
Bécquer —Julia. Elisa, Casta— s6lo a la Ultima, Casta Esteban Nava-
rro, conocemos con certeza. Fué su esposa, en matrimonio poco afortu-
nado, y fué la madre de sus hijos. Las otras dos, reales y tangibles des-

de luego, apenas ofrecen, en la vida del poeta, la estela fugaz de sus
sombras huidizas.

. Quién era Casta Esteban. y cual fué su gravitacion emotiva en la
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obra de Béequer? Hasta hace poco tiempo el escorzo de su figura apenas
quedaba abocetado. Sobre él calan més sombras gque luces. Se barajaban,
en torno a ella. mas suposiciones que datos concretos. Afortunadamente
de unos anos a esta parte los eruditos sintieron la persuasidén de su per-
sona, y por vez primera, con método y rigor, hurgaron en su pasado.
Fruto de ello fueron dos ensaycs publicados por Gerardo Diego en
“La Nacién” de Buenos Aires, unoc de Santiagoe Montoto, algunos articu-
los de Gamallo Fierros. y un libro reciente, titulado BECQUER DE PAR
N PAR, del gue es autor Heliodoro Carpintero. cultisimo inspector de
primera ensenanza en la provincia de Soria. La provincia, precisamen-
te, que vié nacer a Casta Esteban, y en la que tuvieron lugar algunos de
los episocdios mas dramaticamente pasionales de la vida matrimonial de
Bécquer.

Heliodoro Carpintero, en su libro, se propone ofrecernos la silueta hu-
mana del poeta, derribado momentidneamente de su pedestal de gloria.
Sabe gue la altura reforma las perspectivas, y que las aureolas desfigu-
ran los rostros. De ahi que sea preciso traerlo a ras del suelo, Situar su
realidad humana entre la realidad humana de los demas hombres. Dar-
le vida de aire fresco, fino y vivificador, untado de altonazos y riberas
montaraces. Sentirlo palpitar angustiado con todos los borbotones de su
sangre caliente. Por eso nos dice en las postrimerias de su libro: “Nues-
tro proposito —logrado o no— ha sido desahuciar a Bécguer de las nie-
blas retéricas en que le han tenido aprisionado la casi totalidad de sus
bidgrafos y comentaristas liricos, y centrario —totaimente hurnanizado-—
en Soria. Porque soriana fué la clave de su vida: “Casta Esteban”, (Ha
conseguido —nos preguntamos nosotros— ese proposito?

Heliodoro Carpintero puntualiza. con datos hasta abhora desconoci-
dos, o poco utilizados, la avenfura matrimonial del poeta, senalando, con
gran tino, su orto, su plenitud, y su ocaso. Por vez primera contempla-
mos a Casta con todas sus virtudes y con todos su defectos. Pero detras
de ella vemos, también. otra cosa. merecedora indudablemente de en-

comios, pero ajena y deformadora de la probidad arudita: el amor del
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hiégrafo por Soria. Para probar la tesis formulada en las Ultimas lineas
del parrafo que hemos copiade mas arriba, Heliodoro Carvpintero tiene
necesidad de bogar en un mar encrespade de hipétesis, cuyas orillas, des-
graciadamente, se desconocen. Como desconceemos atn la sinceridad del
amor que Bécquer pude sentir por Casta. y hasta qué¢ punto pudo ser
Gsta la musa inspiradora de alguna parte de su obra. La falta de crono-
logia de las “Rimas” —-sdlo sabemos con exactitud la fecha de publica-
cién de trece —es un escollo que tenemos que resignarnocs a respetar. Y
entre el arrebato pasional del poeta por Elisa, y la fria mesura de su
amor por Casta, Unicamente ncs cabe la dubitacion. No olvidemos, sin

sta, tanto en vida del peoeta como

embargo, que el comportamiento de Ce
después de su muerte, fué arma utilizada por los amigos personales de
Bécquer para zaherirla y rebajar su proyeceidn en la vida afectiva del
escritor.

Salvado este bache, el libro de Carpintero ——difuso en c¢casiones por
afén de alargarlo— resulta esclarvecedor para conocer la vida matrimo-
nial del poeta. Por primera vez se fija la profesién del padre de Casta. y
su dintorno social. Se dan. también, datos inéditos sobre los hijos de
Bécquer y sus andanzas por el mundo, asi como de los acontecimientos
que determinaron la ruina del matrimonio. En la parte referente a los
hijos nos exirafia que Carpintero, tan buen conceedor de Antonio Ma-
chado, no haya usado los datos que ¢ste incluye en “Los Complementa-
rios” (Porcién publicada en “Cuaderncs Hispanc-Americanos). Pero
donde el libro aleanza su maximo interés es en la parte relativa a la
vida de Casta, tanto antes del matrimonio como durante el matrimonio.
v después del matrimonio. Acaso sea cuestionable. la influencia gue
atribuye a Valeriano en la desvenencia. Y nos gustaria, también, cono-
cer los datos que sirvieron para la fecha del primer viaje de éste a
Madrid. Verdad gue bastantes afirmaciones de Carpintero se guedan sin
contrastacion documental. En cambio tiene verdaders valor el hallaz-
go vy la muerte del segundo marido de Casta, en franca oposicion a las no-
ticias dadas por cierta hasta ahora. la intervencién de “ElI Rubio” en

su vida, y sus posteriores andanzas de viuda y de escritora.
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En resumen: BECQUER DE PAR EN PAR. es un libro muy estimable.
que nos descubre facetas desconocidas de la vida del autor de las “Ri-
mas”, al que forzosamente hay que acudir para conocer su drama ma-
trimonial. ¥ en general todo lo relative a su esposa Casta Esteban. Un
libro, ademas. que al cumplir uno de los propositos del autor. nos ofre-
ce un Bécquer que “fué un hombre entre los hombres”. Y oque, como

casi todos los hombres “amé y sulrié: rid y Hord™,

J. VILLA PASTUR

Lws cernuba — Estudios sobre poesia espaiio-
la contempordnea.—Ediciones Guadarrama, S. L.
Madvid, 1957,

Desde hace afios se viene sefalando con insistencia. tanto PO espario-
les como por extranjeros. el alto valor literario alcanzado por nuestra
poesia contemporinea. El fenomeno se inicia con los primeros balbuceos
del siglo. Los modernistas. y tras ellos Juan Ramon Jiménez, inauguran
una depuracidn lirica, pocas veces conseguida en nuestras letras. que
afortunadamente se mantiene hasta nuestros dias. Bl namero de poetas.
—de poetas auténticos.— con que cuenta actualmente la poesia espaiicla
contemperanea es verdaderamente asombroso. ¥y omas asombroso  adn
gue después de cincuenta anos la linea de tension de esa poesia no huva
decaido. Cada afio Espafa da a su repertoric de poetas dos o tres voces
ndevas, engarzadas en la mas prometedora esperatiza. Sioen nuestia
literatura actual- la que en estos momentos se esld gestando-— algo
tieve valor es, Gnica y exclusivamente. la noesia.

Por eso [rente a esa abundancia lirica y @ sus indudables bondades
cabe hacer una pregunta. Una pregunta carsada de inquietudes: (lLa
poesia espanola contemporinea esti bien estudiada? O formulada de

ofra manera: ;existen estudios rigurosos de sus virtudes. de sus tenden-
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cias, y de sus modos? No, no existe ninguno. Tenemos excelentes mono-
grafias sobre algunos poetas. Las de Serrano Poncela y Sanchez Bar-
budo, sobre Machado; la de Casalduero, sobre Guillén; la de Bouso-
no, sobre Aleixandre; la de Alarcos Llorach, sobre Blas de Otero; algu-
nos ensayos parciales de Damaso Alonso, y muy poco mas. Cierto que
esta bibliografia critica se podria extender considerablemente. Hay pu-
blicados libros sobre Unamung, sobre Gerardo Diego, sobre Garcia Lor-
ca, sobre Migue! Herndndez, etc., pero, por una causa o por otra, ningu-
no de estos libros nos'ofrece una vision conjunta, o desapasionada. de la
obra del poeta estudiado. Y lo mismo podria decirse de los libros dedica-
dos a enfocar en blogue esa poesia. El de Valbuena Prat, que finaliza en
el ano treinta, es deficiente por todos los conceptos. El de Cirre se limi-
ta a la generacion del 27. El de Rodriguez Alcalde. inclinado hacia los
poetas de la postguerra . resulta confuso., v el de Max Aub, dedicado
también a los poetas de la postguerra, discurre por vericuetos de inten-
cidon marcadamente politica que nosotros no podemos seguir. El libro de
Luis Cernuda que seguidamente comentamos tiende a obviar tal penuria
critica.

El titulo del libro: ESTUDIOS SOBRE POESIA ESPANOLA CON-
TEMPORANEA, con su plural inicial, nos indica ya que Luis Cernuda re-
huye la trabazin organica del ensayo. sustituyéndola por una serie de
breves monografias. De aqui las incesantes lagunas que en &l figuran,
sobre todo al tratar de la opulenta generacion del 27. Hoy, en Espaia,
al hablar de poesia contemporanea nos parece excesivo poder prescindir
de Alberti, Guillén, Aleixandre, Diego, Ddmaso Alonso, Prados, Altola-
guirre, Quiroga. Larrea, etc. En cambio reputamos como acierto de pri-
mer orden el relacionar a Gomez de la Serna con esa generacién. Cernu-
da escribe sobre una materia que conoce a fondo —recordemos su situa-
cidon destacada entre los poetas del citado grupo——, pero sobre la cual se
vuelcan, también, todas sus simpatias y todas sus antipatias de hombre

susceptible y rencoroso. Es precisamente en torno a esos poetas y a todo lo
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relacionado con ellos —la vinculacién docente con Juan Ramén— donde
su libro muestra los fallos mas destacados v las mayores lagunas.

El libro se divide en cinco partes: “Origenes”, “Generacion de 1398,
“Transicion”, “Generacion de 1925, y “Continuidad hasta el presente'.
En las tres primeras radica su mayor nevedad y su mayor mérito. Se
inicia la primera con un capitulo doctrinario —observaciones prelimina-
res— bastante escaso y pobre de lecria. Tienen, en cambio, enorme inte-
rés los tres capitulos siguientes, dedicados, como precursores de la poe-
sia moderna, a Campoamor, a Bécquer, v a Resalia de Castro, FLas con-
sideraciones que le sugiere la podtica de Campoamaor. siguen. en todo. la
trayectoria senalada recientemente por Vicente Gaos. Hay en ese capitulo
sagacidad y certera vision critica. Igual ocurre con los dedicados a Béo-
quez —Cernuda siempre fué¢ un gran conocedor de la obra becqueriana—
v a Rosalia de Castro.

En idéntice tono se mantiene casi toda la segunda parte. tanto ai
estudiar los nexos estéticos del modernismo con la poesia anterior ¥ pos-
terior como al seguir el desarvollo inicial de esa poesia en Unamuno. Ma-
chado y Juan Ramdn, Perc frente a este Gltimo comienza a naufragar su
ecuanimidad, y su juicio se adivina traspasado por cuestiones persona-
les que nada tienen que ver von la critica. Juan Ramdon Jimdénez, pese a
los desplantes que haya podido tener con la poesia de Luis Cernuda.
apegado en su primer libro a la veta becqueriana de Juan Ramon. es
maestro indiscutible de la generacion del 27. y uno de los liricos mas
puros del parnaso espanol.

La tercera parte del libro —que senala la transicion del modernisino
v del 98 a la generacién siguiente——, restringida a dos poetas, Moreno Villa v
Ledn Felipe, tiene un intevés muy variable. Los estudios dedicados a
escs dos poetas son. desde luego. excelentes. pero caprichosos con la
intencion del libro. El papel de Morveno Villa come precursor de la gepe-
racion de Garcia Lorea nadie lo puede poner en duda. Pero v ¢l de
Ledn Felipe? (No seria mucho mas exaclo, sin pararnos a considerar aho-

ra su valor literario. situar en ese tugar a Manuel Machado? [No brola



AO VI NOTAS BIBLIOGRAFICAS 325

precisamente en él la veta popular, tipica de la citada generacién? Ledn
Felipe nada tiene que ver con esos poetas. Es un escritor independiente,
sin arraigo en la poesia espafiola, embebido en terrenos apocalipticos, cu-
ya verdadera personalidad se conforma tardiamente, y cuya resonancia, si
es que tiene alguna, hay que buscarla en nuestros poetas mas jovenes,
Por otra parte encontramos acertado, va lo hemos dicho, el estudiar a
Tomez de la Serna en relacion con la poesia que empezaba a gestarse al-
rededor de 1920,

En las dos Gltimas partes del libro la capacidad critica de Cernuda
zozobra peligrosamente, sobre todo al enfrentarse con sus companeros
de promocion. Tienen aqui mucho mas juego las simpatias y las anti-
patias del autor que la estimativa literaria. Casi todos sus juicios se
inelinan hacia una parcialidad caprichosa, que resta valor a sus conclu-
siones. Tampoco es muy extenso el conocimiento que demuestra de la
poesia actual.

Nos encontramos, pues, ante un libro que hay que leer con bastante
-autela. para poder descubrir donde una consideracion personal, no for-
mulada verbalmente, obnubila, el juicio del escritor. Algunas veces, por lo
absurdas, resultan incluso jocosas como por ejemplo, cuando afirma muy
seriamente que Ortega y Gaset no sabia escribir, o cuando arremete con-
tra los colaboradores de la “Revista de Occidente”. Otras veces, y esto ya
es peor, pueden llevar la confusion al lector poco avisado. Y es una pena.
El libro tiene interés. estd escrito con gran belleza literaria, y en mu-
chos momentos cala hondo y certero en el moderno desarrollo de nues-
tra poesia.

J. VILLA PASTUR
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carLOS MoRLa LyncH.—En Espafia con Garcia
Lorca.—Editorial Aguilar, S. A. Madrid, 1957.

Pocos libros ofrecen al lector un interés tan inmediato, tan lleno de
promesas, como el titulado EN ESPANA CON GARCIA LORCA, del que
es autor el diplomatico chileno Carlos Morla Lynch. Se recogen en él ex-
tensos fragmentos del diario intimo redactado por Morla desde 1928 has-
ta 1936, es decir: durante los afios de su mision oficial en Madrid. re-
lativos a su trato con el poeta granadino, como testimonio irrecusable
de una fiel y auténtica amistad. A lo large de las quinientas piginas del
libro, Garcia Lorea estd presente con todas sus flaguezas humanas y fo-
cdos su brillos y triunfos literaries, La amistad entranable que existio entre
el poeta y el diplomatico la atestiguan las dedicatorias impresas en los
libros de aquel: una parte de “Cancicnes”, y la general de “Poeta en
Nueva York™. Es. por consiguiente, este libro una especie de crdnica de
amistad.

Acercarse al mundo intimo de Garcia Lorca. al hombre de carne y
hueso, con la miascara convencional que le otorga la fama, es. por si
solo, un manjar exquisito para los amantes de la literatura espanola
contemporanea. Son precisamente, los atos registrados por Morla, los
mas repletos de promesas. A ellos pertenecen las obras mas decisivas y
originales del escritor. Pero Garcia Lorea no era una isla solitaria en el
panorama de las letras espanolas de aqguel tiempo. Otros poelas. de su
misma talla por lo menos. cuajaban entonces uno de los periodos mas es-
plendorosos del lirismo espanal. Eran los descendientes directos de Juan
lamon Jiménez, Jovenes entusiastas y ricos de aventura. a los que ahoia
solamente determinamos por la comodidad que ofrecen las clasificaciones.
como generacion o grupo del 27, Y una de las natas caracteristicas de
ese grupo [ué la amistad colaboradora que amalgamo a sus componet-
tes, reflejnda en gran ndmero de empresas comunes. Por eso Ia intimidada
de Garcia Lorea es en muchos aspectos, también, Ia intimidad de Salinas.

Guillén, Alberti, Diego. Cernuda. Prados, Altolaguirre. Alonso, Aleixan-
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dre, ete. De ahi que el libro de Morla olrezca, en su titulo, un interés
que supera, con mucho, el contenido literal de ese titule. Tal es asi que
esos nombres pululan constantemente por sus paginas, igual que olros
de singular relieve en las letras. en el arte, en la tauromaguia, y en la
vida social de aguellos afos,. tanto nacionales como extranjeros. En algu-
nos pasajes aparecen, también. nombres de muy dudosa reputacién.

Pero, conviene decirlo ya, a pesar de todas esas promesas el libro
nos ha defraudado integramente. Pasado su titulo, el interés prometido
en ¢l no aparece por ninguna parte. A medida gue avanzamos en su
lectura naufragan nuestras esperanzas en un farrago de nimiedaddes, de
anotaciones pueriles, y, lo que es peor, de vacio. Nada hay en él que de-
tenga nuestra atencion, ni siquiera en la connotacion anecddtica de suce-
sos o acontecimientos mas o menos destacados. De su lectura sélo sacamos
una consecuencia: gue Garcia Lorca era un hombre arroilador, desbor-
dante de simpatia, de impetu vital, ¥ aficionado a la musica y al cante
flamenco. Pero eso nos lo habjan dicho ya, en media docena de lineas,
todos cuantos de él trataron. Leer quinientas paginas para saber que
cada dos por tres tomaba la guitarra entre sus manos. y. al compas de
su rasgueo, entonaba coplas gitanas, nos parece excesivo. Hubieran bas-
tado bastantes menos paginas.

Y lo curioso es que en el libro estan registrados los hechos literarios
méas importantes concernientes a Garcia Lorea en esos afios. En casa de
Morla da a conocer, por primera vez, muchos de sus peemas decisivos,
tales como “Llanto por Ignacio Sanchez Mejias”, v los que constituyen
“Poeta en Nueva York”. También alli hizo las primeras lecturas de “Bo-
das de sangre”, de “Yerma”, de “Pofa Rosita o el lenguaje de las flores”,
vy de “La casa de Bernarda’”. Pero de todo esto se conforma Morla con
contarnos los argumentos, sin que en ningun instante registre las inguie-
tudes estéticas que animaban entonces al poeta, o los comentarios auto-
criticos que sus obras le suscitaban. A lo sumo se limita a narrarnos su
constante y profunda preocupacién por la muerte.

Acaso en el libro no sea todo tan malo como hasta abora venimos re-
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sefiando. Algunas breves caracterizaciones de los otros poetas que en ¢
aparecen, en sus rasgos parciales, ofrecen indudable interés. Por ejemplo
la dedicada a Luis Cernuda, entre los nacionales, vy a Vicente Huidobro,
Pablo Neruda, o Gabriela Mistral, entre los extranjeros. Pero eso es todo.
En cambio son repulsivas ciertas intenciones retratisticas de personaji-
llos de dudosa reputacion moral que en ¢l figuran, y en las que el autor
se deleita, sobre todo al sedalar, complacido, la belleza fisica que les
adornaba. Y esto se puede aplicar, también, a algunos que superaban
con creces la categoria de personajillos.

El libro se reduce, por lo tanto, a una especie de album literario de
la época con musica de fondo de guitarra. Una guitarra tocada por Fe-
derico Garcia Lorca, de profesién “tocaor” y algo aficionado a la poe-
sia. Muy poca cosa, desde luego. Y muy pobre tributo a la amistad. EN
ESPANA CON GARCIA LORCA, es un libro cuya lectura nos ha de-
fraudado integramente, ¥y que, ademas, en el fondo, es un libro triste
y sucio.

J. VILILA PASTUR

MaNuiL comez morcno—Adam y fa Prehisto-
toria.—Editorial Tecnos. Madrid, 1958.

Desde hace muchos ahos los libros publicados por Don Manuel Go6-
mez-Moreno son una sorpresa para los lectores. Hay siempre en ellos,
cualquiera que sea el tema de que traten, una visién nueva de nuestra
cultura. La historia de Espana le debe descubrimientos sensacionales, re-
lativos a la dominacion visigtica, y al remoto nacimients de su histo-
riografia. Pero es, sobre todo, el arte, la disciplina méas enraizada en su
quehacer, hasta el extremo que con él aparece por primera vez canali-
zada en método y en rigor cientifico. Libros como “EI Roménico en Es-

pana”, “Las Iglesias mozarabes™, y “Las aguilas del Renacimiento”, son,
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y seran por mucho tiempo. los libros clasicos de nuestra historia artis-
tica. Monumentos bibliogrificos, los tres, que sefalan hitos sefieros en
una época gloriosa por sus triunfos investigadores. (La época de Me-
néndez Pelayo, de Menéndez Pidal. de Asin Palacios. de Américo Castro,
de Hinojosa, de Sanchez Albornoz, ete. ),

El saber de Gdémez-Moreno resulta verdaderamente fabuloso. Nuneca
en Iispana un hombre abarcd tan amplios y variados campos del cono-
cimiento, Todas las huellas culturales de nuestro pasado se prendieron
a su atencién, y a todas dedicé eruditos cuidados. A veces un breve ensa-
Yo —recordemos “Excursién a través del arco de herradura”— le bastd
para descubrir extensas y fructiferas zonas de nuestro patrimonio artis-
tico, hasta entonces esquivas al afin de los historiadores. En su haber
la némina cronolégica incluye desde la remota escritura de los iberos
~a €l debemos el cabal conocimiento de su alfabeto—, hasta las decisi-
vas consideraciones hechas en torno al empleo de los nuevos materiales
de la construccién en la moderna arquitectura, tema de su discurso de
ingreso en la Academia de Bellas Artes.

El libro que ahora acaba de publicar, motivo de esta resena, ADAN
Y LA PREHISTORIA, viene a ser, a la vez, un tratado nuevo y un resu-
men de numerosos trabajos concordes con el tema, publicados a lo lar-
go de su extensa vida. La prehistoria, como sintesis razonada de los hi-
potéticos origenes del hombre, y de sus primeros pasos hacia la civili-
zacion. le tento varias veces. Prueba de ello son los capitulos iniciales de
“La Novela de Espafa”, y dos ensayos recogidos en el tomo primero
-—desgraciadamente el Unico publicado— de las “Misceldneas”. En ese
mismo fomo aparecen sus numerosos estudios de arqueclogia prehistd-
rica, llenos de originalidad, y prenados de sugerencias que adquieren,
precisamente, su formulacién organica en el libro que ahora nos ocupa.
En Adan y la Prehistoria nos encontramos, por lo tanto, sobre todo en
su segunda parte, con muchas cosas ya conocidas. Pero conocidas, preci-
samente, gracias a los magnos desvelos de su autor.

Acaso la nota mas invariable, mas permanente, en la obra total de
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Gomez-Moreno, sea su amor por ‘o hispanico. En muchos momentos pa-
rece que su Unico propésito se dirige a rescatar de la ignorancia colec-
tiva. o malintencionada, los rasgos genéricos de nuestro pasado. A se-
Aalar lo que es “nuestro” y lo que nosotros dimos al mundo, sin que su
juicio se empane jamas con los halagos de un facil patriotismo. En
Adan y la Prehistoria esa intencidén aparece patente en su segunda parte.
La que empieza a partir del capitulo IV, los “Adamitas’. que corresponde
al momento en que el hombre de Cromanon se ensefiorea del orbe en vias
de civilizacién. A partir de ese capitulo et estudio se adentra en el cien-
tificismo, vy su mas alta novedad radica en testacar, con gran acopio de
datos eruditos. el papel preponderante y directo de Tartesios en los
albores del mundo occidental. En esta parte la critica mas exigente y
apasionada apenas encontrara fisuras donde prender su descontento. Sus
paginas merecen. con toda justicia, el calificativo de magistraies.

La primera parte del libro es, sin duda, la que encadenarid mayor ni-
mero de polémicas. Desde luego enfurrufiard a muchos prehistoriadores.
Gémez-Moreno rehusa hipdtesis y teorias, para colocar sobre ellas su
inquebrantable ortodoxia cristiana. Para ¢l el Génesis tiene un valor,
real y simbolico, superior y mucho mas significativo que las noticias
rastreadas en las industrias paleoliticas. Al igual que para Teilhard de
Chardin, el misterio inicial de la creacion, y su gran virtud, se centra
en ires momentos capitales: “actividad, determinante del dtomo; vida,
qgue anima la célula; racionalidad, que encumbra al hombre. Son tres
arrangues misteriosos que, a [alta de comprension, se designan por ra-
diactividad, genes, espiritu. Son las tres manifestaciones en gue se nos
revela Dios ineludiblemente, porque toda la experimentacion huma-
na no alcanza a describirla sino a través de sus efectos”. A partir de este
momento el historiador espanol se aproxima mucho mas al relato bibli-
co, al contenido de su letra, que el jesuita [ranceés. Gomez-Moreno no
encuentra inconvenientes de ninguna clase para admitir, como prototipos
de historicidad humana, la pareja paradisiaca y sus descendientes, incli-

nados hacia la vida de pastoreo (Abel. Set), y hacia la vida agricola,
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(Cain), yva en actividades rudimentarias de civilizacién. Adan y Eva son,
para él, la primera pareja existente del hombre Cromanon (homo sa-
piens), que es el hombre que hoy puebla toda la tierra. Admite, por los
mismos motivos, el diluvio universal, y la dispersién de las tribus tras
la creacion de Babilonia. Su historicidad se somete voluntariamente. en
todas sus cuestiones a la historicidad biblica. El libro ha sido sometido.
dadas las firmes creencias de su autor, y las arduas cuestiones tratadas
en la primera parte, a la censura eclesidstica.

Adam y la Prehistoria no sdlo nes enfrenta con los problemas relati-
vos al origen del hombre en la tierra: comienzos paleolitices del heminoi-
de neandertalense, aparicién de la primera pareja cromanonica, arran-
que de la civilizacién con sus descendientes, comienzos de la época ned-
tica (neolitica) tras el diluvio. ete.. expuesto todo eile de un modo ori-
ginal y cientifico a la vez sino que nos da, también, un acabado resu-
men de toda la prehistoria hispinica y sus remotas aportaciones al des-
arrollo cultural de la humanidad. El Gltimo capitulo del libro, apretado
y profundo de concepto, titulado “Sintesis historico™ es, sin duda. una de
las pagiras mas brillantes. escrita hasta ahora, de nuestra bibliogralia
nacional.

J. VILLA PASTUR

JUAN ANTORIO Gava nufo.—Escuituro espafiola
contempordnead.—Ediciones Guadarrama S, L.
Madrid 1957.

“Al comenzar el siglo XX, lu escultura espanola en boga no dejaba
adivinar facilmente cual seria su inmediata evoiucidn, tan rica en nom-
bres y en realidades”. Con estas polabras inicié Gaya Nuno su reciente li-
bro en torno a la escultura espanola contemporinea, incluido en la “Co-

lecccién Guadarrama de Critica v Ensayo™. En ellas se descubre ya las
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lineas generales de su estudio. En los 0ltimos decenios del siglo actual
nuestra patria ha conquistado cimas de acusado relieve en ciertas parcelas
del quehacer literario ¥y en ciertas parcelas del quehacer artistico, de tal
forma que en muchos aspectos se puede parangonar con el florecer esplen-
doroso —en artes y letras— del siglo XVII. Hoy nuestra poesia, nuestra
pintura y nuestra escultura tienen, por lo menos, idéntico valor que el que
puedan tener esas mismas disciplinas en las naciones rectoras del pensa-
miento moderno. Y no creemos que ninguna de ellas sea capaz de ofrecer,
a la vez, un plantel tan numeroso de grandes poetas, grandes pintores
v grandes escultores. como el que actualmente presenta Espafa.

Pero por una serie de circunstaneias, que no son ahora del Caso.
resulta que las manifestaciones escultdricas aparecen preteridas, tanto en
el interds de los estudiosos de asuntos artisticos como en el del pablico en
general. De ahi la importancia que tiene el libro de Gaya Nuno. Hasta o1,
para poder enterarnos del desarrollo de nuestra escultura contemporinea
teniamos, forzosamente, que recurrir a media docena de monografias, mas
llenas de propositos laudatorios que de intenciones criticas, v a unos cuan-
tos articulos dispersos por revistas especializadas de oneroso acceso con
la dificultad consiguiente. casi insoslayable, de lograr una vision orga-
nica de ese desarrollo, tan logico sin embargo, y tan trabado en sus dis-
tintas etapas.

Los siglos XVIII y XIX fueron funestos para nuestra escultura. De
un lado, clasicas frialdades. y de otro exhuberancias barrocas. agostaron
todo lo que de valor plastico podia haber en ella, Sus notas mas sonoras
se apoyaban en lo puramente ilustrativo, en la superficialidad anecddti-
ca. Son los albores del siglo veinte los que fraen aires renovadores. Tam-
bién la escultura tiene su “noventa y ocho™. Es a partir de entonees cuarn-
do empiezan a aparecer escultores eada ver mias lanzados a las conquistas
plasticas. olvidandose de toda clase de pintoresquismos.

La historia que nos cuenta Gaya Nunio en su libro resulta apasionan-
te. Después de un breve capitulo dedicado a Ia herencia del siglo XIX.

para dar sucesiéon congruente a su estudio. se enfrenta con los grandes
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precursores del renacimiento escultorico actual. Durrio, Mogrovejo, Llimo-
na e Inurria. Cuatro momentos dispares, pero llenos de premesas. Un
paso mas y Cataluna y Castilla. con sus tendencias raciales y geograficas,
pondran el acento definitivo, auténtico, y original, al resurgir de nuestra
escultura. Dos nombres, inmortales ya en la historia del arte, centran
ese periodo.Clara, por lo catalan: Victoric Macho, por lo castellano. Y
entre ambos, bifronte en el determinismo geografico, la juventud abrasa-
da y malograda de Julio Antonic. Con el primero la escultura espanola
encuentra esencias de clasicismo verdadero, sin retérica ni pompas de-
clamatorias. Con el segundo la sequedad y el rigor geométrico de la mese-
ta, volcada hacia la contenida y angustiada expresion animica. Y al la-
do de ellos, de una parte, Casanova, y, de la otra. Barral.

Fl estudio de Gaya Nuiio puede dividirse en dos partes. Una, de la
que acabamos de hablar, sujeta a la evolucién de la forma. Otra, la que se
inicia con el capitulo quinto, abierta a las libertades plasticas, pletéricas
de invencién y fabulosa de hallazgos. Y es. precisamente, esta segunda
parte, lo que en ella se recoge, la que confiere tono internacional a nues-
tra esculiura, y la emparenta, incluso en nombres, con las mas avan-
zadas conquistas de nuestra pintura. En ella estan Picasso, escultor a lo
largo de toda su gloriosa carrera pictérica. Y sobre todo, Gargallo, “el in-
ventor de la oquedad, el artifice del vano, el modelador del aire”, y Julio
Gonzéalez, y Angel Ferrant, que lleva el clasicismo a sus mas puras esen-
cias de libertad, integrando el aire, su amoroso abrazo, a la dindmica de
las formas. Y tras los grandes maestros, todos sus discipulos, maestros
ya de fina y prometedora vanguardia, tales como Alberto Sanchez, Carlos
Ferreira y Jorge Oteyza.

Esta gue hemos llamado segunda parte de su libro, la abre Gaya Nu-
fo con un delicioso estudio —sin duda la parte mas sentida y mas emo-
cionada de todo él— dedicado a Manuel Martinez Hugué, conocido en el
mundo de la fama con el castizo nombre de Manolo, “un discolo maravi-
lloso que actud por su propia cuenta, llegando a definir el arte de su
tiempo sin otras razones estéticas que las de su intuicidn sincera y su sal

natural, su salero por la gracia de Dios™.
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La “Escultura Espaiola Contemporanea” es, como todos los libros de
Gaya Nufio, un libro escrito con pasién y con garbo. repleto de atinadas
consideraciones, de certeros juicios criticos y de calor humano. mucho
mas inclinado al tono coloquial que a la seca divagacion erudita. Acaso
por ello el interés del lector, aun el del habitualmente apartado de cues-
tiones artisticas, se siente sorprendido y subyugado desde las primeras
piginas por la estupenda historia que en él se narra: la historia de un
triunfo espanol. Y es, ademas, ¥ queremos subrayar esto, el primer libro
escrito en espahnol que cuestiona y valora en su totalidad nuestra escul-

tura del siglo XX.
J. VILLA PASTUR

IUAN ANTONIO Gava Nufo.—El arle en su inti-
midad (una estética de urgencia).—Editorial
Agailar, 5. A Madrid, 1958,

La evolucion de la pintura europea —en general la evolucién de to-

das las artes— es uno de los episodios mas apasionantes de la Historia
de la Cultura. A partir de las primeras manifestaciones del impresio-
nismo, la gran mayoria del plblico repudia insistentemente las formas
nuevas de la pintura, para admirarlas con decidida reverencia pasados
unos cuantos anos. El impresionismo, que fué en su nacimiento una pin-
tura de dementes, de incapaces, de peligrosos manidticos, es hoy el ¢6-
modo sesteadero de todos los rezagados artisticos, tanto pintores como es-
pectadores. Y es el impresionismo. recordémoslo bien, en donde aparece
por primera vez el “mono pintor”, ese hipotético ¥y genial simio que meca-
nicamente pinta estupendos cuadros impresionistas, fovistas, cubistas o
abstractos. Tan estupendos, que admiten, incluso con ventaja, la com-
paracién con las obrag cumbres de esas tendencias pictoricas. Desde la

“Olimpia” de Eduardo Manet hasta nuestros dias, resulta impresionarn-
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te la urgencia que siente el puablico poco versado en cuestiones pictod-
ricas de lanzarse por el tobogan del disparate.

La gente admite sin reparos que sélo el capricho, el deseo de origina-
lidad a machamartillo, rige el desarrollo de la pintura moderna. A co-
mienzos del siglo actual, una enorme fisura separa lo que es arte de lo
que no lo es. Y lo que resulta madas curicso, en lo que todos se muestran
conformes, es, precisamente, en situar en las parcelas de “lo que no es
arte” las manifestaciones auténticas, verdaderas, de la expresion artistica
actual. Pocas veces el divorcio entre los “entendidos” y los “aficionados”
fué mayor. El pablico acude hoy a las exposiciones de pintura con un
bagaje erudito sorprendente. Detrds de sus juicics., de sus opiniones. se
halla todo el extenso repertorio de la pintura europea de Giotto a Meis-
sonier. Y con el canon que deducen de esa reserva de supuestos conoci-
mientos lo juzgan todo. Un cuadro es bueno si su meoetivo recuerda el
motivo de cualquier cuadro clasico. Y es male en caso contrario. La pin-
tura que va de Van Gogh a Buffet, o a Mondrian, ni siquiera merece el
nombre de pintura. En ella apenas hay “motive”, o el “motive” desa-
parece totalmente.

Todo ello radica Unicamente en una cosa: el pablico va a las expo-
siciones a admirar “motivos”, “asuntos”, mejor ¢ peor desarrollados. An-
te un cuadro no juzgan nunca los valores plasticos, el jugueteo del color,
la gracia del arabesco. Les interesa solamente la propiedad con que es-
tan representados los objetos, o sea lo marginal a la pintura. El pintor que
sea capaz de reproducir una manzana semejante a la manzana vista mo-
mentos antes en la fruteria es, sin duda, un buen pintor. Y si la manza-
na reproducida es ain mas bonita que la de la fruteria, entonces de buen
pintor pasa a ser un excelente pintor. Dicho con otras palabras: el pa-
blico no acude a las exposiciones a ver pintura, Le interesan otras cosas
que nada tienen que ver con el arte. Admite que “Calabacillas” es un buen
cuadro porque sabe previamente gue estd pintado por Velazquez, o dice
que le gusta un fresco romanico porgque tiene noticia que fué pintado hace

ocho siglos. Pero el senor que enira en éxtasis ante un relamido manojo de
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flores, o un almibarado paisaje. hoy dia tan abundante en muchas exposi-
ciones, si habla sintiendo lo que dice, conlesara noblemente gue ni le gusta
“Calabacillas™ ni el fresco romanico. El defecto principal del pablico que
acude corrientemente a las exposiciones de pintura es el de la faita de
sinceridad.

La pinfura. desde su mas remota antigiedad hasta la mds extremada
vanguardia de nuestros dias. es siempre. en su esencia. idéntica: una
armonia de masas, colores y lineas. No tiene mas significacion. No aspi-
ra a ninguna otra cosa. Los cambios que ha sufrido a lo largo del tiemipo
son  simplemente epidérmicos. puramente circunstanciales. ¥  siempre
reversibles. Aluden. sean mias o menos profundos. Gnicamente a la cos-
tra. Chagall. ante un lienzo virgen. adopta. en su intimidad creadora.
la misma actitud que pudieron adoptar ante sus propios lienzos Domeni-
¢o Greco o Franz Hals.

Es muy posible que todo ese confusionismo radigue en la deficiencia
de la educacién artistica actual. Al publico no se le educa para conteri-
plar, desinteresadamente, la obra de arte. es decir. para disfrutar de sus
valores plasticos. En el mejor de los casos se le atiborra con una serie
de datos histéricos, secamente materialistas, sin resquicios para la enio-
cion, Por eso cuando esos datos no se pueden aplicar @ la obra que se pre-
senta a su vision, se quedan perplejos, sin llegar a saber siquiera si lo
que tienen ante los ojos es 0 no es una obra de arte. Nadie les explicd lo
que es. en su esencia, una obra de arte.

A solventar tal defecto se encaminan unos cuantos libros reciente

escrifos fuera de Espafa, por criticos e historiadores artisticos de gran
renombre y acreditada solvencia: Marangoni. Herbert Read. Lioneilo
Venturi, ete. Todos ellos toman la pintura desde su origen. y sin pausas,
pesquisando en sus diverses estadios los mdviles que la animan. Hegan o
nuestros dias sin esfuerzos ni violencias de ninguna clase. El libro de
Venturi. que Heva por subtitulo precisamente “De Giotto a Chagall™,
trata de demostrar que la “pintura” entre ambos pintores sigue una -

nea indisoluble, sin fracturas ni soluciones de continuidad.
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Hasta hace poco tiempo, el espanol aficionado a la pintura necesitaba
recurrir, para afianzar sus conocimientos pictéricos, para “saber” mirar
un cuadro. a los libros de los escritores citados. Hoy, afortunadamente,
tenemos ya nuestra cartilla de iniciacién. Uno de nuesiros criticos mas
prestigiosos, y sin duda el mejor conocedor de la pintura contemporanea.
a la que dedico valioscs tratados, se ha lanzado resuelto a desvelar para
nosotros, a la manera espahocla, los intimes seeretos que rigen la evo-
lueién de la pintura. Nos referimos ——parece innecesario decirlo— a
Juan Antonio Gaya Nufo, cuyas admirables dotes pedagdgicas y per-
suasivas conoce admirablemente el aficionado a a historia artistica. Su
libro se titula “El arte en su intimidad. Una estética de urgencia™; ha
sido incluido en la Coleccién Literaria de la Kditorial madrilena “Agui-
lar”.

Resultarian supérfluos todos los elogios que dedicasemos a este libro.
Era un libro necesario y afortunadamente ya lo tenemos. En él, Gaya
Nufio habla con el lector, empleande ese tono cargada de humanidad,
de hombre cordial y bueno, que le caracteriza.

“EFl arte en su intimidad”, respondiendo plenamente a su titulo, es
un libro conversacional, intimo, de erudito discreto, sin enfadosas pedan-
terias ni dogmatismos de démine. Su autor hahla de pintura con pasion
y con amor, y siempre con exquisita cortesia para el lector. Viene a ser
una especie de largo monologo, en el que el narrador desnuda, para nos-
otros, sus mas reposadas vivencias artisticas, En todo momento sentimos
fa impresion de que Gaya escucha nuestras timidas objeciones y las re-
pate con carifio, con benevolenciag y con encublerta sabiduria. Al final él
siempre tiene razon, perc no se enurguilece por ello.

Pocos libros de arte ofrecen tan extremarco interés como éste. Acaso
entre sus paginas no aparezca el rigor erudito gque se ofrece en log libros
de los tratadistas extranjeros antes citados. Pera tiene, en cambio, la ven-
taja de la persuasion, Gaya Nuno, que desgraciadamente. no es catedri-
tico en niguna Universidad, ha conseguido con este libro un milagro

hien espafiol: convertir en aula la mesa de calé. Porque para llegar a
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comprender fodas las ensefanzas encerradas en “El Arte en su intimi-
dad”, es casi imprescindible el leerlo ante la mesa de un café.

Cualguier lector con este libro. tan coloquial, entre las manocs. estd
asistiendo, sin darse cuenta de ello a una tertulia en la que un conter-
tulio perora sobre pintura. Y en Espana desgraciada. ¢ alortunadamente,
siguen siendo nuestros calés las aulas de cultura mas enraizadas en nues-
tro saber verdadero.

J. VILLA PASTUR



