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POESIA

Concha Zarnpova: MIRAR AL CIELO ES TU CONDENA ., —
{Homenaje a Miguel AngeD), «Insula», Madrid, 1957.

En las prestigiosas publicacio-
nes de la revista literaria "Insula”
acaba de aparecer un libro de
Concha Zardoya. Se trata de una
coleccion de poemas, sujetos to-
dos ellos a una misma temdtica:
el arte —pintura v escultura—
de Miguel Angel.

De unos afios a esta parte,
nuestros poetas se inclinan reve-
rentes hacia las artes plasticas.
Recordemos como prueba de ello
"A la pintura”, de Rafael Alberti,
v "La Pintura”, de Angel Crespo.

La escritora que chora nos
ncupa, incidiendo en los mismos
motivos de los dos poetas cita-
dos, no consigue, Como veremos,
sohrepasar en su libro el nivel
de la discrecién, quedando, por
lo tanto, muy por debajo de am-
hos poetas.

Concha Zardoya es una poeti-
sa con un amplio bagaje de libros
publicados, entre los cque desta-

can "Dominio del lanto”, accésit
al Premio Adonais 1947; "Los sig-
nos’”’, accésit al Premio Ifach 1952,
vy "Debdjo de la luz”, Premio Bos-
cén 1952, inédito cin,

Su posicion en la poesia es-
pafiola contempordnea, a juzgar
sélo por sus méritos literarios, es
totalmente secundaria. En la ac-
tualidad ejerce funciones docen-
tes en una Universidad norteame-
ricana como profesora de lengua
vy literatura castellona, Ha publi-
cado algunos cuentos, v tiene en
su haber bastantes trabajos de
investigacién. Entre estos Oltimos
destacan, inicamente por sus pre-
tensiones, un estudio sobre Mi-
guel Hermndndez y una extensa
Historice de la Literatura Nortea-
mericana. Del primere de ellos,
publicado en Nueva York, Hispa-
nic Instiite in the United States,
1955, va nos ocupamos amplies-
mente en esta misma revista, En
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su primera parte, la dedicadea o
ler vides del poota, existe un ex
tromado doseo  de proomcia
miento pelitico, ajeno en casi 1o
dos aus detalles o la verdad his
torica. Para este distinguider in
vestigadora, la suerle del maloe-
grado poeta de Orihuela sélo
preocupd o un escritor: al comu-
nista chileno Pablo Neruda.

Lot seaqunda parte del enacyo
no pasa de ser un confuso v pro
lilo estndio de estlistics, sin in
terés de ninguna clase. Su "His
torict de la Literatura Norteame-
ricoma’” (BEditoricd Labor. Bareelo

ner 1956), o5

aque nogeen la rara virtud de oenl

unn de esos libros

terr stemnre el dato que en él se
busca, Fe

poret neecer,

decir: rue no rirve

El libra que ahora nos ocupa

se Hhuler "Mirar o] cislo as I con
" 7

dena”. Fn Al se recoden unea se.

rin de poemas, reinter v cineo on

malivos mi

tnterl, inmnirados en

cnalemaeleseo. Entre oling prode
minan los zonetos. Unet clase de
sonetos especiales,  inventodos
por Concher Zerdayer, de muy dn
Ance resnltadn arfistico. Pnoomn
chers accsionos hemos memifesto
do nuestra escrsa preocunacidn
nor las normas de la precentiva
literaria. Creemos, incluso, que o
veces la gracia de ler craccidn or-

Hstica radica en la volneracidn

de esas normas. Pero hay muchag
maneras de vulnerarlas. Escribip

sonelos vamos o lamarles

csi con el cldsico versn onde-
cactlabo vy orima caprichoser nos
porece absuwrdo. Bl soneto o se
admite como forma acabada de
poema, o como disciplina de con
tencién poética. Y si se le admite,
hay que admitirlo con lodes sus
aditcinentos. Y en esos aditcrmen.
tos estd la rima consonante on
una serie de esquemas presiable
cidos. Concha Zardoyer, por o
contrario,  emplea  siemrre ol
asonante o el verso blaneo, A ve
con o asonancia se ajusta a e
leves establecidas para 1 conse
nemeic. Otras, en los cnartetos,
steer el siemienie orden: AL B O
B.D T F. B :No seric macho més
IGerico ronunciar o esas fedsas in
novriciones v formales, cue o o
rastre no sianifican nada, v os
cribir 1os poemas en enartelas on-
decosilabos con la rimea e oo
le emiboiase, sin necesidad de far
zar el respetado {ormalisma e
los sonetos?

En fin, sericr esa cuestidn de
rocer monda st el resaltode fiees
sritiglarctorin, Pero en ecta camn ne

Al ablandarse
contenido se vaelve amorlo, blan-

T e, Ter former, o]

do v escasamente exoresivo. Los

noemas carecen de fuerza, de vi-
‘s

aor. Mds que una emocién en-
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trafiadomente sentida, reflejan un
pensamiento morosamente labroe
do con el mayor acopio posible
de lugares comunes. Detrdas del li-
bro de Concha Zardoya descu-
brirnos un Miguel Angel enfermi-
7o, enclenaque y afeminado. Es de-
cir: la contrafigura del auténtico
Miguel Angel.

Como muestra de nuestra case-
veraciones transcribimos, a conti-
nuccion, un soneto escogido al
azar. Es el titulado "La Virgen de
It escalera”. En él el lector podrd
comprobar, al mismo Hempo, la
blemdura de su arquitectura, v la
vage confusién de su caficmazo

tdeolégico. Dice ast:

CITIOHTI

[tas

tierno ne

Al ple de o escilera

jcon tal dulee ademdrnl al

[ne.
No 1o mires atn, porque tna sombro
en el hondo horizonte se aparece

Le das videa, v o« dérsela, calvearie
Ie adelanias, en cruz, v le procuras,

Tu leche, madre, es aquea de sepulero,
vinaare de dolor v de tortura,

{One iy pecho se sequel pide ol aire
{Oue g hocer se clerrel dice un nifio
Yo no séosi llorar o esconderme.

Pesd v aolondrina sin mirarte,
Sin mirarte pasd, paraue o o hile
A pie de la escrlera e das muerte

Desle Ineao debemos de ad-
vertir aque on "Mirar ol cielo e b

condena” hay algunos posmas

Mas fluidos,

meas trabados en su pensamiento,

superiores a éste.

v menos ripiosos. Pero tampoco
50N UNA gran cosd, v no sobrepa-
som, en ningun momento, el tono
de mediocre discrecién. El libro
se mantiene, por lo tanto, en idén-
tico nivel que los anteriores de la
cutora. No significa ni un avan-
ce, ni un retroceso. Es un libro
que se lee, vy se olvida facilmen-
te. Un libro que no ocupard lugar
en la historia de nuestra litera-
turct.

Ahora bien, se preguntard el
lector, scémo le hemos dedicado
tanto espacio? Sencillamente por-
que Concha Zardoya, merced o
ceusas que chora no queremos
canalizar, pero desde luego extra-
fias a todo sentido de valoracidn
literaria,amenaza insistentemente
&on ocupar un puesto destacado
en las vanaguardias de nuestras
v quisi-
mos comprobar unda vez mdas, e

lelras contempordmnedas,

ose puesto, por mucho que griten
los voceros interesados en su o
me, no le corresponde de ninau-
ner manerd,

La presentacidn material del
libro puede ser muestra de buen
qusto editorial. Avarece adorncos
Ao con diez renroducciones, en
blemeo v nearo, de la shrer de Mi-

gquel Angel.
]J.V. P
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Arcsapio Parno: REBELDIA.—Sever Cuesta, Valladolid, 1957,

En 1946, en la coleccidn valli-
oletrma publico el
de Arco-

dio Pardo. Tenia, entonces el poe-

"Haolcdn”, se

primer libro da poesias

ta, 18 ahos, v su voz untada de
ajenas persuasiones, de juveniles
entusiacsmos vy entranadas reve-
rencias, mostraba ya un acento
voleado hacia las inte-
del desti-

Arcadio Pardo iniciabe

petacnal,
riores  interrogaciones
SU ru-
ta por la vida, v por la poesia,
con un extrafio bagaje de expe-
lleno

riencict. Era un introvertido

de generosidad, abierto o todos
los dolores del mundo, v embria-
gado de amor. Arquel libro se t-

tulaba "Un tiempo de clausura”,

v en &l se encerraban los posos,

Hiernos aiin, de una anagustic ado-

scente v elegioca, vivida con

intensidad vy con pasidn.
Duremte diez afios el poeta ca-
si s handid en el silencio. Algu-
nas  colaberaciones en  revistas
poélicas, escasas, y nada mds.
sSeria posible que un verbo tan
cargado de promesas se fuese ex-

tinguiendo lentamente, queddndo-

se todo en el alborozo juvenil del

primer libro? No. Arcadio Pardo
callaba, Vinicamente, para ofilog

s decir. En 1955 aparecid an ge-
gunda coleccidn de poemas: "El
cauce de la noche”. Con ella ini-
ciagha una nueva etapa. El silen-
cio habia fructificado. Su vor te-
nict ahora acentos mds secos, y
la tematica se centraber year, sin
dizpersiones ni curiosidades mar-
ginales, en los angustiosos arca-
nna e las galerias interiores. "Fl
cemice de la noche” nos ofrecia

resrcitrido, un poeta de lenguaije

personcl, v de subjetividod gumi-
der en todas las incdagnitas del

"
libro de Arcadio Par
e, "Rﬁl'v}}d)’ﬂ”,

s micintiene en un tono idénticn

Il filtimo

—su tercer Hbro-

ail anterior, con la ventajer de unc
meyor clarificacion expresiver v
roncoptnal. Fs, también, un 1
o de luchea. Bl hombre vive en
ceclinaet guerrar consiao mismo,
Una guerra donde apenas existen
treguas. Cruel v tarbulenta. Con

esperanzas vy desesperanzas en-
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crespadas. Y como lasire de esta
lucha, como su consecuencia mas
catormentadora, mas horrible, la
certeza de saber que Hevamos
dentro de nosotros mismos, a ma-
nera de carcomido botin, un
muerlo que nos habita, y que po-
O ¢ poco nos va invadiendo con
su paralizadora frialdad. El hom-
bre, en su indigencia rudical
—para poder salir de ellae— lu-
cha conbra todo: “contra esto y
aquello”, que es luchar contra la
esperanza y contra la desespe-
ranzd, y, en resumen, o en grado
superlativo, muerto,
{iel imagen de nosotros mismos,

contra ese

que poco a poco nos subyuga.
Pardo en un pasaje central de su
libro nos dice:

Contra el labio que calla me suble
[vo.
Lengua viva repudio gque enmudece.
Huye la noche que me entensbrece.
Quiere enterrar al muerto que en mi ile-
[ve.
Por que

[bebao

Porque soporto  un  muerto,
de un vino que no embriaga ol entriste-
[ce
Porque ni habla la boca ni ensordece.
y es grito viejo cada grito nuevo
Paso que doy es paso que no avan-

fza.

Pun que me como es pan gue no alimen-
[tex.

Libertad que proclamo es rebeldia.
Rebelde ol lubio mude, a la esperan-
{za.
al vine amargo, ol pan gue no susten-
[ta

y al muerlo que me habila cada dia.

El libro, aunque se ofrezca co-
mo una coleccidn de poemas, es,
en realidad, un Unico poema di-
vidido en tres partes. La primera
escrita en cuartetos alejandrinos
de consonancia alierna. La se-
gunda en sonetos. Y la tercera de
nuevo en cudrtetos, pero esta vez
endecasilabos, En total veintiséis
coinposiciones, de idéntica eleva-
da tensién poética, apretadas y
justas de concepto, y cefiidas a
la propia expresividad, sin conce-
siones sensoriales ni halagos re-
téricos de ninguna clase. Poesia
de fuerte estructura odseq, circu-
lada por asperos vientos de pa-
ramera castelland, con ecos, a ve-
ces, de ibéricas meditaciones as-
céticas. En ocasiones Pardo trae
a nuestro recuerdo resonancias
morales de Quevedo, y acentos
agdnicos de Unarmuno. Su modo
de hacer, y de sentir, se sitaa in-
tegramente en la "veta brava del
arte espanol”.

La primera parte de "Rebeldia”
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&5 una especie de abrupta intro-
duccidn o esa lucha del hombre
consigo mismo. La sequnda —la
escritd en sonelos— viene a ser
como la pormenorizacién de esa
lucha. Y la tercera, sin renunciar
o la eterna beligerancia vital, sig-
nifica la proclamacién de la fe co-
mo bdlsamo posible ¢ nuestra in-
terior e indomable rebeldia. Par-
do nos ofrece, con su libro, un iti-
nerario que va de las tinieblas o
la luz. De la desesperacién a la
paz. Pero un itinerario que cada
hombre tiene que vivir con todos
sus profundos desgarrones, ha-
ciéndose victima, rehén v juez, de
su propia lucha interior.
"Rebeldia”™ es un libro que es
preciso leer daespaciosamente,poe-

HICC POr POemd, con sucesivas ro-
lecturas, Un libro cargado de sigy-
nificaciones. Conceptual. Profun-
do y auténlico. Acaso sea difici
adscribirlo a tendencias determi-
nadas de la poesia contempord-
nea espanola, es decir: empe-
rentarlo con la obra de otros poe-
tas. Al igual que su ttulo, se
muestra rebelde a las etiquetas.
Es indudable que otros escritores
frecuentan su mismo camino. Ben-
gocheq, por ejemplo. Pero hay en
Pardo demasiadas notas personca-
les que lo singularizan, y lo si-
than en lugar destacado y pro-
dentro de nuestro

pio pUrnaso

actual.

J. V. P

Carros Sanacin: PROFECIAS DEL AGUA.—Coleccién Ado-

nais, Madrid, 1958,

Todos los anos, cuando  la
primaverc llega a su primer es-
plendor, como anuncio y pregdén
de su fecundidad, aparecen los
libros en cque "Adonais” recoge
sus premios anuales de poesica.
Son libros sscuetos v primorosos,
por donde resuenan las voces
s cargadas de promesas de
nuestro Horadura actual.,
"Adonais” nds que una erm-

presa editorial, es una hazaia sin

precedentes  en nuestra  palria.
Quince afios publicando, ininte-
rrumpidamente, libros de poesia
supera  cuclguier conjetura lan-
zada al mas alto idealismo. Y su
reclidad se cuaja con clento cin-
cuenta volimenes, en los que se
mezeloan, en amigable compaiiia,
y odsi slempre con ventaja para
el verbo indigenda, los nombres
mas rudilantes de la moderna poe-
sia extranjera con el balbuceo
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soniador vy estremecido de la ju-
ventud nacional. Por eso cuando
los anos presentes se upretujen
en el ungosto atadd de la histo-
ria, las dedicadas  «
"Adonais” sin duda, de
todas dediquen «

paginas
seran,
cuantas  se
nuestio  incierto  vivir, las que
exhalardn un perfume mas tier-
no y confortador.
Los tres nombres que en 1957
lanzo " Adonais”
de la fama literaria no eran nue-

a la cotizacion

vos del todo. Cada uno llegd con
su pequeno libro debajo del bro
zo. Carlos Sahagun, el premiado,
traia el gralo recuerdo de "Hom-
bre naciente”. EBEladic Cabanero,
uno de los accésits, con su prole-
taria leyenda de albafil manche-
go, habla publicado ya el arno
anterior su primer libro: “Daesde
el sol y la anchura”. Y Joaquin
Ferndandez, el otro accesit, mos-
trathar en su hoja de servicios una
"Bl Cobayo",
editada en Avila, su ciudad no-

revista de poesiq,

tal, y una excelente coleccidn de
poemnas, Pledra Mayor”, dada o
conocer por Concha Lagos en las
publicaciones de " Agora”,

El primero de ellos, Carlos Sa-
hepin, es el benjamin de los tres.
Al no ha cumplido los veinte
afios. Pero su voz suoenda yo md-
cdura, v llena de extratas expe-
necesila

riencias.  El novelista

slempre, para llegar a la pleni-
tud, que sus aiios cosechen aburn-
dancia de recuerdos. En cambio,
el poetq, si de verdad lo es, se fa-
brica en plena juventud, sus pro-
plas  vivencias transitondo  los
muliiples senderos del ensueno.
La poesia, incluso en escritores
de edad abundante, debe mos-
{rar siempre un inequivoco escor-
20 de sorpresa juvenil, sobre to-
do cuando se lanza decidida por
las inefables regiones del lirismo.
De ahi el interés que sustentan li-
bros como el de Carlos Sahagin,
midxime si, como en esle CUso,
vienen avalados por un premio
literario de tanto prestigio como
el que hoy, con toda justicia, tie-
ne "Adonais”.
Lex ficha

de Carlos

Sohagiun es ain muy reducida.

literaria

Nacid en Alicante, en junio de
1938, Conviene ljarse en esta fe-
cha. La guerra de liberacién, y
o avalares, cefindos y polémi-
cos, de la postguernra, no hirieron
directamente su sensibilidad. Es
por lo lanlo como un espanol
liberade de

percicdes compromisos. Y es, ade-

nusvo:  un espafiol

mds, uno de los primeros espaio-
les que ingrosa en la literatura
patiica en tales condiciones. Su
tibro, al igual que otros libros de
escrifores cue ostentan sus mis-

mas caracteristicas, puede signi-
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ficar el comienzo de una nueva
generacion literaria, si admitimos
la meétrica generacional preconi-
zada por Orlega y Gasset, y si
recordamos que la generacién
anterior comenzd sus  vagidos
alrededor del ano 43, Carlos Sa-
hagin cursé los estudios de ba-
chillerato en su ciudad natal, y
actualmente es alumno de los Gl-
timos arios de Filosofia v Letras,
en la Universidad de Madrid. En
su haber literario se anotan el ya
citado "Hombre naciente”, publi-
cado en 1955 por los cuadernos
"Silbo” de Alicante, el poema
"Requiem ante un retrato de pri-
mera  comuniédn’, ganador, en
1856, del “Premioc José Luis Hi-
dalgo”, y el libro Profecia del
agud, que motiva esta crénica,
Es « juzgar por este libro, lo
unico de él que hasta ahora co-
nocemos, un poetda de voz suave
y remansada, acogido a la liber-
tad métrica del verso, y a la inti-
midad de sus entraficdos senti-
res. Lo que tiene que decir, lo di-
ce con mesurd, sin gestos rebel-
des ni subordinacién a consignas
preconcebidas. El mensaje de su
poesicc brott siempre de la es-
fructura espiritual del poema, y
aparece  continuamente  expresa-
do en simbolisino de [dcil acceso.
En redidad todo el libro es un
amplio poema orgdmico, engar-

zado a los temas elementales de
lae vida. La primera parte recoge
el viejo mito poético del aguu
~-nuesiras  vidas son los rios-—
para ofrecernos en él, el contorno
y el dintorno de sus mds angus-
tiadus vivencias. En la sequnda
parte aparece el amor, y en la
tercera la religion. Hay, incluso,
en el libro, considerado como un
poema cerrado, bastantes reso-
nancias, y finos atisbos, de expe-
riencia mistica, y el deseo, bella-
mente expresado, de alcanzar
una religiosidad colmada de la-
cidas esperanzas. En la composi-
cion titulada “Poema del Gélgo-
ia”, leemos:

Ya sabes que los hombres somos bue
[nos
ladrones, que robamos tu alegria
s6lo porque es azul, para mezclaria
darle un o
[no

Deja

a este amarillo nuestro y

de  alla esperanza, T4 lo  sabes.

carrer {u sangre {luminando valles,
profundoes, desbordantes como un rio,
para acabar  filtrdndose en la terra.
De que tus pualabras bajen, caigan
humanamente sobre nuestras manos
como monedas y milagros. Deja

que veamos, quitaté esas nubes

de delomite, sostennos, ay, en vile

Para nuestro qusto las partes
primera y tercera son las mds
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conseguidas, tanloc en su carga
conceptual, como en lu tension
poética, y en el equilibrio de rit-
mos. En la primera parte el poeta
foma, como imagen de su propiu
vida, la peculiar geografia del
rio Guadiana, y sobre ese cana-
mazo teje sus remotos recuerdos
y sus ilusionadas esperanzas. Es-
ia parte se organiza sobre cinco
breves poemas: "Manantial”,
"Rio”, "Agua subterranea”, "Otru
vez rio”, vy "Llegada al mar”, que
resumen y compendion la bio-
grafia espiritual del poeta. Los
primeros versos de "Manantial”,
dicen:

tierra,

Y golpeé las puertas de la

y sin remedio entré en la vida, Como
el relo) de lo torre aguella, dieron
cuerda a mi corazdn, y era mi empuje
incontenible, y era mi alegria

yerba verde pisada por caballo al trole.
Parece que fué ayer, que no era el ano
mil novecientos treinta y ocho. Bosques
en llamas, altas

palmeras encendidas, hombres muertos,
hermanos muertos con la frente muerta,

me rodearon, lo recuerdo todo.

y en la Gltima estrofa del poema

"Llegada al mar” leemos:

Muchacho, ncéronde. Tienes el mar de-
[lama
v oune larde cualgquiera le caerds en sus
[brazos.
Lo segunda parle no pasa de
ser un descanso. Hay en ella ro-
cuerdos directos, v bastantes ele-
mentos anecdéticos, que le res-
ian tension lirica. Se mantiene,
no obslanle, la alta calidad poe-
tica, v algunas de sus composi-
ciones tienen indudable belleza.
Si la primera parte es, como
dijimos, unc especie de biogratia
espiritual del poeta, llena de ele-
mentos dindmicos, de ansias y de
anhelos de liberacidn, la tercera
representa la meditacion ya sose-
gada, vuelta hacia si misma, de
todos los  acontecimientos, tanto
internos como externos, que con-
dicionan esa biografia. Por esc
su sitinbolo estd en la lluvia, en
el agua que mansamente cae del
cielo, y suministra el caudal del
rio de la primera parte. Y por ve-
nir del cielo esa agua, aparecs,
en todos los poemas, empapada
de mensajes divinos.
En Profecias del agua encon-

tramos, por todo lo dicho, un poe-
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la de decidida vocacion, maduro
ya a pesar de sus menguados
Un poeta inclinado prefe-
rentemente hacta las conquistas

[RERIWIoN

liricas puaras, en el que se pue-
den adivinar algunas influencias
secundovias - Otero, Hierro, Ne-
rwda ., pero que o pesar de

ellas habla con voz propia. Car-

los Schag'in ha ganado con este
libro un lugar destacado en la
joven literatura espafiola, y es,
sin duda de ninguna clase, uno
de los poetas de mds esperanza-
dor porvenir dentro de esa litera-
tura.

J. V.P.

Eranio Caeaiivo: UNA SENAL DE AMOR.— Coleccién Ado-

nais, Madrid, 1958,

"Ado-

un joven

Bl dliimo certamen de
ha destacado

Eladio
profesion, aparentemente, no pue-
de estar mds dejada de las le-

T
PHCALES

poela, Cabariero, cuya

tras, ya que durante varios anos
—doce en total trabajé como
clbanil. Bste lendmeno no resul-
fa inusitado en Espana. Miguel
Herndndez (ué pastor de cabras
en su natal Orthuela, v Salustia-
no Masd trabajaba como quarda
noclurno - antes habla sido quar-
dict municipal- en un Hotel ma-
drileno cuando su libro “"Conlent-
placion v Aventura’ mereciéd el
accesit  del  Premio  "Adonais”
1956.

En diversas ocasiones hemos
rendido nuestiro homenaje a esla
bellr vy esforzada coleccion de li-
bros de poesta vy una vez mas re-
"Ado-

dundamos en el elogio.

desvelado las voces

mas puras de la nueva poesia

nais”  ha

espanola, tan llena ya de reali-
dades. Hoy mas de ciento cin-
cuenta Gtulos se incorporan a su
hadbser, de los cuales mas de un
centenas pettenen o poelas jove-
labor des-

pués de nuestra guerra, y casi

nes que iniciaron su
todos ellos dudos a conocer pre-

cisamente  en dicha  coleccion.

Sus concursos anuales --un pre-
mio vy dos accesits~ son la puer-
tcr ablerta o la fama, por donde
penetran en el pamaso nacional
los acentos mds estremecidos de
Recorde-

oS, para cefiirnos unicaumente a

irrefrenable  novedad.
los (Wtimos anos, a Valente, Mur-
ciano, Goylisolo, Bengoechea, An-
gal Gonzddez, Elvira Lacact, Qui-
nones, desl nos

ocupamos en estas mismas pagi-

Sahagin que
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nas—, y los ya citados Masd y
Lubunero.

Eladic Cabanerc nacio en To-
meitloso (Ciudad Real) en 1931,
donde ninez. En
1955 s¢ da a conocer como poe-

transcurric  su

ta, con una composicion titulada
"Bl Pan” que le proporciond el

premio "Juventud”. Un ano mas
tarde publica su  primer libro

la undadura”.
Por esas fechas deja el oficio de
albanil ingresar
a la gestion de algunos buenos

"Desde el sol y

pard —merced
amigos y admiradores— en el
- Servicio Nacional de Lectura. En
1957 "' Adonais” olorga un accésit
a su seqgundo libro “Una senal de
cmor”’, Tal es, a grandes rasgos,
la vida de este joven poeta, a la
que se puede anadir, como nota
sentimental, contrapunto decisivo
de su segundo libro, el reciente
maitrimonio.

“Una sefhal de amor” nos ofre-
ce la primera visidn que tenemos
de la obra de Cabanero. Su otro
libro nos es totalmenle descono-
cido. lgnoramos, por consigulente,
sus primeros tanleos por los su-
gestivos sendercs de la poesic
En "Una senal de amor” lo en-
contramos ya 'casi hecho”, seqgu-
ro de su nuevo oficio, vy dueno
del material expresivo, que ma-
neia con cierto aarbo v soltura.
Dice casi siempre lo que quie-

re decir v io dice, ademds, con
entonaeion propicl, y con modos
adecuados a sus propositos, de
hondo suapor popular. En aigunos
instantes su verbo se tine de un
sspecial  barroquismo, afin dl
sentir multisecular de la meseta
castellana, no exento de cierio
confusionismo. Pero por lo gene-
ral su voz discurre serend, volca-
da hacia un conformismo  vital
donde resplandecen, en su ple-
na desnudez, los moéviles cotidia-
nos de la existencia. En el poema
titulado "Patria”, sin duda uno de
los mds esclarecedores de su
pensamiento, nos dice:

Yo estoy con los que eligen un ami-

[go,
los  cque  agrupan los  nombres  natura
[les
g dar riego al corazén
Ouiera aprender del padre que traba-
(i

peara que el hilo come,
quiers elegir un puebla abandanado

donde conozea o todos los vecinos,

ot viwir debodo de las ieias

con mi familicn vy mi condncte

El libro se articula como una
narracion  autobio-
espontaned,

santimental
grédica, natwral vy
por la que zigzaguean las preo-
cupaciones diarias: el amor, la

cusencia circunstancial de la es-
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posa, el recuerdo del padre muer-
to, la ilusidn del hijo préximo a
nacer, la presencia de los anti-
guos companeros de trabajo, et-
citerd, proyectado todo sobre unc
ingenua, y honda  concepcidn
cristiana de la vida. Por eso la
caridad es una de las notas mds
destacadas del libro. Y la simpa-
tia olra. Eladio Cabafiero mira al
mundo que le rodea con ojos car-
gados de zumos raciales, Yy se si-
inmerso voluntaria-
mente en una total y escueta
temporalidad.  "Una  sefial  de
amor” respira por lodas partes

Wi ande él

~-por todos sus poemas-— resig-
nacién y acatamiento.

El lenguaje de Cabafiero es
sencillo y apropiado o su uso, in-
clinado casi siempre hacia una
elementalidad cercona aun «a la
ierra que le sustentd. Pocas ve-
cos la reldrica tiene en &l cabida,
Y si la tiene, en sus momentos de
aflorado barroquismo, es a base

de enraizarse en un popularismo
llano y auténtico. De ahi que las
imagenes, sordas y apagadas de
continue, de marcado perfil crea-
cionista, susciten en el lector aso-
cilaciones teluricas de gran fuer-
200 expresiva.

“Una sefial de amor” es un
libro de importancia en nuestra
poesia reciente. Fn &l fluye un
decir esponidneo, hondo Yy entru-
niado, sin apoyaturas en  actitu-
des ajenas, ni mimetismos extra
nos de ninguna clase. Todo cuan-
to en él se dice suena a verdad.
Acaso por ello acuse en todo mo-
mento un sesgo social, exento de
mtenciones  propaacndisticas Y
de compromisos inleresadeos. En
él habla Unicaimente un hombre
del pueblo amasado con barro
de pueblo, vy habla con el alma
y con el corazdn en las manos.
Tal es su mayor virtud.

1. V.P.
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José Luis Cano: ANTOLOGIA DE LA NUEVA POESIA ES.
PANOLA.—Coleccién «Antologia Hispanicas.—Editorial Gre-

dos, Madrid, 1958

Nadie mejor que José Luis Co-
no para ofrecerncs un panorama
completo de la poesia espafiola
contempordanea. El la conoce co-
mo poeta a ella perteneciente, in-

curso, por lo tanlo, en sus ele-
mentales postulaciones practicas

v tedricas, y como animaodor en-
tusiasta de esa poesia a través
“"Ado-

nais”, Sin duda, por ello la Edito-

de la benemerita coleccidn

ridl Gredos le ha elegido para
redactar v seleccionar 1 " Anto-
logia de It Nuover Poesicr Faper
rubliceorder

fola”, recientementa

en la seccidn " Antoloais Hispdmni
ca”

José Luiz Cano fiict cremoldai-
camente ol comienyn e esta on-
tologia —cue viene 1 zor ol tomao
primero de nna antoloaia en dos
vollimenes-- en la aeneracidn
aue sze Jdid o conocer noco amtes
de nuestra aquerra civil, Se orooyes
para ello en la falta, crsi toted, de
libros aue recojon muestras nod.
ticas de esa generocidn. La fe-
cha mds remota dn ella, s nos
referimos o librog ooblicades, A
ler de 1929 en aue ancrece "Var.
sos de retorno” de Joséd Antonin
Mufioz Rojas: en cambio, =i o fi
immos en libros decisivos. as la de

1935 con “Abril" de Rosales, &

1936 con "El rayo que no cesa”
de Miguel Herndndez. Y es éstq,
precisamente, la fecha de que
parte Jose Luis Cano para su an-
tologia, que termina en el afo 53
de acnerdo con los poetas inclui-
dos —-Clandio Rodriguer, el ben-
jermin-. o el ano 56 si repcramos
en los libros de que toma pose-
mas. ks, por consiguiente, casi un
cuarto de siglo de creacidn podti-
ca espanola lo que en ella figu-
ra: su retorno al clasicismo ——fen-

’

Adeneier "gardilasista”— v su pos-

. . .z
terior T@h\)!ﬂ(‘”ﬂ'lﬂ(’?loﬂ de SEEC0

social, En total cuarenta v sais
pnatas, de los gue solamente so-
bra 1o la chilena Conchea Zer-
dovyer, v entre los ague faltom dos:
Corrlas Salomdn v el propio Joséd
Luis Cano. El resto de las posi
blas sancias son sdlo provisio
nales, ya cque el anldloao prenca.
rer porer la mismea colecoion o
"Antologia de la Poesia Fapcive
ler Novisima”.

et seleccidn de textos, v 1o
complitud que se da a cadea nonter,
es impecable. Togé Luis Cemo hea
tretheriado con tino v con eviden-
te acierto. El préologo, breve v do
cumentado, sirve para situor ol lec
tor en la prohlemAtica de esa poe
sia, v en las distintas vertientes
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variados
fsimos caudales. Un prélo

por donde derrama sus
voriepi
ao, o o vez, juslo, exacto v do-
conte,

Lo "Antologia de la Nueva

Moesiar Ba

vonente decisivo del alto nivel -

semola” resulla un ex

rico aleanzado por nuestros poe-

ter actucldes, continuadores legi-

Hmos de los grondes poetas del

novenla y ocho y del veintisiete,

cwelemds, un libro imprescin-

e
v Ly

dible para cuantos deseen cono-
extranjeros

cer espanoles o

Io mds piro vy caténtico de o li-

toratura espanola de  nuestros
dics.

I. V. P

Vicenrte Avmixannee: LOS ENCUENTROS. — Ediciones Guada-

rrama, Madrid, 1958.

Ocurre ¢t veces que un escritor

de alilada sensibilidad 1

rememaora

los pritneros contactos que ha te-

nidlo con ofros escritores: su des-
humbramiento ante la lama ajena,
va solidamente cimentada, o su
sorpresa onle el anhelo juvenil
aureolado de prometedores deste-
Hos. Son insiantes de vivida emo-

cion que jomds se pueden olvi-
dar. La reverencia v el augurio se
comem en ellos: les dan color v
elicacia a la vez. Es como si de
vronto la historia Hteraric lanzase
crl vacio todo su molesto lastre de
arudicidn, vy mostrase, inespera-
denmente, un perfil mdas humano v

De ahi el deseo de

reciierdos  en

mdas intimo.

tremsformar  esos

" . " . .
mamorics  ascritas, sentdo Dor

muchos escritores. En ocasiones
con todo el farrage v toda la pe

danteria de erigirse en drbitros

de su época, en otras, las menos,
con el Unico propdsito de transmi-

tir « sus lectores el entusiasmo
sentido en esos contactos.

A esta Ulthma clase de escritos
pertenecen las estampas liricas
que Vicente Aleixandre, uno de
nuestros mayores poetas actuc-
les, ha reunido en un volumen ti-
encueniros. Son en

etopeyas de

tulado los
total, treintar v ocho e

escritores espanoles, con la Uni-
ca exceprion de Concha Zaordova,
subrogadora de un lugar que no
le corresponde si nos alenemos,
Unicamenle, a méritos literarios.

El libro se divide en dos par
tes, v un inlermedio. Intermedio
rque le sirve a Vicente Aleixondre
peirer recordar el patriarcado one
sobre su infancia ejercieron dos
creadores Dan Benito

Pérez Galdés, v dofia Emilia Par-

en prosc;
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do Bazén. La primera parte la de-

-3
i

o a los maestros de la gene
racion del noventa v ocho: Baro-
jer, Unciinuno, Machedo, v Azorin;
siguen despuds Ortega v Gasset,
v Moreno Villa, puentes de paso
entre el noventa v ocho v su pro-
piat generacidn, la del veintisiete,
de la que liguran todos los gran-
des poelas, Lastima que no haya
incluido, también, a Hinojosa, o
Quiroga Plg, vy a Larrea, para
darnos un cuadro mas acabado
de los hombres que en ella bri-
Heron. En la sequnda parte, Alet-
xandre, se enfrenic con los poetas
del 36 v del 44, En el primero de

esle grupo las ausencias son bas-

tonte numerosas. Bl seaundo, con

Cremer v con Nora, seria casi
completo. Cierto que las omisio-
nes, en un libro de ester noturale-
zc1, dado su cardcter personal e
intimista, no significom, ni mucho
menos, desestima de ningunet cla-
se

Murchas de las estconpas ave

fiquron en Los encueniros nos

eran vy conocidas por su ine
.t . . PR P "y
clusidn en revistas literarias. Pe-
ro todas, 1o mismo las conocideas
aque las desconocidas, momtienen
idéntico tono de bondad artisticer,
o igual cargazén de originales
bellezas. Vicente Aleixandre se

nos muestra, o través de ellas, ¢

mo un prosista excepcional, hd-
bil en la captacion de los rasgos
distintivos v caracteristicos de ca-
da persondie, en el enunciado de
su rapido bosqueio animico, v en
lor mineralizacidon de sus gestos v
de sus ademanes, vistos siempre
a trasluz de una ensofiadora nie
bla poédtica. Prosa con ritmo, con
color, v con emocion, de calidad
nocas veces encontrada en toda
nuestra literatura.

El libro se lee con sin igual
agrado desde la primera a la 0l
tima pagina. Casi resulta imposi-
ble senalar en él preferencias.
Nosotros, personclmente, nos in-
clincimos por las estampas titulee
ders, "Escribir es Horar o una som-
bret on el espejo”, "Emilio Prados,
nific de Mdlaga”, "Evocacion de
Migque! Herndndez”, "Una Visita”,
v las dedicadas a Celaya, Otero,
Bonsoho, v Maruri.
sinceramente

("“’ - g ~ -
L reemaos (B ARIC

Los encueniros, de Vicente Alet-

vemdre, hardn época en nues-
traa prosa moderna. En muchos

cspectos figurardn en ella al la
do de sus iguales "Platero v vo',
"Fl dnagel |, el molino v el corce
col del fare”, "Las cosas del com
o', v "Ocnos”. Y con esto resn-
mimos nuestro mejor elogio.

1. V. P
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NOVELA

Luciano Castafén: EL VIENTO DOBLO LA ESQUINA.—Edito-

rial Planeta, Barcelona, 1958,

En un volumen especial y la-
mentable, la Editorial Planeta aca-
ba de publicar las tres novelas
gonado.as del "Premio Sesamo”
correspondiente a 1956. Son esas
novelas: "No quierc quedarme
solo”, de Vicente Carredano: "El
viento dobld la esquina”, de Lu-
cicno Castaiion, y "El cuarto de
los ninos”, de Angel Vdzquez. La
sepunda de ellas, a la que le co-
rrespondio el primer accésit, y sin
duda 1o mejor de las tres, ocupa-
17 nuestra atencidn.

Luciano Castaidn es un joven
eccritor asturicno que desde hace
algunos anos venia reclamando
perentoriamente un puesto desto-
cado en las letras patrias. Y esta
novela debe de olorgarle ese lu-
gar. Hay en ella elementos mds
aue suficientes para que asi sea.
“El viento doblo la esquina”’, por
an lécnica narrativa v por  la
intencién adivinada a lo largo de
todo el relato, representa uno de
los loaros mdés brillantes de la
cictual novelistica espafiola.

Las notas mas destacadas de
esle escrilor la obietividad,
let sencillez v 1o lernura. Unido

S0N

ello a una sorprendente facultad

de observacidn y a un equilibra-
do sentido de la medida, lleno de
elegancics naturales v delicados
definen un
novelista original, de voz propia e
"El viento doblé la
asquina’’ es, dentro de su género
uno obra per-

matices  expresivos,

inconfundible.
—novela corter-
fecta.

La linea argumental de este
relaio openas tiene  inflexiones.
Castanon nos cuenta las peripe-
clas cotidianas de un grupo de
nifios residentes en los suburbios
de una populosa ciudad. Sus jue-
gos y sus ocupaciones; sus ale-
grias y sus penas. Un pufiado de
episodics sueltos sin cronoloqgias
Sin
morosidades  analiti-
~Lucict

destacadas. insistencias 1e-
mdticas ni
cas. Uno de esos nifios
centra el relato. En algunos mo-
mentos parece que la intencidn
del escritor recae preferentemen-
te sobre clia. Pero en realidad, 1o
aque esa niha centra es un am-
hiente determinado, redlista v ma-
gico a la vez, de atractivos con
tornos. "El vienlo dobld la esaui-
na' viene a ser céomo la radiogra-
fia del mundo infantil, visto con
ojoz de nifio pobre. Cruel unas
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veces v alegre v despreccupado
otras,

El estilo de Luciano Castaidn
es fluido, terso, pldstico, espontd-
neo, de tono sostenido y de ten-
dencia coloquial, Un estilo que
sabe llegor o los matices mas de-
licados o a las pinceladas mas
dsperas, sin necesidad de recar-
gar Jas tntas. Sobrio v ajustado,
con marcada inclinacién hacia la
poesia de lo mintsculo. El escri-
tor no interviene nunca delibera-
damente en su relato. Deja que
los personajes actlen v que en
lat accidn se vayan definiendo po-
co a poco. En la novela que aho-
ra nos ocupda no descubrimos en
ningin instonte propdsitos psico-
l6gicos, v, sin embargo, al final
de su lectura vemos que coda
persondje
jado el cardcter que le es propio
v dibuiado ademds de un modo
inconfundible. Condicién decisiva
de todo buen novelista.

En las primeras lineas de esta

tiene totalmente dibu-

cronica hemos hablado ya de
"El viento dobld la esauina”
aparece incluida en un volumen
lamentable, escandalose v Gnico

en toda nuestra historia literaric,

e

En su portada se lee un sélo -
tulo v un s6lo nombre de escri-
tor. El titulo es "No quiero quedar-
me solo”; el nombre, Vicente Car-
rrecdano. En la contraportada apa-
rece el retrato de este Nltimo es-
critor. No sabemos el concepto
que Carredano tendrd del com-
pafierismo. Pero, a juzgar por es-
tar prueba, creemos que debe de
ser muy bajo v en cambio debe
de ser muy alta su vanidad per-
sonal. Su novela es la mas corta
de las tres reunidas en el volu-
men, vy, sin embargo, el nombre
de las otras dos novelas, y el de
sus cutores respectivos, no apa-
recen por ningun lado en las par-
ter externas del libro. Lo de la
Editorial, ol publicarlo de ese
modo, aiin es peor, vy, desde lue-
go, entra de lleno en el engafio.

La actitud de Carredano v la
actitud de la Ediorial Planeta,
execrables por lodos los concep-
tos, merecen la mdas acalorada v
ler més violenta repulsa. Carreda-
no, jugande con el tHtulo de su
novela, no quiso quedarse solo,
pero. ..

. V. P
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Ienacio Aubecoa: GRAN SOL. — Coleccién Galeria Literaria.—Edi-
torial Noguer, Barcelona, 1957.

"Gran
Sol”, la altima novela publicada
por lgnacio Aldecoad, se prende a
nuestros labios pregunta
¢En redlidad este libro se puede

Al terminar de leer

unda

considerar como una novela? Re-
cordemos que el género literario
"novela” fué siempre esquivo a
las definiciones, v que actual-
mente su contenido conceptual se
diletar en {drimulas diversas y con-
treidictorias, Cada escritor, si es
novelista auténtico, tiene un mo-
do peculiar de concebir el géne
ro, un modo que en muchoas occ-
siones varia de obra en obra. A
veces, incluso el relatn aulohio
aratico, el simple libro de memao
ricis——recordemos el caso de Ba
rect-., 8@ nos ofrece como noveln
v como tal la consideramos v la
fuzaamos. Otras veces, ol escri-
"l creacidon”,

tor oculia enci-

briendo loz elementos "imaginag
Aoa"

acaecor cuntidiono,

con los apcriencias de un
como si lo
e ofreciese en en relato fuese
It conia testimonial v objetiva de
una determinada realidad. En un
caso u otro, cualquiera que sen
I estractira formal de la narra-
cidn, actualmenta o todo relato de
ciertar extensidn imposible de ca-
talogerr en un género literario sé-

lidamente definido, tenemos, for
zoscimente, que adjudicarle el ré-
tulo de novela. La preceptiva li-
teraria hace ya muchos afios que
abandond su funcidon normativa
v, por lo tanto, sus compartimen-
tas resultan demasiado angostos
para las necesidades presentes.
¢EBs "Gran Sol” una
la? No lo sabemos. Verdad que

nove-

tampoco nos importa mucho sa-
berlo. El agrado o desagrado que
su lectura nos cause nada tene
aue ver con el nombre que le de
mos, Onede la cuestidn en ol aire
ot disposicion de los sesudos pro
facoren de lteratura. Desde lue
g0, en el libro no aparece ningu
ner de les normas cldasicas one
“GT(‘H’\

Sol” ficne, o nuestro juicio, una

condicionem el  género.

Unicor pretensidn: la pretensién
de ser un largo v acabado repor
lvie nobre la pesca de altura. Pe
ro -y eslo es su nota mds oo
racteristica-—un  reportaje  vivido
desde deniro, sin parturbordoras
subietividades ni  divagaciones
socioldgicas de ninguna clase. ¥
eact pretension se cumple inteara-

mente a lo largo de todo el relato.
Ignacio Aldecoa nos sitia a

bordo de un barco-—el "Aril"—
que forma parte de una pareja
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de arrastre. Y nos sitta en él des-
de su salida de un puerto del
Cantdbrico espaiiol, rumbo a las
playas del Gran Sol, hasta que
inicia el regreso una vez termina-
da la pesca. Tal es su asunto. Du-
rante esos dias de navegacién vi-
vimos la vida de los marineros,
nos mezclamos en sus faenas ha-
bituales de pesca y escuchamos
sus conversaciones. No hay mds
argumento. Los incidentes que
jalonan el relato se proyectan
siempre sobre ese fondo laboral,
con el Unico propdsito de matizar-
lo vy completarlo. Y es, precisc-
mente, esa cuotidianidad de las
actividades pesqueras, con sus
altibajos, lo que enhebra, pégina
tras paginag, nuestra atencién en
la lectura. Un mundo completo se
muestra a nuesira contemplacién,
descubriéndonos todos sus secre-
tos. Para nuestro gusto sobra el
accidente final con la muerte del
patrén de pesca. Cierto que el
episodio e std admirablemente
narrado. Hay en él emocidn v so-
briedad. Pero lo creemos innece-
sario vy "gratuite”. No afiade inte-
rés ol relato v lo enturbia con su
nota Migubre. El claroscuro de la
muerte, como una dimensién de-
cisiva en la vida de los marine-
ros, queda magistralmente sefia-
lado en la visita que hace ese
mismo patrén de pesca al cemen-

teric de Bantry, mientras el ofro
barco de la pareja—el "Uro"—re-
para una averia.

Ignacic Aldecoa hace hablar
a sus personajes con tino de gran
novelista, cifiendo sus parlamen-
tos a las necesidades expresivas
de cada uno de ellos. Son mari-
neros de carne v hueso, con las
preocupaciones y los complejos
propios de su profesién. Cada uno
se ajusta en todo instante a su
peculiar idiosincracia, sin  que
sus palabras se adoben con ga-
las literarias. Es esa "ausencia

-del escritor” lo que confiere ma-

yor encanto a su libro. A través
de las conversaciones de los ma-
rineros vamos penetrondo poco a
poco en la vida de a bordo, has-
ter Hegar o sentirnos miembros de
la tripulacién. De ahi el interés
con que se sigue el relato, a pe-
sar de estar muchas veces plaga-
do de términos marineros, pocn
conocidos para los hombres de
tierra adentro.
Atrds quedd
cardcter obijetivo de la narracidn,
cast toda escrita en former diclo
gada. Las descripciones son siem-
pre breves, cefiidas, y orientcdo-
ras, sin propésitos desveladores
de actitudes vitales, ni de des-
cubrimientos psicoléaicos. En il

va resebado ol

gunos momentos se tifen, por =n
sencillez, de belleza poemdticr,
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Y en todos se sujetan al desnudo
rigor decumental que preside el
libro.

"Gran Sol” acaso no sea una
buena novela. Pero es, desde lue-
go, un buen reportaje, vy es, ade-
mds, un avance considerable en
la carrera literaria de ese buen
novelista que se llama Ignacio
Aldecoa. Ahora bien, este libro
pide una clase especial de lecto-
res. Estd escrito cara al mar, em-

bricgado de brisas salinas v de
afanes de pesca. Quien no sea
capaz de sentir el rumor misterio-
5oy ogridulee del mar debe de
(Ih

nerse de leerlo. No seria ca-
paz de remonlar la primera sin-
gladura. Es un libro escrito tinica-
mente para los amantes del mar,
y para los amantes de la pesca
marina.

[.V. P

Jorce C. Trurock: BLANQUITO, peén de brega. - Editoria

Gerper, Valladolid, 1958,

"Blanquito, peén de brega”
es la primera novela que publica
Jorge C. Trulock. De este escritor
conaciamos ya algunos cuentos
publicados en "Cuadernos Hispa-
no-Americanos”, en "Papeles de
Son Armadans”, y en "La Hora”,
La referencia de su nombre nos
legd también, varias veces, dl
margen de algunos concursos li-
lerarios, donde, sin llegar a triun-
far, logrd destacarse. Hasta este
momento era, pues, un escritor
en lucha con el éxito que lo si-
tuase definitivamente en la actya-
lidad de nuestras letras. Y ese
éxito le llegé prendido o la citada
novela "Blanquito, pedn de bre
ga”, galardonado con el Premio
Atenec, de Valladolid, y publica-

dea recientemente por la Editorial
Gerper.

In este joven escritor ——nacio
en Madrid a finales del afio 32—
concurre und especial circunsten-
cia, que acucia el interés del lec
tor. Jorge C. Trulock oculta, mo-
destamente, en la inicial de su
primer apellido el entronque fra-
terno con uno de los escritores
mas destacados —nuestro primer
prosista, sin duda-— de las letras
En-

troncue que lleva tras si tres pe-

espanolas  contempordneas.
ligros, tres posiciones falsas, v,
por lo tanto, perjudiciales. Puede
significar la ayuda interesada, la
mansa sumisién a un modo pecu-
licr de hacer, o el deseo de afir-
mar de forma agresiva la perso-
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nalidad. Alortunadaments ningu-
na de estas tres cosus se dan, al
menos visiblemente, en el caso
de Jorge C. Trulock. ""Blanquito,
pedn de brega” es, dentro de su
género, una excelente novela es-
crita con garbo de buen escritor,
cuyo interes se manlieng acre-
centado de la primera a la alti-
ma pagina,
En Espana los temas taurinos
bastante fre-
novelistica,

son, natuwralmente,

cuentes en nuesira
pero, triste es confesarlo, muy po-
co afortunados, de tal modo que
luas dos o tres grandes novelas
de "toros” que hoy existen se de-
ben-—pensemos en Montherlant,
en Hemingway-
No ocurre lo

a escrifores ex-
tranjeros. mismo,
afortunadamente, en nuestra poe-
sia, llena de exiraordinarios acier-
tos en esos temas, Acaso los no-
velistas sienten el temor del t6-
pico, v @l inevitable derrumbe ha-
cia lo melodramddico. Los malos
escritores a fuerza de manocsear
los asuntos "taurinos” los dejaron
casi inservibles. Resulta, por lo
tanto, aleccionador que un joven
novelista se enfrente decidido con
uno  de Y Jorge
C. Trulock lo hace con valentia
v con originalidad.

€508 asuntos.

“Blanquito, pedn de brega” es
el extenso soliloquic de un oscu-
ro profesional de los "toros”. Un

heroe sin herolcidad  visible, vy
con una desgarrada estela de en-
suenos a la espalda. El diario en-
frentarse a la muerte como modo
de ganarse la vida, vulgar a fuer-
za de costumbre, sin leyendas
brillantes ni  embriagueces de
triunfo. Por esc en el reverso de
su mondlogo vemos todo lo que
no se ve en las corridas de toros,
todo lo que no se ve en la alta-
nera y f{anfarrona vida de los to-
reros. En nuestra fiesta nacional,
parece decirnos Jorge C. Trulock
a traves de su personaje, existen
muchas mds cosas que el traje
de luces y el aegre bullicio de
las plazas. Estan también, las lar-
gas carreteras pobladas de incer-
tidumbres, las modestas habita-
ciones de hoteles secundarios con
el miedo agazapado en todos los
rincones, v el fracaso continuado
~dargo como la propia vida— de
log subalternos que ponen a dis-
“maestre”, por un
pesetas, la

posicion  del
misero
amarga sabiduria de sus rotas

punado  de

ilusiones.

El relato estd Hevado a lo lar-
ago de todo el libro con gran tino.

Desde luas primeras pdginas
nos metemos de lleno en la vida
de Blanguilo, en los entresijos de
sus frustradas ilusiones juveniles,
v lo acompanamos de plaza en
plaza, de corrida en corrida, co-
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rroidos por su inconfesado mie-
do, por su lento desengano, sin-
iendo en nuestras gargantas el
amargor del vino que ahoga sus
penas. Vivimos atrapados por el
torbellino alucinador de una vida
de tragica monotonia. En las co-
rridas no pasa nada. Sale un to-
ro, otro... Y luego a empezar de
nuevo. Hoy una plaza, manana
otra. Plazas sin nombre. Iguales
todas, con lus mismas gentes, con
los mismos murmullos, Sélo el
hastio vy el cansancio jalonan las
etapas. Se termina una tempora-
da vy se empieza ofra. Siempre
igual. A veces muere un hom-
bre... Pero la fiesta sigue. Pla-
zas, carreteras, hoteles modestos.
Y un dig, cualquier dia, Blanquito
cae para siempre apunalado por
las astas de un toro. No importa:
hay muchos Blanquitos rumiando
sus fracasos, corrida tras corrida,
mientras los matadores, recama-
dos de lujo, reciben—palmas vy
orejas— el halago del triunfo.
La narracidén estd integramen-
te llevada a un ritmo apretado y

cenido, con finos matices de pe-
netracion  psicolégica. El estilo
de Jorge C. Trulock es un estilo
abierto v jugoso, por donde co-
brillean juegos literarios de bue-
na ley, v de gran belleza expre-
siva. En algunos momentos nos
recuerda el modo de hacer de su
hermano, sobre todo en el em-
pleo intencional de las reiteracio-
nes, en el uso de los modismos
populares, y en los contrastes de
aumentativos y disminutivos. Co-
sa, desde luego, légica. Hoy a
Camilo José Cela le siguen bas-
tantes escritores ya de prestigio.
Es natural, por lo tanto, que lo
siga, también, su hermano. De to-
dos modos hay entre los dos bas-
tantes diferencias. Ademds no po-
dria encontrar mejor modelo en
nuestras letras. De un modo o de
“Blanquito, pedn de brega”,
cnuncia, en el panorama de
nuestra literatura actual, la apa-

otro,

ricién de un nuevo novelista, Con
méritos suficlentes para  brillar
por si solo.

J.V.P
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Juan Govrisoro: EL CIRCO.—Coleccién Ancora y Delfin.—
Editorial Destino, Barcelona, 1957.

"kl Circe” es la tercera nove-
la ae juun Goyusow, uno ue 108
UVElles HOVEUSIUS espulioles ae
iids wild COUZACION 11 el ielcu-
oUs nove-

JdO U Ludesiuus leuras.

lus autertores— juegos ae ma-
nos’ y "bueio en el paraiso’—le
GlUljeul o Ul [erecido prestigio,
o en nuestra pairia como en
el exltanjero. Lu prunera ae ellas
suscilo e Francia, recientemen-
e, el inlerés por nuestra literatu-
ra gctual. La segunda obtuvo el
tremio “Indice” de novela y de
ella nos ocupumos extensamente
en eslas paginas.

“El Circo”, aungue no superda
el valor novelistico de las anterio-
res, mostrando una arquitectura
menos cerrada, menos solida, sig-
niftca, en cambio, un indudable
avance en los recursos narrativos
del autor y un dominio mdas aca-
bado de sus medios expresivos.
Aun siendao menos "noveld’ que
las otras dos, es sin embargo, un
libro mejor escrito. Y esto ya es
mucho decir, pues los otros dos
libros estaban escritos de un mo-
do impecable.

Goytisolo se propuso ofrecer-
nos, en (Bl Cireo”, la vida v el
ambiente de un pueblo costero
inquietudes, los

cataldn:  las

suefios y las desilusiones de unos
Cudinios seles de urcuado cuno
reci. ¥ Gaibds cosus lus consigue
plenainente. Desde lus pilmerus
pagings nos sentiinos  arrdasiya-
dos
personuies y por el @sCeildrio que

por el aevenir vilul de los

acode ese aevenil. De inicid la
HGITACoN Con &l pregorn anuncia:
dor de las fiestus del pueblo y
termina con el balle de guaiu que
a la noche siguienle se ceicbra
en el Casino. Poco mas de trein
tu noras. Las sulicientes, no obs-
tante, para desvelarnos un muare
do cargado de pavorosas secuen-
cius. Un
bisturi del novelista vivisecciona

mundo que el certero
con temura y crueldad a la vez.
Govytisolo es uno de los escrito-
res que mas profundamente ha
calado en el rumoroso y paradd
jico torrente de contradiccionss
que anida en el alma humanda.
Sus andlisis son siempre despia-
dados y justos, objetivos y reple-
tos de verdad. Acaso en ello ra-
dique su mérito mds relevante.
En "El Circo” se entrecruzan
varios relatos, alines en algunos
momentos, y divergentes en otros.
Dos de ellos ganan decididamen-
te nuestra atencion desde las pri-
meras paginas del libro. El refe-
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rente al pintor Utah v su familia,
v el relative a la menopausica
Flora. Utah es un ser fabuloso,
rico de invencion y de extranas
sorpresas, admirablemente des-
crito por el novelista, Todo cuan-
to a él se refiere —su modo de
vivir, sus vidgjes, las personas que
le rodean, etc.—, alrae nuestra
atencion. La nota culminante del
relato, la mas cargada de valo-
res poéticos, se origina en la fra-
casada fiesta de su hija Luz Divi-
na, sin duda uno de los pasajes
mds emotivos v acertados de la
espanola

novelistica contempo-

rénec. Por ofra parle, la historia
de Flora, despiadada v sincera,
es un fino v delicado estudio de
[rustraciones sexuales, de inhibi-
ciones represivas, narrado con ex-
traordinario conocimiento de los
regsortes peicoldaicos que condi-
cionan y determinan el obrar hu-
mamo. Flora, en su locura, puede
ser paradiagma de infinidad de
solteronas consumides por impo-
sibles ensuefios amorosoes.

Otros muchos persondies cru-
zamn por el relato, dibujados todos
con lrazo saguro vy exacto. Pero
ninguno de =los lega o alecanzar
loe plasticided de los ya citados
Uteth, Luz Divina v Flora, Hay en

astos personcies scngre caliente,
vider auténtica v vaguedad mis-

terioent de ninblas repledgadas en

el honddén del alina. Viven entre
luces ¥ sompruas. Lntte unhelos y
dertuinpes. Y de ambuas cosdas, vi-
undiaas, el -

tsecile SUlyger

Hone ramaluzo ge unda verdad
msopornaple y enttanada.

Goylisolo es un gran construc-

lo demostro hasta la saciedad en
las otras novelas. Y nos lo de-
muestra una vez mas en £l Cir-
co. Sabe
precision a ese limite donde la
realidad tangible, factica, se con-
funde con la realidad onirica, sin
trunscenderlo nunca. De ahi que

llegar con  pasmosa

suUs  persondjes se muevan con
holgura en un mundo de contor-
nos nagicos y concretos a la vez,
de sorprendente encanto, préoximo
al que alberga los persondajes de
Dino Buzatti, o de Julien Green,
escritores con los que tiene in-
dudable afinidad, como también
la tiene con los escrilores surehos
nortedmericanos.

El Circo es, por lo tanto, un
relato abierto, donde la vida pone
acentos desgarrados unas veces,
notas de ternura olras, vy siem-
pre vislumbres de congojada rea-
lidad. Un relato escrito desde el
comienzo al final con garbo de
agram novelista, Heno de delicados
malices, de finas observaciones,
de doloridas sonrisas, v de belle
zas cotilisticas de primer orden.
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fcaso le falte unidad de accidn.
Algunos de sus episodios se que-
dan en el aire y el final del rela-
o se precipita demasiado, con
abrumadora acumulacion de pe-
Estructuralmente es in-
ya lo hemos dicho— «
las ofras dos obras del escritor.

ripecias.
ferior

Pero las aventaia en la fluidez y
en la riqueza de la prosa. Hay
en ellu paginas antoldégicas. Hay,

EmiLio Romero: LA PAZ EMPIEZA NUNCA. —Editori

neta, Barcelona, 1958.

Se acaba de publicar la Glti-
ma novela gaardonada con el
Fremio Bditorial Planela, titulada
de la
que es autor el conocido perio-
disla

La paz empieza nuncg,

madrileno  Emilio Romero.
Pocas veces se esperd con lania
sxpectacion la publicucidon de un
libro. Concurrian o activar ese in-
terés dos factores decisivos: la
faonar del escritor como hombre
combativo, de pluma facil y mo-
derna, vy el asunto de la novela,
divulgado a raiz de concedérsele
el premio. Es frecuente que los es-
crilores espafoles traten de ex-
presar arlisticamente, sumergidos
en convenientes ficciones, el tre-
mendo drama de los Gltimos afios
de nuestro vivir nactional. La gue-
rrae de liberacidn, sus anteceden-

tes y sus consecuencias, tenté a

también, un calar mas profundo,
motivaciones
animicas de los personajes. Y, so-
bre todo, un clmulo de experien-
cias vitales, hdbilmente traduci-

mas  sutil, en las

das a contenidos literarios, que
contirman vy singularizan las es-

percnzas puestas en este gran
ascritor,
. V. P

casi  todos nuestros novelistas,
tento a los que viven en Espana
como a los que arrastran, en el
exilio, nostalgius o rencores. Y
hasta la fecha, triste es confesar-
io, por causus que no son ahora
del caso, ninguno de ellos ha con-
seguido coronar con éxito su pro-
posilo en tan apasionante empre-
s, Emilio Romero es el dltimo
que se ha lanzado o tal aventura.

La paz empieza nunca quie-
re ser el resumen de la vida es-
pafiola durante veinte aiios. Los
veinte afos que van desde la pro-
clamacién de la segunda Repu-
blica hasta el total exterminio de
los bandoleros refugiados en los
montes, Sin duda jamds acaecié
en nuesira historia un periodo de
tiempo tan cargado de dramatis-

mo, tan erizado de beligerancias,
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de rencor v de odio. Los episcdios
capilales de esos veinte afios se
julonan en la novela de Romero
del siguiente modo: luchas calle-
jerus en Madrid entre la incipien-
te Falunge y lus juventudes mar-
guerra  de  liberacién;
guerra mundial con los volunta-
rios espafioles peleando contra
Rusia; y operaciones de limpie-
za en la montana asturiana para
lerminar con los postreros reduc-

xistas;

tos de los rojos, convertidos ya en
vulgares bandoleros. Y salpican-
do esos episodios multitud de di-
gresiones politicas, histdricas, vy
sociales. Todo ello encarnado en
un hombre joven --Lopez, sin
mids-—— que se enrola voluntario
en la l'dange de los primeros
Hempos, y lucha esperanzado y
animoso por sus ideales.

N()S
una novela llena de buenas in-
Pero las buenas inten

enconframos, pues, con
tenciones.
ciones por si solas no sirven pa
ra hacer buenas novelas. Se ne-
cesitan ofras cosas que en este
Caso NO  Aapdrecen  por ningund
parte. Desde las primeras pdagi-
nas el libro se hace soporifero
con su hibridismo de tratado doc-
trinal vy narracién de aventuras.
Por otra parte las ideas que ma-
~tanto politicas
como histéricas-— no sobrepasan,
en profundidad, a las que figuran

neia el novelista

en cualquier texio de Formacién
Nucional de
del bachillerato. Pocas veces en
una novela se han empleado tan-
tos lugares comunes vy, schre to-
do, tan lucra de lugar, tan artili-
como en

los primeros afos

cioscmenle  colocados,
esta ocasién, Ademds empleados
con tan escasa fortuna que se adi-
vinan siempre con anticipacion.
Si, por ejemplo, nos habla de fae-
nas de pesca, sabemos de ante-
mano que unas lineas después
citard "El Viejo y el mar”, o que
si nos describe el paisaje de Ali-
cante, el nombre de Gabriel Mi-
16 se prenderd inmediatamente a
los puntos de su pluma.

Hay, sin embargo, una cosa
en la novela que queremos sal-
v su proposito
propagandistico y  polémico. Es
una cuestion de  matiz  politico,

parcialmente :

ajena, por completo a la literatu-
ray, por lo tanto, en la que noso-
tros no entramos ni salimos. De
lodos modos ese afan se despega
continuamente del nicleo nove-
lesco, con la desvenlaja para el
novelista, de gne el lector se lo
puede saltar limpiamente sin per
der nada consustancial con la na-
rracién. Verdad que también se
puede saltar toda la novela, con
unc saludable economia de ener-
gias Emilic Romero,
que es un gran periodista ——cue-

mentales.
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remos volver a repetirlo—, nos
ha defraudado totalmente como
escritor. Acaso contribuya a ello
la "pasién personal” puesta en
el relato. La literatura “compro-
metida” ofrece muy o menudo
sorpresas de esla indole.
Constructivamente la narra-
cién no tiene equilibrio de ningu-
na clase. Las peripecias funda-
mentales, las que le confieren ra-
zén de ser, aparecen siempre "ha-
bilmente” escamoteadas. Todo el
espacio que dedica a contarnos
lo que fueron las algarabias ca-
llejeras de la Republica, la revo-
lucién del 34, la guerra civil es-
panola, la actuacién de la Divi-
sidn Azul en Rusiq, v la represién
del bandolerismo de la postgue-
rra, no ocupa, en total, la cuarta
parte del libro. El resto es hoja-
rasca, divagaciones sobre carac-
teriologia nacional, y diversos en-
sayos, mds o menos organicos,
de doctrina vy teoria {alangista.

Con el material de que dispuso
para hacer su libro, Romero pudo
escribir una novela corta, vy un
grueso volumen de ensayos poli-
ticos y sociales. Naturalmente que
para que ambas cosas fuesen le-
gibles, tendria también, que cui-
dar algo mdas su estilo literario,
ramplén vy blandengue en dema-
sic.

Y esto es todo lo que hay en
La paz empieza nunca. Acaso
pudiese senalarse como su parte
mds interesante, mas dramdtica,
la intervencién del protagonista
en la lucha final contra el bando-
lerisino asturiano. Pero en ella
Romero se limita a narrar super-
ficialmente, un suceso bien cono-
cido del phblico, sin afiadirle ni
una sola nota de emoctdn huma-
na, ni de ambiente real. En resu-
men, una novela mal escrita que
quiere decir muchas cosas, y que
no "expresa’ ninguna.

J.V. P

Canmen Martin Garrs: ENTRE VISILLOS. —Coleccién Ancora
y Delfin'—Editorial Destino, Barcelona, 1958.

Hace unos meses llegd a nues-
tras manos un libro de parcas di-
mensiones, donde se recogian
cuatro relatos breves de la joven
sscritora Carmen Martin Gaite.
Era su primer libro, vy traia pren-

dido a uno de sus relatos —el
que lo encabezaba y le daba
nombre— la aureocla de un cono-
cido aalardén literario: el Pre-
mio "Café Giién 1954". En Espa-
fid, lo hemos dicho varias veces,
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los premios literarios resultan ya
SXCEsivos en numero, y casi uni-
cainente sirven pard desorientar
y conlunair al lector. bn algunas
ccasiones mas que o las virtudes
artisticas se atiende, para otorgar-
los, « la capacidad de intriga del
ascritor. Bn otras sélo diferencian
lo "mencs malo” de lo malo. De
todos modos, v a pesar de esa
prevencion, acogimos aquel libro
con cierta curiosidad vy, dispues-
tos a saborear sus bellezas, nos
adentramos por sus paginas. Pero
el encanto resultd efimero, v fué
muy poco lo que pudimos avan-
zar en su lectura. A la primera
pausa obliguda, la abandonamos
delinilivamente. Nuestro interés
no sintid tampoco el acicate nece-
sario pard iniciar la aventura de
leer los otros relatos del libro. Co-
Mo muestra bastaba un botédn.
Acquél volumen se litula "El Bal-
neario”, y el Unico recuerdo que
hoy tenemos de él es la suave
pena de cinco duros gastados ton-
lamente.,

No era, por lo tanto, muy pro-
picio nuestro dnimo al enfrentar-
"Entre Visillos”, la nove-
la de Carmen Martin Gaite gana-
dora del Ultimo Premio Nadal. Pe-
ro lo hicimos con buena fe, deseo-

nos con

sos de rectificar nuestro anterior
juicio. Desgraciadamente desde

las primeras pdginas vimos
ello era imposible.

"Entre visillos” quiere ser una
novewa encajada en la modalidad
recientemente bautizada con el

que

nombre de realismo objelive”,
cuyo corileo en Lspana es, preci-
samente, Rafael Sanchez Ferlo-
si0, esposo de la novelista. Esta
modalidad literaria como sorpre-
sa esla bien, pero como cos
tumbre corre muy graves riesgos.
Cualquier dia descubrimos que
una cintae magnetofonica puede
ser un escritor genial, y ese dia
tendremos que renunciar, aver-
gonzados, o la literatura. Por otra
parte fampoco se did nunca va-
lor artistico a los testimonios no-
fariales. ¢Es que los jovenes es-
critores se proponen ahora de-
mostrar que hay en ellos —en los
testimonios notariales—, en su
fric y mecdnica objetividad, in-
mensos raudales de poesia? Des-
de luego seria muy saludable pa-
ra nuestras letras que se diesen
cuenta que detras de "El Jarama”,
con todos sus defectos v con o
das sus virtudes, sdlo existe un
callejon sin salida.

Carmen Martin Gaite ha pre-
tendido, en su apresurado relato,
ofrecernos par-
cial” de la vida provinciana, el
"conversar” cotidiano de un gru-

una  estampa
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po de gentes jovenes con la ca-
beza mas llena de aire que de
Y lo ha consequido plena-
mente. Incluso mds: ha superado

ideas.

su proposito. “Entre visillos” pue-
de ser un acabado exponente de
la tonteria, tanto provincial como
universal. Lo male es que la ton-
teria, como tal ionteria, carece
Escuchar

totalmente de interés.

durante trescientas pdginas o
que hablon una treintena de me-
quetrefes superqa, con mucho, las
obligaciones marginales de la
portera mds consciente de su pro-
fesiéon. No hay quién lo resisia.

Perra muchos lectores "Entre vi-
sillos” resultard una novela rosa.
Con ello formularan un juicio te-
merario, prejuzgando peyorativa-
mente un género muy respetable,
que Hene en su haber indudables
triunfos. “"Entre visillos” no pasa
de ser un relato fono, anodino,
escrilo con torpeza, vy sin el menor
asomo de humanidad. Por &l Gni-
camente circulan sombras par-
lantes. Ni uno sélo de sus perso-
najes, en su contextura psicold-
gica, supera la categorin de méas-
cara de guifiol. Tampoco tiene
cecidn. Su cronologia se emplaza
en ] Ulimo cuatrimestre de un
afo préoximo o nuestros dios. Pe-
ro igual podria tener una dura-
cidn mucho mds extensa, o mu-

cho mds reducida. De igual mo-

do podria tener bastantes mds ca-
pitulos, o bastantes menos (lo que
desde neqgo seria preferible). Por
otrar parte su ambientacidon es tan
vaae, tan inexacta, que su locali-
zacion geogrdfica puede suponer-
se en cualquier punto del or-
be.

Puede ser cque "Enire visillos”,
como novela, tenga los mismos
mériios literarios que "La luna
ha entrado en casa”, cque "Noso-
tros los Rivero”, o que "La fron-
tera de Dios”, galardonadas tom-
bién, aunque parezca mentira,
con el Premio Nadal. Quede, por
lo tanto, como una opinidn apre-
surada v provisional. El porvenir
estd siempre cargado de sorpre-
sas, v ccaso un sablo erudito, vol-
cado hacia la hora del lector, nos
demuestre, en venidero dia, con
una prolija introduccidn o la lec
tura de "Entre visillos”, que tras
la corteza de este libro se escon-
den los mds delicados tesoros ar-
tisticos. ;Ouién sabe!l A lo mejor
escribir unos capitulos en prime-
rar persona vy otros en tercera re-
sulta un hallazgo expresivo de
primer orden, o el denominar a los
capitulos con el nombre del mi-
mero que les corresponde encie-
rre belleza que sélo los muy ini-
ciados pueden degustar. Todo es
posible. También puede ser posi-

ble que resulte un mérito el desor-
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den v la confusidn con que estdn  "realismo obijetive” en manos de
escritos los pasajes en que inter- clertos escritores es capaz de re-
vienen varias personas, tales co-  servarnos estas, y ain mayores
mo los dedicados al baile del Ca-  sorpresas.

sino, o a la juerga celebrada en . V. P
el ‘estudio del escullor Yoni. El
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