
La crítica religiosa y social en el teatro
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RESUMEN

El 'prahasana' es un género teatral indio de carácter cómico. La sátira
humorística en los 'prahasanas' se aplicó especialmente a la crítica de los falsos
hombres santos y ascetas que llenaban las ciudades y caminos, así como a la
picaresca que se generaba por parte de gentes necesitadas y sin escrúpulos en
torno a la religión.

El artículo tiene como objeto el estudio de diferentes pasajes de obras perte-
necientes a este género teatral en los que sus autores han hecho crítica o parodia
de temas religiosos y sociales: mitos, creencias, dioses, santones, brahmanes
empobrecidos, prostitutas, médicos, etc.

Palabras clave: teatro indio, prahasana, Mattavilāsa, Bhagavadajjuka, Mahen-
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ABSTRACT

The 'prahasana' is an Indian theatrical genre of funny or comic nature.
The humorous satire characteristic of the 'prahasanas' was targeted against the
false holy men and ascetics that filled roads and cities, as well as against the
craftiness around religion that sprang from people in need and crooks alike.



The present paper studies different passages from works belonging to this thea-
trical genre whose common trace is the piece of criticism or parodies made by
their authors about social and religious issues, such as myths, beliefs, gods, holy
men, impoverished brahmans, courtesans, physicians, etc.

Key words: Indian theater, prahasana, Mattavilāsa, Bhagavadajjuka, Mahen-
dravarman, criticism of the religion

1. En todas las sociedades y épocas ha habido grupos o cla-
ses sociales que han pretendido escapar de la crítica a que
podían ser sometidos por el resto de la sociedad, a veces con
éxito mediante las oportunas reformas legales en los códigos
correspondientes. Asimismo ha habido épocas y lugares del
mundo en que la religión ha pretendido escapar de la posible
crítica interna o externa de su institución, de sus dogmas o de
sus miembros. En nuestra propia época vivimos tiempos espe-
cialmente difíciles para la crítica a la religión en algunas socie-
dades.

Quienes pretenden impedir por la fuerza o coacción cual-
quier acto de crítica a grupos sociales, pretenden encerrar en
espacios intocables costumbres, prácticas, leyes, más allá del
pensamiento, el cambio o la decisión de la mayoría en una
determinada sociedad. Esas costumbres, prácticas o leyes pue-
den haber constituido en un determinado momento el sentir
mayoritario de una sociedad, pero al excluirlas de toda revisión
se convierten con el tiempo en opresoras de la sociedad a la que
pretenden servir. Pues toda sociedad, no hace falta decirlo, está
en constante cambio debido a múltiples causas.

Por otra parte, en el interior de las diversas religiones ha
habido generalmente dos actitudes con respecto a la crítica a
que la religión puede ser sometida: la de quienes aceptan la
contestación, la crítica, como algo inevitable o necesario, como
algo propio de toda institución humana, y la de quienes no
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aceptan ningún tipo de crítica ya que consideran que no puede
ser criticado aquello que es perfecto, ya que procedería de Dios
en última instancia. Quienes así piensan no tienen inconvenien-
te en considerar su religión como la única verdadera y partien-
do de esa convicción sólo les queda un paso para rechazar con
beligerancia a las demás. No resulta extraño, pues, que a lo
largo de la historia y aún hoy se hayan llevado a cabo guerras y
crímenes de toda índole en nombre de la religión.

En las sociedades libres, donde se permite la libre circula-
ción de ideas, hay una herramienta que permite denunciar los
abusos y acaso poner en marcha los mecanismos de corrección
adecuados: la crítica. La crítica expresada libremente aparece
en nuestros días principalmente en los diferentes medios de
comunicación. En sociedades de otros ámbitos que el europeo o
pertenecientes a otras épocas que la que siguió a la Revolución
Francesa, la crítica que perseguía denunciar los abusos de gru-
pos sociales o de la religión pudo expresarse más o menos sola-
padamente por medio del saber popular y la literatura oral o
escrita.

Un ejemplo notable y poco advertido lo brinda un país en el
que el peso de su sociedad jerarquizada y su tradición religiosa
ha llegado hasta la actualidad: la India. Es inmensa, como sabe-
mos, la riqueza de su cultura y de su literatura, a ellas nos
hemos asomado con ansia los occidentales desde el siglo XVIII
y en ellas seguimos deleitándonos todavía hoy. Pero apenas
conocida dentro de uno de los géneros literarios que más ha
destacado e influido en Europa, el teatro indio en sánscrito,
podemos descubrir una vena satírica, crítica de la sociedad de
su tiempo, expresada en un subgénero poco conocido, la come-
dia o farsa llamada prahasana.

Los grandes géneros literarios, la epopeya, la lírica, el teatro
indios, han ofrecido al mundo obras inigualables en extensión
y en riqueza de contenidos, y han dado nombres de altura lite-
raria como el de Kālidāsa, que cultivó y destacó en los tres géne-
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ros literarios citados. La importancia de esta sobresaliente lite-
ratura ha hecho que en Occidente se ignoren aún hoy obras
menores no menos interesantes para el conocimiento de la cul-
tura, de la estética, de la sociedad y de la religión de diferentes
épocas de la India. En muchos casos ese tipo de obras carece
aún hoy de ediciones críticas fiables o de buenas traducciones
comentadas. Tal es el caso de la aludida comedia o farsa llama-
da prahasana.

En la retórica india se habla de rasas o sabores predominan-
tes en el carácter de una obra literaria; pueden darse aislados o
conjuntos y se enumeran generalmente unos ocho: amor,
heroísmo, aversión, ira, risa, miedo, compasión y asombro. Los
prahasanas son obras en las que el rasa 'sabor' o sentimiento
dominante es el hāsya, la risa o el efecto cómico. Parece que
tales prahasanas eran creaciones en sánscrito para ser represen-
tadas en las cortes reales a imitación de las farsas populares
compuestas en las diversas lenguas vernáculas de la India1 . La
sátira humorística en los prahasanas se aplicaba especialmente a
la crítica de los falsos hombres santos y ascetas que llenaban las
ciudades y caminos, así como a jueces, militares, médicos,
astrólogos, etc.2

2. Los prahasanas se testimonian desde el siglo VII d.C. en
una o tal vez dos obras, si es que se deben al mismo autor: el
Mattavilāsa o "La diversión de los borrachos" y el Bhagavadajjuka
o "La venerable prostituta". La primera de ellas se debe con
toda seguridad al rey Mahendravarman I, de la dinastía Palla-
va, quien reinó en el sur de la India a comienzos del siglo VII
d.C. Fue un rey amante de las letras y de las artes, pues tam-
bién destacó por sus contribuciones a la música y a la arquitec-
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(1) M. Winternitz, History of Indian Literature, I-III, Calcutta-Delhi, Motilal
Banarsidass, 1927-1933, 1963-1967 [translated from Geschichte der indischen Littera-
tur, 3 Bände, Leipzig, 1905-1922], III, p.299.

(2) Winternitz, op.cit., pp.297-301.



tura. En Mahābalipuram o Māmallapuram, cerca de la ciudad de
Kāñcī, en la región sudoriental de Tāmil Nādū, diseñó la cons-
trucción de maʔʍapas o pequeños templos excavados en la roca
con pilares exentos a la entrada3. Precisamente en uno de ellos,
en el maʔʍapa del avatāra Varāha4, se encuentran los retratos en
relieve de Mahendravarman y su padre, ambos con sus respec-
tivas esposas. También completó el templo de Kailāsanātha, ya
en Kāñcī, que había comenzado su padre Rājasi˱ha.

Hay razones para pensar que también la segunda obra, Bha-
gavadajjuka, se debería al mismo autor, pero no puede probarse
con la misma seguridad5.

La trama es sencilla en ambas obras y fundamentalmente
consiste en lo siguiente. En Mattavilāsa o "La diversión de los
borrachos" un asceta de la secta kāpālika, dedicada al dios Śiva,
pierde el cráneo humano del que son portadores los miembros
de dicha secta y por el que reciben tal nombre; dicho cráneo lo
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(3) No confundir con los pequeños templos tallados en granito conocidos
como rathas o carros, a imitación de los antiguos carros procesionales en madera
que eran a la vez pequeños santuarios, construidos por su hijo Narasi˱havarman I

(4) Tercer avatāra de Vi˷˳u, en el que se encarna en jabalí para salvar a la tie-
rra del demonio Hira˳yāk˷a, que la tenía retenida en las profundidades de las
aguas cósmicas. En otro de los relieves se encuentra también el quinto avatāra, el
del enano o Vāmanāvatāra, con el que Vi˷˳u engaña al demonio Bali pidiéndole
tanto espacio como el que pudiera abarcar con tres pasos: el demonio lo concede y
Vi˷˳u recupera su forma divina y recorre la tierra, el cielo y el espacio intermedio,
recuperando así el mundo para los dioses, que había sido amenazado por el poder
conseguido por Bali gracias a sus austeridades. También se encuentran otros relie-
ves, como el de Gajalak˷mī o Lak˷mī, la diosa de la prosperidad acompañada de
elefantes, en el que señala a sus pechos como símbolo de esa prosperidad o fertili-
dad.

(5) Véase con respecto a la cuestión de la autoría, Mattavilāsa Prahasana, Edi-
ted and Translated by N.P. Unni, Delhi, Nag Publishers, 1998 (la primera edición



utilizaban para recoger la comida solicitada como limosna y
para comer y beber en él6. El asceta y su compañera, borrachos,
buscan la calavera y en esa búsqueda tienen lugar diversos
encuentros con un monje budista, un pāśupata7 y un loco, hasta
que al final encuentran su particular cuenco de limosnas.

En la segunda obra, Bhagavadajjuka o "La venerable prosti-
tuta", un asceta mendicante y su discípulo, que mantienen dis-
putas por la resistencia del último a ser instruido conveniente-
mente, se encuentran en un jardín con una prostituta y sus dos
criadas. El discípulo se enamora de ella, pero el sirviente de
Yama, el dios de la muerte, ocasiona la muerte de la prostituta
con gran pesar del repentino enamorado. El asceta, muy con-
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es de 1974), pp.6-7; M. Lockwood-A. Vishnu Bhat, Metatheater and Sanskrit Drama,
Madras, Tambaram Research Associates, 1995, Part Two, pp.3-9; Bhagavadajjukam
in Kūʚiyāʚʚam, by K.G. Paulose, Delhi, New Bharatiya Book Corporation, 2000,
pp.95-106.

(6) Del término kapāla 'cráneo' derivan los adjetivos kapālin y kāpālika 'porta-
dor de cráneo', referidos especialmente a los miembros de dicha secta. Parece que
surgen en el siglo VI, con lo que quizá en época del rey dramaturgo Mahendra-
varman habían constituido una secta tan numerosa y extravagante como para
promover la sátira en su obra literaria. Los miembros de esta secta shivaíta se
untaban con cenizas de piras funerarias, bebían licor y veneraban especialmente
al yoni o matriz como símbolo de la energía creadora. Recuérdese que el yoni
constituye la base sobra la que se alza el lingam o símbolo fálico del dios Śiva.
Este dios, que lleva un collar de cráneos, constituye el principio destructor y a la
vez fecundador dentro de la trimurti o trinidad hindú, Brahmā, Vi˷˳u y Śiva. Es
por ello señor del tiempo y de la muerte, a la par que asceta supremo, cf. E.
Gallud Jardiel, Diccionario de hinduismo, Madrid, Alderabán Ediciones, 1999,
pp.190,354-355,442.

(7) El término pāśupata alude a un miembro de otra secta seguidora del dios
Śiva, pero en su aspecto de Paśupati o 'Señor de los animales', otra de las manifes-
taciones de dicho dios; cf. Gallud Jardiel, op.cit., pp.287-288.



trariado por tal enamoramiento pero dispuesto a todo con tal
de convencer a su discípulo del valor y la fuerza de sus prácti-
cas yóguicas, hace pasar su alma al cuerpo de la prostituta.
Mientras tanto el dios Yama ha reprochado a su sirviente el
haberse equivocado: no es la prostituta quien debía morir, sino
otra mujer con su mismo nombre. De modo que el sirviente del
dios vuelve con el alma de la prostituta para devolverla a su
cuerpo, pero se encuentra con que este cuerpo ya tiene alma, la
del asceta, y entonces 'deposita' el alma de la prostituta en el
cuerpo inerte del asceta. A partir de ahí tienen lugar equívocos
muy graciosos en los que una prostituta habla como un asceta y
un asceta como una prostituta. Al final las almas son devueltas
a sus cuerpos respectivos y todo se arregla satisfactoriamente.

Ambas obras son ricas en pasajes en los que se satiriza a
tipos sociales y religiosos, diferentes credos y sectas, castas
sociales, etc. A continuación trataré de ofrecer una adecuada
selección de dichos pasajes8, acompañados de un comentario
sobre las claves de la sátira o crítica aplicados en cada caso.

3. Mattavilāsa o "La diversión de los borrachos" comienza
con una escena en la que el kapālin, el asceta shivaíta, aparece
con su mujer Devasomā, nombre que literalmente significa 'soma
de los dioses' o 'licor de dioses', como traducción intercultural.
El soma era un jugo extraído de la planta del mismo nombre,
parece que la planta trepadora Sarcostema viminalis o bien la
Asclepias acida. Este jugo, ligeramente estimulante, desempeñó
un importantísimo papel en el sacrificio de época védica, hasta
el punto de haber sido divinizado y serle dedicado todo un
libro, el IX, de los diez de que consta el Rigveda. En esta oca-
sión parece apropiado traducir el nombre propio de la com-
pañera del kapālin, 'Licordedioses', ya que ambos se muestran
muy inclinados a la bebida:
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(8) Traducidos por el autor de este trabajo.



- Kapālin: (mostrando borrachera) ¡Querida!, ¡Licordedioses!, esto es comple-
tamente cierto: gracias a las austeridades puedes alcanzar la forma que desees.
Porque gracias a la debida realización de la observancia religiosa más elevada, has
alcanzado en un momento un aspecto mejor y diferente. Pues tienes:

"La cara cubierta de gotas de sudor y agitada la enredadera de tus cejas,
tus pasos indecisos, tus risas sin motivo, de color indistinto tus palabras, /

tus ojos caídos, enrojecidos, tus pupilas excitadas,
tus cabellos sueltos y tus collares colgando por los hombros." //

- Licordedioses: Como si estuviera borracha..., como si estuviera borracha
hablas de mí...

- Kapālin: ¿Qué dices?

- Licordedioses: No digo nada en absoluto.

- Kapālin: ¿Acaso estoy borracho?

- Licordedioses: El suelo me da vueltas..., me da vueltas... Me voy a caer... Sujé-
tame ya...

- Kapālin: De acuerdo, querida. (se cae al sujetarla) ¡Querida!, ¡Diosadelicor!,
¿por qué te enfadas alejándote cuando me acerco a sujetarte?

- Licordedioses: La Diosadelicor está enfadada y se aleja de ti aunque la came-
les agachando la cabeza...

- Kapālin: ¿Tú no eres Diosadelicor? (pensando) No, Licordedioses...

- Licordedioses: ¿Es tan querida la Diosadelicor que no te dignas llamarme por
mi nombre?

- Kapālin: Esta borrachera mía te ha ofendido ahora equivocando las palabras
correctas.

- Licordedioses: Tú no has sido, ha sido la borrachera...

- Kapālin: ¡Cómo me hace comportarme el vicio de la bebida! De acuerdo, de
acuerdo, a partir de hoy dejaré de beber.

- Licordedioses: ¡No, no!, ¡interrumpir tus austeridades rompiendo los votos
por mi causa! (cae a sus pies)

274 MARTÍN SEVILLA RODRÍGUEZ LVII



- Kapālin: (levantándola y abrazándola muy contento) ¡Alabado sea Śiva!, querida.

"Bebe licor, admira el rostro de tu amada,
adopta la apariencia que tiene el encanto de lo natural y lo feo, /
¡larga vida al Bienaventurado que lleva el Tridente en su Mano9,

por quien fue visto así este camino para la liberación10!" //

Como se ha visto, el borracho kapālin ha alterado el nombre
de su compañera cambiando de orden los elementos del com-
puesto Devasomā 'Licordedioses', por Somadevā 'Diosadelicor'.
Los votos o prácticas religiosas propias de los ascetas en gene-
ral son, por ejemplo, el ayuno o la castidad, pero en particular
los votos de los kapālin o kāpālikas consistían en llevar el cráneo
para pedir limosna y comer en él, beber licor, frecuentar los
lugares de cremación de cadáveres, lugares solitarios y terribles
durante la noche, etc. 'Licordedioses' de ningún modo está dis-
puesta a dejar los votos, esto es, a dejar la bebida.

A continuación y sin venir a cuento, Devasomā hace referencia
a una de las dos grandes religiones heterodoxas de la India en
aquella época, el budismo. Recuérdese que el budismo, habiendo
surgido en el norte por los siglos VI-V a.C., se expandió por toda
la India ya con el rey Aśoka en el siglo III a.C., aunque finalmente
acabó desapareciendo de la India, conservándose hasta hoy úni-
camente la otra heterodoxia surgida del hinduismo: el jainismo.
Veamos la crítica que expresan ambos kāpālikas:

- Licordedioses: ¡Así se habla! Los budistas pintan de otra manera el camino de
la liberación.

- Kapālin: Querida, esos tienen doctrinas falsas, pues

"Habiendo afirmado con toda seguridad, con causas,
que causa y efecto tienen la misma forma, /
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(9) Una de las armas del dios Śiva con la que se le representa más habitual-
mente es el triśūla o tridente.

(10) La definitiva liberación de la cadena de reencarnaciones.



si consideramos el placer como efecto del dolor
por su propia afirmación son atacados los miserables." //

- Kapālin: ¡Perdonado sea el pecado, perdonado!

- Kapālin: ¡Perdonado sea el pecado, perdonado! Esos pecadores no merecen
ser nombrados ni para censurarlos, puesto que hacen sufrir a seres vivos con la
castidad, no dejar crecer el cabello, mantener la suciedad, limitar las comidas, ves-
tir hábitos sucios, etc. Por eso ahora me apetece lavar mi lengua con licor, dolida
por la mención de esos indignos.

- Kapālin: Pues nos vamos ahora a otra taberna.

- Kapālin: ¡De acuerdo, querida!

El término que emplea el texto para budistas es arhat, que
podría traducirse por 'digno, respetable' y puede referirse bien
a los jainas, bien a los budistas. Atendiendo a la descripción
que hace el kapālin, Lockwood-Bhat se inclinan a interpretar
como jainas, mientras que Unni traduce por budistas11. Aunque
este último autor no da explicación alguna de su preferencia,
parece más acertada su elección por lo que indicaré a continua-
ción, aunque debe reconocerse que no es totalmente segura. Si
consideramos la afirmación del kapālin de que para ellos "causa
y efecto tienen la misma forma", tal vez aquí tengamos una
referencia a la conocida doctrina budista del pratītyasamutpāda o
la cadena de las doce causas que conducen al dolor. Si elimina-
mos el principio y el fin de la cadena, la ignorancia y el dolor,
respectivamente, los otros diez eslabones son a la vez causa y
efecto de los siguientes: "de la ignorancia nacen las concepcio-
nes mentales, de las concepciones mentales nace el conocimien-
to, del conocimiento nace el nombre y la forma, del nombre y la
forma nacen los seis órganos de los sentidos y sus objetos12, de

276 MARTÍN SEVILLA RODRÍGUEZ LVII

(11) N.P. Unni, op.cit., p.67; M. Lockwood-A. Vishnu Bhat, op.cit., pp.64,76.

(12) Para los budistas: ojos, oídos, nariz, lengua, cuerpo y mente, y correlati-
vamente formas, sonidos, olores, sabores, cosas tangibles e ideas.



los seis órganos de los sentidos y sus objetos nace el contacto,
etc". Si esta referencia de que "causa y efecto tienen la misma
forma" se aplica a dicha cadena de causas y efectos, la crítica no
sería muy afortunada, como puede apreciarse, lo que encajaría
bien en la condición en que están ambos kāpālikas.

El pasaje seleccionado a continuación tal vez sea uno de los
más atrevidos puestos en boca de la ascética pareja, pues no tie-
nen inconveniente en parodiar la ceremonia central del hin-
duismo, que es el sacrificio:

- Kapālin: ¡Mira, querida, mira! Esta taberna imita la brillantez del lugar del
sacrificio. Pues aquí el poste que sostiene el rótulo de la taberna es el poste donde
se atan los animales que van a ser sacrificados, el licor es el jugo del soma, los
parroquianos son los sacerdotes, las copas son las jarras para beber el soma, las
tapas de carne asada, etc., son los restos de las oblaciones13, las charlas de los
borrachos son las fórmulas del sacrificio, sus canciones son las melodías14, los reci-
pientes de licor son los cucharones para verter la ofrenda líquida, la sed es el
fuego15, y el dueño de la taberna es el devoto que encarga el sacrificio.

- Licordedioses: Y esta limosna que hemos obtenido será la parte reservada a
Rudra.

Rudra es otro nombre de Śiva, a quien ambos consagran su
vida religiosa. Como puede apreciarse, la parodia es fuerte y tal
vez descansa en la propia sátira que el autor hace de los dos
shivaítas, en cuya boca tales palabras harían aún más pronun-
ciada la crítica a su secta.

Pero la incontinencia de la pareja vuelve a insistir en su crí-
tica al budismo. Veamos cómo tiene lugar la feroz crítica que
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(13) Lo que queda de las ofrendas para ser comido por los asistentes al sacrificio.

(14) El Yajurveda y el Sāmaveda son los dos vedas que contienen las fórmulas
y las melodías del sacrificio.

(15) Elemento primordial del sacrificio, con el que se queman las ofrendas a
los dioses para que asciendan a sus moradas.



vierten ambos kāpālikas a los budistas (ya han advertido la
desaparición de su especial cuenco para pedir limosnas):

- Licordedioses: Venerable, ¿quién pudo haber cogido el cráneo?

- Kapālin: Sospecho que un perro o un monje budista, querida, ya que en el
interior había carne asada.

- Licordedioses: Pues entonces daremos una vuelta por toda la ciudad de Kāñcī

para buscarlo.

- Kapālin: De acuerdo, querida.

(ambos caminan)

Kāñcīpuram es una de las siete ciudades sagradas de los
hindúes, próxima a Madrás, en el estado sudoriental de Tāmil
Nādū16.

(entra entonces un monje budista con un cuenco en la mano)

- Monje budista: Caramba con la generosidad del hermano laico y distinguido
comerciante Siervodelarriqueza, mayor que la de cualquier casa. Aquí me han
dado esta comida abundante en diferentes pescados y carnes con un apreciado
color, olor y sabor. Me voy enseguida al monasterio real.

También aquí ha parecido oportuno traducir el nombre pro-
pio Dhanadāsa, 'Siervodelarriqueza', sin duda elegido con inten-
ción por el autor de la obra. Los hermanos laicos, con votos o
prácticas religiosas menos duras que las de los monjes, estaban
obligados a asistir a estos últimos, tanto en el jainismo como en
el budismo. Por la época en que escribe el rey Mahendravar-
man, el budismo debía estar en todo su esplendor en la India.
Algunos rājās habían fundado o tenían bajo su protección tales
monasterios budistas, que debieron ser importantes focos de
riqueza.
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(16) cf. Gallud Jardiel, op.cit., p.190.



(camina hablando consigo mismo)

Ay... Si el venerable Buda, el más compasivo, ha favorecido a los monjes
budistas con estas normas: habitar en palacios, dormir en canapés con camas bien
hechas, comer por la mañana, sabrosas bebidas por la tarde, hoja de betel mezcla-
da con cinco fragancias, vestir con ropas finas..., ¿cómo es posible que no haya
considerado el precepto de tomar mujer y beber licor?, ¿pero cómo El que Todo lo
Sabe17 no vio esto? Sin duda esos antiguos falsos budas nuestros, sin energía, por
envidia de los jóvenes suprimieron en los libros de la Colección los preceptos
sobre las mujeres y beber licor, lo sospecho. ¿Dónde podré encontrar el texto origi-
nal no perdido? Entonces beneficiaría a la comunidad de los monjes revelando al
mundo la enseñanza completa de Buda.

La hoja de betel, de sabor amargo y aromático, se mastica-
ba mezclada con la nuez de areca y otras especias. Al parecer
la nuez de areca es ligeramente narcótica y, según Lockwood-
Bhat18, se usa en la India para aumentar el placer sexual. Con-
tinúan indicando tales autores que por esa razón estaba tradi-
cionalmente prohibida a "los niños, estudiantes, viudas y
ascetas", de modo que en las palabras del monje budista es
aún un argumento más para preguntarse por qué Buda no
permitió los placeres que él echa tanto de menos. Con 'anti-
guos budas nuestros' se refiere el monje a los seguidores de
Buda en los inicios del budismo, que habrían transmitido los
sermones del Iluminado en los libros de la Colección o 'Cesta',
como los escritos canónicos del budismo. Tal como puede apre-
ciarse, el monje está empeñado en creer, según su conveniencia,
que Buda habría aceptado que los monjes tomaran mujer y
bebieran licor.

Los dos kāpālikas advierten la presencia del monje budista
que se apresura con un bulto bajo los hábitos. El monje, al darse
cuenta que ha sido visto por los dos shivaítas borrachos, apre-
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(17) Epíteto de Buda.

(18) M. Lockwood-A. Vishnu Bhat, op.cit., p.76.



sura el paso, lo que a su vez es indicio seguro de culpabilidad
para los dos kāpālikas:

Kapālin: (acercándose rápidamente le cierra el camino) ¡Eh, bribón!, ¿dónde
vas ahora?

Monje budista: ¡Hermano kāpālika!, ¿qué haces?, ¿qué pasa? (hablando consigo
mismo) Caramba, qué hermana más guapa...

Kapālin: ¡Eh, monje!, déjame ver. Quiero ver lo que llevas en tu mano oculto
bajo tus hábitos.

Monje budista: ¿Qué hay que ver ahí? Es un cuenco para llevar comida de
limosna.

Kapālin: Por eso precisamente quiero verlo.

Monje budista: ¡Ay, hermano!, no, no, de ninguna manera. Esto hay que llevar-
lo oculto.

Kapālin: Sin duda; para ocultar así desde el principio Buda ordenó llevar
mucha ropa.

Monje budista: Eso es verdad.

Kapālin: Esa es la verdad oculta, quiero oir la verdad completa.

El kapālin utiliza paródicamente dos compuestos nominales,
saʒvʖta-satyam y paramārtha-satyam, que literalmente significan
'verdad oculta' y 'verdad auténtica' o 'real' o 'completa', y son
también dos términos utilizados en la doctrina budista para
aludir a la verdad relativa, convencional o aparente, frente a la
verdad absoluta, última o transcendental19.

Pero la crítica al budismo continúa aún más duramente, con
ataques al mismo fundador de esa religión en el pasaje siguiente:
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(19) N.P. Unni, op.cit., pp.84,85; M. Lockwood-A. Vishnu Bhat, op.cit., p.76;
N.N. Bhattacharyya, A Glossary of Indian Religious Terms and Concepts, New Delhi,
Manohar Publications, 1990, pp.119,141.



Kapālin: ¡Eh, pillo!, ¿dónde vas? Dame mi cráneo. (le coge por un extremo de
los hábitos)

Monje budista: ¡Alabado se Buda!

Kapālin: "Alabado sea Kharapa˹a" deberías decir, quien enseñó la ciencia de los
ladrones. O más bien el mismo Buda fue superior incluso a Kharapa˹a en este ofi-
cio. Puesto que:

"Cogiendo éste cosas de los Vedāntas y del Mahābhārata /
hizo cantidad de provisiones a la vista de los brahmanes." //

Monje budista: ¡Perdonado sea el pecado, perdonado sea el pecado!

Kapālin: ¿Cómo no va a ser perdonado el pecado de un asceta tan bueno?

Para toda actividad humana, ya sea legítima o ilegítima, el
pueblo indio imbuido de su tradición religiosa ha buscado un
origen, una explicación religiosa, ya que sólo dentro de la reli-
gión puede explicarse todo, incluida la heterodoxia. Recuérde-
se cómo el fundador del materialismo, Cārvāka, el más conspi-
cuo enemigo del hinduismo, un personaje que simboliza el
rechazo a los dioses, a la existencia del alma y a la otra vida, es
incorporado a la religión como un asceta que hizo mal uso del
don concedido por Brahma de no temer a ninguno de los seres.

Así la actividad del robo tiene también su etiología religiosa
con una divinidad, Kharapa˹a, que habría sido el autor del
Steyaśāstra o Coraśāstra, "Manual de los ladrones"20. Se le identi-
fica también con Skanda, el dios de la guerra, tal como puede
apreciarse en las obras teatrales Cārudatta21, de Bhāsa, y en
Mʖcchakaʚikā22 de Śūdraka, en las que los autores se refieren a
Kharapa˹a-Skanda como la divinidad protectora de los ladrones.
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(20) Véase M. Bloomfield, "The Art of Stealing in Hindu Fiction", The Ameri-
can Journal of Philology, Vol. 44, No. 2 (1923), pp. 97-133.

(21) Tras la décima estrofa del tercer acto.

(22) Tras la decimocuarta estrofa del tercer acto.



El nombre, Kharapa˹a, podría traducirse como 'Ropaespesa', alu-
diendo a  ropas que pueden ocultar lo robado, como sería pre-
suntamente el caso en este pasaje.

El budismo aparece históricamente como un rechazo
social y religioso al control político y espiritual ejercido por
los brahmanes con el hinduismo. Pero aún negando en origen
la existencia de un dios creador, recoge del hinduismo e
incorpora en su sistema rasgos principales como la doctrina
de la transmigración de las almas o el valor concedido a la
supresión del deseo en la conducta. El kapālin devuelve la
acusación de pecado que el monje le dirige interpretando que
el pecador es Buda por coger cosas de los textos hindúes,
quien antes había sido un gran asceta23. De ahí la acusación
del kapālin, de que "Buda hizo cantidad de provisiones a la
vista de los brahmanes".

Para terminar con la selección de pasajes de la primera de
las dos obras, "La diversión de los borrachos", examinaremos
ahora uno en el que se hace una crítica a la actuación judicial de
su tiempo por parte de la compañera del kapālin, Devasomā o
'Licordedioses'. A la disputa que mantienen el asceta shivaíta y
el monje budista sobre la posesión del supuesto cráneo, se
suma como mediador un nuevo integrante de la acción, el
pāśupata del que se habló anteriormente:

Pāśupata: No me veo capaz de decidir sobre esta disputa. Así que iremos al
juzgado.

Licordedioses: Si es así, adiós al cráneo.

Pāśupata: ¿Qué quieres decir?

Licordedioses: Este24 es capaz de llenar las bocas de los jueces a su gusto, con
esa cantidad de riquezas que tienen los muchos monasterios budistas. Sin embar-
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(23) Cf. M. Lockwood-A. Vishnu Bhat, op.cit., p.76.

(24) El monje budista.



go, ¿qué riqueza tengo yo para llevar al juzgado, sirviente de un pobre kāpālika
cuya única riqueza es la posesión de una piel de serpiente?

Pāśupata: Eso no es así:

"Hombres sin doblez, de gran peso, firmes, suaves, de noble nacimiento /
sostienen la justicia, como los rectos pilares una casa elevada." //

Kapālin: No se hable más. Nada tiene que temer quien observa una conducta
correcta.

Monje budista: De acuerdo. Tú entonces vete delante25.

Pāśupata: De acuerdo.

Aunque el pāśupata reivindica a continuación la honradez
de los jueces, parece que en ocasiones sería posible la corrup-
ción, tal como da a entender Licordedioses. Por la época del rey
Mahendravarman I, siglo VII d.C., tal como se ha indicado,
estaría con toda probabilidad de plena vigencia el código legal
de Manu26. En él se establece como miembros de la corte de jus-
ticia o juzgado un tribunal compuesto por el rey, tres brahma-
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(25) Parece que se refiera al pāśupata, así lo interpreta el manuscrito D cuan-
do añade en el texto pāśupatam avalokya, y es posible que fuera así en la idea del
autor pues es el pāśupata quien sugiere acudir ante los jueces.

(26) Es conocido en sánscrito como Mānavadharmaśāstra o Manusmʖti, "la tra-
dición de Manu". Manu es el primero de una serie de progenitores míticos de los
hombres, a quien se atribuye este código de leyes. Manu es también voz común,
manu-, "hombre", y se corresponde con formas de otras lenguas indoeuropeas
como gótico manna, alto alemán antiguo man "hombre", y el teónimo Mannus que
transmite Tácito como antepasado mítico de los germanos, cf. Germania, II,3.
Constituye un tratado escrito en forma poética sobre derechos y deberes y de
moralidad práctica para la vida diaria, para todo lo que atañe a las obligaciones de
casta de los hindúes en cada uno de los períodos de su vida, y en él puede apre-
ciarse la total identificación de la ley religiosa con la ley civil. En su forma actual
parece haber sido redactado entre los siglos II a.C. y II d.C., según G. Bühler, The



nes versados en los Vedas y un ministro con saberes legales27.
Pero en los pequeños núcleos urbanos y aldeas había tribunales
que resolvían pleitos de menor importancia y podrían ser even-
tualmente objeto de corrupción.

4. En la segunda obra, Bhagavadajjuka o "La venerable pros-
tituta", obra de mayor extensión que la anterior, encontramos
un muestrario más rico de pasajes en los que se satirizan deter-
minados aspectos de la religión o de la sociedad. La obra pro-
piamente dicha, dejando a un lado aquí, como en la obra ante-
rior, la introducción que hace el que podríamos llamar Director
de Escena28, comienza con la presentación de sus dos persona-
jes más importantes, el asceta mendicante y su discípulo
Śā˳ˬilya:

Asceta mendicante: ¡Śā˳ˬilya!, ¡Śā˳ˬilya! (mirando hacia atrás) No se le ve
todavía. Digno de él, envuelto en la oscuridad.

La oscuridad es sinónimo también de la ignorancia, como
oscuridad mental. Continúa el asceta mendicante:

"Caído bajo el dominio de la vejez, el cuerpo es receptáculo de enfermedades des-
tinado a la muerte que acecha;

es como un árbol en la orilla que es objeto de rechazo por parte de una perenne
fuerza. /
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Laws of Manu, Translated with extracts from seven commentaries, Oxford, The
Oxford University Press, 1886 [reprinted by Motilal Banarsidass, 1964].p.CXVII; o
bien los siglos II-III d.C. según P. Olivelle, Manu's Code of Law, A Critical Edition
and Translation of the Mānava-Dharmaśāstra, New York, Oxford University Press,
2005, pp.18-25.

(27) Vid. VIII,9-11, cf. P. Olivelle, op.cit., pp.167,305.

(28) En sánscrito sūtra-dhāra 'el que sujeta los hilos', tal vez aludiendo en ori-
gen al teatro de marionetas.



Acogiendo maravillado ese cuerpo con su yo corpóreo por las buenas acciones
muchas veces multiplicadas,

está loco el que no ve esos defectos a causa de las juveniles cualidades de la fuerza
y la belleza." //

Por eso este pobre diablo no tiene la culpa. Le llamaré otra vez. ¡Śā˳ˬilya!,

Śā˳ˬilya!
(entra entonces Śā˳ˬilya)

Śāʔʍilya: ¡Hola! Para empezar yo nací en una familia con una lengua analfabe-
ta lanzada a los restos quemados que se dejan a los cuervos, con el cordón sagrado
atado al cuello y muy contentos de ser sólo brahmanes.

El cordón sagrado es el cordón de brahmán llevado sobre el
hombro izquierdo y colgando bajo el derecho. Estas expresio-
nes de Śā˳ˬilya: "con una lengua analfabeta lanzada a los restos
quemados que se dejan a los cuervos, con el cordón sagrado
atado al cuello y muy contentos de ser sólo brahmanes" pare-
cen dar a entender que a pesar de ser brahmanes serían pobres
y poco ilustrados. Los brahmanes constituyen la casta superior,
son los más honrados en la sociedad. Pero también los hay
pobres y en tal caso no tienen más que su condición para estar
satisfechos con su vida, lo que parece el consuelo irónico que le
queda a Śā˳ˬilya. Continúa éste:

Después, en segundo lugar, hambriento por la falta de comida que había en
mi casa, me hice monje budista con el ávido deseo de desayunar. Hambriento ahí
también porque esos hijos de esclava comen una sola vez al día, tiré los hábitos de
monje, rompí el cuenco y cogiendo únicamente una sombrilla que abrí, me
marché.

Como puede apreciarse, ya desde su presentación muestra
una total falta de escrúpulos en lo que atañe a su religión y
casta social, pues con tal de comer no tiene inconveniente algu-
no en convertirse a una religión heterodoxa del hinduismo,
para dejarla inmediatamente y retornar a la propia. Tras rom-
per el cuenco en el que se recoge la comida entregada como
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limosna, únicamente conserva uno de los complementos típicos
del monje budista: la sombrilla o parasol. Apreciamos pues
cómo tanto en esta obra como en la anterior la religión budista
es objeto preferente de la sátira ejercida por su autor a través de
sus personajes.

Finalmente da cuenta de la situación en que se encuentra
ahora, vuelto a su anterior credo, mostrando una actitud des-
preciativa hacia su maestro y a la vez una actitud hipócrita,
como puede apreciarse:

A continuación, en tercer lugar, me he convertido en el burro que carga las
alforjas de este falso maestro.

¿A dónde ha ido el venerable?, ¿por qué ha ido? Ah, este falso asceta con
ganas de desayunar ha ido a mendigar sólo, me parece a mí. Supongo que no ha
ido lejos mientras tanto. (viéndolo caminar por allí) Aquí está el venerable.
(acercándose) ¡Perdóname, perdóname, venerable!

Asceta mendicante: ¡Śā˳ˬilya!, no temas, no temas.

El diálogo que tiene lugar a continuación muestra ya clara-
mente los perfiles característicos de ambos personajes: el asceta
mendicante pretende que su discípulo haga suyos los principios
de la vida ascética de austeridad y renuncia al deseo, mientras
que su discípulo trata de encontrar en esa vía del ascetismo algu-
no de los bienes que él  entiende como tales en la vida:

Śāʔʍilya: ¡Venerable!, en este mundo de los vivos con diferentes y continuas
alegrías, en el que lo primero es el placer, ¿por qué mandato religioso vas tú a
mendigar?

Asceta mendicante: Escucha:
"El deseo sin medida es un daño al que debemos enfrentarnos; manteniéndome

con la limosna de los pobres /
camino vigilante por el lago del mundo lleno de las peores pasiones y pecados,

como si fueran monstruos acuáticos." //
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Śāʔʍilya: Escucha:
"No tengo padre ni hermano, ¿por qué tengo la ayuda del venerable?; /

yo sólo por la falta de comida he entrado al bastón y no por deseo religioso." //

Śā˳ˬilya reconoce abiertamente que ha "entrado al bastón",
esto es, al bastón como símbolo de la práctica de religioso men-
dicante por razón de la comida y, recuérdese, más de una al día
y no como ocurría en el monasterio budista. Continúa el diálo-
go indicando el discípulo que prefiere decir la verdad a caer en
la falsedad:

Asceta mendicante: ¡Śā˳ˬilya!, ¿qué significa eso?

Śāʔʍilya: ¿No es verdad? "La falsedad es una atadura" dice el venerable.

Asceta mendicante: Así es. Es una atadura la acción de mezclar verdad y false-
dad. Por ello:

"Siempre que un hombre con sus sentidos puestos en la acción lleva a cabo un
deseo, propuesto según su deseo, /

esa acción suya es siempre un fruto guardado por los dioses, como un depósito
bien protegido." //

Śāʔʍilya: ¿Cuándo aproximadamente recibe ese fruto?

Aquí aparece nuevamente la avidez de Śā˳ˬilya, que sin
duda desea que ese fruto sea algo más bien material y tangible.
Hasta que poco a poco comprende que es algo que no se ajusta
a sus expectativas:

Asceta mendicante: Cuando recibe un autodominio indiferente a las pasiones,
entonces lo recibe.

Śāʔʍilya: ¿Cómo recibe eso, a su vez?

Asceta mendicante: Con la superación de las inclinaciones.

Śāʔʍilya: Pregunto al venerable cómo es a su vez esta superación de las incli-
naciones.
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Asceta mendicante: Estando en medio del amor y del odio. Por ello:
"Constante igualdad en los placeres y en los dolores, indiferencia en los miedos y

en las alegrías, /
igualdad de trato con amigos y enemigos, ésa dicen que es la superación de las

inclinaciones los que conocen la verdadera realidad." //

Śāʔʍilya: ¿Qué es eso?, ¿existe también?

Asceta mendicante: No hay nombre para lo que no existe.

Śāʔʍilya: ¿Dice el venerable que eso puede lograrse?

Asceta mendicante: ¿Qué duda cabe?

Śāʔʍilya: Falso, eso es falso.

La expresión del asceta mendicante "No hay nombre para lo
que no existe" alude a una creencia fundamental en el hinduismo,
común a distintas culturas antiguas y no sólo en el ámbito indoeu-
ropeo29, de que las cosas existen porque pueden ser nombradas,
que las palabras dan origen a las cosas, las traen a la realidad30.

El discípulo, finalmente despechado porque el prometido
fruto es un bien espiritual, rechaza incluso que pueda lograrse
tal bien. A lo que el asceta replica enfadándose, dando lugar a
lo que sin duda sería una jocosa escena para el público:

Śāʔʍilya: Falso, eso es falso.

Asceta mendicante: ¿Cómo?

Śāʔʍilya: Venerable, ¿por qué razón te enfadas tanto conmigo?
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(29) "En el principio existía la Palabra y la Palabra estaba con Dios, y la Pala-
bra era Dios", comienzo del Evangelio según San Juan.

(30) En conexión con esto está también la vieja idea, presente en el ámbito
indio y en el griego, de que los significantes están unidos a sus significados por
una necesidad natural, justificada por el referente. Es la concepción que defiende
Crátilo en el famoso diálogo platónico, hasta que Sócrates le hace ver su engaño.



Asceta mendicante: No has aprendido según lo que te he enseñado.

Śāʔʍilya: Si yo aprendo o no aprendo, ¿qué tiene que ver contigo, liberado de
la mundana existencia?

Asceta mendicante: No es así, no es así. Las escrituras recomiendan el castigo
físico a los discípulos. Y por eso yo, sin enfadarme, te pego por tu bien.

Śāʔʍilya: Curioso, curioso, el venerable pega sin enfadarse. Cortemos esta
conversación. Se acaba el tiempo de mendigar.

Un asceta era modelo de moderación y paz interior, libera-
do del deseo y del rechazo. Por ello debía resultar una escena
muy graciosa que el maestro golpeara con su bastón al discípu-
lo, diciendo que lo hace por su bien y sin enfadarse.

A continuación tiene lugar un interesante diálogo en el que
el discípulo pregunta a su maestro acerca de conceptos religio-
so-filosóficos centrales del hinduismo. Adoptando una postura
realista, empirista, el discípulo acosa al asceta con sucesivas
preguntas que acaban por arrinconarle y le empujan a hacer
referencia, incluso, al pensamiento de la mayor de las heterodo-
xias, el materialismo de los lokāyatas31:

Asceta mendicante: Estúpido, mientras sea por la mañana no es mediodía. La norma
dice que el tiempo de mendigar termina "en el tiempo en que descansa el almirez, el carbón
se apaga y toda la gente ha comido". Así que entremos en este jardín para descansar.

Śāʔʍilya: Caramba, caramba, el venerable se ha convertido en un renunciante
de su voto.

Asceta mendicante: ¿Cómo?

Śāʔʍilya: ¿No eres igual en el placer y en el dolor?
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(31) Fueron llamados lokāyatas, que podría interpretarse como "los dirigidos al
mundo", y también  nāstikas, ya que consideraban que nada trascendente existe;
nāstika es un derivado nominal de nāsti, contracción de na asti "no es, no existe".
Véase para su pensamiento, E. Frauwallner, History of Indian Philosophy, I, Delhi,



Asceta mendicante: Sí. Mi yo espiritual es igual en el placer y en el dolor, pero
mi yo activo desea descansar.

Śāʔʍilya: ¿qué es ese yo espiritual?, ¿qué es ese otro yo activo?

Asceta mendicante: Escucha:
"El que llega al cielo en el sueño, ése es el yo espiritual interior y es también ése

que acepta los preceptos establecidos; /
el yo activo es este cuerpo, el hombre, o de otro modo calificado, el receptáculo

del cansancio y del placer en los hombres." //

Śāʔʍilya: El que no envejece, no muere, es indivisible, impenetrable, ése es el
yo espiritual. El que ríe, hace reir, duerme, come y muere, ése es el yo activo.

Asceta mendicante: Lo has cogido como hay que cogerlo.

Śāʔʍilya: Ah, venga, estás pillado.

Asceta mendicante: ¿Cómo es eso?

Śāʔʍilya: El yo espiritual, ¿no es ahora el yo activo?, ¿no es más bien cuerpo?

Asceta mendicante: Ese es el criterio mundano. Y por eso yo hablo así, porque
se oyen también las opiniones de los que siguen la heterodoxia32.

Aunque, salvo error, no haya sido señalada hasta ahora,
en "los que siguen la heterodoxia" se encuentra una clara
referencia al pensamiento de los lokāyatas, tal como ha sido
indicado, quienes rechazan la existencia del alma y propug-
nan el placer como el fin ético al que debe dirigirse el hom-
bre de modo natural33. Téngase en cuenta además que el tér-
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Motilal Banarsidass, 1973, pp.215-226; A.K. Warder, A Course in Indian Philosophy, Delhi,
Motilal Banarsidass, 1998, pp.32-39,119-123; véase también M. Sevilla Rodríguez, "Los
materialistas indios en el código de Manu", Pensamiento 60 (2004), pp.137-143.

(32) Sin duda referencia a los lokāyatas o materialistas.

(33) Véase E.B. Cowell - A.E. Gough, Sarvadarśanasaʓgraha of Mādhavācārya,
Translated by - and Edited by K.L. Joshi, Delhi, Parimal Publications, 1882 [reim-



mino sánscrito para la expresión 'criterio mundano' es lauki-
kam abhihitam, muy próximo etimológicamente al término
compuesto lokāyatas, que podría traducirse como 'los dirigi-
dos al mundo'. Continúa preguntando el discípulo a su
maestro:

Śāʔʍilya: ¡Quieto ahí un momento!, ¿quién eres tú, entonces?

Asceta mendicante: Escucha:
""El hombre es un cuerpo perecedero constituido por una parte de espacio, de

aire, de agua y de fuego, es un montón de sustancia terrenal, /
y conoce por oído, ojo, lengua, nariz y tacto";

con esas señales soy alguien que pertenece a los seres vivos." //

Śāʔʍilya ¿Alguien? Ay, ay, si incluso así el venerable no conoce a su yo,
¿cómo va a conocer al yo espiritual?

Para los materialistas la conciencia o pensamiento radica en
el cuerpo como constituido por elementos materiales y no en
un yo o alma extracorpóreo. Consideran los materialistas indios
que toda la realidad es el resultado de las diversas combinacio-
nes a que pueden dar lugar los cuatro elementos básicos de la
materia: aire, agua, fuego y tierra34. Pero algunos lokāyatas con-
sideran también el espacio o éter, tal como se indica aquí, la
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presión, 1986]; su título podría traducirse como "Compendio de todos los siste-
mas": es una obra que recoge las principales características de los sistemas de pen-
samiento indio y parece haber sido compuesta en el siglo XIV. En ella se dedica al
pensamiento materialista indio un capítulo, el primero, que aunque corto en
extensión constituye un pequeño resumen de las ideas que debieron haber confor-
mado tal movimiento desde sus comienzos.

(34) Es inevitable recordar aquí a Empédocles, pero aunque éste y su maestro
Parménides puedan ser considerados materialistas en cuanto que tenían al Ser como
material, aceptan sin embargo rasgos del orfismo o pitagorismo como la transmigra-
ción de las almas, lo que los materialistas indios rechazan principalmente.



quinta forma de materia y declaran por lo tanto que el mundo
consiste en cinco formas de materia35.

El hombre, también, es el resultado de una determinada
combinación de dichos elementos, y una combinación tal que
posibilita igualmente el surgimiento de la conciencia. Rechazan
pues que la conciencia o el yo, como se ha indicado, sea una
entidad extracorpórea o inmaterial que pueda viajar a través de
diferentes cuerpos en una cadena de reencarnaciones justifica-
das por el karma o conducta observada en vidas anteriores.

Rechazan, pues, tal doctrina del karma, que establece pre-
mios o castigos en vidas ulteriores por los hechos de una vida
anterior o permite la posible liberación definitiva de tal cadena
de reencarnaciones. Dicha doctrina es aceptada sin embargo
por los otros dos sistemas heterodoxos, budismo y jainismo.

La conciencia o pensamiento surgiría en el cuerpo humano
como surge el poder intoxicante de los licores en la mezcla de dis-
tintas sustancias, melazas, etc., según una imagen que se repite en
las fuentes y remonta a la obra básica o manual de la escuela
materialista, el perdido Bʖhaspatisūtra. En consecuencia, si el "yo",
la conciencia, es material y radica únicamente en el cuerpo, el
bien ético al que podamos dirigirnos será dar satisfacción al cuer-
po, esto es, buscar el placer. Al igual que Epicuro sostienen que si
el hombre, como los demás seres animados, tiende de modo
natural e instintivo al placer y rechaza el dolo36, tal debe ser
entonces el referente ético en la conducta. Desgraciadamente las
fuentes no permiten profundizar en el análisis del placer a que
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(35) Cārvāka/Lokāyata, An Anthology of Source Materials and Some Recent
Studies, Edited by Debiprasad Chattopadhyaya in collaboration with Mrinal
Kanti Gangopadhyaya, New Delhi, Indian Council of Philosophical Research,
1990, p.266.

(36) Diógenes Laercio, Vidas de filósofos, X,137; Sexto Empírico, Compendio de
pirronismo, III,194; Cicerón, Sobre los fundamentos del bien y el mal, I,30. 



pudieron haber llegado, como llegaron en el pensamiento grie-
go Aristipo y los cirenaicos, y posteriormente Epicuro.

El texto siguiente seleccionado comienza con un parlamento
de Śā˳ˬilya que pretende imitar o tal vez, puesto en su boca,
parodiar el estilo elevado de la poesía amorosa, tal como se
puede encontrar en Kālidāsa, Bhart˵hari o Amaru, o también en
las secciones correspondientes de las antologías poéticas. Uno
de los lugares comunes de la poesía amorosa es la descripción
del locus amoenus, del lugar propicio para el amor o para el
lamento por las penas que produce el amor, generalmente el
dolor producido por la ausencia del amado. Oigamos a Śā˳ˬilya
ante el jardín en el que van a descansar:

Śāʔʍilya: Caramba, este jardín lleno de toda clase de árboles [una larguísima
lista de árboles en el original, que sin duda señala el carácter paródico de su parla-
mento], adornado por la primavera, cubierto por macizos de flores con sus péta-
los, tallos, hojas y ramas, adornado por jazmines y enredaderas entrelazados,
donde suena el meloso zumbido de las afanosas abejas, el cucú y el pavo real, es,
ay, ciertamente encantador, delicioso, y provoca la añoranza de las jóvenes que
vienen afligidas por la pena que produce la ausencia del amado.

Asceta mendicante: ¡Estúpido!, renunciando diariamente a tus sentidos, ¿cómo
puede ser encantador para ti? Atiende:
""Ha llegado la primavera con el adorno de sus hojas nuevas, ha llegado el otoño

con el adorno de sus nenúfares blancos", /
ante las nuevas estaciones un tonto se enamora del mundo:
quiere disfrutar de eso mismo que le arrebata la vida37." //

Śāʔʍilya: Me pregunto cuándo es encantador lo que es encantador.

Asceta mendicante: Ha hablado la ignorancia. Atiende:
"Los que desean lo que no ha llegado, los que lamentan lo que ha pasado, /

los insatisfechos con el presente, no alcanzarán la liberación final38." //
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(37) El paso del tiempo.

(38) La definitiva separación del alma y el cuerpo tras las sucesivas reencar-
naciones para unirse con Brahma.



Más adelante Śā˳ˬilya pone en cuestión incluso la misma
necesidad de aprender. Y las razones que le da su maestro sólo
son apreciadas cuando el discípulo vislumbra en ellas alguna
posibilidad para sus inquietudes nada espirituales:

Asceta mendicante: Venga, hijo, aprende ya de una vez.

Śāʔʍilya: No aprenderé ya de una vez.

Asceta mendicante: ¿Por qué razón?

Śāʔʍilya: Deseo oir ya de una vez la razón para aprender.

Asceta mendicante: Los que aprenden lo que han aprendido reconocen las
razones para aprender incluso después de algún tiempo39. Así que aprende ya de
una vez.

Śāʔʍilya: Una vez que aprenda, ¿qué sucederá?

Asceta mendicante: Escucha: del conocimiento surge el discernimiento, del
discernimiento el dominio de sí mismo, del dominio de sí mismo el fuego ascéti-
co, del fuego ascético la práctica de la meditación profunda, de la práctica de la
meditación profunda surge la visión de la realidad en el pasado, el presente y el
futuro. Por medio de estas cosas se obtiene el poder sobrehumano de las ocho
cualidades40.

El maestro señala a su discípulo el camino progresivo de su
iniciación al ascetismo, que en su etapa final promete la obten-
ción de extraordinarias cualidades tales como las ocho poseídas
por Śiva, a saber: 1) el poder de reducir el propio tamaño o 2)
aumentarlo a voluntad, 3) volverse ingrávido, 4) el poder de
obtenerlo todo, 5) una voluntad irresistible y 6) el sometimiento
de las voluntades ajenas, 7) la superioridad sobre todo y 8)
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(39) Juego de palabras a base de figura etimológica, muy apreciada en la lite-
ratura sánscrita en general.

(40) Entre ellas la de ser invisible a voluntad.



sobre sí mismo, con la supresión del deseo. Śā˳ˬilya inmediata-
mente percibe la utilidad que podría reportarle alguna de ellas:

Śāʔʍilya: Eh, venerable, hablas metiendo a mi mente con toda facilidad en lo
que no es evidente para ella. Por cierto, ¿puede el venerable entrar sin ser visto en
las casas de los demás?

Asceta mendicante: ¿Qué te propones?

Śāʔʍilya: Me propongo comer comida hecha en cantidad y bien cocinada para
monjes budistas.

Asceta mendicante: La gula te vuelve desagradable.

Śāʔʍilya: Por causa de la gula precisamente tú te afeitas la cabeza como un
asceta. No veo que tengas otro motivo.

Asceta mendicante: De ninguna manera es así:
"Honrado y frecuentado por los magnánimos brahmanes, celebrado y comprendi-

do incluso por dioses y demonios, /
irresistible, imperturbable, inconcebible, imperecedero, el gran fruto del yoga yo

lo persigo". //

Śāʔʍilya: Eh, venerable, los ascetas como vosotros predicáis mucho 'el yoga, el
yoga', ¿qué es eso del yoga?

A continuación comienza un interesante diálogo en el que el
asceta describe las cualidades del yoga, pero a su discípulo no le
interesan, sino que obsesionado con su idea fija, comer, contesta a
su maestro con una respuesta simple que lo desconcierta:

Asceta errante: Escucha:
"Raíz del conocimiento, esencia de la austeridad, constituyente de la bondad, des-

tructor de la dualidad, /
liberación del odio y del deseo, así es llamado el yoga." //

Śāʔʍilya: ¡Alabado sea el venerable Buda, que predicaba que despreocuparse
por la comida es despreocuparse por todo!

Asceta errante: Śā˳ˬilya, ¿qué quieres decir?
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Śāʔʍilya: Venerable, ¿no sabes que yo primero me metí a monje budista con
intención de comer por la mañana?

Recordemos la inicial presentación de Śā˳ˬilya: "...me hice
monje budista con el ávido deseo de desayunar. Hambriento
ahí también porque esos hijos de esclava comen una sola vez al
día, tiré los hábitos de monje...", etc. Pregunta resignado el
asceta:

Asceta errante: ¿Queda algo todavía que yo no sepa??

Śāʔʍilyaa: Queda, queda, queda mucho todavía.

Asceta errante: Bien, lo oiremos entonces.

Śāʔʍilya: Escucha, venerable: "Ocho sustancias primarias, dieciséis transfor-
maciones secundarias, alma, cinco aires vitales, tres cualidades, pensamiento, evo-
lución e involución", así dice el venerable Buda en los libros de la Colección41.

Asceta errante: Śā˳ˬilya, eso es doctrina sāʓkhya, no budista.

En efecto, Śā˳ˬilya no sabe gran cosa y además lo poco que
sabe lo asigna erróneamente a otra escuela de pensamiento. La
Colección por antonomasia en la terminología budista, o
'Cesta', contiene los escritos canónicos del budismo, pero el
enunciado de Śā˳ˬilya pertenece al sistema de filosofía sāʓkhya,
tal como corrige a continuación su maestro. Y la disculpa que
ofrece el discípulo por su error va en consonancia con su modo
de ser:

Śāʔʍilyaa: Por pensar hambriento en arroz hervido pienso una cosa y recito
otra.
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(41) En el darśana o sistema de pensamiento sāʓkhya, se describe la realidad
como constituida por las ocho prakʖtis o sustancias primarias: lo inmanifiesto, la
conciencia, la conciencia del yo, los cuatro elementos: tierra, agua, aire, fuego, y el
espacio. Las dieciséis transformaciones secundarias son el pensamiento (que sin



Pero para hacer ver a su maestro que sabe más cosas y no
desacierta, le indica a continuación:

Śāʔʍilya: Escucha ahora, venerable:

"Abstenerse de regalos no ofrecidos es la norma,

abstenerse de palabras vanas es la norma,

abstenerse de no ser casto es la norma,

abstenerse de destruir vida es la norma,

abstenerse de comer fuera de hora es la norma,

acudo a nuestro Buda, nuestra Ley, nuestra Comunidad".

A lo que el asceta replica quejándose pues no es de budismo
de lo que trata su aprendizaje con él:

Asceta errante: Śā˳ˬilya, no debes hablar de doctrinas ajenas descuidando la
tuya.
"Abandonando la ignorancia, temiendo la pasión, muy concentrado y firme en la

bondad, /
medita enseguida, la meditación es la causa del conocimiento." //

El asceta ha citado los tres guʔas o cualidades que caracteri-
zan a los seres en la realidad: bondad, pasión y oscuridad o
ignorancia, según la filosofía sāʓkhya, tal como hace un momen-
to se ha indicado. Y finalmente renuncia a la discusión por la
grosera insistencia de su discípulo:
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embargo añadirá Śā˳ˬilya a continuación), los cinco sentidos, las cinco facultades
de los sentidos y los cinco objetos de los sentidos. Los cinco aires vitales son el de
la inspiración, el aire intestinal o ventoseo, el aire que sube por la garganta o espi-
ración, el aire estomacal y el aire que circula por todo el cuerpo. Las tres cualida-
des son bondad, pasión y oscuridad-ignorancia. Véase E. Frauwallner, op.cit.,
pp.241-243, 262,263; A.K. Warder, op.cit., p.101.



Śāʔʍilya: Tú piensa muy concentrado en el yoga, yo pensaré muy concentrado
en el arroz hervido.

Asceta errante: Cortemos esta conversación:

En el jardín que Śā˳ˬilya había ensalzado al gusto de la
poesía amatoria en sánscrito, entra entonces una prostituta con
sus dos criadas. Ella les pregunta acerca del paradero de su
amante y le pide a una de ellas que vaya a buscarlo, deseando
tener un encuentro con él. Después ambas se sientan y la pros-
tituta, Ajjukā, se dispone a cantar, tras pedírselo su otra criada.
Las dos estrofas que canta recogen también otro de los lugares
comunes de dicha poesía amatoria: la fuerza de la naturaleza
en su esplendor y la fuerza del deseo amoroso son capaces de
derribar las firmes defensas espirituales de los sabios y los asce-
tas. Śā˳ˬilya oye el canto de Ajjukā y pregunta a la criada por su
dueña. Las prostitutas llevan nombres propios de su profesión,
aparte del nombre familiar, una profesión de otro modo consi-
derada en aquella época y no degradada. Ajjukā es uno de tales
nombres, con lo que Śā˳ˬilya se da cuenta de su condición:

Criada: Sentándonos un momento en esta losa de piedra ornamentada con
árboles tilaka y mangos florecidos, cante Ajjukā alguna cosa.

Prostituta: Ea, Parabh˵tikā, así sea. (sentándose las dos cantan)
"Ese amor que lleva el sonido del arco, el zumbido de las abejas y el canto del

cuco está presente en el jardín; /
la flecha de mango embruja incluso el corazón de un sabio". //

Śāʔʍilya: (escuchando) Eh, el canto del cuco. No, éste no es el canto del cuco.
¿Qué canto es éste? (dándose cuenta) Una melodía cantada dulce como mantequi-
lla derretida mezclada con leche. Voy a mirar. (acercándose un poco; mirando) Eh,
¿quién es ahora esta bella joven, adornada con elevado adorno, como un adorno
surgido42 en este jardín?
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(42) Anáfora y figura etimológica, figuras muy del gusto de la literatura en
sánscrito.



Criada: Ajjukā43.

Śāʔʍilya: Ah, es una prostituta; es muy rica, opulenta.

Criada: Cante Ajjukā otra canción.

Prostituta: De acuerdo.
"Con el orgullo de haber nacido en primavera, el deseo amigo de miradas de ena-

moradas /
atraviesa aquí incluso el corazón de los ascetas, con sus flores abiertas que alejan

las penas". //

El sonido del arco y la flecha de mango hacen alusión a las
flechas que dispara el dios del Amor, Kāma, que es representa-
do como un arquero que dispara flechas a sus víctimas, como
Eros o Cupido en la mitología grecolatina. La mantequilla
derretida es el 'ghee' o mantequilla que ha sido hervida y
enfriada, usada con fines culinarios y religiosos.

Śā˳ˬilya continúa en su carácter de provocador de su maes-
tro, rechazando como hipócrita la dureza de comportamiento
del asceta ante una escena como ésta a la que ambos asisten:

Śāʔʍilya: Una melodía extraordinariamente melodiosa fluye de su garganta.
Escuche el venerable.

Asceta mendicante: Oir es el propósito del sonido. Ahora no caeré en la tenta-
ción.

Śāʔʍilya: ¿Caerías en la tentación si tuvieras dinero para estar con ella?

Asceta mendicante: Ah, vete de aquí. Compórtate correctamente.

Śāʔʍilya: No te enfades. No es correcto que los ascetas mendicantes se enfaden.

Asceta mendicante: No soy un asceta mendicante que se enfada.

Śāʔʍilya: Ah, ahora eres un maestro...
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(43) Es nombre de prostituta.



A continuación entra en escena un sirviente de Yama, el
dios de la muerte, con el encargo de poner fin a la vida de
Ajjukā, ya que el karma o período de actividad de su alma (o 'yo
espiritual' aludido anteriormente) en su actual cuerpo ha termi-
nado. Aprovechando que Ajjukā quiere coger un brote florido
de un aśoka, el sirviente de Yama se convierte en una serpiente
venenosa y muerde su mano. El árbol aśoka (Saraca Indica o
Jonesia Ashok) es un árbol venerado en la India, especialmente
consagrado a Kāma, el dios del Amor. Śā˳ˬilya se acerca para
ver qué ocurre e informa de ello a su maestro. La prostituta
muere a la vista de los tres, con gran consternación de Śā˳ˬilya.

El discípulo comunica conmovido a su maestro la muerte
de la prostituta. Pero el asceta, sin inmutarse, aún encuentra en
sus palabras otra ocasión para regañar a su discípulo, lo que en
esas circunstancias pone fuera de sí a Śā˳ˬilya:

Śāʔʍilya: Venerable, esta chica prostituta abandona su vida.

Asceta mendicante: Estúpido, la vida es lo más querido de los vivos, más bien
debe decirse que la vida abandona al cuerpo.

Śāʔʍilya:: ¡Vete de aquí, despiadado, insensible, duro de corazón, mala idea,
conducta desviada, carro de arroz, calvo inútil!

Asceta mendicante: ¿Qué te propones?

Śāʔʍilya:: Te completaré hasta los ciento ocho nombres.

Asceta mendicante: Como quieras.

El número 108 es un número conspicuo en el hinduismo.
Los rosarios tienen 108 cuentas para repetir 108 veces un man-
tra. Hay dioses hindúes que tienen 108 nombres y son recitados
con el acompañamiento de tales rosarios de cuentas. En nume-
rosos lugares de las leyendas mitológicas se encuentra también
dicho número. El número en sí, como es el caso de otros núme-
ros en las primitivas culturas del mundo, fue escogido origina-
riamente por tener alguna significación matemática, en este
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caso ser el resultado de la suma de una progresión de los tres
primeros números naturales elevados a su raíz cuadrada: 12 x 22

x 32 = 108. Por esta razón Śā˳ˬilya hace parodia de este uso ame-
nazando al asceta con insultarlo hasta 108 veces.

Śa˳ˬilya continúa lamentándose junto al cadáver de la prosti-
tuta con gran enfado de su maestro, que ve cómo todo lo que le ha
enseñado acerca de la renuncia a los deseos y a las emociones cae
en saco roto. Hasta tal punto lo ve desesperado y perdido para su
causa que finalmente toma una sorprendente decisión:

Śāʔʍilya: ¡Ay Ajjukā!, ¡Ay dulce cantora!

Asceta mendicante: Śā˳ˬilya, eso no debe hacerse.

Śāʔʍilya: Vete de aquí, carente de sentimientos, ¿me consideras a mí como a
ti?

Asceta mendicante: Ven aquí, muchacho, instrúyete al menos.

Śāʔʍilya: ¿Cómo, venerable? Que se cure al menos esta pobre desgraciada.

Asceta mendicante: ¿Qué?, ¿sabes de medicina?

Śāʔʍilya: Dolor es el fruto de tu yoga...

Asceta mendicante: (en un aparte) Debo hacer para que este desgraciado no se
oponga a la práctica de religioso mendicante. No la conoce ni de oídas. Una cosa
se ha transmitido: "La compasión que siente un discípulo no está reñida con la
devoción a los grandes maestros del yoga, Maheśvara44, etc.". De modo que haré
que éste tenga fe, "de tales cualidades está dotado el yoga". Pondré mi yo en el
cuerpo de esta prostituta, entrado por medio del yoga.

El yo, esto es, el alma del asceta mendicante deja su cuerpo
y pasa al cuerpo de la prostituta, pero entonces:

Prostituta: (levantándose) ¡ Śā˳ˬilya!, ¡ Śā˳ˬilya!

Śāʔʍilya: (con alegría) ¿Eh?, ¡vive, ha recobrado la vida!, ¡estoy aquí!
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(44) Uno de los nombres de Śiva, el supremo asceta.



Prostituta: No me toques con las manos sin lavar.

Śāʔʍilya: Está superpurificada...

Prostituta: Acércate, muchacho, instrúyete al menos.

Śāʔʍilya: ¿A estudiar ahora también? Me acercaré un momento al venerable.
(aproximándose) Eh, venerable... ¡Ay, el venerable está muerto!, ¡ay parlanchín!, ¡ay
el entregado al yoga!, ¡ay mi preceptor! Así mueren también incluso los muy sabios...

Ante la muerte de su maestro Śā˳ˬilya siente una repentina
congoja, aflorando un afecto para él desconocido hasta enton-
ces, tal vez motivado también por la extraña actitud que ha
tomado Ajjukā, la prostituta, al recobrar la vida.

A continuación tienen lugar una serie de divertidos diálo-
gos motivados por la equívoca personalidad de la prostituta, a
quien llegan apresurados a ver su madre y su amante y son recha-
zados de mala manera con gran asombro de éstos. Finalmente
optan por llamar a un médico, que muy probablemente el autor de
la obra ha querido representar como un tipo social característico de
su tiempo, charlatán y sabelotodo. Lógicamente, ante este médico
botarate la prostituta-asceta muestra el mayor de los desprecios:

(entran el médico y una criada)

Primera criada: Venga, venga el señor.

Médico: ¿Dónde está?

Criada: Aquí está Ajjukā, no muy bien.

Médico: Atacada por una gran serpiente estaría devorada.

Criada: ¿Cómo lo sabe?

Médico: Aplicaré el tratado sobre los venenos (hace un círculo sentándose).
"¡Entra en el círculo, entra, tú que vas con curvas como un anillo! ¡Hijo de Vāsuki45,
detente, detente!" Mientras abriré las venas. ¿Dónde está la cuchilla?
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Prostituta: ¡Médico estúpido! No te esfuerces.

Médico: Hay también humor bilioso. Yo te quitaré el humor bilioso, los gases
y los mocos.

Amante: Oye, esfuérzate, no soy desagradecido.

Médico: Traeré medicina de serpientes con una píldora apetitosa. (sale)

Pero mientras tanto Yama, el dios de la muerte ha advertido
un grave error: su sirviente no ha traído ante Él a la persona
que debía traer. Como en ocasiones anteriores a propósito de
otras verdades religiosas, llama la atención aquí cómo una cre-
encia fundamental de la religión hindú, como es la doctrina de
la transmigración de las almas, es motivo de jocosidad por un
error tal como podría darse en cualquier actividad humana:

(entra entonces el sirviente de Yama)

Sirviente de Yama: Oid, Yama me ha amenazado:

"Esta no es la Vasantasenā que ha acabado su vida, devuélvela allí rápidamente; /

es otra Vasantasenā46, tráela aquí." //

Mientras su cuerpo no sea quemado la resucitaré. (mirando) ¿Eh?, ¡se ha puesto
de pie! Oíd, ¿pero cómo es posible esto?

"Su vida en mi mano, esta bella mujer ha resucitado; /

prodigio extraordinario en el mundo, en la tierra no se ha visto antes." //

(mirando por todas partes) Eh, el asceta yogui gasta una broma. ¿Qué haré ahora?
Pensemos... Dejando el yo de esta prostituta en el cuerpo del asceta, acabada la

broma, lo devolveré al lugar adecuado. (así lo hace)

"La vida de esta mujer he confiado al cuerpo de este sabio; /

conforme a su realidad, conforme a su naturaleza, muy probablemente esa vida
sufrirá cambios." //

(sale)

La chanza continúa con la simétrica inversión de almas y
cuerpos, ahora el cuerpo del asceta mendicante con el yo o
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alma de la prostituta. Que un asceta mendicante se comportara
como una prostituta debía tocar techo entre los posibles temas
cómicos de su tiempo:

Asceta mendicante: (levantándose) ¡Parabh˵tikā!, ¡Parabh˵tikā!

Śāʔʍilya: ¿Eh?, ¡el venerable ha recobrado la vida! Ay, sospecho que los des-
graciados no mueren.

Asceta mendicante: ¿Dónde, dónde está el amante?

Amante: Aquí estoy, venerable.

Śāʔʍilya: ¿Qué ocurre, venerable? Tu mano izquierda me parece como si estu-
viera llena de pulseras de concha, apropiada para coger un cacharro de cocina...

Asceta mendicante: Amante, abrázame...

Śāʔʍilya: ¡Abraza a un árbol!

Asceta mendicante: Amante, estoy muy excitada...

Śāʔʍilya: ¡De ningún modo, de ningún modo!, ¡tú estás completamente loco!

Amante: Venerable, esas palabras son impropias de un religioso mendicante.

Asceta mendicante: Beberé licor.

Śāʔʍilya: ¡Bebe veneno! Sea, conoceré el alcance de la broma. Ni es del todo el
venerable, ni es del todo la prostituta. Más bien esto se ha convertido en la venera-
ble prostituta.

Asceta mendicante: Parabh˵tikā, Parabh˵tikā, abrázame.

Criada: ¡Quite de ahí!

Madre: ¡Hija, Vasantasenā!

Asceta mendicante: Madre, estoy aquí... Madre, te saludo respetuosamente.

Madre: Venerable, ¿qué pasa aquí?

Asceta mendicante: Madre, ¿me reconoces?... Amante, te has retrasado mucho
hoy...
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Amante: Venerable, no estoy a tu disposición.

Vuelve el médico a escena y a continuación tiene lugar un
divertido diálogo entre éste y la 'venerable prostituta', en la que
ambos contienden sobre medicina resultando que la 'venerable
prostituta', esto es, el asceta en el cuerpo de la prostituta sabe
mucho más que el médico charlatán. En este pasaje se encuen-
tra también lo que podríamos considerar una crux en la labor
del traductor: en el texto sánscrito la prostituta reprocha al
médico el haber hecho una mala concordancia gramatical, pues
éste dice trīʔi sarpās, haciendo concordar trīʔi en género neutro
con sārpas de género masculino. La prostituta, por cuya boca
habla el asceta, reprocha al médico el mal uso que hace del
sánscrito, lengua que sólo conoce de los libros mal aprendidos
que utiliza o presume de utilizar. No olvidemos que el médico
habla prácrito. La traduccíón de este texto se vuelve imposible
al carecer la lengua meta, el español, lo mismo que las otras
lenguas romances, de género neutro en los numerales o en los
nombres, mientras que la lengua origen, como otras lenguas
indoeuropeas antiguas, presenta los tres géneros en los nom-
bres e incluso en los numerales cardinales. La expresión correc-
ta, que le indica la prostituta, sería trayaʏ sarpās, esto es, hacien-
do concordar el numeral en masculino, trayaʏ 'tres', con sārpas
'serpientes', que en sánscrito es nombre de género masculino.
He optado por 'traducir' el texto original utilizando en la len-
gua meta un recurso del mismo nivel morfológico, aunque
claro está, de características diferentes: un erróneo numeral 'tre-
ses' en lugar del correcto 'tres', utilizando la categoría de núme-
ro en lugar de la de género.

Vuelve pues el médico con las medicinas que había prome-
tido traer:

Médico: He cogido ocho píldoras y hierbas. ¿Vivirá o morirá? De momento no
lo sé. ¡Agua, agua!
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Criada: Agua.

Médico: Diluiré una píldora... Esta chica no ha sido mordida... ¿Estará poseída?

Prostituta: ¡Médico estúpido!, ¿de qué te ha servido llegar a viejo? Ni siquiera
sabes cómo mueren los vivos. Dime, ¿qué clase de serpiente ha matado a la prosti-
tuta?

Médico: ¿Qué tiene de particular?

Prostituta: ¿Hay libros sobre ello?

Médico: Hay muchos, unos milquinientos más o menos.

Prostituta: Recita, recita, de un libro de medicina.

Médico: Escucha:
"Ventosas, biliosas y fle..., fle..."

Vaya, el libro, el libro.

Śāʔʍilya: Ay, la sabiduría del médico... Se ha perdido en el primer verso.
Bueno, me cae bien. Aquí está el libro.

Médico: Escucha:
"Ventosas, biliosas y flemosas, muy venenosas /

son estas 'treses' serpientes; no hay una cuarta." //

Prostituta: Lo has dicho mal, se dice 'tres serpientes', no 'treses serpientes'.

Médico: Caramba, debe haber sido mordida por una serpiente gramatical.

Prostituta: ¿Cuántos son los efectos del veneno?

Médico: Los efectos del veneno son cien.

Prostituta: No, no, los efectos del veneno son siete. Son éstos:
"Erizamiento del vello y sequedad de la boca, color demudado y temblor, /

hipo, respiración agitada y confusión, éstas son las siete alteraciones del vene-
no."//

Quien no tenga en cuenta los efectos de los siete venenos no podrá curar ni con la
ayuda de los Dos Caballeros, los médicos celestes. Pero di, si tienes algo que añadir.

Médico: No es mi especialidad. Mis respetos a la venerable. Me voy pues.
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'Los Dos Caballeros' (Aśvinau) es el nombre de dos divinida-
des que, según la mitología hindú, aparecen en el cielo antes de
la aurora en un carro de oro tirado por caballos o pájaros. Lle-
van tesoros a los hombres y alejan la desgracia y la enferme-
dad, siendo considerados por ello los médicos del cielo.

La obra termina con la devolución de las almas a sus res-
pectivos cuerpos y todo vuelve a su ser anterior: la prostituta
reconoce a su madre y a sus criadas y el amante vuelve a
encontrarla tan pendiente de él como antes. Por su parte
Śā˳ˬilya se reencuentra con su maestro de siempre.

5. Tal como ha podido apreciarse, un lugar importante
como destino de la crítica o sátira en ambas obras lo ocupa el
budismo. A partir del siglo V d.C. parece que empezó a darse
en el sur de la India un rechazo al budismo y al jainismo, tal
vez por la extensión cada vez mayor de ambas heterodoxias y
principalmente por el nacimiento de una fuerte corriente de
devoción a Śiva y Vi˷˳u, de una bhakti muy típica del sur de la
India con una gran carga emotiva, que comenzó a generar ani-
madversión hacia la dos religiones heterodoxas47. El presunto
autor de las dos obras que hemos comentado, el rey pallava
Mahendravarman I, fue primeramente jainista pasando después a
ser hindú con especial predilección por el culto a Śiva, según pare-
ce48. Probablemente la riqueza acumulada en los monasterios
budistas debía despertar recelos en los rājās hindúes. Si este es el
caso, este rey autor teatral no habría perdido ocasión de criticar la
religión de buena parte de sus súbditos.

Dentro de la corriente devocional anteriormente aludida,
surge en el siglo VI una secta shivaíta que debió experimentar
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un notable desarrollo en poco tiempo. Por sus características
debió parecer más bien extravagante a los ojos de las clases
sociales superiores y a los fieles de Śiva más moderados y parti-
darios de las prácticas y ritos tradicionales. Esa debió ser la
razón por la que el rey Mahendravarman I eligió a los kāpālikas
como blanco principal de su crítica en La diversión de los borra-
chos. Téngase en cuenta que el público asistente a estas repre-
sentaciones en la corte real estaría compuesto por las castas
superiores: brahmanes, nobles, ministros del rey, altos oficiales
del ejército, funcionarios, etc., de por sí conservadoras en lo que
se refiere a la práctica de la religión tradicional.

Hemos visto también que determinados aspectos de la reli-
gión y la sociedad constituyen el blanco de la crítica y la paro-
dia en las obras del rey autor. Los tribunales de justicia existen-
tes en los numerosos núcleos urbanos y aldeas, que resolvían
pleitos de menor enjundia que los presentados ante el alto tri-
bunal presidido por el rājā, parece que pudieron estar más
fácilmente expuestos a la corrupción. Y por otra parte tampoco
debieron escasear los individuos que faltos de vocación o
escrúpulos vieron en la práctica de la medicina un modo de
vida fácil, provistos de un bagaje demasiado ligero como para
poder ejercer dicha práctica.

Llama la atención especialmente, sin embargo, otro tipo de
crítica humorística que elige asuntos propios de la religión tra-
dicional. El diálogo que mantienen el asceta mendicante y su
discípulo sobre el ātman o 'yo espiritual', el alma, sin duda trata
de poner de relieve en la intención del autor la ignorancia del
discípulo acerca de cuestiones centrales del hinduismo, todo
ello expuesto de manera jocosa y simple. Pero el autor no quiso
dejar de lado la mención a una concepción del alma heterodoxa
y muy contestada, la de los lokāyatas o materialistas, que en
aquella época debían constituir una importante escuela de pen-
samiento al margen de toda religión y por tanto presente en las
críticas de todos los frentes religiosos, ortodoxos y heterodoxos.
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Por otro lado el tratamiento carente de tabúes, desenfadado,
divertido, que da el autor de Bhagavadajjuka a la doctrina de la
transmigración de las almas, con el error cometido por el sir-
viente de Yama, el dios de la muerte, permite hacernos la idea
de una corte real creyente y practicante de su religión, sin
duda, pero sabiendo apreciar también esa verdad universal de
que humanizar lo más sagrado o trascendente produce un efec-
to cómico irresistible. Y que reírse de esa humanización no
tiene por qué ser causa de ofensa a lo sagrado o trascendente ni
a los que creen en lo sagrado o trascendente. Simplemente debe
aceptarse que hay dos planos, el humano y acaso el sobrenatu-
ral, y que el primero nunca puede afectar al segundo, por más
que hable de él. Los creyentes de cualquier religión pueden
quedarse al respecto bien tranquilos, si son razonables y conse-
cuentes con sus creencias. Cuando Jardiel Poncela hace bajar a
Dios a nuestro mundo en su célebre novela La tournée de Dios,
Jardiel no está ridiculizando a Dios ni rechazando su existencia,
sino simplemente humanizándolo para conseguir determina-
dos efectos cómicos y satíricos. Eso es lo que sucede en este
caso, a propósito de la doctrina de la transmigración de las
almas.

Para finalizar recordemos también que el hinduismo posee
una notable característica presente en su país de origen, la
India, en mayor o menor grado desde los comienzos de su his-
toria hasta la actualidad, tal vez ahora por desgracia en retroce-
so: la tolerancia entre religiones, la no negación del otro religio-
so, la aceptación, incluso la asimilación de figuras divinas y
personajes de otras procedencias religiosas.
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