El experimento auto-consciente de Breakfast
of Champions y su relevancia en la narrativa
de Kurt Vonnegut

RESUMEN

La novela Breakfast of Champions establece unas pautas diferentes a la
hora de interpretar la narrativa de Kurt Vonnegut. Como en otras obras suyas,
proliferan elementos de dualidad, pero el recurso del doppelganger, junto con
una narracién auto-consciente y una calculada dicotomia ficcion-realidad, lleva-
rd a la conclusion de que el autor estd depurando el contenido de su mensaje

existencialista.
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ABSTRACT

Breakfast of Champions can be considered a turning point in the literary
career of Kurt Vonnegut. By using the doppelganger technique as a means of
defining characters, as well as a carefully designed self-conscious use of fiction ver-
sus reality, he leads us to the conclusion that he is revising his existentialist themes,

submitting them to a profound re-interpretation as to the essence of their meanings.
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El afio 2007 sera recordado en el &mbito de la literatura univer-
sal como el del fallecimiento del escritor norteamericano Kurt Von-
negut, cuya narrativa ha sido frecuentemente tildada de pesimista
y escéptica en cuanto a su visiéon del mundo contemporéaneo y el
inminente futuro de la humanidad. No obstante, a pesar de ese
enfoque aparentemente negativo en sus obras, la novela Breakfast of
Champions supone un punto de inflexién en la trayectoria artistica
de este autor, ya que en ella propende hacia una postura diferente,
abriendo paso a una interpretacion alternativa de los planteamien-
tos anteriormente expuestos en su produccion literaria.

Entre las caracteristicas mas sobresalientes de sus novelas se
encuentra la insistente proliferacion de elementos de naturaleza
dual. La obsesiva utilizaciéon de personajes dobles, presentando
alguna similitud de aspecto o modo de actuar, junto con abun-
dantes situaciones de enfrentamiento entre personajes contra-
puestos, constituye un esquema recurrente en las obras de este
autor. Se puede entrever en las tramas un patrén mediante el
cual Vonnegut establece las pautas de estas ambivalencias,
dicotomias y polarizaciones tan repetitivas, ya que suele tener
lugar entre los personajes aludidos una compleja interaccién
psicolégica, sobre todo entre aquellos que guardan alguna
semejanza o rasgo comun entre si. En ocasiones se engendra un
conflicto interior en uno de ellos, resultado de un “yo” incom-
pleto, que al recibir ciertas influencias por parte de un “otro”,
externo, desarrolla una problematica duplicidad de caracter o
personalidad dividida. Uno de los fenémenos que més se
corresponden con esta dindmica es el llamado doppelgiinger, y es
precisamente el recurso mas empleado por Vonnegut en Break-
fast of Champions. De acuerdo con Asuncién Barreras, dicha
situacion se produce cuando las caracterizaciones de dos perso-
najes se desarrollan paralela o simétricamente’, y en uno de

(1) "It appears whenever two characters play a symmetrical role in a sin-
gle narration... It establishes parallels between characters within the novel.” (A.
BARRERAS, “Nabokov’s Use of the Doppelganger”, Amor, odio y violencia en la
literatura norteamericana, Alcala de Henares, 1994, pag. 27.)
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ellos se manifiestan estados epilépticos, brotes esquizofrénicos
u otros trastornos psiquicos, asi como intoxicaciones etilicas o
narcoéticas. Tales problemas concurren frecuentemente en las
obras de Vonnegut que utilizan la dualidad en sus argumentos
y la interaccién de sus personajes. Ha de resaltarse que se trata
de un desdoblamiento de personalidad cuyo origen procede
del exterior, a menudo por influjo de otro personaje o entidad
al que se denomina doppelgiinger del personaje afectado. Esto es
lo que lo distingue del alter-ego convencional, dado que no
surge del interior del individuo. Ademas, constituye un enemi-
go del “yo” social, comprometiendo gravemente al personaje
objeto de su accién y llevandolo al borde de la locura, o incluso
de la muerte”.

De hecho, este tipo de situacién se da en la obra Player
Piano, debido a que la relacién de amistad entre los personajes
de Paul Proteus y Ed Finnerty lleva al primero a enfrentarse a
la sociedad tecnécrata, y a poner en peligro tanto su integridad
fisica como su equilibrio psicolégico. Paul llega a experimentar
una extrafia y enfermiza fascinacion por el comportamiento
despreocupado de Finnerty, asi como por su temerario modo
de actuar y de poner en entredicho toda norma social vigente,
exponiéndose con ello a un sinfin de riesgos®.

Por otra parte, en la novela Mother Night, algo semejante le
ocurre a Howard W. Campbell con respecto al espia George
Kraft, un soviético con quien comparte su aficién por el ajedrez,
y que padece su propia situaciéon esquizofrénica, dada su con-

(2)  “It may be the product of an hallucination or madness. So most ver-
sions of the double end up in madness, suicide, murder or death.” (BARRERAS,
“Nabokov’s Use...”, pag. 28.)

(3)  “When he was with Finnerty he liked to pretend that he shared the
man’s fantastic and alternately brilliant or black inner thoughts -almost as
though he were discontent with his own relative tranquility. Finnerty had spo-
ken dispassionately of suicide often; but, seemingly, he did it because he got ple-
asure from savouring the idea.” (K. VONNEGUT, Player Piano, Nueva York,
1988, pag. 72.)
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dicién de agente doble. Kraft le acaba comprometiendo con el
grupo neonazi “Iron Guard of the White Sons of the American
Constitution”, provocando multiples situaciones de peligro
para su vida, hasta hacerle terminar en una prisién israeli
aguardando ejecucién como criminal de guerra. Esta influencia
negativa de Kraft cobra atin mayor fuerza al cuando muere la
mujer de Howard, manifestdindose con toda intensidad la frag-
mentacion existencial del protagonista®.

En la literatura contemporanea el efecto doppelgiinger suele
presentarse en conexion con férmulas tales como la auto-con-
ciencia, el andlisis de-constructivo o la oposicién entre la ficcion
y la realidad. Brian Stonehill hace alusién a esto al centrarse en
las intimas conexiones que se dan entre el estilo auto-consciente
y el uso del doppelginger por parte de algunas novelas experi-
mentales que emplean la dicotomia ficcién-realidad, destacan-
do cémo estos recursos suelen rendir servicio a un propodsito
auto-critico®. Tales caracteristicas se dan también en la narrativa
de Vonnegut, siendo su novela Deadeye Dick un buen ejemplo.
En esta obra, el personaje del nifio Rudy Waltz narra los hechos
de un modo auto-consciente y admite que esta re-escribiendo la
historia de su vida, incluyendo la revisién pormenorizada de
los incidentes que generaron su otra identidad, la de “Deadeye
Dick”. Esto le ocurre al personaje tras haber matado accidental-
mente a una mujer embarazada con el rifle de su padre, a con-
secuencia de lo cual sufriria un grave trauma emocional y un

(4)  “It represented, I suppose, a wider separation of my several selves
than even I can bear to think about... I would have liked to mourn as an agoni-
zed soul, indivisible. But no. One part of me told the world of the tragedy in
code. The rest of me did not even know that the announcement was being
made.” (K. VONNEGUT, Mother Night, Nueva York, 1988, pag 136.)

(5) “The frequent use of doppelgangers is yet another aspect of characte-
rization by means of which the self-conscious novel draws attention to its own
fictionality ... the doppelganger procedure permits the novelist to parody, or to
render conspicuously symmetrical, the actions of the characters within the
book.” (B. STONEHILL, The Self-Conscious Novel, Philadelphia, 1988, pag. 28.)
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inmenso sentimiento de culpa, volviéndose extremadamente
introvertido y llegando a confundir lo real con lo imaginado®.
Precisamente para huir del horror que le produce el recuerdo
de aquella tragedia, el personaje desarrolla una evidente pato-
logia disociativa, alejdandose psiquicamente de los hechos, a la
vez que intenta llevar a cabo ese auto-consciente proceso de-
constructivo de los mismos’. Desdoblamientos similares tam-
bién se producen en personajes como Billy Pilgrim en Slaughter-
house-Five, o Malachi Constant en The Sirens of Titan, cuyos
paralelismos han sido objeto de estudio por parte de Moénica
Calvo®.

Debido al uso que hace de estas técnicas experimentales,
tan tipicas del estilo posmodernista, hay que destacar de un
modo especial la obra Breakfast of Champions, dado que nos
brinda el ejercicio de auto-conciencia mas ambicioso de todos
los llevados a cabo por Vonnegut. En ella, no sélo da a entender
que esta escribiendo una novela y que los personajes son crea-
cién suya, sino que él mismo llega a participar también en la
trama como personaje. Combina asi las funciones de autor
implicito y narrador personaje, ya que, dotado de una concien-
cia superior al narrador intra-textual convencional, reflexiona
sobre los elementos de su composicion literaria, a la vez que
interviene en la accién de un modo presencial’. Dicho narrador

(6)  “I have this trick for dealing with all my worst memories. I insist that
they are plays. The characters are actors. Their speeches and movements are sty-
lized, arch. I am in the presence of art.” (K. VONNEGUT, Deadeye Dick, Nueva
York, 1985, pags. 83-84.)

(7)  “Such experiences can occur as a component of a simple partial seizu-
re with psychic symptomatology... autoscopy of scene type and depersonaliza-
tion.” (S. HARA, “Ictal ‘Doppelganger’ Experience”, Epilepsia 41 (2000), 65.)

(8) M. CALVO PASCUAL, “Kurt Vonnegut’s The Sirens of Titan: Human
Will in a Newtonian Narrative Gone Chaotic”, Misceldnea 24 (2001), 54.

(9) “AUTOR IMPLICITO: La voz que desde dentro del discurso novelisti-
co, de cuya estructura participa como sujeto inmanente de la enunciacién, trans-
mite mensajes para la recta interpretacion de la historia, adelanta metanarrativa-
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se corresponde ademds con el propio Vonnegut, no sélo por el
énfasis y la sinceridad que manifiesta en sus digresiones acerca
de si mismo y sus inquietudes artisticas, sino también por la
evidente funcién autodiegética de incluir numerosas alusiones
a su experiencia personal. Estas coinciden con diversos aspec-
tos reales de la trayectoria vital del autor y constituyen, en opi-
nién de Richard Todd, la base del juego irénico entre ficcién y
realidad que se da en la novela'®. Theodore Ziolkowski también
participa de esta opinién y defiende la idea de que tal dicoto-
mia se manifiesta plenamente cuando el autor se ve dominado
por la fuerza de algin personaje, perdiendo buena parte de su
control sobre el mismo''. Vonnegut reconoce que esto le ocurre
con Rabo Karabekian, cuya intervencién conlleva una influen-
cia positiva, mientras que en la misma obra tiene lugar, simul-
tdneamente, otro influjo de signo contrario que concuerda ple-
namente con la accién del doppelginger'®.

En efecto, dicha influencia negativa existe en la relaciéon de
autor y lector establecida entre los personajes de Kilgore Trout
y Dwayne Hoover, a través de las novelas escritas por el prime-

mente peculiaridades del discurso, hace comentarios sobre los personajes, da
informaciones complementarias generalmente de tipo erudito, e incluso trans-
mite contenidos de evidente sesgo ideoldgico.” (D. VILLANUEVA, “Glosario de
Narratologia”, Comentario de textos narrativos: la novela, Gijon, 1997, pag. 181.)

(10) R. TODD, “Breakfast of Champions”, The Atlantic Monthly, 5 (1973), 34.

(11) “Structurally the novel holds a certain interest as a post-modern
variation on typical Romantic and modernist themes. The interpenetration of
two levels of fictional reality is familiar, for instance, from such works as E. T. A.
Hoffmann’s ‘New Year’s Eve Adventure’... And the attempts of fictive figures
to avoid the destiny to which they have been condemned by their authors con-
tribute to the irony of such novels as Unamuno’s Mist or Kurt Vonnegut’s Break-
fast of Champions.” (T. ZIOLKOWSKI, “Philosophy into fiction”, American Scholar
66 (1997), 548-549.)

(12) “I did not expect Rabo Karabekian to rescue me. I had created him,
and he was in my opinion a vain and weak and trashy man, no artist at all. But
it is Rabo Karabekian who made me the serene Earthling which I am this day...”
(K. VONNEGUT, Breakfast of Champions, Nueva York, 1973, pag. 220.)
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ro. Esta interaccién incide ademds sobre el &nimo de Vonnegut
en su papel simultdneo de autor y protagonista, llevandolo a
dudar de su competencia artistica. El tridngulo formado entre
él y los dos personajes referidos le sittia en el vértice principal,
dado que es el creador de esos personajes, y a la vez el recipien-
te de sus acciones. De este modo, Dwayne Hoover recibe la
nefasta influencia de las ideas expuestas por Kilgore Trout a
través de sus novelas, mientras que ambos se reflejan a su vez
en Vonnegut, provocando en él un estado de confusién, al verse
superado por la confrontacién que surge entre ellos. Esta
correspondencia se fundamenta en que entre los tres se dan
considerables paralelismos, ya que por un lado Vonnegut se
identifica con la inestabilidad psiquica de Dwayne, debido a
sus frecuentes estados depresivos'?, y por otro coincide con
Trout en su profesion de escritor, utilizando también elementos
de ciencia-ficcién en sus obras'. Es mds, se puede afirmar que
Trout funciona correlativamente como el doppelginger del pro-
pio autor, actuando en la trama como una entidad externa que
le incita a pensar negativamente, con lo cual Vonnegut estaria
también experimentando un conflicto interior inducido por la
perspectiva de Trout. Asi se explica que el autor sufra esas sen-
saciones tan radicalmente pesimistas, generando los mismos
pensamientos ligubres que embargan a Dwayne. Esa lucha
interna se vislumbra en la doble interpretacién que el autor
ofrece de la relacion triangular establecida entre él y los otros
dos personajes, a la vez que reconoce su pérdida de control
sobre ambos®.

(13) “Laughs are exactly as honorable as tears. Laughter and tears are both
responses to frustration and exhaustion, to the futility of thinking and striving
anymore. I myself prefer to laugh, since there is less cleaning up to do afterward
- and since I can start thinking and striving again that much sooner.” (K. VON-
NEGUT, Palm Sunday, Nueva York, 1981, pag. 238.)

(14) J. KLINKOWITZ, Kurt Vonnegut, Nueva York, 1982, pag. 41.

(15) “So there the three of us were, Dwayne and Trout and I could have
been included in an equilateral triangle about twelve feet on a side.
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Tanto Socorro Sudrez'® como Gordon Slethaug'” recogen en
sus respectivos estudios la posibilidad de que se dé este tipo
de relacion doppelgiinger, manifestindose una misma persona-
lidad en dos personajes diferentes y a su vez reflejandose con
bastante exactitud en un tercero. Se trataria de la técnica dop-
pelginger “de espejo”, confundiéndose el original y el reflejo
dentro de la compleja relacion psicolégica establecida entre
los personajes implicados. El fenémeno, que estd en intima
conexién con las teorias de descomposicion espectral de Jac-
ques Lacan'®, presenta al “otro” como una influencia multiple
sobre el “yo”, y viene a ser una variante mas de las personali-
dades fragmentadas que son materia de estudio en los cam-
pos de la psiquiatria y la psicologia clinica®. Los indicios
detectados en la narracién de Breakfast of Champions demues-
tran que Vonnegut estd utilizando esta técnica, dado que hace
constantes referencias a los espejos, llamandolos “leaks”, tal y
como los denomina Kilgore Trout por el supuesto peligro que
conllevan —y que en realidad no es otro que el temor a recono-

As three unwavering bands of light, we were simple and separate and beau-
tiful. As machines, we were flabby bags of ancient plumbing and wiring, of
rusty hinges and feeble springs, and our interrelationships were Byzantine.

After all, I had created both Dwayne and Trout, and now Trout was about
to drive Dwayne into full-blown insanity, and Dwayne would soon bite off the
tip of Trout’s finger.” (VONNEGUT, Breakfast..., pag. 237)

(16) M.S.SUAREZ LAFUENTE, “La figura del ‘Doppelganger’ en ‘Die Eli-
xire des Teufels” de E. T. A. Hoffman”, Archivum 10 (1985), 85.

(17) G. E. SLETHAUG, The Play of the Double in Postmodern American
Fiction, Carbondale, 1993, pag. 20.

(18) J.LACAN, “The Mirror Stage”, New Left Review 51 (1968), 70.

(19) “To believe in another self (‘Doppelganger’ experience) connotes eit-
her a sensation of another self being nearby (‘leibhaftige Bewuftsein” type) or
autoscopy... In any given seizure, ‘Doppelganger’ experiences were preceded
by one or more of subjective components, which, as depicted below, are listed in
order of appearance and are linked... “Doppelganger’ of ‘leibhaftige Bewuftsein’
type + autoscopy of mirror type” (HARA, “Ictal ‘Doppelganger’... ”, 65.)
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cerse a si mismo en ellos®. Vonnegut incluso llega a emplear el
término con la misma intencién que Trout, por sus connotacio-
nes de fuga o ruptura entre dos mundos y el temor a ser reco-
nocido, entroncando ese significado con la dualidad y la frag-
mentacién de identidad*. Ademas, cuando por medio de los
espejos hace alusién a otro universo, ésta idea concuerda con la
de una existencia alternativa, que bien podria corresponderse
con el mundo real o extra-literario. Teniendo en cuenta todo
esto y la propia mecédnica que se da entre ficcién y realidad
dentro de la novela, podemos llegar a comprender el propésito
del experimento auto-consciente llevado a cabo por Vonnegut
en Breakfast of Champions, y la finalidad del doppelginger en la
misma.

Si consideramos a Kilgore Trout como el responsable del
lado negativo de la fragmentada personalidad de Vonnegut, su
intervencion tiene una doble vertiente, tanto en el sentido ficti-
cio como el real, incidiendo a la vez en el plano intra-textual y
el extra-textual de la obra. Trout ejerce una influencia destructi-
va sobre Dwayne Hoover, provocdndole un terror de caracter
paranoico y forjando en él una actitud pesimista, rasgos que el

(20) “Trout did another thing which some people might have considered
eccentric: he called mirrors leaks. It amused him to pretend that mirrors were
holes between two universes.

If he saw a child near a mirror, he might wag a finger at the child war-
ningly, and say with great solemnity, ‘Don’t get too near that leak. You
wouldn’t want to wind up in the other universe, would you?”” (VONNEGUT,
Breakfast..., pag. 19.)

(21) “I'had come to the Arts Festival incognito. I was there to watch a con-
frontation between two human beings I had created: Dwayne Hoover and Kilgo-
re Trout. I was not eager to be recognized... I had bought a pair of sunglasses at
a Holiday Inn outside Ashtabula, Ohio, where I spent the night before...

The lenses were silvered, were mirrors to anyone looking my way. Anyone
wanting to know what my eyes were like was confronted with his or her twin
reflections. Where other people in the cocktail lounge had eyes, I had two holes
into another universe. I had leaks.” (VONNEGUT, Breakfast..., pag. 192-193.)
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autor mismo reconoce en la narracién como caracteristicos de
su propia personalidad, toda vez que la influencia de Trout
también le afecta. Dado que el autor se corresponde extra-tex-
tualmente con el mismo Vonnegut, cabe pensar que éste se esta
cuestionando su talante como escritor en medio de esta dinami-
ca, por sus tendencias marcadamente sombrias y la posible futi-
lidad de su mensaje. Dicho de otro modo, Vonnegut se pregun-
ta si sus planteamientos resultan realmente constructivos o si
conducen a su publico hacia la desesperacién, como ocurre con
Dwayne Hoover y los demds lectores de Trout. De hecho,
admite en su narracién que durante algin tiempo se habia
dejado llevar por el fatalismo més extremo, reconociendo sus
defectos y errores a la hora de tratar sobre el tema de la condi-
cién humana en sus obras®.

En sus estudios sobre los recursos lacanianos en la literatura
pos-modernista, Brian Stonehill afirma que el elemento de la
reflexividad cobra importancia en la narrativa auto-consciente
con el fin preciso de llamar la atencién sobre los conflictos
internos del ser humano®. Segtn esto, y teniendo en cuenta el
expreso deseo de Vonnegut de renovarse, o renacer, al final de
Breakfast of Champions*, se puede afirmar que el objetivo subya-

(22) “As for myself: I had come to the conclusion that there was nothing
sacred about myself or about any human being, that we were all machines doo-
med to collide and collide and collide. For want of anything better to do, we
became fans of collisions. Sometimes I wrote well about collisions, which meant
I was a writing machine in good repair. Sometimes I wrote badly, which meant I
was a writing machine in bad repair.” (VONNEGUT, Breakfast..., pag. 219-220.)

(23) “Mirrors and incest recur uncannily in these novels -as physical, psycho-
social, and sexual images, respectively, of reflexivity itself. Finally, Death -the great
breaker of Life’s illusion, as self-consciousness breaks the illusion of fiction- per-
forms a crucial function in these novels, not only as the ineluctable end to all our
stories, but also as the standard against which all human endeavor may seem but a
brief and inconsequential pretense.” (STONEHILL, The Self-Conscious. .., pag. 29.)

(24) “I, the author, am suddenly transformed by what I have done so far.
This is why I had gone to Midland City: to be born again...” (VONNEGUT, Bre-
akfast..., pag. 218.)
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cente que persigue es el de someterse a si mismo, y a toda su
narrativa, a una depuracion auto-consciente, ya que teme que
su obra se entienda s6lo desde el punto de vista negativo. En
realidad, lo que el autor pretende transmitir es un mensaje que
fomente la negacién del conformismo, mediante el uso cons-
ciente de la voluntad individual, para mejorar a la humanidad.
Esencialmente, viene a ser esa pugna constante que tiene lugar
en todas las obras de Vonnegut, con mayor o menor fortuna
para los personajes implicados, desde el momento en que éstos
emprenden la bisqueda de un propésito para su existencia.
Dicha busqueda termina complicdndose atin méas cuando
dichos personajes escogen una alternativa errénea para dar sig-
nificado a sus vidas, y se dejan llevar hasta tal punto por las
apariencias que llegan a creer fervientemente en una mentira,
como ya habia enunciado Vonnegut en la introduccién de la
obra Mother Night”. La diferencia esencial en Breakfast of Cham-
pions, con respecto a sus otras novelas, es que el autor mismo
adopta la condicion de personaje para intentar resolver ese con-
flicto existencial que desde siempre se ha planteado el indivi-
duo. Al final, consigue zafarse de las ideas sombrias que domi-
naban y entorpecian su labor, gracias a que opta por un camino
distinto al que habia elegido Dwayne Hoover. Como personaje,
busca respuestas a través de una consciente meditacion reflexi-
va, tras inspirarse en las ideas espirituales del pintor Rabo
Karabekian. Dwayne Hoover, en cambio, seguirfa aferrado a
los valores superficiales de un universo materialista, cegado
por el catastrofismo de las novelas de ciencia-ficcion de Kilgore
Trout, y la consiguiente frustracién le conduce a la locura. Esto
es evidente cuando Dwayne acude al simposio de ciencia-fic-
cién, en su desesperada bisqueda de las supuestas verdades
que le proporcionarian escritores como Trout?. El error de

(25) “We are what we pretend to be, so we must be careful about what we
pretend to be” (VONNEGUT, Mother..., pag. 5.)

(26) “He wanted to talk to them, if he could, to discover whether they had
truths about life which he had never heard before. Here is what he hoped new
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Dwayne consiste en que busca la verdad alli donde nunca la
encontrard. Antes de valorar tanto lo externo, deberia someter-
se al mismo auto-analisis que se propone el autor. Este, con la
ayuda de su personaje Rabo Karabekian, si comienza a ver la
“luz”, como indica textualmente. Vonnegut juega literalmente
con el concepto de “light” a lo largo de todo el proceso, inclu-
yéndolo entre las palabras utilizadas por Karabekian en su dis-
curso. La clave de la cuestién, pues, se centra precisamente en
la funcién redentora del personaje de Karabekian, que actiia
sobre Vonnegut a la manera de un super-ego freudiano -es decir,
como si fuera la voz de su conciencia-, exigiendo una rectifica-
cién de actitud que constituye la antitesis de Kilgore Trout y
Dwayne Hoover?.

En el transcurso de la obra, Karabekian se presenta, al igual
que Vonnegut, como un artista incomprendido que no logra
hacer llegar su mensaje a las masas. A pesar de un amplio y
premiado reconocimiento de sus pinturas abstractas, nadie se
percata del significado real de las mismas. La situacion se hace
insostenible para €l hasta que emprende la explicacién publica
del contenido de su obra magna, The Temptation of Saint Ant-
hony, haciendo alusién a la capacidad humana de obrar cons-
cientemente, sin dejarse engafiar por las apariencias y la super-
ficialidad®®. En su exposicion, hace énfasis en lo que estd mas

truths might do for him: enable him to laugh at his troubles, to go on living, and
to keep out of the North Wing of the Midland County General Hospital, which
was for lunatics.” (VONNEGUT, Breakfast..., pag. 195.)

(27) “Consciousness constitutes its own past, constantly subjecting its
meaning to revision in conformity with its “project’... the subject revises past
events at a later date and... it is this revision which invests them with significan-
ce.” (J. LAPLANCHE, J. B. PONTALIS, The Language of Psycho-Analysis, Nueva
York, 1973, pag. 112.)

(28) “Inow give you my word of honor... that the picture your city owns
shows everything about life which truly matters, with nothing left out. It is a
picture of the awareness of every animal. It is the immaterial core of every ani-
mal -the “I am” to which all messages are sent. It is all that is alive in any of us...
It is unwavering and pure, no matter what preposterous adventure may befall
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alla de lo materialmente perceptible, y alcanzable sélo si se acti-
va la conciencia intuitiva del ser humano, siendo precisamente
ese elemento de “awareness” lo que busca despertar Vonnegut
por medio de sus obras. Su objetivo no es otro que el de estimu-
lar positivamente al individuo, para que asi pueda buscar su
propia verdad y propésito existencial, evitando relegarse a la
misma condicién aséptica e intrascendente que caracteriza a la
materia inerte que le rodea. Por otra parte, el gran enemigo de
este factor iluminador e indispensable para lograr un estado de
equilibrio espiritual es el auto-engafio, es decir, la facilidad con
la que el ser humano inconscientemente niega las evidencias
maés obvias, bien por una auto-complaciente idea ilusoria o una
simple y necia resistencia a afrontar la realidad de un modo
objetivo y racional.

El juego de ficcién y realidad desarrollado en Breakfast of
Champions, a través de las relaciones doppelginger entre los pro-
tagonistas, representa una alegoria del conflicto interno o “divi-
ded self” experimentado por el mismo Vonnegut. De ahi el
esfuerzo del autor por librarse de las ataduras fatalistas en las
que se ha visto atrapada su narrativa, intentando renovar su fe
en si mismo y la naturaleza humana. Sus palabras al inicio de la
novela asi lo confirman®. Esta propuesta del autor conlleva
ademads la determinacioén de no dejarse engafiar por apariencias
tales como la supuesta condicién insalvable de la humanidad,

us. A sacred picture of Saint Anthony alone is one vertical, unwavering band of
light... Our awareness is all that is alive and maybe sacred in any of us. Everyt-
hing else about us is dead machinery.” (VONNEGUT, Breakfast..., pag. 221.)

(29) “I'm not going to put on any more puppet shows.

I think I am trying to make my head as empty as it was when I was born
onto this damaged planet fifty years ago.

I suspect that this is something most white Americans, and nonwhite Ame-
ricans who imitate white Americans, should do. The things other people have
put into my head, at any rate, do not fit together nicely, are often useless and
ugly, are out of proportion with one another, are out of proportion with life as it
really is outside my head.” (VONNEGUT, Breakfast..., pag. 5)
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tanto como potencial victima de si misma como de un presunto
destino fatidico. Vonnegut defiende que todo individuo,
mediante su capacidad de juicio reflexivo, puede valorar ade-
cuadamente cualquier situacién, sin necesidad de verse cons-
trefiido por leyes materiales. A través de esta reflexién cons-
ciente, se consolida también una identidad individual frente al
anonimato impuesto por el universo, concentrdndose en el
objetivo esencial de existir y obrar con la mayor justicia posible,
a la vez que se brinda un respeto hacia los demas individuos
que, mutuamente correspondido, establece las bases para una
ética social suficiente y satisfactoria.

Obviamente, para llegar a tales condiciones ideales, seria
imprescindible despojarse de todo afdn vanidoso y deseo mate-
rial superfluo, algo muy dificil para la naturaleza humana en la
practica. De todos modos, para Vonnegut su viabilidad depen-
de exclusivamente de la voluntad de cada persona, a pesar de
sus marcadas tendencias negativas y la existencia de un destino
azaroso y caodtico. Es por ello que, tras reconocer los posibles
efectos nocivos de cierto tipo de narrativa sobre los lectores,
plantea renovarse y fomentar una adaptaciéon mas positiva y
consciente frente al devenir de las cosas®. Vonnegut sugiere
que el destino, aunque esté regido por el caos y el azar, respon-
de tnica y exclusivamente a la mecanica aleatoria del universo,
y puede por ello dar lugar tanto a desgracias como a hechos

(30) “As I approached my fiftieth birthday, I had become more and more
enraged and mystified by the idiot decisions made by my countrymen. And
then I had come suddenly to pity them, for I understood how innocent and
natural it was for them to behave so abominably, and with such abominable
results: They were doing their best to live like people invented in story books ...
Once I understood what was making America such a dangerous, unhappy
nation of people who had nothing to do with real life, I resolved to shun storyte-
lling. I would write about life ... Let others bring order to chaos. I would bring
chaos to order, instead, which I think I have done.

If all writers would do that, then perhaps citizens not in the literary trades
will understand that there is no order in the world around us, that we must
adapt ourselves to the requirements of chaos instead.
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afortunados, ademds de que no tendria que embotar la volun-
tad humana, ya que ésta actuaria de modo independiente. La
casualidad es precisamente lo que lleva al autor a encontrarse
con Rabo Karabekian, un hecho fortuito que le cambiaria para
siempre, junto con la intervencién de su libre albedrio, ya que
es él quien opta voluntariamente por dirigirse a la ciudad de
Midland®'.

Con respecto al lugar del encuentro, incluso el nombre de
la localidad conlleva cierto simbolismo, denotando una
situacion indefinida, un sitio a mitad del camino, que corres-
ponde a una disyuntiva existencial y representa una barrera
que ha de traspasarse. “Midland City” equivale a una ambi-
gua “tierra de nadie”, un limbo fronterizo entre las aparien-
cias y la realidad, tal y como sefiala Robert Merill*>. Existen
al menos dos poblaciones reales con ese nombre en el pro-
vinciano y simple “mid-west” de los Estados Unidos, una de
ellas en Michigan y otra en Ohio, apareciendo esta ultima en
Deadeye Dick. Vonnegut a menudo emplea los habitantes de
esa zona a modo de patrén representativo del norteamerica-
no medio en sus obras, constituyendo un estereotipo de
ingenuidad. En el caso de la ciudad de Midland en Breakfast
of Champions, sus habitantes son cautivos del engafio mate-
rial al que les somete el entorno econémico-industrial, a la
vez que son culpables de dejarse dominar y de engafiarse a
si mismos, creyendo que esa existencia artificial ha de ser la
tnica férmula viable para dirigir sus vidas, como bien apun-

It is hard to adapt to chaos, but it can be done. I am living proof of that: It
can be done.” (VONNEGUT, Breakfast..., pags. 209-210.)

(31) “And now comes the spiritual climax of this book, for it is at this
point that I, the author, am suddenly transformed by what I have done so far.
This is why I had gone to Midland City: to be born again, And Chaos announced
that it was about to give birth to a new me by putting these words in the mouth
of Rabo Karabekian.” (VONNEGUT, Breakfast..., pag. 218.)

(32) R. MERILL, “Vonnegut’s ‘Breakfast of Champions”: The Conversion
of Heliogabalus”. Modern Fiction, 18 (1977), 102.)
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ta Josh Simpson®®. De este modo, el autor estaria dejando
entrever que resulta igualmente contraproducente dejarse
engafiar por un nihilismo injustificado como por una falsa sen-
sacion de bienestar. Por su parte, Lawrence Broer coincide con
esta critica vertida por Vonnegut contra la sociedad materialista
y deshumanizada en Breakfast of Champions, conectando el fené-
meno del consumismo directamente con la dinamica del auto-
engafio colectivo*. En Midland, el defecto fundamental del
individuo consiste en la facilidad con la que cede ante lo apa-
rente, siendo susceptible de vivir pendiente de una fantasia
antes que de la realidad; cada persona se conforma con auto-
engafiarse a través de aquello que le conviene o quiere conside-
rar como importante por su mera apariencia, evitando la bus-
queda de verdades auténticas. En relacion con esto, James
Lundquist reconoce que la mayoria de los personajes centrales
en las novelas de Vonnegut sufren problemas que pueden resu-
mirse en un “self-delusion” que se imponen ellos mismos. Este
critico se muestra especialmente tajante con respecto a la situa-
cién de Dwayne Hoover®.

(33) J. SIMPSON, “’This Promising of Great Secrets’: Literature, Ideas, and
the (Re)Invention of Reality in Kurt Vonnegut’s God Bless You, Mr. Rosewater,
Slaughterhouse-Five, and Breakfast of Champions; or, ‘Fantasies of an Impos-
sibly Hospitable World”: Science Fiction and Madness in Vonnegut’s Troutean
Trilogy.”, Critique: Studies in Contemporary Fiction 45 (2004), 269.

(34) “What Vonnegut deplores about the people in Midland City even
more than their soulless preoccupation with money, structures, travel, machi-
nery, and other measurable things is that they all have clearly defined parts to
play, and that they are almost passionately ready to relinquish their free will
and human identity (hence to assume a machinelike existence) in order to satisfy
those roles.” (L. R. BROER, “Pilgrim’s Progress: Is Kurt Vonnegut, Jr., Winning
his War with Machines?”, Clockwork Worlds: Mechanized Environments in Science
Fiction 13 (1983), 149.)

(35) “At the end of Breakfast of Champions, Dwayne suffers from the same
delusion that other deluded Vonnegut characters do -the idea that he is unique,
the idea that his life must be something special, the idea that he alone has some
purpose to fulfill ... a laughable assumption for any character in a Vonnegut novel
to make.” (J. LUNDQUIST, Kurt Vonnegut, New York, 1977, pag. 56.)
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Efectivamente, la mayoria de los protagonistas creados por
el autor incurren en ese error tan caracteristico de los seres
humanos que es el de atribuir a sus vidas el propésito exclusivo
que cada uno se imagina, de manera particular y egoista, sin
tener en cuenta otras circunstancias ajenas a sus ambiciones
personales. Cada uno se cree, de un modo u otro, el centro de
su universo, pretendiendo extender esa convicciéon mas alld de
su ambito privado. De ahi que interpreten los objetos, las per-
sonas, los hechos y el mundo entero a su antojo, siguiendo tni-
camente criterios de conveniencia personal. Siguiendo esta
ténica, como consecuencia del mensaje subyacente en Breakfast
of Champions, hemos de replantearnos y reinterpretar bajo tal
prisma las experiencias de todos los personajes principales de
la narrativa de Vonnegut, sometiéndoles a un nuevo enfoque,
partiendo del hecho de que obran equivocadamente. Asi, com-
prenderemos que Paul Proteus, instigado por las hazafas y
aventuras heroicas que lee en las novelas roménticas, desarrolla
la ilusoria conviccion de que puede liderar una revolucién con-
tra la oligarquia mecanicista, inconsciente de que al haber sido
la humanidad misma la culpable de propiciar tal situacion, s6lo
ella en su conjunto podria oponerse a esa mecanizacién deshu-
manizante, e invertir el proceso a través de la rebelién cons-
ciente de cada uno de sus miembros. En otras palabras, Paul
comete el craso error de pretender sustituir una tirania por otra,
y concentrar en su persona la soluciéon, cuando el problema
afecta y concierne a un inmenso colectivo de individuos. La
misma actitud megalémana se repite en God Bless You, Mr. Rose-
water, cuando las buenas intenciones filantrépicas de Eliot
Rosewater igualmente adquieren rasgos absolutistas y despoti-
cos®. De un modo idéntico a Dwayne Hoover, Eliot también se
deja influir por la literatura fantastica, mostrando la misma
debilidad por el género de ciencia-ficciéon, y muy particular-

(36) “God damn it, you've got to be kind.” (K. VONNEGUT, God Bless
You, Mr. Rosewater, New York, 1988, pag. 93.)
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mente la narrativa de Kilgore Trout”. Esto puede comprobarse
en los ridiculos halagos que dedica a un grupo de escritores,
durante otro simposio de ciencia-ficcién como el que visita
Dwayne™®. Eliot se deja arrastrar demasiado lejos por esa litera-
tura de consumo, la cual no deja de ser mera fantasia pseudo-
cientifica en su mayor parte, descartando cualquier otra fuente
de informacién que le permitiria analizar la realidad de un
modo racional y coherente, y acaba renunciando asi a su capa-
cidad de buen juicio y criterio. Precisamente serd él quien con-
tagie a Billy Pilgrim de la misma aficion malsana por las nove-
las de Kilgore Trout, provocando una reaccién similar en el pro-
tagonista de Slaughterhouse-Five, que desemboca a su vez en
otro continuo proceso de auto-engafio. Asi, tras haber sido una
constante victima del infortunio y la desgracia personal, Billy
termina aceptando la visién tralfamadoriana del tiempo
expuesta en las obras de Trout, como explicacion reconfortante
para entender y sobrellevar su existencia®. A esto han de
sumarse, por otra parte, los evidentes trastornos psiquicos y

(37) SIMPSON, “*This Promising of Great Secrets’..., 264.

(38) “You're all I read any more. You're the only ones who'll talk about the
really terrific changes going on, the only ones crazy enough to know that life is a
space voyage... You're the only ones with guts enough to really care about the
future, who really notice what machines do to us, what wars do to us, what big,
simple ideas do to us, what tremendous misunderstandings, mistakes, accidents
and catastrophes do to us.” (VONNEGUT, God Bless..., pag. 18.)

(39) “Tralfamadorian philosophy, which opposes trying to make sense out
of occurrences, helps Billy deal with the horrible events and their consequences
by reinterpreting their meaning... Although the idea of Tralfamadore as a
coping mechanism may strike one as bizarre, it seems to Billy the only option in
a world that fails to provide him with a different path... With the help of his
Tralfamadorian fantasy and his idea of time travel, Billy conquers his trauma in
a way that enables him to function... The price Billy pays for appearing normal
is high. Not only is he bound to a life of indifference, passivity, and a science fic-
tion fantasy, but also he can never fully escape from the trauma that continues
to intrude into his life.” (S. VEES-GULANI, “Diagnosing Billy Pilgrim: a psy-
chiatric approach to Kurt Vonnegut’s Slaughterhouse-Five.”, Critique: Studies in
Contemporary Fiction 44 (2003), 180.)
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emocionales sufridos por el personaje, los cuales facilitan que el
auto-engafio se convierta en una firme conviccion que esclavi-
zaria su mente por completo. Lawrence Broer participa de esta
opinién y apostilla que la clave esta en la re-ordenacién de las
letras de la palabra “Tralfamadore”, dando lugar a lo que se
entenderia como alucinacion fatal*. Ademas, aunque algunos
criticos como Charles Berryman hayan sugerido coincidencias
o paralelismos entre Vonnegut y Billy dentro de la novela*, no
debemos considerarlos como una misma persona, dado que la
narracion se refiere constantemente a las ideas y opiniones del
personaje por medio de insistentes puntualizaciones del tipo
“he says” o “says Billy Pilgrim”, aclarando que el punto de
vista es exclusivamente suyo y dejando entrever que no resulta
en absoluto fiable por su condicién desequilibrada®.

Respecto a todo lo anterior, debemos tener presente ademas
que la mayoria de los personajes mencionados suelen ser extre-
madamente solitarios, un aspecto que ha sido recalcado con fre-
cuencia por el propio autor. El problema esencial radicaria en la
insoportable sensacién de soledad e insignificancia que a

(40) “The fact is that the Tralfamadorian view of reality is the very antithe-
sis of Vonnegut’s position that artists should be treasured as alarm systems ...
They -the Tralfamadorians- do not improve Billy’s vision; Billy’s conversion to
Tralfamadorian fatalism, OR FATAL DREAM (‘Tralfamadore’ by anagram)
assures his schizophrenic descent into madness.” (BROER, “Pilgrim’s Pro-
gress...”, 145.)

(41) “Vonnegut, for example, began Slaughterhouse-Five ( 1969) with an
autobiographical chapter where he introduced a persona of himself who then
intrudes from time to time into the fictional account of historic moments in
Dresden. Even the title page mixes information about the bombed city with the
author’s intentions for a “telegraphic schizophrenic” narrative... the author’s
professed intentions call for autobiographical and deconstructive criticism.” (C.
BERRYMAN, “Critical mirrors: theories of autobiography.”, Mosaic: a journal for
the interdisciplinary study of literature 32 (1999), 77.)

(42) “He has gone back through that door to find himself in 1963. He has
seen his birth and death many times, he says, and pays random visits to all the
events in between. He says.” (K. VONNEGUT, Slaughterhouse-Five, New York,
1988, pag. 23.)
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menudo atormenta al ser humano, llegando a alterar su capaci-
dad de buen juicio al tener que desenvolverse en el seno de una
sociedad masificada, consumista, insolidaria y carente de
humanidad. Al abordar este tema en su libro de ensayos Palm
Sunday, Vonnegut se decanta por un modelo social alternativo
como posible soluciéon®, aludiendo al propuesto por el antropé-
logo Robert Redfield, en sus teorias sobre las sociedades triba-
les, conocido como “folk society”*. Se trataria de una sociedad
formada por ntcleos o conjuntos limitados de personas que
guardasen alguna relaciéon de parentesco o de intima amistad
entre si, es decir, una sociedad sencilla, formada a base de cla-
nes familiares, en la que cada individuo pudiera sentirse plena-
mente integrado, sin albergar méds ambiciones que aquellas que
beneficiasen a todos sus miembros. Asi, el individuo se sentiria
atil y reconocido, aportando su esfuerzo personal al bienestar
del conjunto, a la vez que estaria arropado por él. Esta comuni-
dad tribal, de indole casi familiar, retine las condiciones en las

(43) “The people around here had ancestors in common then. They looked
a lot like each other, dressed a lot like each other, enjoyed the same amusements
and food. They generally agreed as to what was good and what was evil ... a
folk society, a relatively isolated community of like-thinking friends and relati-
ves, a stable extended family of considerable size ... we were all descended from
persons who lived in such societies ... A folk society is an ideal scheme within
which people can take really good care of one another, can share fairly, and can
distribute honors to one and all.” (VONNEGUT, Palm Sunday..., pag. 211)

(44) “Understanding of society may be gained through construction of an
ideal type of primitive or folk society as contrasted with modern urbanized
society. Such a society is small, isolated,... homogeneous, with a strong sense of
group solidarity. The ways of living are conventionalized into that coherent sys-
tem which we call ‘a culture’. Behavior is traditional, spontaneous, uncritical,
and personal... Kinship, its relationships and institutions, are the type categories
of experience and the familial group is the unit of action. The sacred prevails
over the secular; the economy is one of status rather than of the market. These
and related characterizations may be restated in terms of ‘folk mentality’. In
studying societies comparatively, or one society in the course of change, with
the aid of these conceptions, problems arise and are, in part, solved as to the
necessary or probable interrelations of some of the elements of the ideal folk
society with others.” (R. REDFIELD, “The Folk Society”, The American Journal
of Sociology 52 (1947), 293.)
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que realmente deberian convivir las personas, en contraposi-
cién a las antinaturales megal6polis modernas, cuyo materialis-
mo estimula la practica de actitudes extremadamente indivi-
dualistas y antisociales, resultando en un modo de vida contra
natura. La “folk society”, por su parte, permitiria que el ser
humano pudiese aprender a vivir en comunién con los demds
0, lo que es mas exacto, volviese a aprender a hacerlo, recupe-
rando lo que Vonnegut llama “common decency”, dado que las
personas se han olvidado de esa practica de respeto mutuo en
las sociedades modernas®. El autor la considera una sociedad
alternativa, consistente en una vuelta hacia formas mas natura-
les de convivencia, asi como la manera méas adecuada de esti-
mular los valores humanos y desarrollar una auténtica actitud
civilizada.

Atun siendo un concepto utépico, la “folk society” constitu-
ye una férmula de convivencia que antepondria las necesida-
des basicas y elementales a objetivos menos relevantes, propo-
niendo un modo de vida austero, desprovisto de todo afan
materialista, y opuesto a la frustrante y anénima existencia tan
tipica de las grandes concentraciones urbanas. Las macrociuda-
des, frias e inhdspitas, son el resultado de lo que se ha entendi-
do como el progreso, al igual que practicamente todo lo que
conlleva la vida moderna. Ademas de los avances tecnol6gicos
positivos que la sabiduria le ha proporcionado a la humanidad,
existe también un buen nimero de inconvenientes que el mal
uso del conocimiento ha traido consigo. Es como si la humani-
dad hubiese tenido que pagar un alto precio a cambio de esa
ciencia, viéndose obligada a renunciar a lo que podria ser un
modo de vida méds humanizado. Respecto a esto, Vonnegut
admite que el don del conocimiento puede ser a la vez una
maldicién, una especie de veneno para la naturaleza humana,
pero también rechaza que los seres humanos estén inexorable-

(45) “Itis lucky, too, for human beings need all the relatives they can get -
as possible donors or receivers not necessarily of love, but of common decency”
(VONNEGUT, Slaughterhouse..., pag. 5.)
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mente condenados a cumplir las premisas del mito del Génesis.
Aun tratdndose de una utopia, Vonnegut piensa que una vuelta
consciente hacia actitudes mas naturales, a la vez que civiliza-
das, aseguraria la compatibilidad entre el conocimiento cientifi-
co y el bienestar de la humanidad*. Por otra parte, no es
menester interpretar su alabanza de la “folk society” en un sen-
tido literal o exacto, sino en su dimensién mas ideoldgica, des-
tacando mads bien la vertiente esencial del concepto en cuanto a
una mayor conciencia solidaria y un mutuo respeto entre indi-
viduos, como sugiere Bruno Jean?.

En resumidas cuentas, el objetivo fundamental de Vonnegut
consiste en provocar una reaccion consciente por parte del lec-
tor, a través de los variados recursos empleados en su narrati-
va, y no una actitud de conformismo derrotista. Su pretension
altima es la de llamar la atencién sobre los problemas de la
humanidad y centrarlos basicamente en la dificil labor que se le
presenta al individuo a la hora de intentar llegar a una concor-

(46) “We are stuck with our knowledge, which has seeped into all of our tis-
sues. We had better make the best of a bad situation, which is a wonderful human
skill. We had better make use of what has poisoned us, which is knowledge.

What can we use it for?

Why don’t we use it to devise realistic methods for preventing us from
crawling out the gate of the Garden of Eden? We’re such wonderful mechanics,
maybe we can lock that gate with us inside.” (VONNEGUT, Palm Sunday..., pag.
200.)

(47) “What struck me the most about this debate was that the group mem-
bers were ready to adopt a definition of rural community that is very similar to
the concept of folk society in order to describe contemporary communities. This
is particularly striking because contemporary communities have entered the
modern and perhaps even the post-modern world... From this experience,
however, we cannot conclude that folk societies still exist in these remote regions.
Rather, we conclude that Redfield’s definition of rural community is a universal
definition: it continues to be accurate and relevant, irrespective of the time.” (B.
JEAN, “The study of rural communities in Quebec: from the ‘folk society” mono-
graphic approach to the recent revival of community as place-based rural deve-
lopment”, Journal of Rural and Community Development 1 (2006), 62.)
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dancia plena consigo mismo, es decir, el esfuerzo que supone
establecer un equilibrio racional entre sus deseos y ambiciones
por un lado, y sus responsabilidades sociales por otro. Vonne-
gut no se propone, pues, una defensa del nihilismo ni del fata-
lismo desesperanzado, asi como tampoco es su intencién reco-
mendar filosofias alternativas basadas en la auto-complacencia
o la resignacién indiferente. Ademas, resulta dificil tomarse en
serio dogmas tales como las del “Bokononism”, por lo extrema-
damente radicales e irracionales que demuestran ser, centrdn-
dose su funcién mas bien en la de servir de ejemplos negativos.
Esto se ve en el titulo del decimocuarto libro de Bokonon en
Cat’s Cradle, que es dieciocho veces mas largo que el contenido
del mismo -consistente en una sola palabra que literalmente
dice “nothing”-, lo cual denota una intencién mas humoristica
que solemne, siendo una mera expresion irénica antes que una
afirmacion de caracter resolutivo®. Tanto la doctrina de Boko-
non como otras aparentes soluciones, propuestas por personajes
tan poco fiables como Billy Pilgrim, no son constructivas en modo
alguno. Es mas, Bokonon llega al extremo de aconsejar el suicidio
como ultimo recurso, situdndose a la par de otros supuestos ilu-
minados de siniestra fama como es el caso del reverendo Jim
Jones, igualmente responsable del suicidio masivo de los fieles a
su secta religiosa, solo que éste ultimo pertenece a la realidad y
no a la ficcién. El propio Vonnegut, en varios articulos y entrevis-
tas, ha condenado repetidamente tales doctrinas, e incluso ha lle-
gado a hacer alusiones directas a la famosa tragedia de Guayana,

(48) “And I remembered The Fourteenth Book of Bokonon, which I had read
in its entirety the night before. The Fourteenth Book is entitled, ‘What Can a
Thoughtful Man Hope for Mankind on Earth, Given the Experience of the Past
Million Years?’.

It doesn’t take long to read The Fourteenth Book. It consists of one word and
a period.

This is it:
‘Nothing.”” (K. VONNEGUT, Cat’s Cradle, New York, 1988, pag. 164.)
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a la vez que expone el verdadero propdsito de su narrativa y el
contenido denunciante de su mensaje®.

En su narrativa, Vonnegut procura ante todo despertar con-
ciencias, fomentando asi que el propio ser humano utilice ade-
cuadamente sus dotes de perspicacia y razonamiento, con el fin
de llegar a conclusiones que le ayuden a encontrar algin reme-
dio para sus dificultades, y posiblemente alguna respuesta ttil
a la duda existencial de su propésito en el universo. Esa apa-
rente actitud nihilista que se le ha achacado constantemente al
autor se debe a que su retrato de la realidad se realiza a través
de una exagerada distorsién de rasgos, magnificando o enfati-
zando el lado negativo de la misma. Se trata, pues, de una gro-
tesca caricatura de un mundo que parece estar abocado a una
destruccion irrevocable, pero que de hecho puede salvarse
todavia. Lo que Vonnegut realmente quiere expresar es que son
los seres humanos los que obran como si todo tuviera que ser
asi, es decir, como si no existiera la posibilidad de una vuelta
atrds o de un cambio de actitud. Para el autor, las personas tien-
den a adoptar posturas poco constructivas como por inercia,
dejandose convertir en autématas al servicio de un sistema des-
humanizado; sin embargo, atin se podria cambiar el rumbo de
la situacién si el ser humano realmente se lo propusiera, como
afirma en una de sus ultimas entrevistas™. El hecho de que los
personajes centrales de sus novelas no lo consigan no tiene

(49) “We have discovered a brand-new method for committing suicide -
family style, Reverend Jim Jones style, and by the millions. What is the method?
To say nothing and do nothing about what some of our businessmen and military
men are doing with the most unstable substances and the most persistent poisons
to be found anywhere in the universe.” (VONNEGUT, Palm Sunday..., pag. 71.)

(50) “QUESTION: Don’t you think that we can still find a solution coming
from scientific grounds?

VONNEGUT: Uh, I think that problems can still be solved, yes. But the
issue here is that people do not care.” (F. COLLADO RODRIGUEZ, ““There Is a
Story to Go with Every Figure in the Picture’: Kurt Vonnegut Talks about Scien-
ce, Fiction, and Dystopia.”, Atlantis 18 (1998), 485.)
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nada que ver con la firme conviccién, por parte del autor, de
que una toma de conciencia positiva atin pueda llevarse a cabo
en el mundo real, albergando para el futuro de la humanidad
una esperanza que se encuentra ausente en el mundo ficticio de
su narrativa. Ademads, se da la circunstancia de que los protago-
nistas de sus novelas no son figuras heroicas, ni tampoco entra
en las pretensiones de Vonnegut que lo sean; no son personajes
con los que el lector pueda, ni deba, sentirse identificado, al
menos en lo que se refiere a las opiniones y decisiones adopta-
das por los mismos. Se puede afirmar, en todo caso, que inspi-
ran lastima, pero nunca simpatia hacia a sus ideas o actos. Son
mas bien anti-héroes que, en mayor o menor grado, presentan
algun tipo de problema que les aflige, sobre todo en cuanto a su
estado mental. En efecto, la incompetencia de los personajes de
Vonnegut lleva aparejada una serie de trastornos psiquicos o
emocionales que no hacen sino magnificar sus lamentables y
patéticas circunstancias. Tales dolencias incluso podrian consi-
derarse, en mas de un caso, como el resultado directo de vivir
en un entorno o ambiente inadecuado para el desarrollo de la
vida humana, pero que paradéjicamente ha sido creado por
ellos mismos.

Por otra parte, en lo que se refiere a los supuestos de un
destino invariablemente fatidico, igualmente han de ser consi-
derados como recursos literarios sometidos a un proceso de
exageracion por parte del autor. Incluso hay que achacar ese
presunto determinismo césmico mds a la visiéon distorsionada
de algtn personaje que a las convicciones del propio Vonnegut.
Independientemente de que pudiera existir alguna predestina-
cién orientada en un sentido u otro, Vonnegut estd aseverando,
entre lineas, que el ser humano siempre podra intervenir en la
forja de su porvenir, o al menos intentar contrarrestar cualquier
tendencia hacia un futuro nefasto. El autor defiende la opinién
de que el individuo, plenamente consciente de si mismo y de
su lugar en la humanidad, tiene la facultad de ejercer libremen-
te su voluntad, siendo capaz de obrar positivamente si asi lo
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desea. El tnico requisito necesario para que esto se cumpla
seria despojarse de todo ingrediente de vanidad, ambicién y
obsesion personal que no vaya dirigido al bien comtn, una
labor nada facil, de cuya dificultad Vonnegut es plenamente
consciente. El mismo ha reconocido que el desanimo lo llevé
en algin momento muy cerca de perder toda esperanza y fe
en la causa humana. Sin embargo, como se ha podido com-
probar, en sus obras persiste esa conviccién de que es posible
llegar a un equilibrio entre el anhelo individual y las respon-
sabilidades morales que el individuo tiene contraidas con el
resto del mundo.
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