
Pedro Salinas: el nombre, la palabra y
la escritura poética

En una conferencia de 1939,1  Pedro Salinas, después de
declarar que «todo es potencialmente poético», distingue cinco
nŭcleos temáticos principales, o sea, las «fases» de la realidad2,
que el poeta puede elegir como asuntos poéticos: 1) la fase «psi-
cológica»3 («el amor, antes que nada, el sentimiento religioso, la
duda y la interrogación ante la vida, el misterio de la existen-
cia»4), 2) la naturaleza 5, 3) «la realidad manufacturada, el
mundo de lo fabril»6 (en los tiempos modernos, los descubri-
mientos tecnológicos y el maquinismo), 4) «las acciones de los
hombres», esto es, «la poesía épica o narrativa» 7 y 5) «la reali-
dad cultural»8 o «poesía intelectualista», ya que

(1) El poeta la dio en Wellesley College, en versión inglesa abreviada, con el título
de The poetic mind before the phases of reality. El original castellano, El poeta y las fases de la

realidad, se publicó por vez primera en «Insula», XIV, n ŭm. 146, 1959, págs. 1, 3 y 11; y
después se recogió en La realidad y el poeta, Ariel, Barcelona 1976, págs. 13-34 (texto del que
cito).

(2) Ibid., pág. 16.

(3) Ibid., pág. 17.

(4) Ibid., pág. 18.

(5) Ibid., p. 19.

(6) Ibid., p. 22.

(7) Ibid., p. 26.

(8) Ibid., p. 30.
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Junto a la poesía sobre el árbol o el crep ŭsculo hay una poesía sobre
la poesía, sobre el arte mismo9.

El objeto de mi análisis va a ser precisamente este ŭltimo
sector, es decir, las reflexiones metapoéticas o metaling ŭísticas
en la producción del mismo Salinas, con los motivos conexos.
En un principio, voy a distinguir tres sub-temas básicos: 1) el
nombre, o sea, el signo denotativo o de identidad exterior,
debajo del cual hay que descubrir la verdadera esencia del ser;
2) la palabra en un contexto comunicativo; 3) las explicitas refe-
rencias a la escritura poética o a la función del poeta.

* * *

En uno de los primeros poemas de Presagios (P, 5)10, se plan-
tea la cuestión del nexo entre el nombre, un concepto abstracto
y las sensaciones experimentadas por el sujeto pensante. El
poeta se dirige a la felicidad, cuya posesión es posible tan sólo
como acto verbal, reflejo de una idea, que no tiene realidad cor-
pórea; el acto de nombrar evoca una sensación, pero no puede
materializarla:

Posesión de tu nombre,
sola que tŭ perrrŭtes,
felicidad, alma sin cuerpo.
Dentro de n-ŭ te llevo
porque digo tu nombre,
felicidad, dentro del pecho.
«yen»: y tŭ llegas quedo;
«vete»: y rápida huyes.
Tu presencia y tu ausencia

(9) Ibid., pág. 31.

(10) Utilizo las siguientes siglas: P = Presagios; SA = Seguro Azar; FyS = Fa'bula y
Signo; Voz = La voz a ti debida; RA = Razón de amor; EC = El contemplado; TMC = Todo mds

claro; C = Confianza. En cuanto a las citas, utilizo las Poesías Completas, Prólogo de
Soledad Salinas de Marichal, Aguilar, Madrid 1989-1997, 6 vols.; cuando lo hay, indico
el nŭmero del poema, el del tomo (en cifra romarta) y la página. He consultado también
las Poesías completas, ed. de Juan Marichal, Madrid 1961 y La voz a ti debida. Razón de

amor, ed. de J. González Muela, Castalia 1989.
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sombra son una de otra,
sombras me dan y quitan.
(iY mis brazos abiertos!)
Pero tu cuerpo nunca,
pero tus labios nunca,
felicidad, alma sin cuerpo, sombra pura".

El anhelo de dar concreción a la realidad interior —el mundo
de los conceptos y de las sensaciones— se expresa a través de
dos motivos fundamentales en la obra de Salinas, donde a
menudo se presentan estrechamente vinculados el uno al otro:
el contraste almalcuerpo y la sombra 12; esta ŭltima, aquí, es el
reflejo de la idea inmaterial, que se fija precisamente en el nom-
bre. Significativa, al respecto, es una declaración del mismo
poeta:

La poesía siempre opera sobre la realidad. El poeta se coloca ante la
realidad lo mismo que un cuerpo humano ante la luz, para crear otra
cosa: una sombra. La sombra es el resultado de la interposición entre la
luz y otra sustancia. El poeta añade sombras al mundo, sombras claras y
luminosas, como luces nuevas. Toda poesía opera sobre una realidad
para crear otra. No puede operar en el vacío. De modo que la forma en
que el poeta se coloca, se interpone entre la luz radiante de la vida y la
vida misma, determinará su peculiar manera de ser, su calidad, es decir,
la personalidad de su sombra. Nada está completo sin su sombra. [...]
cuando el gozo derivado de abrazar y tocar materia se acabe, queda otro:
la posesión de una realidad más alta, elevada a su ŭltima, impalpable
categoría, las sombras, las puras y luminosas formas del espíritu. [...]
Porque ése es el mayor milagro de la poesía: que la materia muere, pere-
ce, mientras que las sombras duran y duran para siempre'3.

Por lo tanto, cuando el acto de nombrar se convierte en poe-
sía, adquiere el poder de durar «para siempre», o sea, se eterni-

(11) Ed. cit., t. I, pág. 25.

(12) Nótese la relación fónica entre nOMBRe y sOMBRa.

(13) La realidad y el poeta en la poesia espariola, en La realidad y el poeta, cit., pp. 41-42
(traducción de Reality and the poet in Spanish poetry, The Johns Hopkins Press, Baltimore
1940).
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za. Sin embargo, el nombre, por sí mismo, antes de convertirse
en palabra poética, pertenece a la realidad prosaica y presenta
aspectos en los que se detiene la reflexión de Salinas; es el caso,
por ejemplo, de la homonimia, de la multiplicación de referen-
tes en correspondencia con un solo significante. Así, el nombre
de un barco, «Manuela Plá» (P, 33)14, evoca a la homónima per-
sona -la viuda del armador- y el poeta esboza, no sín iror ŭa, el
retrato de la personalidad de una mujer que tiene «un santo
temor de Dios» y «un santo amor a la renta». A la Manuela Plá,
mujer prisionera de su vida rutinaria, se contrapone el barco
Manuela Plá, lleno de vitalidad y movimiento": un solo nom-
bre, dos realidades contrastantes.

Pero hay también otro tipo de homonimia, una "homonimia
interior, que brota de la imaginación del poeta y produce un
desdoblainiento entre la probable realidad prosaica y la reali-
dad soriada bajo el estímulo de un nombre, como en Estación
(FyS, 18) 16, donde el emisor lirico, al oír el anuncio de una para-
da del tren, contrapone la ciudad «titular» (vs. 8), «arropada en
la noche con su audiencia, / su obispo y su casino» (vss. 10-11),
a la «mágica villa acŭstica» (vs.14):

iQué ciudad temblorosa de un minuto,
con flotantes banderas, sin historia,
hecha y deshecha toda en un minuto!
Y yo tu emperador, en un paréntesis
del suerio, encanto esdrŭjulo.
De ti, no de la otra
amarrada a sus siglos,
de ti, rrŭa, instantánea
voz y sonido puros contra piedras. (vss. 15-23)1'

(14) Ed. cit., pág. 44.

(15) Cfr. C. FEAl. DEIBE, La poesía de Pedro Salinas, Gredos, Madrid 1965, pág. 19.

(16) Ed. cit., t. I, págs. 120-121.

(17) Cfr. C. FEAl. DEIBE, Cit., págs. 64-65.
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En la segunda etapa de la producción poética de Pedro
Salinas", encontramos una doble actitud hacia el "nombre",
que deriva de las diferentes circunstancias en que éste se origi-
na: existe el nombre preestablecido, fijado por los códigos, sim-
ple etiqueta, reflejo de la imagen exterior de la amada:

Sí, por detrás de las gentes
te busco.
No en tu nombre, si lo dicen,
no en tu imagen, si la pintan. (Voz, vss. 78-80)19

He aquí, pues, el rechazo del poeta frente a un significante
que taja toda «aventura hacia lo absoluto» 20, impidiendo llegar
al «más allá» de la posesión y el conocimiento verdaderos21:

Si tŭ no tuvieras nombre,
todo sería primero,
inicial, todo inventado
por rrtí,

intacto hasta el beso mío.

Gozo, amor: delicia lenta

de gozar, de amar, sin nombre.

Nombre: iqué purial clavado

en medio de un pecho cándido

que sería nuestro siempre

si no fuese por su nombre!22

(19) Ed. cit., t. II, pág. 26.

(20) P. SALINAS, Poética, en Poesía espariola. Antología (Contempordneos), selección
de G. DIEGO, Signo, Madrid 1934, pág. 318.

(21) Cfr. L. SPrrzER, «El conceptismo interior de Pedro Salinas» (1941), en Revista
Hispdnica Moderna, VII, 1941, págs. 33-69; recogido en Lingdística e historia literaria,
Gredos, Madrid 19822, págs. 188-246 (de donde cito): «Las esencias llegan al máximo de
pureza cuando permanecen de inaknito. El nombre de las cosas es, por lo general, urta
carga que mata el acaecer, infiltrando en él algo ya vivido» [pág. 1971. A. DE

ZUBIZARRETA, Pedro Salinas: el didlogo creador, Gredos, Madrid 1969, pág. 74: «El norrxbre,
reducido a ser estrecho limite, resulta negativo para el poeta, que anhela rehacer el
murtdo en la plenitud que confiere la relación clialógica».

(22) Voz, vss. 300-310, ed. cit., pág. 33. Cfr. R. G. HAVARD, «The Reality of Words
in the Poetry of Pedro Salirtas», en Bulletin of Hispanic Studies, LI, 1974, págs. 28-47 [37].
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El anónimo, entonces, corresponde a un estado cósmico pri-
mario23, en que todo está aŭn por hacer, abierto a la creatividad
del hombre, proyectado hacia el futuro, sin los límites de la
fugacidad tempora124:

iQue gran víspera el mundo!
No había nada hecho.
Ni materia, ni nŭmeros,
ni astros, ni siglos, nada.
El carbón no era negro
ni la rosa era tierna.
Nada era nada, aŭn.
Pué inocencia creer
que fue el pasado de otros
y en otro tiempo, ya
irrevocable, siempre!
No, el pasado era nuestro:
no tenía ni nombre.
Podíamos llamarlo
a nuestro gusto: estrella,
colibrí, teorema,
en vez de así, «pasado»;
quitarle su veneno.25

(23) Cfr. A. DE ZUBIZARRETA, cit., págs. 67-8: «El mundo irŭcial, no estrenado,
que el poeta puebla con la amada, es un mundo que no ha sido mancillado por los
nombres, ya comunes [...1. Los amantes ambicionan una eternidad sin limites. Por eso
huyen no sólo de las barreras f-uturas, sino que antes deben librarse de los viejos dicta-
dos. El poeta encuentra que por medio del nombre puede crear incluso el pasado,
librarlo de sú muerte y recogerlo virginal».

(24) Cfr. C. MAURER, «Pedro Salinas y el lenguaje: nombrar a la amada», en La

Torre, VIII, 32, 1994, págs. 601-613: «...el nombre es lo realizado, lo hecho, mientras que
el amor pertenece a otro dominio: es deseo, proyecto, devenir. En Salinas lo dicho es lo
hecho, y el amor nunca es lo hecho, sino el deseo de hacer. [...] El nombre organiza el
mundo creando el tiempo y el espacio, mientras que el amor existe en un presente
puro, poblado sólo por los amantes» (págs. 609-10).

(25) Voz, vss. 425-442, ed. cit., pág. 37. Cfr. R. G. HAVARD, art. cit., pág. 43: «Here
the lovers achieve emancipation from the strictures of time by destroying the word that
made them aware of time. The clear irnplication is that word are themselves responsi-
ble for man's negative thinking, that they assign limits which ŭnprison him».
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Puesto que los nombres están vinculados a las limitaciones
de tiempo y circunstancias, el poeta-amante elige la «alegría
más alta: / vivir en los pronombres»26:

Y vuelto ya al anónimo
eterno del desnudo,
de la piedra, del mundo,
te diré:
«Yo te quiero, soy yo».27

Pero, contra el nombre fijado rígidamente, existe el que acu-
rian los amantesn, seria de identidad en la vida más profunda y
verdadera, que puede sólo nacer del amor y que saca del anóni-
mo, entendido ahora como anonadamiento del ser en la masa
indiferenciadan:

(26) Voz, vss. 496-7, ed. cit., pág. 40. Cfr. L. SPrrzEtt, art. cit., pág. 197: «La perso-
na absoluta, sin especificación ni particularidad y llena, no obstante, de conter ŭdo vital
para el poeta, se traduce por el pronombre, vicario del sustantivo». Véase tarnbién C.
FEAL DEIBE, La poesía de Pedro Salinas, cit., págs. 145-153; R. GULLON, «La poesta de
Pedro Salinas», Asomante, VIII, 1952, recogido en Pedro Salinas, ed. de A.P. DEBICKI,

Taurus (E1 escritor y la crítica), Madrid 1976, págs. 85-98 (de donde cito): «Bastan ”los
pronorrtbres" para vivir "en vilo", para vivir un amor en que la amada sigue parecien-
do sombra y sueño. Nombres, no; porque los nombres al precisar queman ensueños,
sueños, talan irrealidades: concretando delicias ya las amenguan, aniquilan, esfuman»
(pág. 94); y C. MAURER, art. cit.: <qCómo, pues, nombrará Salŭtas a la amada? Su poesía
amorosa se asemeja a la renacentista al callar el nombre "p ŭblico" de la amada.
También Salinas la designará con un nombre poético, que pasará a la historia literaria.
No será un nombre simbólico que descubra verdades metafóricas, sino un nombre
monosilábico y opaco: "tŭ". Signo móvil, señal compartida por el poeta y la amada. No
es ni un nombre, ni un pseudo-nombre, sino el signo negativo del nombre, el anti-nom-
bre. Pronombre que, en vez de sustituir al nombre, lo esconde o anula » (pág. 608).

(27) Voz, vss. 517-521, ed. cit., pág. 40.

(28) Cfr. A. DE ZUBIZARRETA, cit., pág. 68: «La acción creadora de la relación amo-
rosa está intimamente unida a la recreación del lenguaje. La amada entregada a vivir
esta relación se convierte, por el hecho del nombrar, en el ser creador que va a crear y
estrenar el contenido dinámico de los verbos » . C. ZARDOYA, «La 'otra realidad de
Pedro Salinas», en Poesía espariola del siglo XX, II, Gredos, Madrid 1974; recogido en
DEBICKI (ed.), cit., pp. 63-84: «El amor inventa el mundo 1...1 Los amantes descubren las
cosas, las crean, las bautizan. Y, en consecuencia, inventan los nombres» (pág. 73).

(29) Cfr. J. VILLECAS, «El amor y la salvación existencial en dos poemas de Pedro
Salinas», en «PMLA», 13001V, 1970; recogido en DEBICKI (ed.), cit., págs. 129-141: «La
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Pero un día en la frente,
en el pecho, en los labios,
metal ardiente, óleos, palabras encendidas
te tocaron y ahora
por fin te llamas tŭ .3°

Cuando tŭ me elegiste
-el amor eligió-
salí del gran anónimo
de todos, de la nada.

Uno más seré yo
al tenerte de menos.
Y perderé mi nombre,
mi edad, mis serias, todo
perdido en mí, de rrŭ .31

Así que, cuando la separación convierta a los amantes en
sombras32, éstas, anhelando la materialidad y la concreción del
cuerpo, pedirán precisamente nombres:

oyes cómo piden realidades,
ellas, desmelenadas, fieras,
ellas, las sombras que los dos forjamos
en este inmenso lecho de distancias?
Cansadas ya de infirŭtud, de tiempo
sin medida, de anónimo, heridas
por una gran nostalgia de materia,
piden limites, días, nombres.
No pueden
vivir así ya más: están al borde
del morir de las sombras, que es la nada.33

nada no está concebida aquí como lo que hay más allá de la muerte, sino como el vivir
cotidiano, banal» (pág. 133).

(30) RA, vss. 893-6, ed. cit., t. IH, pág. 53.

(31) Voz, vss. 2150-3 y 2182-6, ed. cit.,., págs. 95-6.

(32) Cfr. J. GUILLÉN, «Poesía de Pedro Salinas», en Buenos Aires literaria, XIII,
1953, pág. 53.

(33) Voz, vss. 2431-2441, ed. cit., págs. 122-3.
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Al estar el nombre sujeto a la acción corrosiva del tiempo, el
poeta, en una revitalización del topos del silencio del amante,
intenta preservarlo, sepultándolo en el secreto de la interioridad:

No se escribe tu nombre
donde se escribe, con lo que se escribe.

El tiempo borra al tiempo,
queda sólo un gran blanco.
Pero tu nombre,
dime, quién va a borrarlo,
si en nada se le lee,
si no lo ha escrito nadie,
como lo digo yo,
como lo voy callando? (RA, vss. 962-3 y 997-1002)34

En su ŭltima etapa poética, Salinas sigue cultivando el moti-
vo del "dar nombre", dándole ahora una dimensión cósmica,
que ensancha el ámbito de la relación yo-tŭ de los poemas amo-
rosos, sobre la base de un concepto constante: nombrar significa
acercarse al objeto del deseo, conocerlo y adueriarse de él 35 . Así,
El Contemplado es el nombre que desciende a los labios del poeta,
tras una larga contemplación del mar-36; no el significante comŭn,
con que todos lo designan, sino una palabra acuriada expresa-
mente, cargada de connotaciones, que instaura un contacto per-
sonalisimo entre el sujeto humano y el elemento cósmico37:

(34) Ed. cit., págs. 56-7. Cfr. A. DE ZUBIZARRETA, cit., pág. 71 y C. MAURER, art. cit.,
págs. 611-13; este ŭltimo observa que «al callar el nombre de la amada, Salinas defiende
el deseo de nornbrarla, la posibilidad de la poesía» (pág. 613).

(35) Cfr. J. FELDBAUM, «El trasmundo en la obra poética de Pedro Salinas», en Revista
Hispdnica Moderna, XXII, nŭm. 1, 1956, págs. 12-34 1131: «Al nombrar una cosa, al darle
forma verbal, el poeta la reconoce, la escoge de entre todos los demás objetos que le rodean
y la irtcorpora en su alma. Poseer el nombre es apoderarse mágicamente de la cosa misma».

(36) Cfr. Tema, ed. cit., t. V, págs. 151-2. Véase C. FEAL DEIBE, La poesía de Pedro
Salinas, cit., págs. 222-3; y A. DE ZUBIZARRErA, cit., pág. 71.

(37) Cfr. F. MATos PAOU, «Visión de nuestro mar en Pedro Salinas», en Asomante,
11, nŭm. 3, 1946, págs. 75-80 1761; M. ARCE DE VAZQUEZ, «Mar, poeta, realidad en El
Contemplado de Pedro Salinas», en Asomante, 111, nŭrn. 2, 1947, págs. 96-7 191).
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Dulcerzombre
Desde que te llamo así,
por mi nombre,
ya nunca me eres extraño.
Infinitamente ajeno,
remoto tŭ, hasta en la playa
-que te acercas, alejándote
apenas Ilegas-, tŭ eres
absoluto entimismado.
Pero tengo aquí en el alma
tu nombre, mío. Es el cabo
de una invisible cadena
que se termina en tu indómita
belleza de desmandado.
Te liga a mí, aunque no quieras.
Si te nombro, soy tu amo
de un segundo. iQué milagro!
Tus desazones de espuma
abandonan sus caballos
de verdes grupas ligeras,
se amansan, cuando te llamo
lo que me eres: el Contemplado.
Obra, sutil, el encanto
divino del cristianar.
Y aquí en este nombre rompe
mansamente tu arrebato,
aquí, en sus letras -arenas-,
como en playa que te hago.
Tŭ no sabes, solitario
-sacramento del nombrar-,
cuando te nombro,
todo lo cerca que estamos.38

El «sacramento del nombrar», sólido hilo conceptual que une

el hombre al cosmos, es, por otro lado, una de las principales

funciones poéticas, que Salinas destaca en sus páginas críticas:

(38) EC, Variación III, ed. cit., págs. 155-6. Cfr. M.C. GARCIA TEJERA, «Pedro
Salinas y el poder de la palabra: "sacrarnento del nombrar"», en La Torre, VIII, 32, 1994,
págs. 539-548 15421.
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La realidad es indispensable al poeta, pero en si sola no es suficiente.
Lo real es crudo. El mundo es una posibilidad, pero es incompleto y per-
fectible. [...] el poeta tiene que revisar, confirmar y aprobar la realidad. Y
el poeta la confirma o recrea por medio de la palabra, con sólo ponerla en
palabras. El don del poeta consiste en nombrar las realidades cabalmente,
en sacarlas de la enorme masa del anonimato".

Sin embargo, permanece el contraste entre «el encanto /
divino del cristianar», mediante el cual el poeta pone perfec-
ción en el mundo, y las palabras ajenas, que en su abstracción
pueden reflejar una oscura amenaza, anunciando el horror de
una catástrofe colectiva. Es el caso de los «seis signos negros»
del nombre guerra40, «letras siniestras» que manchan «aquel
candor de una hoja», abandonada al aire e incapaz de huir en
vuelo con sus «falsas alas de papel», hasta que se rasga debajo
de la lluvia:

A desgarrarse ya empiezan,
de papel, sus miembros flacos,
van por el aire, hechos trizas,
los más faticlicos párrafos,
y las frases se desbandan,
como cuervos espantados.
Y al fin, justicia total,
los signos se desajustan,
los seis signos del vocablo.
La gran cosa atroz, la guerra,
se va quedando
sin palabra que la miente;
y anónima ya, no existe,
con su nombre se ha olvidado.

Aquí el anónimo es el olvido del nombre borrado y de la
tragedia inminente; la palabra ya no existe, pero queda la

(39) La realidad y el poeta..., cit., pág. 40. Cfr. M.C. GARCIA TEJERA, art. cit., pág.
541: «Salinas, siguiendo a Cassirer, cree en el poder misterioso, en la fuerza mágica de
la palabra. El lenguaje no sólo dice, expresa y comunica: también transforma y recrea.
Cuando una realidad es nombrada, adquiere una nueva manera de existencia».

(40) El viento y la guerra, TMC, ed. cit., t. V, págs. 127-130.
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angustiosa realidad, representada metafóricamente por la ago-
rŭa de la hoja de papel. En la inconsciencia general que precede
al estallido de «la gran cosa atroz, la guerra», se alza la voz del
poeta-testigo, a quien no se le escapa el significado de la man-
cha negra de un vocablo sirŭestro. Si frente a las maravillas del
tutiverso el poeta «confirma» la realidad «por medio de la pala-
bra», cuando observa «la inmersión del hombre en las tupidas
caligines que él mismo, sin dar paz a la mano, a la máquina o a
la mente, se fabrica cort admirable perseverancia» 41, debe, con
todo, mantener su fe:

que la poesía siempre es obra de caridad y de claridad. De amor,
aunque gotee angustias y se busque la solitaria desesperación. De escla-
recimiento, aunque necesite los arrebozos de lo oscuro y se nos presente
como bulto indiscemible, a primeras42.

Fe que proclama también El inocente43, el poeta juglar y tra-
pecista", más allá de «esta sombra pareja que me sigue», «este
negro trasunto de mi cuerpo»:

Pero aŭn me queda fe en esa blancura
rectangular, en tantos escenarios
a sufrir condenada sin remedio
veloces fechorías,
pasiones aparentes, falsos besos.
Suyos parecen por pasar por ella.
Pero cuando retornan a sus tedios,
después del «Fin» las gentes, y a la máquina
inferrtal se le paran los enredos,

(41) P. SALNAS, Prefacio a TMC, ed. cit., pág. 25.

(42) Ibid., pág. 26.

(43) TMC, ed. cit., págs. 37-42.

(44) Cfr. P.W. SILVER, «Pedro Salinas o la vanguardia de par en par», en /..rx Casa
de Anteo. Ensayo de poética hispana (De Antonio Machado a Claudio Rodríguez), Taurus,
Madrid 1985, pp. 118-147: «Salinas resucita la figura del trapecista que vio la luz por
primera vez en "Salvacién" de Fa'bula y signo, que reaparece en La realidad y el poeta y
que ahora sufre una nueva encarrtacién como desdoblamiento poético del yo empírico,
o, indistintamente, como la voz (invisible) de la poesía» [pág. 144].
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vuelta a la soledad, toda desnuda,
se ve la tela blanca, blanca, blanca,
inmaculada, ajena a las maldades,
que en ella unos extraños cometieron.
No soy mi crimen, aunque en rní se hizo.
No soy mi sombra. [...] II, vss. 36-501

A la «estancada negrura» de la sombra se opone «esta blan-
cura rectangular», metáfora compleja, rica en connotaciones: lo
blanco, símbolo de la inocencia, se asocia al candor de la panta-
lla del cine, que vuelve a su virginal pureza cuando «la máqui-
na infernal» cesa de proyectar sus sombras45 (el lado oscuro de
la vida y del hombre, que, sin embargo, no llega a contaminar
la inocencia que subyace en el fondo del Ser); y, al mismo tiem-
po, la «blancura rectangular» evoca icónicamente el "blanco
papel vacío", motivo de ascendencia mallarmeana46, que asoma
en varios versos de Salinas. Al respecto, son significativos unos
versos de Los signos47, donde el candor del papel en espera de la
palabra poética se contrapone al vacío y a la muerte:

A ese cándido papel
aun el candor se le aumenta,
si siente posarse el verso
que del vacío le salve
y a inmortalidad le ascienda.

, #Z2ué esperanza de ser fábula
mantiene al mundo rodando?
Abierto y sin prisa espera,
tan en blanco,

(45) Salinas moderniza la tépica identificación de la vida con el escenario de un
teatro, trasladándola al ámbito del cine y enriqueciéndola con connotaciones originales.
La «tela rectangular» y «blanca» aparece, aunque con un valor diferente, en
Cinematógrafo (SA, 26, ed. cit., pág. 77).

(46) Cfr. J. PALLEY, La luz no usada: la poesía de Pedro Salinas, De Andrea, México
1966, págs. 35-36: «Pero mientras Mallarmé nunca parece que emerge de su néant, de su
azur, Salinas traba batalla continua con ella; y sus aliados en este encuentro son la pala-
bra (el arte) y el amor».

(47) C, ed. cit., págs. 59-60.
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que sus más ocultas glorias
al fin se le vuelven poema. (vss. 25-35)

En Quietud", en cambio, el «papel blanco» es la obra inaca-
bada, en un momento en que el poeta se niega a la creatividad
de la escritura, suspendido en «un quehacer / de no hacer
nada, de estarse / como agua pura, ni río, / ola ni torrente»; la
falta de la palabra, sin embargo, no se percibe como inspiración
poética frustrada, sino como un flotar en la inmensidad cósmi-
ca, que tiene sus visos de perfección:

Un ocio
tan hondo que yo ya sé
que lo que tengo empezado
se cumple en el no acabar,
su sinfín tiene perfecto,
no se ve, ya de tan claro.

En Underwood Girls", el candor connota a las teclas de la
máquina de escribir, «las treinta, redondas, blancas»,

[...] eternas ninfas
contra el gran mundo vacío,
blanco en blanco.
Por fin a la hazaria pura,
sin palabras, sin sentido,
ese, zeda, jota,	 [vss. 27-321

Al blanco «mundo vacío» se contrapone el blanco de la
escritura potencial, aŭn por hacer, «hazaria pura» abierta a la
creatividad del poeta, que, con espíritu vang-uardista, se aban-
dona a la casualidad de los grafemas, dejando que los dedos
jueguen con la mŭsica de las teclas:

Ellas suenan otra mŭsica:
fantasías de metal
valses duros, al dictado. [vss. 15-171

(48) SA, 14, ed. cit., pág. 67.

(49) FyS, 28, ed. cit., págs. 132-3.
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El «mundo en blanco», metáfora del papel vacío s°, aparece
también en el significativo poema Cuartilla51:

Invierrto, mundo en blanco.
Mármoles, rŭeves, plumas,
blancos llueven, erigen
blancura, a blanco juegan.
Ligerísimas,
escurridizas, altas,
las columnas sostienen
techos de nubes blancas.
Bandas
de palomas dudosas
entre blancos, arriba
y abajo, vacilantes
aplazan
la suma de sus alas.
Vencer, quién vencerá?

Los copos
inician algaradas.
Sin ruido choques, nieves,
armiños, encontrados.
Pero el viento desata
deserciones, huidas.
Y la que vence es
rosa, azul, sol, el alba:
punta de acero, pluma
contra lo blanco, en blanco,
inicial, tŭ, palabra.

Como «mármoles, nieves, plumas» «a blanco juegan»,
Salinas, a su vez, juega ingeniosamente con la palabra blanco y
las imágenes asociadas. Al campo conceptual de lo blanco, que

(50) Silver destaca la «evidente relación intertextual con "La página blanca" de
Rubén Darío» y observa que «como es habitual en Salinas, el acento recae en el momen-
to irunediatamente anterior a la cornposición de ese futuro poema, mundo virtual o
meandro del irnpulso poético, antes de su encarnación-desgaste corno escritura» (art.
cit., p. 139).

(51) SA, 1, ed. cit., págs. 57-58.
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cobra consistencia visual en la figuración de un paisaje inver-
nal, se asocia la isotopía de la elevación (altas... columnas, techos,
nubes, arriba) y del vuelo (plumas, palomas, alas), donde precisa-
mente el doble sentido del significante pluma (iterado en los
vss. 2 y 24) remite al motivo fundamental de la escritura: escri-
tura poética, que nace de la lucha de la inspiración para hallar
forma y encarnarse en la palabra. De ahí, el movimiento pendu-
lar «arriba / y abajo» y, sobre todo, la metáfora del combate52,
que convierte el paisaje nevado en un .campo de batalla entre
los copos silenciosos y cándidos, mientras que «el viento desata
/ deserciones, huidas» (o sea, la palabra se escapa, se esfuma);
por fin, la misma pluma adquiere la configuración de una espa-
da («punta de acero»), hasta el juego de palabras final «contra lo
blanco, en blanco», donde la locución en blanco condensa en sí
el doble significado de "sin escribir", referido al papel o a la
palabra, y de "desenvainada", aplicado a la espada (sin contar
que blanco es también el objeto hacia el cual se dirige un tiro o
una flecha, otra metáfora de la página vacía, hacia la cual apun-
ta la palabra). «Yencer, quién vencerá?», pregunta el poeta, y
en los versos finales triunfa la palabra, «el alba», que con sus
colores («rosa, azul, sol») empieza a alumbrar el papel blanco
(«inicial, tŭ, palabra»): el signo va a llenar el vacío".

(52) FEAL DEIBE (op. cit., págs. 40-42) observa que «la lucha que describe este
poema ...1 tiene una adecuada representación fonética.1...] una lucha de vocales cerra-
das extremas (u, y secundariamente i) que perturban la uniformidad vocálica (en a) de
otras palabras (altas, blancas, alba, palabra...). r...) La estsuctura dramática del poema
saliniano encuentra [...I en estos juegos fonéticos, un medio más (no conceptual) de
expresión». M.C. HERNANDEZ VALCARCEL nota que «...se trata del conflicto que plantea
al escritor la inspiración; el combate se produce entre el obstinado blancor de la cuarti-
lla virgen y la inspiración que dirige la mano sobre el papel al trazar las primeras pala-
bras.» (La expresión sensorial en cinco poetas del 27, Universidad de Murcia, 1978, pág. 38).

(53) Mayhew, que no tiene en cuenta los posibles significados de la expresión en

blanco, ve en el poema la irónica descripción de tma tela blanca, que niega toda rrtime-
sis: el poeta escribe con tinta blanca y la página se queda vacía; Cfr. J. MAYHEW„

"Cuartilla": Pedro Salirzas and the semiotics of Poetry, «Anales de la Literatura Española
Contemporánea», 16/1-2, 1991, pp. 119-127.
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El nexo metafórico entre el alba y la primera palabra del
poema, que va a cobrar forma, vuelve a aparecer en la conclu-
sión de Verbo54:

Se inicia —ser o no ser-
la gran jugada:
en el papel amanece
una palabra.

Salinas formula aquí otra idea fundamental sobre la función
de la escritura poética: ésta es «la gran jugada», o sea, como
declara el mismo autor en el Prefacio,

Es la jugada de siempre, la de las palabras temporales con el tapete
verde del tiempo, contra el tiempo banquero55.

Verbo, por otro lado, es un canto de amor al idioma castella-
no, que brota de una reflexión sobre la lengua y el milagro de
las «santas palabras» (vs. 4). La tradición y el poder vital de los
vocablos son como las luces de los astros que.tardan miles de
arios en manifestarse a nuestros ojos (vss. 5-10); las palabras tie-
nen alas, en un vuelo a través del tiempo, que a ŭna los rumbos
de los orígenes y mantiene un hilo de continuidad entre las
«sombras calladas» de los muertos y los vivos:

En sus hermanados sones,
tenues alas,
viene el ayer hasta el hoy,
va hacia el mañana.
ilDe qué lejos misteriosos
su vuelo arranca,
nortes, y sures y orientes,
luces romanas,
misteriosas selvas gédicas,

(54) TMC, 111, ed. cit., págs. 30-32. Cfr. A. DE ZUBIZARRE7A, Cit., págs. 277-288.

(55) Ibid., pág. 24. También en la Poética recogida en la Antología de Gerardo
Diego, Salinas expresa la idea de la "jugada": «Hay que dejar que tla poesiaJ corra la
aventura, con toda esa belleza de riesgo, de probabilidad, de jugada. "Un coup de dés
jamais n'abolira le hasard"» (ed. cit., pág. 318).
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cálida Arabia!
Desde sus tumbas, innŭmeras
sombras calladas,
padres rcŭos, madres rnias,
a mi la mandan.
Cada dia más hermosas,
por más usadas. (vss. 13-28)

Mientras que «se ennegrecen, se desdoran» / oros y plata»,
el uso embellece a la lengua, que no está sujeta a la degradación
de la materia 56 . El poeta, a continuación, recuerda los variados
ámbitos de la palabra: la comunicación diaria en «bocas humil-
des de hombres, / por su labranza» (vss. 33-34), la oración
(«temblor de labios monjiles / en la plegaria»), el gran aconteci-
miento histórico («voz del vigía gritando / -el de Triana- / que
por fin se vuelve tierra / India soriada», vss. 37-40), la literatura
(Garcilaso, San Juan de la Cruz, Cervantes) 57. Una metáfora cós-
mica identifica las palabras con las olas, la lengua con el mar y
el poeta con la playa:

Delante la tengo ahora,
toda tan ancha,
delante de mí ofrecida,
sin guardar nada,
onda tras onda rompiendo,
en rcŭ —su playa—,
mar que llevó a todas partes,
mar castellana. (vss. 55-62)

La escritura poética, entonces, es una aventura marítima
hacia el descubrimiento de la «isla ignorada», que es el poema;
se inserta en este punto el recuerdo del Romance del conde

(56) «Porque ése es el mayor milagro de la poesía: que la materia muere, perece,
mientras que las sombras duran y duran para siempre» (La realidad y el poeta, cit., pág. 42).

(57) Cfr. C. FEAL DEIBE, La poesía de Pedro Salinas, cit., pág. 258: «Los nombres
indiyiduales se borran, para sustituirlos por los nombres de la patria que a todos los
sustenta: Triana, Toledo, la Mancha. Ellos son "aquel doncel", "aquel monje", "el que
inyentó a Dulcinea"».
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Arnaldos, cuyo protagonista, la mariana de San Juan -momento
mágico-, encuentra al misterioso marinero, que con su cantar
ejerce un potente influjo cósmico, encantando al mar, a los vien-
tos y a los animales:

Si yo no encuentro el camino
mía es la falla;
toda canción está en ella,
isla ignorada,
esperando a que alguien sepa
cómo cantarla.
iQuién hubiera tal ventura,
una mariana;
mi mariana de San Juan
—alta mi caza-
en la orilla de este mar,
quién la encontrara! (vss. 63-74)

Dentro de la isotopia marina, el papel se representa en la
imagen de una cándida vela, que se acerca desde la lejania del
hor-izonte, evocando la figura de un ala (otra vez, la asociación
de la escritura con el vuelo y la referencia a la disemia de
"pluma"); poco a poco, la percepción visual se hace también
auditiva («voces que llaman», vs. 82) y, por fin, «en el papel
amanece / una palabra».

La poesia es un lazo de unión con la infinitud del mundo,
concepto que se manifiesta en las frecuentes metáforas o com-
paraciones, donde se identifica la escritura con los elementos
del cosmos (mar, estrellas, nubes). Asi, las teclas de la máquina
de escribir58 -o sea, los signos gráficos que reproducen- son
«como nubes», que llevan en si «destinos de trueno y rayo, /
destinos de lluvia lenta, / de nieve, de viento, signos»; y, al
mismo tiempo, son «...desde siglos / todas iguales, distintas /
como las olas del mar / y una gran alma secreta». El poeta con-
vierte una noción de la lingriistica -la capacidad combinatoria

(58) Underwood Girls, cit.
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de grafemas y fonemas, unidades constantes y de nŭmero limi-
tado, que, sin embargo, se prestan a producir una infinidad de
significados y de mensajes- en un atributo cómico, asunto de
poesía.

En una composición de Presagios59, el emisor lirico reflexio-
na sobre la contirtua vitalidad de las frases de amor, que, si bien
repetidas y siempre iguales en sus significantes, nunca dejan de
tener sentido y de provocar una nueva emoción, la misma que
experimenta el alma al ver las estrellas que, una a una, se
encienden en el cielo:

Y así al repetir esta
simple frase de amor se van prendiendo
infinitas estrellas en el pecho:
un mismo sol les presta luz a todas,
el sol lejano que vendrá mañana
cuando cesen estrellas y palabras. (vss. 13-18)

Por otro lado, el nexo metafórico o comparativo "palabras"
( "estrellas" -que expresa el reflejo cósmico de la comunicación
poética o amorosa- puede invertirse ("estrellas" ( "palabras") y,
entonces, el poeta ve las manifestaciones del cosmos como
mensajes descifrables a través de un código análogo al de la
escritura. A veces, sin embargo, el misterio del universo le
resulta tan difícil de desentrariar que prefiere los limites de otra
constelación, perfecta precisamente por su finita precisión:

Tenías abecedario
innumerable de estrellas;
ibas poniendo la letra,
clara
noche de agosto.
Pero yo, sin entenderla,
rnisterio, no la quería.
Aquí en la mesa de al lado
dos hombres echaban cuentas.

(59) P, 41, ed. cit., págs. 49-50.
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Más bellas que los luceros
fŭlgidas, cifras y cifras,
cruzaban por el silencio,
puras estrellas errantes,
señales de suerte buena
con largas caudas de ceros.
Y yo me quedé mirándolas:
—iqué constelación perfecta
tres por tres nueve!— olvidado
de Ariadna, desnuda alli
en islas del horizonte6°.

En cambio, en otros versos el poeta contrapone el secreto,
con que preserva la duración del nombre de la amada, a la
accesibilidad de los signos cósmicos, que los expone a la corro-
sión del tiempo; los astros, entonces, aparecen manifiestos y
descifrables, aun en su lejanía:

Las estrellas se leen
con largas lentes claras,
que descifran su tedio
de enigmas alejados".

La escritura de los elementos que pueblan el mundo rodea
al poeta y la realidad se presenta en una intensa actividad
comunicativa, para quien sepa interpretarla:

En las aguas escribe
con verde rasgo el árbol.
En el aire las máquinas
improvisan nocturnos,
tocan su seca mŭsica

(60) Nŭmeros, SA, 22, ed. cit., pág. 74. Cfr. FEAL DEIBE, Cil, pág. 31: «La geometría
1...] con su sistema de rectas y curvas, impide que las cosas se volatilicen, se confun-
dan, delimitándolas rigurosamente. Introduce un orden en la infinitud del mundo, que
deja de ser engañoso desde el momento que podemos medir sus lejanías. [...] La misma
significación que la geometría tiene la aritmética. [... 1 Éste Iel poeta[ rechaza el rrdsterio
que le proponen las estrellas, porque no lo entiende, y se queda mirando a dos hom-
bres que, en la mesa de al lado, echan cuentas».

(61) RA, vss. 975-9, ed. cit., pág. 56.
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de alfabeto romántico.
En los cielos abiertos,
van trazando los pájaros
cédigos de los vuelos62.

Pero es preciso el conocimiento de su código, para desentra-
riar el misterio y traducirlo en el poema. El emisor lirico mira a
su alrededor, buscando el signo que le ofrezca el «rumbo», la
clave del secreto cósmico, y lo encuentra en el ave (ulterior alu-
sión al vuelo-pluma):

Lo que esa nube en la mañana escriba
quizá me diga.

Silabas deslumbrantes del anuncio
unarcan un rumbo?

Diccionario. , Por orden alfabético
se va al secreto?

Esa marmórea exactitud, la cifra,
poco ilumina.
2, Es que con tanto signo y tanta seña
nada hay que acierta?
iSí! iYa! iEl ave, cartógrafo del aire,
es el que sabe!63

Las aves se presentan como poseedoras de la sabiduría del
universo también en otro poema", donde Salinas, a partir de la
disemia del lexema hoja (parte del árbol y papel), a ŭna la doble
isotopia cosmos-escritura, componiendo una alegoría de la
comurŭcación poética:

El agua del río es moza:
sin pensar corre, ligera.

(62) Ibid., 964-972.

(63) El inocente, 111, TMC, ed. cit., pág. 40.

(64) Redondez, C, ed. cit., págs. 54-56. Cfr. I, vss. 4-8: «Aves con pico de oro / del
alba a la noche enseñan / sus sabidurías / a las hojas tiernas».
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Árboles de la orilla
por ella piensan.
Saber que aprenden de aves
hoja por hoja lo entregan
en trémulos reflejos
a aguas doncellas.
Pliegos tersos brinda el río,
sol y sombra traen su imprenta:
lo que en rama cantaba
ya corre en letras.
Recados de aves y frondas
feliz la corriente fleva.
iDeprisa va, deprisa,
que es mensajera!

El concretarse del poema aquí se representa a través de la
metáfora fluvial: en un primer momento es agua «moza», que
corre sin pensar, y luego, poco a poco, aumenta su caudal, hasta
convertirse en corriente mensajera. Las imágenes reflejadas en
el río —espejo del universo, como lo es la poesía— se transforman
en signos gráficos, impresos en los «pliegos tersos» del agua, y
el canto de las aves «ya corre en letras», esto es, se ha hecho
palabra, pasando del ámbito cósmico al humano.

En Los signos65 hallamos una figuración metafórica análoga:
las playas son «páginas de lisa arena» (vs. 6), en que las olas
imprimen «curvas coplas concéntricas» (vs. 8); la corteza del
aliso, llena de inscripciones, es un memorial de amores (vss. 9-
12)66; los céspedes son «frescos pliegos», donde quedan regis-
tradas «trémulas peripecias» (vss. 13-16); la nieve es un blando
papel (otra vez el sema de la blancura), en que luna y sol «pení-
geros» escriben «con letras de oro y de plata» (vss. 21-24)...

(65) Cit. (Cfr. n. 42).

(66) Salinas revitaliza aquí el clásico rnotivo del epígrafe en la corteza de los
árboles, cultivado por los poetas del Siglo de Oro (cfr. M. Rosso GALLO, «"Rŭstico libro
escrito en esmeralda": el motivo del "epígrafe en la corteza" en algurxos poemas del
Siglo de Oro», en Voz y Letra, V1/1, 1995, pp. 89-111).
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Tantos sigrtos pueden generar el poema, pero existe también
el riesgo de la incomunicación, tema de Extraños67, donde la
multitud de «voces y voces y voces, / gritos, susurros, clamo-
res, / navegantes del espacio» (vss. 3-5) no es sino una suma de
monólogos, que caen en la sordera de los demás; todos los seres
del mundo - desde el ruiserior hasta el motor del avión- hablan
incesantemente, creyendo ser la ŭnica voz en el silencio, y
nadie recoge los mensajes ajenos, así que -«;Todos extrarios!»-
se produce una babélica confusión68:

Babel, callada Babel,
todos hablando.
jor qué, Babel, se oye sólo
un hablar de solitario? [vss. 63-661

Sin embargo, en otros versos69, el poeta expresa su fe en la
ley que rige al mundo; es todavía aquel «seguro azar», que
pone orden en el caos aparente y se manifiesta también en el
lenguaje y en las reglas fonológicas que dan sentido a los signi-
ficantes y nos permiten comunicar:

si palabras tan distintas
acaban por entenderse
como «abril», «mil», «beso», «peso»,

(67) C, ed. cit., págs. 56-58.

(68) El motivo de la torre de Babel asoma también en El cuerpo, fabuloso
(Entretiempo romantico, en TMC, ed. cit., págs. 101-104), donde el tema de la incomuni-
cación deriva de la ausencia de la amada:

Como no se te ve, sólo te nombran
los labios de la lluvia en los oídos
eternamente sordos de los lagos,
las ruedas de los trenes cuando cruzan
los campos donde pastan las gacelas,
las tentativas de los violines
o alguna boca sola que en el sueño
recuerda una palabra, entre las ruinas,
de algŭn idioma hundido con la Torre. [vss. 57-65I

(69) Adrede, C, ed. cit., t. VI, pág. 53.
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todo el mundo es adrede,
el mundo algo quiere.

Las palabras, por tanto, participan de un impulso universal
y son una manifestación de la inteligencia cósmica; de todas
formas, la misión de la poesía es restaurar la armonía comuni-
cativa, traduciendo el ruido en palabra. El poeta, en efecto, es
quien sabe escuchar tantas voces extrarias e interpretar su senti-
do; y también tiene la capacidad de sublimar los mensajes más
escuetos y prosaicos, como los publicitarios, así que hasta el
nombre de un whisky evoca antiguos mitos:

«White Horse. Caballo Blanco.» Whisky? No.
Sublimación, Pegaso.
Dócil sirviente antiguo de las musas,
ofreciendo su grupa de botella,
al que encuentre el estribo que le suba.
Cambiaré el humo aquel por tu poema?7°

Y el poeta es quien lee los «mágicos alfabetos» en las «hojas
sin tacha» del cristal de la ventana 71, donde desfilan «dinastías
egipcias» (vs. 1), «apiriados logaritmos» (vs. 11), historias de
caballería truncadas (vss. 25-37):

iPky, las páginas, las páginas,
de colores que cambiaban! (vss. 51-52)

Este ŭltimo poema parece arrancar de una memoria escolar:
el tiempo medido por las horas de clase (historia de «de dos a
tres», matemáticas «de tres / a cuatro», etc.) y las fantasías de
un estudiante aburrido; pero el nŭcleo anecdótico se esfuma
para dar paso al tema del contraste entre la sabiduría codifica-
da en los libros y las "lecciones de la ventana", es decir, lo que
se aprende dejando correr la fantasía e interpretando la "escri-

(70) Nocturno de los avisos, TMC, ed. cit., págs. 79-85. Este poema ha sido analiza-
do por M. DURAN, Pedro Salinas y su «Nocturno de los avisos», en «insula», nŭrns. 300-301,
1971; recogido en Pedro Salinas, ed. de A.P. DEBICXI, cit., pp. 163-167.

(71) Lección de la ventana, C, ed. cit., págs. 43-45.
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tura" del universo (una de las facetas de la poesía). De ahí que
la composición se rija en parte por la antítesis entre términos
que representan la cultura libresca escolar y los que pertenecen
a la esfera cósmica («logaritmos» / «arena», «arena triste de
nŭmeros»72, vss. 11-13, «praderas de papel», «grama menuda /
de la letra de los libros», vss. 45-47) y la oposición confluye,
otra vez, en la disemia de hojas y pluma:

iQué mágicos alfabetos
en estas hojas sin tacha!

Frases de andadura noble,
cláusulas marmóreas, blancas,
lentas pasan.
Gran retórico, el vapor
odas compone con ellas,
de celestes temas:
hermética la doctrina,
odas lejanas.
Y la escritura más rara,
la que llega y ya se fue,
la indescifrable, de rápida,
la que con plumas veloces
sobre otras precipitadas
borra, apenas lo escribieron,
lo escrito por otras alas:
lo esbozado por gorriones
las palomas lo arrebatan.
Esa que nunca se cansa
de llenarles a los siglos
las hojas de las mañanas,
pluma tras pluma. Pué rrdstica

(72) Si los nŭmeros, en la homónima composición de SA, representan, como
hemos visto, la seguridad de lo perfectamente acabado y conocible, aquí, en cambio,
son el saber vacío e inŭtil:

Y sin coger más que cifras,
las manos siempre vacías.
Las cifras vqué llenan? Nada. (vss. 20-22)



AO XLVIII-XLDC
	

PEDRO SALINAS: EL NOMBRE, LA PALABRA	 	 471

fugitiva de vislumbres
y día oscuro del alma! [vss. 56-7 y 63-851

La sabiduría codificada en los libros está sujeta al olvido,
por parte de sus destinatarios («Aquello, todo / se lo llevó su
pastor, / olvido», vss. 41-43), mientras que la "lección de la
ventana", con la rápida escritura de los agentes cósmicos, aun-
que dure tan sólo un instante, queda imborrable en la mente,
estimulando la fantasía con sus «vislumbres» y produciendo el
arrebato rrŭstico de la visión poética:

Porque ya se borraron
las sabidurías vanas
y la más vana de todas,
la del «omnia vanitas».
Ya estoy, solo,
con un gozoso saber
que sabe que no se acaba:
con aquello que aprendi
por la ventana. [vss. 87-951

Las «sabidurías vanas», en el fondo, son las mismas "verda-
des acuriadas", a las que se ha referido ya el poeta en una com-
posición de Presagios73, dirigida al hijo que va a nacer, donde se
desarrolla una reflexión sobre la trayectoria vital del hombre y
el poder comunicativo de las palabras. El nirio aprenderá a leer
(«silabarios donde aprendas / que b y a se dice ba», vss. 6-7) y
se formará su bagaje lingiiístico («Muchas palabras en libros /
y otras que van / entreoídas por los aires / al que las quiera
captar», vss. 10-13); sin embargo, un día podría descubrir que
los códigos del lenguaje y los conceptos aprendidos no llegan a
expresar la verdad personal del yo, porque ésta difiere de la
verdad estereotipada:

(73) P, 32, ed. cit., págs. 43-44. J. CRISPIN señala que el poema «tiene por tema el
aspecto negativo, defŭŭdor del lenguaje como sistema irnpuesto a través del cual, a
duras penas, deberá filtrarse la expresión individual» («"Al niño": siete poemas inédi-
tos de Pedro Salinas», en Signo y memoria: ensayos sobre Pedro Salinas, ed. de Emuc Bou Y

ELENA GASCON VERA, Pliegos, Madrid 1993, págs. 19-32 125]).
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Y si algŭn día sintieras
que b y a no dicen ba,
que eres malo sin malicia,
bueno sin bondad,
clŭblate sobre el brocal
del pozo y grita muy fuerte
tu verdad,
la que no estaba acuñada.
Y del hondo de las aguas
otra verdad te saldrá
y del hondo de las aguas
otros ojos
hermanos contestarán. [vss. 20-321

Segŭn Feal, «abocado al abismo de la vida ("el brocal del
pozo"), el hablante halla respuesta. La verdad de uno tiene
correspondencia en otra verdad: la del mismo mundo (las
aguas del pozo) y otros seres humanos», así que el mensaje del
poema sería que «la compariía establece el sentirniento básico
de solidaridad, donde se recupera el sentido -la verdad- del
mundo»74. Personalmente, creo que las aguas del pozo repre-
sentan el espejo -visual y acŭstico- que refleja la identidad pro-
funda del ser: agua delimitada por el brocal (lo finito y circuns-
crito facilita el conocirrŭento), que sin embargo brota de la hon-
dura de la tierra. La invitación a "doblarse" ("inclinarse", en su
sentido primario, pero también "duplicarse") y a buscar «otra
verdad», «otros ojos / hermanos» es, segŭn mi lectura, una
exhortación a no conformarse con las verdades de los demás,
las «acuriadas» en los libros, para hallar las que subyacen en el
fondo del yo.

Esto no implica, claro está, un rechazo del libro, sino que es
un llamamiento a una actitud crítica, por el camino de la autenti-
cidad, que exige una postura dinámica, fuera de toda noción pre-
fijada. Basta pensar en el soneto recogido en la misma colección:

(74) C. FEAL DEIBE, Confianza y azar en la obra de Pedro Salinas, «Insula», 540, dic.

1991, pp. 4-7.
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Cerrado te quedaste, libro mío.
Tŭ, que con la palabra bien medida
me abriste tantas veces la escondida
vereda que pedía mi albedrío,

esta noche de julio eres un frío
mazo de papel blanco. Tu fingida
lumbre de buen amor está encendida
dentro de mí con no fingido brío.

Pero no has muerto, no, buen compariero
que para vida superior te acreces:
el oro que guardaba tu venero

hoy está libre en mí, no en ti cautivo,
y lo que me fingiste tantas veces,
aquí en mi corazón lo siento vivom.

Como observa Feal, «la vinculación de contrarios es aquí
algo estructural. El libro se nos aparece cerrado, frío, muerto
(para los ojos del cuerpo; situación exterior), y, al mismo tiem-
po, abierto, encendido, vivo (para el espíritu: situación inter-
na)»76. En efecto, la progresión conceptual antitética confluye
hacia los dos términos-clave del vs. 12, evidenciados por la
bimembración, «hoy está libre en rrŭ, no en ti cautivo»: al "libro
cerrado" —situación referencial, que se convierte en metáfora
de la "palabra acuriada", estática prisionera de la página
impresa— se contrapone la dinámica vitalidad de la palabra
libre de crecer en el «albedrío» (término que indica la actitud
racional y reflexiva del lector) y capaz de abrir «la escondida
/ vereda». Hay aquí una referencia a «la escondida / senda»
de Fray Luis de León (Oda a la vida retirada), con el significati-
vo cambio de senda por vereda, que evoca fónicamente el lexe-
ma verdad.

(75) P, 24, ed. cit., pág. 38.

(76) La poesía de Pedro Salinas, cit., pág. 29. Véase también el análisis de F.J. DEEZ

DE REVENGA, «Pedro Salinas, en su mundo poético», en Tres poetas ante el amor, el mundo

y la muerte, Prensa Universitaria, Pa1ma de Mallorca, 1989, págs. 7-50 [19-231.
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El libro, por tanto, es «buen compariero» cuando es instru-
mento de «albedrio» y no entrega conceptos dogmáticos. La
exigencia de una revisión critica, que salve la individualidad
del hombre frente a las normas aceptadas pasivamente por las
masas, aparece también en otros contextos. Asi, en Contra esa
primavera77 «se alza un rebelde, / un hombre que se escapa»
(vss. 90-91): es el poeta, que contra los clichés estereotipados
(«esa verdad tan clara / en las antologias, / en todos los idio-
mas», vss. 71-73), afirma su canto libre:

Canta; no el estribillo
de oficial primavera en almanaque,
su potestad él canta
para no ser fatal como las hojas,
y proclamar su abril
donde lo encuentre. [...] [vss. 105-1101

La estrofa final de este largo poema expresa la concepción
de Salinas sobre los atributos del poeta y su misión existencial;
aunque pronunciada «en voz baja, humildemente» (vs. 141),
ensalza la figura del vate, poseedor del secreto del universo y
capaz de desenmascarar el «gran fraude del mundo»:

«Soy el que tiene tu secreto, mío.

El ser que vive
rodando sobre un eje
que no es exactamente el de la esfera.

Soy un alma
que no lleva reló, soy el que sueña
en encontrar la letra de su cántico.
Soy el que ama en su tiempo, y no en el tuyo,
el autor lento de sus alegrías.
El inventor, al fin de tantos siglos,
del gran pecado original: su vida.» [vss. 142, 146-148, 159-165]

* * *

(77) TMC, ed. cit., págs. 117-124. Cfr. A. DE ZUBIZARRETA, cit., págs. 314-332.
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La persistencia de los temas metapoéticos y metaling-liísti-
cos a lo largo de la obra de Pedro Salinas viene, pues, a atesti-
guar la incesante fe en la poesía y refleja la afirmación del
«albedrío». Éste se manifiesta en la actitud de rechazo de los
«rótulos»78, que sellan y definen estáticamente a los seres,
enmascarando su esencia más viva y dinámica79; de ahí, el afán
de ir «más allá» de los nombres y de las apariencias, buscando
incansablemente lo que está «detrás» y tratando de descifrar
aun los signos más minutos, entre sombras y espejos —las unas,
a veces metáforas de ausencia, pero a menudo también indicios
de vida o imágenes del «haz y envés» 80 del yo; los otros, bien
símbolos de una visión narcisista81 , bien medios de conocimien-
to, por su capacidad de enmarcar y concretar las figuras refleja-
das82. He aquí, entonces, el aparente juego con las palabras —lo
que llevó a Spitzer a hablar de «conceptismo interior»—, que es,
en realidad, un intento de socavar los vocab1os 83, para extraer
de ellos la sustancia de los significados y moldear las unidades
significantes a los infinitos matices de conceptos en continua
evolución, ya que

(78) Voz, vs. 513, ed. cit., pág. 40.

(79) R. G. HAVARD observa que Salinas «...is following Bergson's theory that
words are inadequate for they immobilize what is an infinitely changing subjective
experience» (art. cit., pág. 36).

(80) P, 31, ed. cit., pág. 42. Sobre el motivo de las sombras, cfr. CARLOS MURCIANO

Las sombras en la poesía de Pedro Salinas, Santander, 1962; FEAL DEME, La poesía de Pedro

Salinas, cit., págs. 211-218; M.C. HERNANDEZ VALCARCEL, op. cit., págs. 65-69.

(81) Como en Amiga (SA, 48, ed. cit., pág. 96-7), donde a las limitaciones del
espejo se opone la lirnpidez del cristal.

(82) Véase, por ejemplo, Marco, SA, 42, ed. cit., pág. 92.

(83) Cfr. GONZALEZ MuELA, Introducción a La voz a ti debida..., cit., pág. 34: «A un
poeta para el que el hondo significado es lo más importante no se le puede llamar "con-
ceptista". Hemos visto sufrir a Salinas con las palabras, no jugar con las palabras, que

es lo que "conceptisirto" significa».
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escribir poesía es trasladar las palabras que tienen un uso diario y
fijo a una tensión nueva donde valgan otra cosa y hasta signifiquen otra
cosa. Cambiar es misión esencial del poeta84.

El poeta "prueba" las palabras, experimenta su validez en
relación con los seres que designan y en su eficacia dialéctica,
reivindicando el derecho de bautizar de modo creativo a la rea-
lidad («el encanto / divino del cristianar»), pero sin olvidar el
propósito comunicativo de los vocablos:

el poeta no se contenta con inventar ese mundo [suyol con su ima-
ginación y reservárselo como huerto particular y deleitoso donde él solo
disfruta. El poeta inventa y escribe en lenguaje que entienden otros seres,
hecho para otros seres. La poesía aparece en seguida como algo esencial-
mente comunicab1e85.

En el diálogo el hombre habla a su interlocutor y a sí mismo, se vive
en la doble dimensión de su intirnidad y del mundo, y las mismas palabras
le sirven para adentrarse en su conciencia y para entregarla a los demás86.

De hecho, la poesía, entre otras cosas, es un baluarte contra
la Torre de Babel y va dirigida a un destinatario, aquel «tŭ»
bien manifiesto en los textos de Salinas, ya que la palabra poéti-
ca es siempre «la voz a ti debida», que brota del amor —en su
más amplio sentido— y se encarrta como «obra de caridad y de
claridad»87; no «esa claridad que desean tantos honrados lecto-
res de poesía»88, sino la «iluminación» que brota de un miste-

(84) P. SALINAS, «Murtdo real y murtdo poético», en Mundo real y mundo poético y
dos entrevistas olvidadas. 1930-1933, edición de C. MAURER, Pre-Textos, Valencia 1996,
págs. 33-34. Como informa Maurer en el Prólogo, «"Mundo real y mundo poético" es
una conferencia 1...] leída por Pedro Salinas en varias ciudades de Espafia en la prima-
vera de 1930 y en Barcelona en 1933,» cuyo texto se conservó inédito entre los papeles
de Jorge Guillén.

(85) Ibid., pág. 38.

(86) P. SALINAS, «Defensa del lenguaje», en El Defensor, Alianza Ed., Madrid
1967, págs. 281-335 (293).

(87) Prefacio a TMC, cit.

(88) Poética, cit.
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rioso Ilamamiento, en una experiencia análoga a la del
mistico89:

Corriente interior es la poesía, inspiración, soplo divino, silbo miste-
rioso. [...] El poeta siente un llamarniento, un silbido, un soplido. [...] El
poeta es un inspirado, inspirado por un soplo

Es la «voz que sale de su noche»91 , llamando al Inocente,
que exige «entrega total»:

iY ya no hay que arredrarse:
ya es donación de la vida,
es entrega total
a la busca del signo
que la flor ni la piedra
nos quieren entregar!
iTensión del ser completo!
iTotalidad! Igual
al gran amor en colmo
buscando claridad
a través del misterio
nunca bastante claro,
por desnudo que esté,
de la carne morta192.

MARÍA ROSSO GALLO

Universidad de Cagliari

(89) En ansias inflamada es el sigrŭficativo título de la parte II de TMC, (Camino
del poema), ed. cit., pág. 28. Como observa A. DE ZUBIZARRETA, «El título del poema y el
prirner verso evocan de inmediato los versos de San Juan de la Cruz 1...1. Y creernos
poder afirmar que el camino del poema está presentado como variación del conocido
ascenso nŭstico» (op. cit., pág. 270).

(90) Mundo real y mundo poético, cit., pág. 34.

(91) El inocente, I, vs. 51, TMC, ed. cit., pág. 39.

(92) En ansias inflamada, cit., vss. 25-38.


