Pedro Salinas: el nombre, la palabra y
la escritura poética

En una conferencia de 1939!, Pedro Salinas, después de
declarar que «todo es potencialmente poético», distingue cinco
nucleos temdticos principales, o sea, las «fases» de la realidad?,
que el poeta puede elegir como asuntos poéticos: 1) la fase «psi-
colbgica»® («el amor, antes que nada, el sentimiento religioso, la
duda y la interrogacion ante la vida, el misterio de la existen-
cia»?), 2) la naturaleza®, 3) «la realidad manufacturada, el
mundo de lo fabril»® (en los tiempos modernos, los descubri-
mientos tecnoldgicos y el maquinismo), 4) «las acciones de los
hombres», esto es, «la poesia épica o narrativa»’ y 5) «la reali-
dad cultural»® o «poesia intelectualista», ya que

(1)  El poeta la dio en Wellesley College, en versién inglesa abreviada, con el titulo
de The poetic mind before the phases of reality. El original castellano, El poeta y las fases de la
realidad, se publicé por vez primera en «Insula», XIV, nim. 146, 1959, pags. 1,3y 1Ly
después se recogié en La realidad y el poeta, Ariel, Barcelona 1976, pags. 13-34 (texto del que
cito).

@  Ibid, pag. 16.
(3) Ibid, pag. 17.
4) Ibid., pag. 18.
) Ibid, p.19.
©® Ibid,p.22.
7  Ibid. p.26.
®  Ibid., p.30.



446 MARIA ROsS30 GALLO AO XLVIII-XLIX

Junto a la poesia sobre el drbol o el crepiisculo hay una poesia sobre
la poesia, sobre el arte mismo®.

El objeto de mi andlisis va a ser precisamente este tiltimo
sector, es decir, las reflexiones metapoéticas o metalingiiisticas
en la produccién del mismo Salinas, con los motivos conexos.
En un principio, voy a distinguir tres sub-temas bésicos: 1) el
nombre, o sea, el signo denotativo o de identidad exterior,
debajo del cual hay que descubrir la verdadera esencia del ser;
2) la palabra en un contexto comunicativo; 3) las explicitas refe-
rencias a la escritura poética o a la funcién del poeta.

* ¥ %

En uno de los primeros poemas de Presagios (P, 5)°, se plan-
tea la cuestién del nexo entre el nombre, un concepto abstracto
y las sensaciones experimentadas por el sujeto pensante. El
poeta se dirige a la felicidad, cuya posesion es posible tan sélo
como acto verbal, reflejo de una idea, que no tiene realidad cor-
porea; el acto de nombrar evoca una sensacién, pero no puede
materializarla:

Posesion de tu nombre,
sola que t permites,
felicidad, alma sin cuerpo.
Dentro de mi te llevo
porque digo tu nombre,
felicidad, dentro del pecho.
«Ven»: y ti llegas quedo;
«vete»: y rapida huyes.

Tu presencia y tu ausencia

©)  Ibid., pag. 31.

(10) Utilizo las siguientes siglas: P = Presagios; SA = Seguro Azar; FyS = Fabula y
Signo; Voz = La voz a ti debida; RA = Razén de amor; EC = El contemplado; TMC = Todo mds
claro; C = Confianza. En cuanto a las citas, utilizo las Poesias Completas, Prélogo de
Soledad Salinas de Marichal, Aguilar, Madrid 1989-1997, 6 vols.; cuando lo hay, indico
el nimero del poema, el del tomo (en cifra romana) y la pagina. He consultado también
las Poesias completas, ed. de Juan Marichal, Madrid 1961 y La voz a ti debida. Razon de
amor, ed. de J. Gonzalez Muela, Castalia 1989.
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sombra son una de otra,

sombras me dan y quitan.

(;Y mis brazos abiertos!)

Pero tu cuerpo nunca,

pero tus labios nunca,

felicidad, alma sin cuerpo, sombra pura'’.

El anhelo de dar concrecién a la realidad interior —el mundo
de los conceptos y de las sensaciones— se expresa a través de
dos motivos fundamentales en la obra de Salinas, donde a
menudo se presentan estrechamente vinculados el uno al otro:
el contraste alma/cuerpo y la sombra®?; esta ultima, aqui, es el
reflejo de la idea inmaterial, que se fija precisamente en el nom-
bre. Significativa, al respecto, es una declaracién del mismo
poeta:

La poesia siempre opera sobre la realidad. El poeta se coloca ante la
realidad lo mismo que un cuerpo humano ante la luz, para crear otra
cosa: una sombra. La sombra es el resultado de la interposicién entre la
luz y otra sustancia. El poeta afiade sombras al mundo, sombras claras y
luminosas, como luces nuevas. Toda poesia opera sobre una realidad
para crear otra. No puede operar en el vacio. De modo que la forma en
que el poeta se coloca, se interpone entre la luz radiante de la vida y la
vida misma, determinara su peculiar manera de ser, su calidad, es decir,
la personalidad de su sombra. Nada estd completo sin su sombra. [...]
cuando el gozo derivado de abrazar y tocar materia se acabe, queda otro:
la posesion de una realidad mas alta, elevada a su iltima, impalpable
categoria, las sombras, las puras y luminosas formas del espiritu. [...]
Porque ése es el mayor milagro de la poesia: que la materia muere, pere-
ce, mientras que las sombras duran y duran para siempre®.

Por lo tanto, cuando el acto de nombrar se convierte en poe-
sia, adquiere el poder de durar «para siempre», 0 sea, se eterni-

(11) Ed.cit, t. I, pag. 25.
(12) Noétese la relacion fonica entre nOMBRe y sOMBRa.

(13) La realidad y el poeta en la poesia espariola, en La realidad y el poeta, cit., pp. 4142
(traduccidn de Reality and the poet in Spanish poetry, The Johns Hopkins Press, Baltimore
1940).
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za. Sin embargo, el nombre, por si mismo, antes de convertirse
en palabra poética, pertenece a la realidad prosaica y presenta
aspectos en los que se detiene la reflexién de Salinas; es el caso,
por ejemplo, de la homonimia, de la multiplicacién de referen-
tes en correspondencia con un solo significante. Asi, el nombre
de un barco, «Manuela Pla» (P, 33)", evoca a la homénima per-
sona —la viuda del armador- y el poeta esboza, no sin ironia, el
retrato de la personalidad de una mujer ‘que tiene «un santo
temor de Dios» y «un santo amor a la renta». A la Manuela P14,
mujer prisionera de su vida rutinaria, se contrapone el barco
Manuela Pla, lleno de vitalidad y movimiento®: un solo nom-
bre, dos realidades contrastantes.

Pero hay también otro tipo de homonimia, una “homonimia
interior”, que brota de la imaginacién del poeta y produce un
desdoblamiento entre la probable realidad prosaica y la reali-
dad sofiada bajo el estimulo de un nombre, como en Estacion
(FyS, 18)¢, donde el emisor lirico, al oir el anuncio de una para-
da del tren, contrapone la ciudad «titular» (vs. 8), «arropada en
la noche con su audiencia, / su obispo y su casino» (vss. 10-11),
a la «mégica villa acustica» (vs.14):

iQué ciudad temblorosa de un minuto,

con flotantes banderas, sin historia,

hecha y deshecha toda en un minuto!

Y yo tu emperador, en un paréntesis

del suefio, encanto esdrijulo.

De ti, no de la otra

amarrada a sus siglos,

de ti, mia, instantanea

voz y sonido puros contra piedras. (vss. 15-23)"7

(14) Ed. cit., pag. 4.

(15) Cfr. C. FeAL DEIBE, La poesia de Pedro Salinas, Gredos, Madrid 1965, pag. 19.
(16) Ed.cit., t. I, pags. 120-121.

(17) Cfr. C. FeaL DeIBE, cit., pags. 64-65.
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En la segunda etapa de la produccién poética de Pedro
Salinas!®, encontramos una doble actitud hacia el “nombre”,
que deriva de las diferentes circunstancias en que éste se origi-
na: existe el nombre preestablecido, fijado por los cédigos, sim-
ple etiqueta, reflejo de la imagen exterior de la amada:

Si, por detrés de las gentes

te busco.

No en tu nombre, si lo dicen,

no en tu imagen, si la pintan. (Voz, vss. 78-80)"

He aqui, pues, el rechazo del poeta frente a un significante
que taja toda «aventura hacia lo absoluto»®, impidiendo llegar
al «més alla» de la posesién y el conocimiento verdaderos®:

Si ti no tuvieras nombre,

todo seria primero,

inicial, todo inventado

por mi,

intacto hasta el beso mio.
Gozo, amor: delicia lenta

de gozar, de amar, sin nombre.
Nombre: jqué punal clavado
en medio de un pecho candido
que seria nuestro siempre

si no fuese por su nombre!?

(19) Ed.cit,, t. TI, pag. 26.

(20) P. SaLINAS, Poética, en Poesia espariola. Antologia (Contempordneos), seleccién
de G. DiEGo, Signo, Madrid 1934, pag. 318.

(21) Cfr. L. SPITzER, «El conceptismo interior de Pedro Salinas» (1941), en Revista
Hispdnica Moderna, V11, 1941, pags. 33-69; recogido en Lingiiistica e historia literaria,
Gredos, Madrid 19822, pags. 188-246 (de donde cito): «Las esencias llegan al méximo de
pureza cuando permanecen de incdgnito. El nombre de las cosas es, por lo general, una
carga que mata el acaecer, infiltrando en él algo ya vivido» [pag. 197]. A. DE
ZUBIZARRETA, Pedro Salinas: el didlogo creador, Gredos, Madrid 1969, pag. 74: «El nombre,
reducido a ser estrecho limite, resulta negativo para el poeta, que anhela rehacer el
mundo en la plenitud que confiere la relacién dialégica».

(22) Voz, vss. 300-310, ed. cit.,, pag. 33. Cfr. R G. Havarp, «The Reality of Words
in the Poetry of Pedro Salinas», en Bulletin of Hispanic Studies, L1, 1974, pags. 28-47 [37].
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El anénimo, entonces, corresponde a un estado c6smico pri-
mario?, en que todo esta ain por hacer, abierto a la creatividad
del hombre, proyectado hacia el futuro, sin los limites de la
fugacidad temporal*:

iQué gran vispera el mundo!
No habia nada hecho.

Ni materia, ni nimeros,
ni astros, ni siglos, nada.
El carbén no era negro

ni la rosa era tierna.

Nada era nada, atin.

iQué inocencia creer

que fue el pasado de otros
y en otro tiempo, ya
irrevocable, siempre!

No, el pasado era nuestro:
no tenia ni nombre.
Podiamos llamarlo

a nuestro gusto: estrella,
colibri, teorema,

en vez de asi, «<pasado»;
quitarle su veneno.?

(23) Cfr. A. DE ZUBIZARRETA, cit., pags. 67-8: «El mundo inicial, no estrenado,
que el poeta puebla con la amada, es un mundo que no ha sido mancillado por los
nombres, ya comunes |[...]. Los amantes ambicionan una eternidad sin limites. Por eso
huyen no sélo de las barreras futuras, sino que antes deben librarse de los viejos dicta-
dos. El poeta encuentra que por medio del nombre puede crear incluso el pasado,
librarlo de si muerte y recogerlo virginal».

(24) Cfr. C. MAURER, «Pedro Salinas y el lenguaje: nombrar a la amada», en La
Torre, V111, 32, 1994, péags. 601-613: «...el nombre es lo realizado, lo hecho, mientras que
el amor pertenece a otro dominio: es deseo, proyecto, devenir. En Salinas lo dicho es lo
hecho, y el amor nunca es lo hecho, sino el deseo de hacer. [...] El nombre organiza el
mundo creando el tiempo y el espacio, mientras que el amor existe en un presente
puro, poblado sélo por los amantes» (pags. 609-10).

(25) Voz, vss. 425442, ed. cit., pag. 37. Cfr. R. G. HAVARD, art. cit., pag. 43: «Here
the lovers achieve emancipation from the strictures of time by destroying the word that
made them aware of time. The clear implication is that word are themselves responsi-
ble for man'’s negative thinking, that they assign limits which imprison him».
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Puesto que los nombres estdn vinculados a las limitaciones
de tiempo y circunstancias, el poeta-amante elige la «alegria
mas alta: / vivir en los pronombres»?:

Y vuelto ya al anénimo
eterno del desnudo,

de la piedra, del mundo,
te diré:

«Yo te quiero, soy yo».Z

Pero, contra el nombre fijado rigidamente, existe el que acu-
fian los amantes®, sefia de identidad en la vida mas profunda y
verdadera, que puede sélo nacer del amor y que saca del an6ni-
mo, entendido ahora como anonadamiento del ser en la masa
indiferenciada®:

(26) Voz, vss. 496-7, ed. cit., pag. 40. Cfr. L. SPITZER, art. cit.,, pag. 197: «La perso-
na absoluta, sin especificacién ni particularidad y llena, no obstante, de contenido vital
para el poeta, se traduce por el pronombre, vicario del sustantivo». Véase también C.
FEaL DEIBE, La poesia de Pedro Salinas, cit., pags. 145-153; R. GULLON, «La poesia de
Pedro Salinas», Asomante, VI1II, 1952, recogido en Pedro Salinas, ed. de A.P. DEBicky,
Taurus (El escritor y Ia critica), Madrid 1976, pags. 85-98 (de donde cito): «Bastan “los
pronombres” para vivir “en vilo”, para vivir un amor en que la amada sigue parecien-
do sombra y suefio. Nombres, no; porque los nombres al precisar queman ensuenios,
suefios, talan irrealidades: concretando delicias ya las amenguan, aniquilan, esfuman»
(pag. 94); y C. MAURER, art. cit.: «;Coémo, pues, nombrara Salinas a la amada? Su poesia
amorosa se asemeja a la renacentista al callar el nombre “piiblico” de la amada.
También Salinas la designara con un nombre poético, que pasara a la historia literaria.
No serd un nombre simbélico que descubra verdades metaféricas, sino un nombre
monosilabico y opaco: “ti”. Signo mévil, sefial compartida por el poeta y la amada. No
es ni un nombre, ni un pseudo-nombre, sino el signo negativo del nombre, el anti-nom-
bre. Pronombre que, en vez de sustituir al nombre, lo esconde o anula» (pag. 608).

(27) Voz, vss. 517-521, ed. cit., pag. 40.

(28) Cfr. A. DE ZUBIZARRETA, cit., pag. 68: «La accién creadora de la relacién amo-
rosa estad intimamente unida a la recreaciéon del lenguaje. La amada entregada a vivir
esta relacién se convierte, por el hecho del nombrar, en el ser creador que va a crear y
estrenar el contenido dindmico de los verbos». C. ZARDOYA, «La ‘otra’ realidad de
Pedro Salinas», en Poesia espariola del siglo XX, 11, Gredos, Madrid 1974; recogido en
DeBickt (ed.), cit., pp. 63-84: «El amor inventa el mundo [...] Los amantes descubren las
cosas, las crean, las bautizan. Y, en consecuencia, inventan los nombres» (pag. 73).

(29) Cfr.]. VILLEGAS, «El amor y la salvacién existencial en dos poemas de Pedro
Salinas», en «PMLA», LXXXV, 1970; recogido en DeBicki (ed.), cit., pags. 129-141: «La
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Pero un dia en la frente,

en el pecho, en los labios,

metal ardiente, 6leos, palabras encendidas
te tocaron y ahora

por fin te llamas tG.%

Cuando tii me elegiste
—el amor eligié—

sali del gran an6énimo
de todos, de la nada.
Uno mas seré yo

al tenerte de menos.

Y perderé mi nombre,
mi edad, mis sefias, todo
perdido en mi, de mi.*

Asi que, cuando la separacién convierta a los amantes en

sombras’, éstas, anhelando la materialidad y la concrecién del
cuerpo, pediran precisamente nombres:

¢Las oyes como piden realidades,
ellas, desmelenadas, fieras,

ellas, las sombras que los dos forjamos
en este inmenso lecho de distancias?
Cansadas ya de infinitud, de tiempo
sin medida, de anénimo, heridas

por una gran nostalgia de materia,
piden limites, dias, nombres.

No pueden

vivir asi ya mas: estan al borde

del morir de las sombras, que es la nada.®

nada no esta concebida aqui como lo que hay mas alla de la muerte, sino como el vivir
cotidiano, banal» (pag. 133).

(30) RA, vss. 893-6, ed. dit., t. I, pag. 53.
(31) Voz, vss. 2150-3 y 2182-6, ed. cit.,., pags. 95-6.
(32) Cfr. ]. GUILLEN, «Poesia de Pedro Salinas», en Buenos Aires literaria, XIII,

1953, pag. 53.

(33) Vogz, vss. 2431-2441, ed. cit., pags. 122-3.
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Al estar el nombre sujeto a la accién corrosiva del tiempo, el
poeta, en una revitalizacién del topos del silencio del amante,
intenta preservarlo, sepultandolo en el secreto de la interioridad:

No se escribe tu nombre
donde se escribe, con lo que se escribe.

El tiempo borra al tiempo,

queda sélo un gran blanco.

Pero tu nombre, ;quién,

dime, quién va a borrarlo,

si en nada se le lee,

si no lo ha escrito nadie,

como lo digo yo,

como lo voy callando? (RA, vss. 962-3 y 997-1002)*

En su dltima etapa poética, Salinas sigue cultivando el moti-
vo del “dar nombre”, ddndole ahora una dimensién césmica,
que ensancha el &mbito de la relacién yo-ti de los poemas amo-
rosos, sobre la base de un concepto constante: nombrar significa
acercarse al objeto del deseo, conocerlo y adueiiarse de é1®. Asf,
El Contemplado es el nombre que desciende a los labios del poeta,
tras una larga contemplacién del mar®; no el significante com1in,
con que todos lo designan, sino una palabra acufiada expresa-
mente, cargada de connotaciones, que instaura un contacto per-
sonalisimo entre el sujeto humano y el elemento c6smico®:

(34) Ed. cit., pags. 56-7. Cfr. A. DE ZUBIZARRETA, cit., pag. 71 y C. MAURER, art. cit.,
pégs. 611-13; este 1iltimo observa que «al callar el nombre de la amada, Salinas defiende
el deseo de nombrarla, la posibilidad de la poesia» (pag. 613).

(35) Cfr.]. FELDBAUM, «El trasmundo en la obra poética de Pedro Salinas», en Revista
Hispdnica Moderna, XX1I, ntim. 1, 1956, pags. 12-34 [13]: «Al nombrar una cosa, al darle
forma verbal, el poeta la reconoce, la escoge de entre todos los demis objetos que le rodean
y la incorpora en su alma. Poseer el nombre es apoderarse magicamente de la cosa misma».

(36) Cfr. Tema, ed. cit., t. V, pags. 151-2. Véase C. FeaL DEIBE, La poesia de Pedro
Salinas, cit., pags. 222-3; y A. DE ZUBIZARRETA, cit., pag. 71.

(37) Cfr. F. MATOS PAOLL, «Visién de nuestro mar en Pedro Salinas», en Asomante,
I, nam. 3, 1946, pags. 75-80 [76]; M. ARCE DE VAzQUEZ, «Mar, poeta, realidad en El
Contemplado de Pedro Salinas», en Asomante, III, nam. 2, 1947, pags. 96-7 [91].
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Dulcenombre
Desde que te llamo asf,
por mi nombre,
ya nunca me eres extrafio.
Infinitamente ajeno,
remoto tu, hasta en la playa
—que te acercas, alejindote
apenas llegas-, tti eres
absoluto entimismado.
Pero tengo aqui en el alma
tu nombre, mio. Es el cabo
de una invisible cadena
que se termina en tu indomita
belleza de desmandado.
Te liga a mi, aunque no quieras.
Si te nombro, soy tu amo
de un segundo. jQué milagro!
Tus desazones de espuma
abandonan sus caballos
de verdes grupas ligeras,
se amansan, cuando te llamo
lo que me eres: el Contemplado.
Obra, sutil, el encanto
divino del cristianar.
Y aqui en este nombre rompe
mansamente tu arrebato,
aqui, en sus letras —arenas-,
como en playa que te hago.
T1 no sabes, solitario
—~sacramento del nombrar-,
cuando te nombro,
todo lo cerca que estamos.®

El «sacramento del nombrar», sélido hilo conceptual que une
el hombre al cosmos, es, por otro lado, una de las principales
funciones poéticas, que Salinas destaca en sus paginas criticas:

(38)

EC, Variacién 111, ed. cit., pags. 155-6. Cfr. M.C. GARCIA TEJERA, «Pedro
Salinas y el poder de la palabra: “sacramento del nombrar”», en La Torre, VI, 32, 1994,
pags. 539-548 [542].
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La realidad es indispensable al poeta, pero en si sola no es suficiente.
Lo real es crudo. El mundo es una posibilidad, pero es incompleto y per-
fectible. [...] el poeta tiene que revisar, confirmar y aprobar la realidad. Y
el poeta la confirma o recrea por medio de la palabra, con sélo ponerla en
palabras. El don del poeta consiste en nombrar las realidades cabalmente,
en sacarlas de la enorme masa del anonimato®.

Sin embargo, permanece el contraste entre «el encanto /
divino del cristianar», mediante el cual el poeta pone perfec-
cién en el mundo, y las palabras ajenas, que en su abstraccién
pueden reflejar una oscura amenaza, anunciando el horror de
una catéstrofe colectiva. Es el caso de los «seis signos negros»
del nombre guerra®, «letras siniestras» que manchan «aquel
candor de una hoja», abandonada al aire e incapaz de huir en
vuelo con sus «falsas alas de papel», hasta que se rasga debajo
de la lluvia:

A desgarrarse ya empiezan,
de papel, sus miembros flacos,
van por el aire, hechos trizas,
los mas fatidicos parrafos,

y las frases se desbandan,
como cuervos espantados.

Y al fin, justicia total,

los signos se desajustan,

los seis signos del vocablo.

La gran cosa atroz, la guerra,
se va quedando

sin palabra que la miente;

y anénima ya, no existe,

con su nombre se ha olvidado.

Aqui el anénimo es el olvido del nombre borrado y de la
tragedia inminente; la palabra ya no existe, pero queda la

(39) La realidad y el poeta..., cit., pag. 40. Cfr. M.C. GARClA TEJERA, art. cit., pag.
541: «Salinas, siguiendo a Cassirer, cree en el poder misterioso, en la fuerza magica de
la palabra. El lenguaje no sélo dice, expresa y comunica: también transforma y recrea.
Cuando una realidad es nombrada, adquiere una nueva manera de existencia».

(40) Elviento y la guerra, TMC, ed. cit., t. V, pags. 127-130.
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angustiosa realidad, representada metaféricamente por la ago-
nia de la hoja de papel. En la inconsciencia general que precede
al estallido de «la gran cosa atroz, la guerra», se alza la voz del
poeta-testigo, a quien no se le escapa el significado de la man-
cha negra de un vocablo sinjestro. Si frente a las maravillas del
universo el poeta «confirma» la realidad «por medio de la pala-
bra», cuando observa «la inmersién del hombre en las tupidas
caligines que él mismo, sin dar paz a la mano, a la maquina o a
la mente, se fabrica con admirable perseverancia»*!, debe, con
todo, mantener su fe:

que la poesia siempre es obra de caridad y de claridad. De amor,
aunque gotee angustias y se busque la solitaria desesperacién. De escla-
recimiento, aunque necesite los arrebozos de lo oscuro y se nos presente
como bulto indiscernible, a primeras®,

Fe que proclama también El inocente®?, el poeta juglar y tra-
pecista®, mas alld de «esta sombra pareja que me sigue», «este
negro trasunto de mi cuerpo»:

Pero atin me queda fe en esa blancura
rectangular, en tantos escenarios

a sufrir condenada sin remedio

veloces fechorias,

pasiones aparentes, falsos besos.

Suyos parecen por pasar por ella.

Pero cuando retornan a sus tedios,

después del «Fin» las gentes, y a la mdquina
infernal se le paran los enredos,

(41) P.SaLINAS, Prefacio a TMC, ed. cit., pag. 25.
(42) Ibid., pag. 26.
43) TMC, ed. cit., pags. 37-42.

(44) Cfr. P.W. SILVER, «Pedro Salinas o la vanguardia de par en par», en La Casa
de Anteo. Ensayo de poética hispana (De Antonio Machado a Claudio Rodriguez), Taurus,
Madrid 1985, pp. 118-147: «Salinas resucita la figura del trapecista que vio la luz por
primera vez en “Salvacién” de Fdbula y signo, que reaparece en La realidad y el poeta y
que ahora sufre una nueva encarnacién como desdoblamiento poético del yo empirico,
o, indistintamente, como la voz (invisible) de la poesia» [pag. 144].
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vuelta a la soledad, toda desnuda,

se ve la tela blanca, blanca, blanca,
inmaculada, ajena a las maldades,

que en ella unos extrafios cometieron.
No soy mi crimen, aunque en mi se hizo.
No soy mi sombra. [...] [1, vss. 36-50]

A la «estancada negrura» de la sombra se opone «esta blan-
cura rectangular», metifora compleja, rica en connotaciones: lo
blanco, simbolo de la inocencia, se asocia al candor de la panta-
lla del cine, que vuelve a su virginal pureza cuando «la maqui-
na infernal» cesa de proyectar sus sombras® (el lado oscuro de
la vida y del hombre, que, sin embargo, no llega a contaminar
la inocencia que subyace en el fondo del Ser); y, al mismo tiem-
po, la «blancura rectangular» evoca iconicamente el “blanco
papel vacio”, motivo de ascendencia mallarmeana*, que asoma
en varios versos de Salinas. Al respecto, son significativos unos
versos de Los signos*’, donde el candor del papel en espera de la
palabra poética se contrapone al vacio y a la muerte:

A ese candido papel

aun el candor se le aumenta,
si siente posarse el verso

que del vacio le salve

y a inmortalidad le ascienda.
¢Qué esperanza de ser fabula
mantiene al mundo rodando?
Abierto y sin prisa espera,
tan en blanco,

(45) Salinas moderniza la topica identificacién de la vida con el escenario de un
teatro, trasladandola al &mbito del cine y enriqueciéndola con connotaciones originales.
La «tela rectangular» y «blanca» aparece, aunque con un valor diferente, en
Cinematdgrafo (SA, 26, ed. cit., pag. 77).

(46) Cfr.]. PALLEY, La luz no usada: la poesia de Pedro Salinas, De Andrea, México
1966, pags. 35-36: «Pero mientras Mallarmé nunca parece que emerge de su néant, de su
azur, Salinas traba batalla continua con ella; y sus aliados en este encuentro son la pala-
bra (el arte) y el amor».

47) C, ed. cit., pags. 59-60.
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que sus mas ocultas glorias
al fin se le vuelven poema. (vss. 25-35)

En Quietud®, en cambio, el «papel blanco» es la obra inaca-
bada, en un momento en que el poeta se niega a la creatividad
de la escritura, suspendido en «un quehacer / de no hacer
nada, de estarse / como agua pura, ni rio, / ola ni torrente»; la
falta de la palabra, sin embargo, no se percibe como inspiracién
poética frustrada, sino como un flotar en la inmensidad c6smi-
ca, que tiene sus visos de perfeccién:

Un ocio

tan hondo que yo ya sé
que lo que tengo empezado
se cumple en el no acabar,

su sinfin tiene perfecto,
no se ve, ya de tan claro.

En Underwood Girls®, el candor connota a las teclas de la
maéquina de escribir, «las treinta, redondas, blancas»,
[...] eternas ninfas
contra el gran mundo vacio,
blanco en blanco.
Por fin a la hazaiia pura,
sin palabras, sin sentido,
ese, zeda, jota, i... [vss. 27-32]

Al blanco «mundo vacio» se contrapone el blanco de la
escritura potencial, atn por hacer, «hazafa pura» abierta a la
creatividad del poeta, que, con espiritu vanguardista, se aban-
dona a la casualidad de los grafemas, dejando que los dedos
jueguen con la musica de las teclas:

Ellas suenan otra musica:

fantasias de metal
valses duros, al dictado. [vss. 15-17]

@48) SA, 14, ed. cit, pag. 67.
49) FyS, 28, ed. cit,, pags. 132-3.
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El «mundo en blanco», metéfora del papel vacio®, aparece
también en el significativo poema Cuartilla™:

Invierno, mundo en blanco.
Marmoles, nieves, plumas,
blancos llueven, erigen
blancura, a blanco juegan.
Ligerisimas,

escurridizas, altas,

las columnas sostienen
techos de nubes blancas.
Bandas

de palomas dudosas

entre blancos, arriba

y abajo, vacilantes
aplazan

la suma de sus alas.
¢Vencer, quién vencera?
Los copos

inician algaradas.

Sin ruido choques, nieves,
armifios, encontrados.
Pero el viento desata
deserciones, huidas.

Y la que vence es

rosa, azul, sol, el alba:
punta de acero, pluma
contra lo blanco, en blanco,
inicial, t, palabra.

Como «marmoles, nieves, plumas» «a blanco juegan»,
Salinas, a su vez, juega ingeniosamente con la palabra blanco y
las imagenes asociadas. Al campo conceptual de lo blanco, que

(50) Silver destaca la «evidente relacién intertextual con “La pagina blanca” de
Rubén Dario» y observa que «como es habitual en Salinas, el acento recae en el momen-
to inmediatamente anterior a la composicién de ese futuro poema, mundo virtual o
meandro del impulso poético, antes de su encarnacion-desgaste como escritura» (art.
cit., p. 139).

(51) SA,1, ed. cit., pgs. 57-58.
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cobra consistencia visual en la figuracién de un paisaje inver-
nal, se asocia la isotopia de la elevacion (altas... columnas, techos,
nubes, arriba) y del vuelo (plumas, palomas, alas), donde precisa-
mente el doble sentido del significante pluma (iterado en los
vss. 2 y 24) remite al motivo fundamental de la escritura: escri-
tura poética, que nace de la lucha de la inspiracién para hallar
forma y encarnarse en la palabra. De ahi, el movimiento pendu-
lar «arriba / y abajo» y, sobre todo, la metéfora del combate®,
que convierte el paisaje nevado en un.campo de batalla entre
los copos silenciosos y candidos, mientras que «el viento desata
/ deserciones, huidas» (o sea, la palabra se escapa, se esfuma);
por fin, la misma pluma adquiere la configuracién de una espa-
da («punta de acero»), hasta el juego de palabras final «contra lo
blanco, en blanco», donde la locucién en blanco condensa en si
el doble significado de “sin escribir”, referido al papel o a la
palabra, y de “desenvainada”, aplicado a la espada (sin contar
que blanco es también el objeto hacia el cual se dirige un tiro o
una flecha, otra metéfora de la pagina vacia, hacia la cual apun-
ta la palabra). «;Vencer, quién vencera?», pregunta el poeta, y
en los versos finales triunfa la palabra, «el alba», que con sus
colores («rosa, azul, sol») empieza a alumbrar el papel blanco
(«inicial, t, palabra»): el signo va a llenar el vacio®.

(52) FeaL DEBE (op. cit., pags. 40-42) observa que «la lucha que describe este
poema [...] tiene una adecuada representacién fonética. [...] una lucha de vocales cerra-
das extremas (x, y secundariamente i) que perturban la uniformidad vocilica (en a) de
otras palabras (altas, blancas, alba, palabra...). [...] La estructura dramética del poema
saliniano encuentra [...] en estos juegos fonéticos, un medio mas (no conceptual) de
expresién». M.C. HERNANDEZ VALCARCEL nota que «...se trata del conflicto que plantea
al escritor la inspiraci6n; el combate se produce entre el obstinado blancor de la cuarti-
la virgen y la inspiracién que dirige la mano sobre el papel al trazar las primeras pala-
bras.» (La expresidn sensorial en cinco poetas del 27, Universidad de Murcia, 1978, pag. 38).

(53) Mayhew, que no tiene en cuenta los posibles significados de la expresi6n en
blanco, ve en el poema la irénica descripcién de una tela blanca, que niega toda mime-
sis: el poeta escribe con tinta blanca y la pagina se queda vacia; Cfr. ]. MAYHEW, ,
“Cuartilla”: Pedro Salinas and the semiotics of Poetry, «Anales de la Literatura Espafiola
Contemporéanea», 16/1-2, 1991, pp. 119-127.
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El nexo metafdrico entre el alba y la primera palabra del
poema, que va a cobrar forma, vuelve a aparecer en la conclu-
sién de Verbo*:

Se inicia —-ser o no ser—
la gran jugada:

en el papel amanece
una palabra.

Salinas formula aqui otra idea fundamental sobre la funcién
de la escritura poética: ésta es «la gran jugada», o sea, como
declara el mismo autor en el Prefacio,

Es la jugada de siempre, la de las palabras temporales con el tapete
verde del tiempo, contra el tiempo banquero®.

Verbo, por otro lado, es un canto de amor al idioma castella-
no, que brota de una reflexién sobre la lengua y el milagro de
las «santas palabras» (vs. 4). La tradicion y el poder vital de los
vocablos son como las luces de los astros que tardan miles de
afios en manifestarse a nuestros ojos (vss. 5-10); las palabras tie-
nen alas, en un vuelo a través del tiempo, que atina los rumbos
de los origenes y mantiene un hilo de continuidad entre las
«sombras calladas» de los muertos y los vivos:

En sus hermanados sones,
tenues alas,

viene el ayer hasta el hoy,
va hacia el mafiana.

iDe qué lejos misteriosos
su vuelo arranca,

nortes, y sures y orientes,
luces romanas,
misteriosas selvas géticas,

(54) TMC, II, ed. cit., pags. 30-32. Cfr. A. DE ZUBIZARRETA, cit., pags. 277-288.

(55) Ibid., pag. 24. También en la Poética recogida en la Antologia de Gerardo
Diego, Salinas expresa la idea de la “jugada”: «Hay que dejar que [la poesia] corra la
aventura, con toda esa belleza de riesgo, de probabilidad, de jugada. “Un coup de dés
jamais n’abolira le hasard”» (ed. cit., pag. 318).
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calida Arabia!

Desde sus tumbas, inniimeras
sombras calladas,

padres mios, madres mias,

a mi la mandan.

Cada dia mas hermosas,

por mas usadas. (vss. 13-28)

Mientras que «se ennegrecen, se desdoran» / oros y plata»,
el uso embellece a la lengua, que no esta sujeta a la degradacion
de la materia®. El poeta, a continuacién, recuerda los variados
ambitos de la palabra: la comunicacién diaria en «bocas humil-
des de hombres, / por su labranza» (vss. 33-34), la oracién
(«temblor de labios monijiles / en la plegaria»), el gran aconteci-
miento histérico («voz del vigia gritando / —el de Triana- / que
por fin se vuelve tierra / India sofiada», vss. 37-40), la literatura
(Garcilaso, San Juan de la Cruz, Cervantes)”. Una metafora c6s-
mica identifica las palabras con las olas, la lengua con el mar y
el poeta con la playa:

Delante la tengo ahora,

toda tan ancha,

delante de mi ofrecida,

sin guardar nada,

onda tras onda rompiendo,

en mi -su playa-,

mar que llevé a todas partes,

mar castellana. (vss. 55-62)

La escritura poética, entonces, es una aventura maritima
hacia el descubrimiento de la «isla ignorada», que es el poema;
se inserta en este punto el recuerdo del Romance del conde

(56) «Porque ése es el mayor milagro de la poesia: que la materia muere, perece,
mientras que las sombras duran y duran para siempre» (La realidad y el poeta, cit., pag. 42).

(57) Cfr. C. FeaL DEBE, La poesia de Pedro Salinas, cit., pag. 258: «Los nombres
individuales se borran, para sustituirlos por los nombres de la patria que a todos los

sustenta: Triana, Toledo, la Mancha. Ellos son “aquel doncel”, “aquel monje”, “el que
inventd a Dulcinea”».
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Arnaldos, cuyo protagonista, la mafiana de San Juan -momento
magico—, encuentra al misterioso marinero, que con su cantar
ejerce un potente influjo c6smico, encantando al mar, a los vien-
tos y a los animales:

Si yo no encuentro el camino
mia es la falla;

toda cancién esta en ella,

isla ignorada,

esperando a que alguien sepa
c6mo cantarla.

iQuién hubiera tal ventura,
una mafiana;

mi mafiana de San Juan

—alta mi caza—

en la orilla de este mar,

quién la encontrara! (vss. 63-74)

Dentro de la isotopia marina, el papel se representa en la
imagen de una candida vela, que se acerca desde la lejania del
horizonte, evocando la figura de un ala (otra vez, la asociacion
de la escritura con el vuelo y la referencia a la disemia de
“pluma”); poco a poco, la percepcién visual se hace también
auditiva («voces que llaman», vs. 82) y, por fin, «en el papel
amanece / una palabra».

La poesia es un lazo de unién con la infinitud del mundo,
concepto que se manifiesta en las frecuentes metaforas o com-
paraciones, donde se identifica la escritura con los elementos
del cosmos (mar, estrellas, nubes). Asi, las teclas de la maquina
de escribir’® -o sea, los signos graficos que reproducen- son
«como nubes», que llevan en si «destinos de trueno y rayo, /
destinos de lluvia lenta, / de nieve, de viento, signos»; y, al
mismo tiempo, son «...desde siglos / todas iguales, distintas /
como las olas del mar / y una gran alma secreta». El poeta con-
vierte una nocién de la lingiiistica -la capacidad combinatoria

(58) Underwood Girls, cit.
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de grafemas y fonemas, unidades constantes y de niimero limi-
tado, que, sin embargo, se prestan a producir una infinidad de
significados y de mensajes~ en un atributo cémico, asunto de
poesia.

En una composicion de Presagios®, el emisor lirico reflexio-
na sobre la continua vitalidad de las frases de amor, que, si bien
repetidas y siempre iguales en sus significantes, nunca dejan de
tener sentido y de provocar una nueva emocién, la misma que
experimenta el alma al ver las estrellas que, una a una, se
encienden en el cielo:

Y asi al repetir esta

simple frase de amor se van prendiendo
infinitas estrellas en el pecho:

un mismo sol les presta luz a todas,

el sol lejano que vendré mafiana

cuando cesen estrellas y palabras. (vss. 13-18)

Por otro lado, el nexo metaférico o comparativo “palabras”
( “estrellas” —que expresa el reflejo césmico de la comunicacién
poética o amorosa- puede invertirse (“estrellas” ( “palabras”) y,
entonces, el poeta ve las manifestaciones del cosmos como
mensajes descifrables a través de un cédigo andlogo al de la
escritura. A veces, sin embargo, el misterio del universo le
resulta tan dificil de desentrafiar que prefiere los limites de otra
constelacidn, perfecta precisamente por su finita precision:

Tenias abecedario
innumerable de estrellas;

ibas poniendo la letra,

clara

noche de agosto.

Pero yo, sin entenderla,
misterio, no la queria.

Aqui en la mesa de al lado
dos hombres echaban cuentas.

(59) P,41,ed. cit., pags. 49-50.
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Mas bellas que los luceros
falgidas, cifras y cifras,
cruzaban por el silencio,
puras estrellas errantes,
sefiales de suerte buena
con largas caudas de ceros.
Y yo me quedé mirandolas:
—jqué constelacién perfecta
tres por tres nueve!- olvidado
de Ariadna, desnuda alli
en islas del horizonte®.

En cambio, en otros versos el poeta contrapone el secreto,
con que preserva la duracién del nombre de la amada, a la
accesibilidad de los signos césmicos, que los expone a la corro-
sién del tiempo; los astros, entonces, aparecen manifiestos y
descifrables, aun en su lejania:

Las estrellas se leen
con largas lentes claras,

que descifran su tedio
de enigmas alejados®.

La escritura de los elementos que pueblan el mundo rodea
al poeta y la realidad se presenta en una intensa actividad
comunicativa, para quien sepa interpretarla:

En las aguas escribe

con verde rasgo el arbol.
En el aire las maquinas
improvisan nocturnos,
tocan su seca musica

(60) Numeros, SA, 22, ed. cit., pag. 74. Cfr. FEAL DEIBE, cit., pag. 31: «La geometria
[...] con su sistema de rectas y curvas, impide que las cosas se volatilicen, se confun-
dan, delimitindolas rigurosamente. Introduce un orden en la infinitud del mundo, que
deja de ser engafioso desde el momento que podemos medir sus lejanias. |...] La misma
significacién que la geometria tiene la aritmética. [...] Este [el poeta] rechaza el misterio
que le proponen las estrellas, porque no lo entiende, y se queda mirando a dos hom-
bres que, en la mesa de al lado, echan cuentas».

(61) RA, vss. 9759, ed. cit., pg. 56.
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de alfabeto romantico.
En los cielos abiertos,
van trazando los péjaros
cédigos de los vuelos®.

Pero es preciso el conocimiento de su cédigo, para desentra-

fiar el misterio y traducirlo en el poema. El emisor lirico mira a
su alrededor, buscando el signo que le ofrezca el «rumbo», la
clave del secreto c6smico, y lo encuentra en el ave (ulterior alu-
sion al vuelo-pluma):

Lo que esa nube en la mafiana escriba
quiza me diga.

Silabas deslumbrantes del anuncio
jmarcan un rumbo?

Diccionario. ; Por orden alfabético
se va al secreto?

Esa marmérea exactitud, la cifra,
poco ilumina.

¢Es que con tanto signo y tanta sefia
nada hay que acierta?

;51! jYa! jEl ave, cartografo del aire,
es el que sabe!®

Las aves se presentan como poseedoras de la sabiduria del

universo también en otro poema®*, donde Salinas, a partir de la
disemia del lexema hoja (parte del arbol y papel), atina la doble
isotopia cosmos-escritura, componiendo una alegoria de la
comunicacion poética:

El agua del rio es moza:
sin pensar corre, ligera.

Ibid., 964-972.
El inocente, 111, TMC, ed. cit., pag. 40.
Redondez, C, ed. cit., pags. 54-56. Cfr. I, vss. 4-8: «Aves con pico de oro / del

alba a la noche ensefian / sus sabidurias / a las hojas tiernas».
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Arboles de la orilla

por ella piensan.

Saber que aprenden de aves
hoja por hoja lo entregan

en trémulos reflejos

a aguas doncellas.

Pliegos tersos brinda el rio,
sol y sombra traen su imprenta:
lo que en rama cantaba

ya corre en letras.

Recados de aves y frondas
feliz la corriente lleva.
iDeprisa va, deprisa,

que es mensajera!

El concretarse del poema aqui se representa a través de la
metéfora fluvial: en un primer momento es agua «moza», que
corre sin pensar, y luego, poco a poco, aumenta su caudal, hasta
convertirse en corriente mensajera. Las imagenes reflejadas en
el rio —espejo del universo, como lo es la poesia— se transforman
en signos gréficos, impresos en los «pliegos tersos» del agua, y
el canto de las aves «ya corre en letras», esto es, se ha hecho
palabra, pasando del &mbito césmico al humano.

En Los signos® hallamos una figuracién metaférica analoga:
las playas son «pdginas de lisa arena» (vs. 6), en que las olas
imprimen «curvas coplas concéntricas» (vs. 8); la corteza del
aliso, llena de inscripciones, es un memorial de amores (vss. 9-
12)%; los céspedes son «frescos pliegos», donde quedan regis-
tradas «trémulas peripecias» (vss. 13-16); la nieve es un blando
papel (otra vez el sema de la blancura), en que luna y sol «peni-
geros» escriben «con letras de oro y de plata» (vss. 21-24)...

(65) Cit. (Cfr. n. 42).

(66) Salinas revitaliza aqui el clasico motivo del epigrafe en la corteza de los
arboles, cultivado por los poetas del Siglo de Oro (cfr. M. Rosso GALLO, «“Rustico libro
escrito en esmeralda”: el motivo del “epigrafe en la corteza” en algunos poemas del
Siglo de Oro», en Voz y Letra, V1/1, 1995, pp. 89-111).
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Tantos signos pueden generar el poema, pero existe también
el riesgo de la incomunicacién, tema de Extrafios®’, donde la
multitud de «voces y voces y voces, / gritos, susurros, clamo-
res, / navegantes del espacio» (vss. 3-5) no es sino una suma de
mondlogos, que caen en la sordera de los demas; todos los seres
del mundo — desde el ruisefor hasta el motor del avién— hablan
incesantemente, creyendo ser la tinica voz en el silencio, y
nadie recoge los mensajes ajenos, asi que —«jTodos extrafos!»-
se produce una babélica confusion®:

Babel, callada Babel,

todos hablando.

(Por qué, Babel, se oye sélo

un hablar de solitario? [vss. 63-66]

Sin embargo, en otros versos®, el poeta expresa su fe en la
ley que rige al mundo; es todavia aquel «seguro azar», que
pone orden en el caos aparente y se manifiesta también en el
lenguaje y en las reglas fonolégicas que dan sentido a los signi-
ficantes y nos permiten.comunicar:

si palabras tan distintas

acaban por entenderse
como «abril», «mil», «beso», «peso»,

(67) C,ed. cit., pags. 56-58.

(68) El motivo de la torre de Babel asoma también en El cuerpo, fabuloso
(Entretiempo romdntico, en TMC, ed. cit., pags. 101-104), donde el tema de la incomuni-
cacién deriva de la ausencia de la amada:

Como no se te ve, sélo te nombran

los labios de la lluvia en los oidos

eternamente sordos de los lagos,

las ruedas de los trenes cuando cruzan

los campos donde pastan las gacelas,

las tentativas de los violines

o alguna boca sola que en el suefio

recuerda una palabra, entre las ruinas,

de algtin idioma hundido con la Torre. [vss. 57-65]

(69) Adrede, C, ed. cit., t. VI, pag. 53.
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todo el mundo es adrede,
el mundo algo quiere.

Las palabras, por tanto, participan de un impulso universal
y son una manifestacién de la inteligencia césmica; de todas
formas, la misién de la poesia es restaurar la armonia comuni-
cativa, traduciendo el ruido en palabra. El poeta, en efecto, es
quien sabe escuchar tantas voces extrafias e interpretar su senti-
do; y también tiene la capacidad de sublimar los mensajes mas
escuetos y prosaicos, como los publicitarios, asi que hasta el
nombre de un whisky evoca antiguos mitos:

«White Horse. Caballo Blanco.» ; Whisky? No.
Sublimacién, Pegaso.

Décil sirviente antiguo de las musas,
ofreciendo su grupa de botella,

al que encuentre el estribo que le suba.
¢Cambiaré el humo aquel por tu poema?”

Y el poeta es quien lee los «maégicos alfabetos» en las «hojas
sin tacha» del cristal de la ventana’’, donde desfilan «dinastias
egipcias» (vs. 1), «apifiados logaritmos» (vs. 11), historias de
caballeria truncadas (vss. 25-37):

jAy, las paginas, las paginas,
de colores que cambiaban! (vss. 51-52)

Este 1iltimo poema parece arrancar de una memoria escolar:
el tiempo medido por las horas de clase (historia de «de dos a
tres», matematicas «de tres / a cuatro», etc.) y las fantasias de
un estudiante aburrido; pero el niicleo anecdético se esfuma
para dar paso al tema del contraste entre la sabiduria codifica-
da en los libros y las “lecciones de la ventana”, es decir, lo que
se aprende dejando correr la fantasia e interpretando la “escri-

(70)  Nocturno de los avisos, TMC, ed. cit., pags. 79-85. Este poema ha sido analiza-

do por M. DURAN, Pedro Salinas y su «Nocturno de los avisos», en «Insula», ntims. 300-301,
1971; recogido en Pedro Salinas, ed. de A.P. DEBICK, cit., pp. 163-167.

(71)  Leccion de la ventana, C, ed. cit., pags. 4345.
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tura” del universo (una de las facetas de la poesia). De ahi que
la composicién se rija en parte por la antitesis entre términos
que representan la cultura libresca escolar y los que pertenecen
a la esfera césmica («logaritmos» / «arena», «arena triste de
ntimeros»”?, vss. 11-13; «praderas de papel», «grama menuda /
de la letra de los libros», vss. 45-47) y la oposicién confluye,
otra vez, en la disemia de hojas y pluma:

iQué magicos alfabetos

en estas hojas sin tacha!
Frases de andadura noble,
clausulas marméreas, blancas,
lentas pasan.

Gran retorico, el vapor
odas compone con ellas,

de celestes temas:
hermética la doctrina,

odas lejanas.

Y la escritura mas rara,

la que llega y ya se fue,

la indescifrable, de rapida,
la que con plumas veloces
sobre otras precipitadas
borra, apenas lo escribieron,
lo escrito por otras alas:

lo esbozado por gorriones
las palomas lo arrebatan.
Esa que nunca se cansa

de llenarles a los siglos

las hojas de las mafanas,
pluma tras pluma. Qué mistica

(72) Si los ntimeros, en la homénima composicién de SA, representan, como
hemos visto, la seguridad de lo perfectamente acabado y conocible, aqui, en cambio,
son el saber vacio e inutil:

Y sin coger mas que cifras,
las manos siempre vacias.
Las cifras ;qué llenan? Nada. (vss. 20-22)
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fugitiva de vislumbres
y dia oscuro del alma! [vss. 56-7 y 63-85]

La sabiduria codificada en los libros estd sujeta al olvido,
por parte de sus destinatarios («Aquello, todo / se lo llev6 su
pastor, / olvido», vss. 41-43), mientras que la “leccién de la
ventana”, con la rdpida escritura de los agentes c6smicos, aun-
que dure tan s6lo un instante, queda imborrable en la mente,
estimulando la fantasia con sus «vislumbres» y produciendo el
arrebato mistico de la visién poética:

Porque ya se borraron

las sabidurias vanas

y la mas vana de todas,

la del «xomnia vanitas».

Ya estoy, solo,

con un gozoso saber

que sabe que no se acaba:
con aquello que aprendi
por la ventana. [vss. 87-95]

Las «sabidurias vanas», en el fondo, son las mismas “verda-
des acufiadas”, a las que se ha referido ya el poeta en una com-
posicion de Presagios”, dirigida al hijo que va a nacer, donde se
desarrolla una reflexién sobre la trayectoria vital del hombre y
el poder comunicativo de las palabras. El nifio aprendera a leer
(«silabarios donde aprendas / que b y a se dice ba», vss. 6-7) y
se formara su bagaje lingiiistico («<Muchas palabras en libros /
y otras que van / entreoidas por los aires / al que las quiera
captar», vss. 10-13); sin embargo, un dia podria descubrir que
los c6digos del lenguaje y los conceptos aprendidos no llegan a
expresar la verdad personal del yo, porque ésta difiere de la
verdad estereotipada:

(73) P, 32, ed. cit.,, pags. 4344. ]. CRISPIN sefala que el poema «tiene por tema el
aspecto negativo, definidor del lenguaje como sistema impuesto a través del cual, a
duras penas, debera filtrarse la expresién individual» («“Al nifio”: siete poemas inédi-
tos de Pedro Salinas», en Signo y memoria: ensayos sobre Pedro Salinas, ed. de ENRIC Bou Y
ELENA GASCON VERA, Pliegos, Madrid 1993, pags. 19-32 [25]).
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Y si algtin dia sintieras

que b y a no dicen ba,

que eres malo sin malicia,
bueno sin bondad,

ddblate sobre el brocal

del pozo y grita muy fuerte
tu verdad,

la que no estaba acufiada.
Y del hondo de las aguas
otra verdad te saldra

y del hondo de las aguas
otros ojos

hermanos contestaran. [vss. 20-32]

Segun Feal, «abocado al abismo de la vida (“el brocal del
pozo”), el hablante halla respuesta. La verdad de uno tiene
correspondencia en otra verdad: la del mismo mundo (las
aguas del pozo) y otros seres humanos», asi que el mensaje del
poema seria que «la compafiia establece el sentimiento bdsico
de solidaridad, donde se recupera el sentido -la verdad- del
mundo»’. Personalmente, creo que las aguas del pozo repre-
sentan el espejo —visual y actstico— que refleja la identidad pro-
funda del ser: agua delimitada por el brocal (lo finito y circuns-
crito facilita el conocimiento), que sin embargo brota de la hon-
dura de la tierra. La invitacién a “doblarse” (“inclinarse”, en su
sentido primario, pero también “duplicarse”) y a buscar «otra
verdad», «otros ojos / hermanos» es, segin mi lectura, una
exhortacion a no conformarse con las verdades de los demas,
las «acuiiadas» en los libros, para hallar las que subyacen en el
fondo del yo.

Esto no implica, claro est4, un rechazo del libro, sino que es
un llamamiento a una actitud critica, por el camino de la autenti-
cidad, que exige una postura dindmica, fuera de toda nocién pre-
fijada. Basta pensar en el soneto recogido en la misma coleccién:

(74) C. FeaL Demg, Confianza y azar en la obra de Pedro Salinas, «Insula», 540, dic.
1991, pp. 4-7.
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Cerrado te quedaste, libro mio.
T4, que con la palabra bien medida
me abriste tantas veces la escondida
vereda que pedia mi albedrio,

esta noche de julio eres un frio
mazo de papel blanco. Tu fingida
lumbre de buen amor esta encendida
dentro de mi con no fingido brio.

Pero no has muerto, no, buen compafiero
que para vida superior te acreces:
el oro que guardaba tu venero

hoy esta libre en mi, no en ti cautivo,
y lo que me ﬁngiste tantas veces,
aqui en mi corazon lo siento vivo™.

Como observa Feal, «la vinculacién de contrarios es aqui
algo estructural. El libro se nos aparece cerrado, frio, muerto
(para los ojos del cuerpo; situacién exterior), y, al mismo tiem-
po, abierto, encendido, vivo (para el espiritu: situacion inter-
na)»’®. En efecto, la progresion conceptual antitética confluye
hacia los dos términos-clave del vs. 12, evidenciados por la
bimembracion, «hoy esté libre en mi, no en ti cautivo»: al “libro
cerrado” —situacion referencial, que se convierte en metédfora
de la “palabra acufiada”, estdtica prisionera de la pagina
impresa— se contrapone la dindmica vitalidad de la palabra
libre de crecer en el «albedrio» (término que indica la actitud
racional y reflexiva del lector) y capaz de abrir «la escondida
/ vereda». Hay aqui una referencia a «la escondida / senda»
de Fray Luis de Ledn (Oda a la vida retirada), con el significati-
vo cambio de senda por vereda, que evoca fonicamente el lexe-
ma verdad.

(75) P,24,ed. cit, pag. 38.

(76) La poesia de Pedro Salinas, cit., pag. 29. Véase también el analisis de F.J. Diez
DE REVENGA, «Pedro Salinas, en su mundo poético», en Tres poetas ante el amor, el mundo
y la muerte, Prensa Universitaria, Palma de Mallorca, 1989, pags. 7-50 [19-23].
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El libro, por tanto, es «buen compafiero» cuando es instru-
mento de «albedrio» y no entrega conceptos dogmaticos. La
exigencia de una revisién critica, que salve la individualidad
del hombre frente a las normas aceptadas pasivamente por las
masas, aparece también en otros contextos. Asi, en Contra esa
primavera” «se alza un rebelde, / un hombre que se escapa»
(vss. 90-91): es el poeta, que contra los clichés estereotipados
(«esa verdad tan clara / en las antologias, / en todos los idio-
mas», vss. 71-73), afirma su canto libre: .

Canta; no el estribillo

de oficial primavera en almanaque,
su potestad él canta

para no ser fatal como las hojas,

y proclamar su abril

donde lo encuentre. [...]} [vss. 105-110]

La estrofa final de este largo poema expresa la concepcion
de Salinas sobre los atributos del poeta y su mision existencial;
aunque pronunciada «en voz baja, humildemente» (vs. 141),
ensalza la figura del vate, poseedor del secreto del universo y
capaz de desenmascarar el «gran fraude del mundo»:

«Soy el que tiene tu secreto, mio.

El ser que vive

rodando sobre un eje

que no es exactamente el de la esfera.

Soy un alma

que no lleva reld, soy el que suefia

en encontrar la letra de su céntico.

Soy el que ama en su tiempo, y no en el tuyo,
el autor lento de sus alegrias.

El inventor, al fin de tantos siglos,

del gran pecado original: su vida.» [vss. 142, 146-148, 159-165]

* F *

(77) TMC, ed. cit., pags. 117-124. Cfr. A. DE ZUBIZARRETA, cit., pags. 314-332.
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La persistencia de los temas metapoéticos y metalingiiisti-
cos a lo largo de la obra de Pedro Salinas viene, pues, a atesti-
guar la incesante fe en la poesia y refleja la afirmacién del
«albedrio». Este se manifiesta en la actitud de rechazo de los
«rétulos»’®, que sellan y definen estaticamente a los seres,
enmascarando su esencia mds viva y dindmica”; de ahi, el afdn
de ir «maés alla» de los nombres y de las apariencias, buscando
incansablemente lo que estd «detrds» y tratando de descifrar
aun los signos mas minutos, entre sombras y espejos -las unas,
a veces metaforas de ausencia, pero a menudo también indicios
de vida o iméagenes del «haz y envés» ¥ del yo; los otros, bien
simbolos de una visién narcisista®!, bien medios de conocimien-
to, por su capacidad de enmarcar y concretar las figuras refleja-
das®2. He aqui, entonces, el aparente juego con las palabras —lo
que llevé a Spitzer a hablar de «conceptismo interior»—, que es,
en realidad, un intento de socavar los vocablos®, para extraer
de ellos la sustancia de los significados y moldear las unidades
significantes a los infinitos matices de conceptos en continua
evolucion, ya que

(78) Voz, vs. 513, ed. cit., pag. 40.

(79) R. G. HAVARD observa que Salinas «...is following Bergson’s theory that
words are inadequate for they immobilize what is an infinitely changing subjective
experience» (art. cit., pag. 36).

(80) P, 31, ed. cit., pag. 42. Sobre el motivo de las sombras, cfr. CARLOS MURCIANO
Las sombras en la poesia de Pedro Salinas, Santander, 1962; FEAL DEIBE, La poesia de Pedro
Salinas, cit., pags. 211-218; M.C. HERNANDEZ VALCARCEL, 0p. cit., pags. 65-69.

(81) Como en Amiga (SA, 48, ed. cit., pag. 96-7), donde a las limitaciones del
espejo se opone la limpidez del cristal.

(82) Véase, por ejemplo, Marco, SA, 42, ed. cit., pag. 92.

(83) Cfr. GONZALEZ MUELA, Introduccion a La voz a ti debida..., cit., pag. 34: «<A un
poeta para el que el hondo significado es lo mas importante no se le puede llamar “con-
ceptista”. Hemos visto sufrir a Salinas con las palabras, no jugar con las palabras, que
es lo que “conceptismo” significa».
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... escribir poesia es trasladar las palabras que tienen un uso diario y
fijo a una tensién nueva donde valgan otra cosa y hasta signifiquen otra
cosa. Cambiar es misién esencial del poeta®.

El poeta “prueba” las palabras, experimenta su validez en
relacion con los seres que designan y en su eficacia dialéctica,
reivindicando el derecho de bautizar de modo creativo a la rea-
lidad («el encanto / divino del cristianar»), pero sin olvidar el
propdsito comunicativo de los vocablos:

... el poeta no se contenta con inventar ese mundo [suyo] con su ima-
ginacién y reservérselo como huerto particular y deleitoso donde éi solo
disfruta. El poeta inventa y escribe en lenguaje que entienden otros seres,
hecho para otros seres. La poesia aparece en seguida como algo esencial-
mente comunicable®.

En el didlogo el hombre habla a su interlocutor y a si mismo, se vive
en la doble dimensién de su intimidad y del mundo, y las mismas palabras
le sirven para adentrarse en su conciencia y para entregarla a los demas®.

De hecho, la poesia, entre otras cosas, es un baluarte contra
la Torre de Babel y va dirigida a un destinatario, aquel «ta»
bien manifiesto en los textos de Salinas, ya que la palabra poéti-
ca es siempre «la voz a ti debida», que brota del amor —en su
mas amplio sentido- y se encarna como «obra de caridad y de
claridad»¥; no «esa claridad que desean tantos honrados lecto-
res de poesia»®, sino la «luminacién» que brota de un miste-

(84) P. SALINAS, «Mundo real y mundo poético», en Mundo real y mundo poético y
dos entrevistas olvidadas. 1930-1933, edicion de C. MAURER, Pre-Textos, Valencia 1996,
pégs. 33-34. Como informa Maurer en el Prélogo, «“Mundo real y mundo poético” es
una conferencia [...] leida por Pedro Salinas en varias ciudades de Espafia en la prima-
vera de 1930 y en Barcelona en 1933», cuyo texto se conservd inédito entre los papeles
de Jorge Guillén.

(85) Ibid., pag. 38.

(86) P. SaLiNas, «Defensa del lenguaje», en El Defensor, Alianza Ed., Madrid
1967, pags. 281-335 (293).

(87)  Prefacio a TMC, cit.

(88) Poética, cit.
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rioso llamamiento, en una experiencia aniloga a la del
mistico®:

Corriente interior es la poesia, inspiracién, soplo divino, silbo miste-
rioso. [...] El poeta siente un llamamiento, un silbido, un soplido. [...] El
poeta es un inspirado, inspirado por un soplo [...]%.

Es la «voz que sale de su noche»®, llamando al Inocente, y
que exige «entrega total»:

iY ya no hay que arredrarse:
ya es donacion de la vida,
es entrega total

a la busca del signo

que la flor ni la piedra

nos quieren entregar!
iTension del ser completo!
jTotalidad! Igual

al gran amor en colmo
buscando claridad

a través del misterio
nunca bastante claro,

por desnudo que esté,

de la carne mortal®2.

MARIA R0ssO GALLO
Universidad de Cagliari

(89) En ansias inflamada es el significativo titulo de la parte I de TMC, (Camino
del poema), ed. cit., pag. 28. Como observa A. DE ZUBIZARRETA, «El titulo del poema y el
primer verso evocan de inmediato los versos de San Juan de la Cruz [...]. Y creemos
poder afirmar que el camino del poema estd presentado como variacién del conocido
ascenso mistico» (op. cit., pag. 270).

(90) Mundo real y mundo poético, cit., pag. 34.
91)  Elinocente, 1, vs. 51, TMC, ed. cit., pag. 39.
(92) Enansias inflamada, cit., vss. 25-38.



