
El éxtasis místico1 

La experiencia mística no es un suceder de extraños even- 
tos, sino un método de vida o más bien de separación de la 
vida. Distintas teorías proponen una explicación desde la de los 
psiquiatras hasta la de los sociólogos; pero no se ha de perder 
de vista el problema teológico, a pesar de las convicciones per- 
sonales. El misticismo se presenta contemporáneamente como 
doctrina filosófica y como experiencia psicológica; en cuanto 
doctrina, los occidentales lo conciben como una teoría del cono- 
c i m i e n t ~ . ~  Todo individuo vive una experiencia propia. 

(1) En este artículo se tratará sólo del misticismo occidental y en particular del 
misticismo cristiano. 

El investigador R. Bastide a este respecto transcribe los siguientes textos de 
Delacroix y de Baruzi respectivamente: «'Para entender el misticismo cristiano hay que 
acercarse directamente a los grandes místicos, si no hay riesgo de no ver otra cosa que sus 
caracterícticas inferiores' y de confundirlo con 'los accidentes nerviosos que lo complican, 
el histerismo o la locura religiosa', H. Delacroix (Teresa de Avila); 'Es importante que el 
ejemplo elegido sea complejo y de sutil calidad', J. Baruzi (ruan de la Cruz)». BASTIDE, R., 
Sociologia e psicologia del misticismo, Roma, Newton Compton Editori, 1975, p. 19. 

Con el objeto de que el trabajo tenga la mayor uniformidad lingüística, se traducen 
las fuentes críticas. Se indicará este modo de proceder en cada caso [Trad. de la autora]. 

(2) ibidem, p. 10: <<El conocimiento humano es relativo: relativo ante todo al pro- 
pio yo y relativo en sí mismo; el absoluto, pues, huye de su propia investigación, no 
puede ser captado por el intelecto. ¿Pero no es acaso posible otra vía, aquella de la intui- 
ción? 'El misticismo', dice Schopenhauer, 'es una doctrina que tiende a dar el sentimien- 
to directo de lo que la percepción, el pensamiento y, en general, toda forma de conoci- 
miento no logran alcanzar')) [Trad. de la autora]. 
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También cuando más o menos inconscientemente imita un 
modelo o cuando sufre la influencia de una tradición, existe en 
él algo original: es decir, él refracta, según su criterio personal, 
esta tradición que pesa sobre él, este modelo que quiere enten- 
der. Sin embargo, la mayoría de estos casos divergentes es redu- 
cible, al menos esquemáticamente, a unos tipos y se puede deli- 
near una clasificación de las personalidades místicas. En el 
ambiente social -las circunstancias históricas, la estructura de 
la sociedad, sus transformaciones morfológicas, sus trastornos 
económicos- se han de buscar las causas que favorecen el sur- 
gimiento de un tipo de misticismo y no 

Lo que los místicos buscan, ante todo, es identificarse en un 
arrebato apasionado con el supremo Amante. Lo demuestran 
las confesiones dejadas por la mayoría de los místicos que son 
verdaderos romances de amor.4 La experiencia mística teresiana 
gira alrededor de la palabra unión: «Cuando es unión de todas las 
potencias, es muy diferente; porque ninguna cosa puede obrar, porque 
el entendimiento está como espantado; la voluntad ama más que 

(3) Ibidem, pp. 12-13: «Todos están de acuerdo en reconocer que la flor mística 
brota de modo más espléndido en el campo religioso. El misticismo está en el origen de 
la religión (el Cristianismo ha nacido de la efusión del espíritu el día de Pentecostés, 
con todo su cortejo de fenómenos místicos: visiones de lenguas de fuego, glosolalía, 
etc.). Sin embargo, si la religión nace del misticismo, ella luego es espantada por su vio- 
lencia; quiere regularla. Pero, al querer constreñir en reglas tan rígidas todo lo que es 
espontaneidad aeativa, se acaba por suprimir la espontaneidad misma. A la religión 
vivida sucede la religión pensada, a veces incluso ridiculizada. El misticismo, que poco 
a poco había desaparecido de los orígenes de la Iglesia, reaparece; ahora 61 se presenta 
como la revancha del individuo contra toda barrera eclesiástica sobre la cual se quiebra 
la fogosidad de su impulso. Es, pues, la consciencia individual que alcanza a Dios, 
fuera de todo intermediario. El misticismo, de otra parte, es también una heroica tenta- 
tiva de llevar la religión a su perfección suprema. Así si el misticismo esti4 en la base de 
toda religión, 61 está también en su vértice. El misticismo comporta por lo menos tres 
problemas: el primero, histórico, versa sobre los orígenes y el desarrollo de las prácticas 
y de las doctrinas místicas; el segundo, psicológico, sobre la descripción y, a caso, sobre 
la explicación positiva de los diferentes fenómenos extáticos; el último, metafísico o teo- 
lógico, sobre el valor de la experiencia religiosa» [Trad. de la autora]. 

(4) Recuérdese entre otros Angela de Foligno, María Alacoque, Ruysbroeck, 
Francisco de Sales, etc. 
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 entiende^.^ Como ya se ha dicho en repetidas ocasiones, Dios y 
hombre son Uno en la unión de amor, no de esencia. Una entre- 
ga total y reciproca, que se denomina matrimonio espiritual 
cuando alcanza su forma más alta. Teresa es consciente de cuán 
audaz es el término, y a tal propósito hace notar: «Y, aunque sea 
grosera comparación, yo no hallo otra que más pueda dar a entender 
lo que pretendo que el sacramento del rnatrim~nio».~ Nótese la gran 
importancia que la terminología nupcial y el lenguaje erótico 
asumen en la tradición mística. En la mística nupcial la mujer 
es símbolo de la entrega religiosa y mística.' 

Este lenguaje, sin embargo, sugiere inevitablemente una 
comparación con el amor profano: se encuentran los mismos 
deseos, las mismas ternuras y los mismos ce10s.~ A este punto 
la conclusión que se obtiene sería que el misticismo no es otra 
cosa que una desviación del instinto sexual. 

Los psicólogos y los psicoanalistas han tratado, durante 
más de medio siglo y todavía siguen tratándolo con mucho 
interés, el problema entre mística y sexualidad, entre mística y 

(5) CC 54,6 - Grados de la oración, Sevilla, febrero-marzo de 1576, p. 1.048. 
Para indicar las obras citadas se utilizarán las siglas convencionales: C: Camino de 

Perfección ICE: Camino de Perfección (Autógrafo de El Escorial) - CV: Camino de 
Perfección (Autógrafo de Valladolid)] - CC: Cuentas de Conciencia (Relaciones y Mercedes 
de Dios) - E: Exclamaciones del alma a Dios - M: Castillo lnterior o Las Moradas (lM, ZM, 
3M, 4M, 5M, 6M, 7M: primeras moradas, segundas moradas, terceras moradas, etc.) - 
MC: Meditaciones sobre los Cantares (Conceptos de amor de Dios) - V: Libro de la Vida. 
Toda cita indicada ha sido tomada de SANTA TERESA DE JESUS, Obras completas, Revisión 
textual, introducciones y notas: ENRIQUE LLAMAS - TEOFANES EGIDO - DANIEL DE PABLO 

MAROTO - JOSÉ VICENTE RODRIGUEZ - FORTUNATO ANTOLIIN - LUIS RODRIGUEZ 

MARTINEZ; Director ALBERTO BARRIENTOS, Madrid, EDE (Editorial de Espiritualidad), 
1984,4" ed. 

(6) 5M 4,3, p. 906. 

(7) Cfr.: STEGGINK, O., Sin amor.. . todo es nada (Afectividad y vida espiritual en 
Santa Teresa de Jesús), Madrid, EDE, 1987, p. 55. 

(8) Mana Alacoque intercambia su corazón con el de Jesús, marca el nombre de 
Cristo en su propio pecho con un estilete y firma su testamento con la sangre de las 
heridas, así como una enamorada podría hacer por su amante. Angela de Foligno se 
enorgullece de ser la única del valie en ser visitada por Dios. 
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erotismo. Tesis como las de Kafft-Ebing, de Freud o de Leuba, 
hacen derivar el sentimiento religioso y la vida mística del ero- 
tismo. Un breve avance: 

Kafft-Ebing hace notar que la religión es ante todo deseo 
de unión y también de dependencia hacia el ser amado, 
y que estos dos deseos son propiamente aquellos que se 
encuentran en la base del amor. La pasión conduce en 
muchas ocasiones al masoquismo y al sadismo; el aman- 
te goza del sufrimiento propio o del que inflige. Del 
mismo modo la religión lleva al ascetismo -dolor que 
se infligen a sí mismos- y al fanatismo -dolor  que se 
inflige a los demás-. El éxtasis, por último, simula y se 
asocia incluso al clímax físico. 

Freud hace derivar todas las actividades humanas, sin 
excepción, de las represiones o de las sublimaciones de 
la lhido. Los místicos son unos ascetas; ellos luchan en 
contra de sus deseos; sin embargo, es imposible apagar 
del todo la libido que, reprimida por un lado, intenta 
pasar por vías transversas, y se insinúa hacia donde 
nadie pensaría buscarla. En las horas que ellos creen 
más bonitas de su existencia es cuando los santos estu- 
vieron más preparados para cometer el pecado de la 
carne. El éxtasis sería la revancha de una tendencia 
reprimida, como demostraría el análisis de los sueños y 
de los discursos m'stic~s.~ 

Leuba ve en los místicos la confluencia de dos corrien- 
tes: una corriente erótica, que explicaría la dicha estática, 
y una corriente voluntarística, que explicaría el esfuerzo 
moralizador del asceta. 

(9) De nuevo R. Bastide cita el siguiente texto: «El Dr. Otto Rank relaciona el 
misticismo, sobre todo en su forma oriental del Nirvana, con el deseo del hombre, sepa- 
rado bmtalmente de su Madre con el nacimiento, de volver a encontrar la voluptuosa 
condición intrauterina (M, O., 11 trauma della nascita, Guaraldi, Florencia)». B A S ~ E ,  
R., Op. cit., p. 137 [Trad. de la autora]. 
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Pronto se presenta una objeción en contra de estas tesis, y es 
que la emoción amorosa necesita, para desencadenarse, de exci- 
tan te~  apropiados. «Tal objeción, sin embargo, comporta olvi- 
darse del importante fenómeno del transfert, a consecuencia del 
cual las imágenes que no poseen nada de erótico en sí mismas 
pueden todavía llegar a excitar los sentidos. Así que la tesis 
erótica contiene una parte de verdad>>.1° 

De la misma manera podrían matizarse tesis como las for- 
muladas por Jean Baruzi y Gaston Etchegoyen que sostienen 
que el uso del lenguaje erótico tendría un carácter puramente 
alegórico, literario y tradicional." 

Juan de la Cruz dice en uno de sus textos más importantes: 
«Muchas veces acaece que en los mismos ejercicios espirituales, 
sin ser en mano de ellos, se levantan y acaecen en la sensuali- 
dad movimientos y actos torpes, y a veces aun cuando el espíri- 
tu está en mucha oración>>.'* El hecho es que el cristiano se da 
por entero a su Dios; se abandona a Él tanto con sus tendencias 
inferiores como con sus inclinaciones superiores; él amará, 
pues, simultáneamente con el cuerpo, con el corazón y con el 
cerebro: «Porque como gusta el espíritu y sentido, con aquella 
recreación se mueve cada parte del hombre a deleitarse según 
su porción y propiedad. Porque entonces el espíritu se mueve a 
recreación y gusto de Dios, que es la parte superior; y la sen- 
sualidad, que es la porción inferior, se mueve a gusto y deleite 
sensual, porque no sabe ella tener ni tomar otro, y toma enton- 
ces el más conjunto a sí, que es el sensual torpe>>.l3 Inténtese, 
pues, ya que Juan de la Cruz lo permite, reconocer que parte de 
sensualidad puede insinuarse hasta en el éxtasis más elevado. 

(10) íúidem, p. 137 [Trad. de la autora]. 

(11) Cfr. BARUZZI, J., Saint Jean de la Crok  et le probleme de l'expérience mystique, 
París, 1931, 2" ed., p. 329; ETCHEGOYEN, G., L'amour divin; essai sur les sources de sainte 
Thérese, Bordeaux-París, 1923, pp. 30,244,314. 

(12) Noche Oscura 1, 4, 1, en JUAN DE LA CRUZ, Obras, Edición y notas del P. 
SILVERIO DE SANTA TERESA, Burgos, El Monte Camelo, 1931, p. 363. 

(13) Noche Oscura I,4,2, ed. cit., p. 363. 
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Ruysbroeck se ha aplicado muy a menudo a distinguir el 
amor humano del amor divino; y todavía observa que hay tam- 
bién en este último amor un deseo para el cuerpo; el matrimo- 
nio no es solamente espiritual. 

Teresa distingue dos clases o grados de amor: el puramente 
espiritual y el sensitivo-espiritual: «uno es puro espiritual, porque 
ninguna cosa parece le toca la sensualidad>>.14 Encuentra su alimen- 

(14) CE 7, 1, p. 537. Este n. 1 fue remodelado en CV 4,12-13, al que añadió el n. 
14. El n. 2 de CE no pasó a CV. El tema del amor espiritual lieva a teresa a hablar del 
amor a los confesores, del que había tratado en CE de modo extenso. En la segunda 
redacción lo incluyó, aunque no se conoce en qué términos. Lo cierto es que, no conten- 
ta con la doctrina expuesta, arrancó las páginas MX-XX del cuadernillo y remodeló el 
tema en forma abreviada en un solo folio, el MX actual. Por eso el autógrafo pasa del 
XIX al XXI. Salta a la vista que la página XIX está densamente poblada de líneas (25). El 
n. 14 de CV es un aííadido a CE. 

<<l. De dos maneras de amor quiero yo 
ahora tratar: uno es puro espiritual, porque 
ninguna cosa parece le toca la sensualidad ni 
la ternura de nuestra naturaleza; otro es espi- 
ritual, y que junta con él nuestra sensualidad 
y flaqueza. Que esto es lo que hace al caso: 
estas dos maneras de amarnos sin que inter- 
venga pasión alguna, porque, en habiéndola, 
va todo desconcertado este concierto; y si con 
templanzn y discreción tratamos el amor que 
tengo dicho, va todo meritorio, porque lo que 
nos parece sensualidad se torna en virtud, 
sino que va tan entremetido, que a veces no 
hay quien lo entienda, en especial si es con 
algún confesor; que personas que tratan ora- 
ción, si le ven santo y las entiende la manera 
del proceder, tómase mucho amor. 

2. Y aquí da el demonio gran batería de 
escrúpulos que desasosiega el alma harto, que 
esto pretende él; en especial si el confesor la 
trae a más perfección, apriétala tanto que le 
viene a dejar. Y no la deja, con otro ni con 
otro, de atormentar aquella tentación. Lo que 
en esto pueden hacer es procurar no ocupar el 
pensamiento en si quieren o no quieren, sino 

si quisieren, quieran; porque, pues cobramos 
amor a quien nos hace algunos bienes al cuer- 
po, quien siempre procura y trabaja de hacer- 
los al alma, ¿por qué no le hemos de querer? 
Antes tengo por gran principio de aprovechar 
mucho tener amor al confesor, si es santo y 
espiritual y veo que pone mucho en aprove- 
char mi alma; porque es tal nuestra Jaquezn, 
que algunas veces nos ayuda mucho para 
poner por obra cosas muy grandes en servicio 
de Dios. Si no es tal como he dicho, aquí está 
el peligro, y puede hacer grandísimo daño 
entender él que le tienen voluntad; y en casas 
muy encerradas mucho más que en otras. Y 
porque con dificultad se entenderá cual es tan 
bueno, es menester gran cuidado y aviso; por- 
que decir que no entienda él que hay la volun- 
tad y que no se lo digan, esto se& lo mejor; 
mas aprieta el demonio de arte, que no da ese 
lugar, porque todo cuanto tuviere que confe- 
sar le parecerá es aquello, y que está obligada 
a confesarlo. Por esto qum'a yo que creyesen 
no es nada ni hiciesen caso de ello. Lleven este 
aviso: si en el confesor entendieren que todas 
sus pláticas es para aprovechar su alma, y no 



to en una intuición sobrenatural respecto a la relación de Dios 
con sus criaturas y domina las inclinaciones naturales del amor 
propio y del amor hacia los demás. Y explica: «Del que digo es 
todo espiritual. N o  sé si sé lo que me digo; al menos paréceme no  es 
menester mucho hablar de él, porque temo le tendrán pocas [. . .] Debe 
ser de grandísima perfe~ción». '~ De la segunda clase de  amor 
habla sin reservas, con mayor elocuencia y con profunda expe- 
riencia: «otra es espiritual, y junto con ella nuestra sensualidad yf la-  
queza o buen  amor,  que  parece lícito,  como el de  los deudos  y 

le vieren ni entendieren otra vanidad -que 
luego se entiende a quien no se quiere hacer 
boba- y le entendieren temeroso de Dios, por 
ninguna tentación que ellas tengan de mucha 
afección se fatiguen; que de que el demonio se 
canse se le quitará. Mas si en el confesor 
entendieren va encaminado a alguna vanidad 
en lo que les dicen, todo lo tengan por sospe- 

12. De dos maneras de amor es lo que 
trato: una es espiritual, porque ninguna cosa 
parece toca a la sensualidad ni la ternura de 
nuestra naturaleza, de manera que quite su 
puridad; otra es espiritual, y junto con ella 
nuestra sensualidad y flaqueza o buen amor, 
que parece lícito, como el de los deudos y ami- 
gos; de éste ya queda algo dicho. 

13. Del que es espiritual, sin que inter- 
venga pasión ninguna, quiero ahora hablar, 
porque en habiéndola, va todo desconcertado 
este conciprto; y si con templanza y discreción 
tratamos personas virtuosas, especialmente 
confesores, es provechoso. Mas si en el confe- 
sor se entendiere va encaminado a alguna 
vanidad, todo lo tengan por sospechoso, y en 
ninguna manera, aunque sean buenas pláti- 
cas, las tengan con él, sino con brevedad con- 
fesar y concluir. Y lo mejor sería decir a la 
prelada que no se halla bien su alma con él y 

choso, y en ninguna manera, aunque sean 
pláticas de oración ni de Dios, las tengan con 
él, sino con brevedad confesarse y concluir; y 
lo mejor sería decir a la madre no se halla su 
alma bien con él y mudarle (esto es lo más 
acertado si hay disposición, y espero en Dios 
sí habrá) y poner lo que pudiere en no tratar 
con él, aunque sienta la muerte. 

mudarle; esto es lo más acertado, si se puede 
hacer sin tocarle en la honra. 

14.  En caso semejante, y otros que 
podríá el demonio en cosas dificultosas enre- 
dar y no se sabe qué consejo tomar, lo más 
acertado sení procurar hablar alguna persona 
que tenga letras -que habiendo necesidad, 
dase libertad para e l l e  y confesarse con él y 
hacer lo que le dijere en el caso; porque, ya 
que no se pueda dejar de dar algrín medio, 
podíase errar mucho. Y [cuántos yerros 
pasan en el mundo por no hacer las cosas con 
consejo, en especial en lo que toca a dañar a 
nadie! Dejar de dar algún medio, no se sufre; 
porque cuando el demonio comienza por 
aquí, no es por poco, si no se ataja con breve- 
dad; y así, lo que tengo dicho de procurar 
hablar con otro confesor, es lo más acertado, 
si hay disposición, y espero en el Señor sí 
habrá)). 

(15) CE 9,l,  pp. 541-542. 



378 ANTONELLA ROCCETTI A 0  XLVI-XLVII 

amigos>>.16 Esta clase de amor, que nace como fruto de la armonía 
entre el espíritu y los sentidos, es el más humano. Este amor se ali- 
menta del espíritu y de la ternura de la voluntad humana, por la 
gracia divina y por el atractivo humano; se experimenta a través 
de los sentidos y se manifiesta también a nivel sensual. Se puede 
comparar al amor ((que nos tenemos unas a otras, o de deudos y ami- 
gas. Toda la voluntad es que no se nos muera; si les duele la cabeza, pare- 
ce nos duele el alma; si los vemos con trabajos, no queda - c o m o  dicen- 
paciencia; todo de esta manera>>.17 Teresa reconoce que el cuerpo en el 
Éxtasis no se deja en absoluto marginar. La visita del amor divino 
le arranca débiles suspiros y la inunda de suaves delicias.18 

Justamente a este propósito Antoine Vergote hace notar: «Entre 
la concupiscencia y el amor, en sentido religioso por una parte, y en 
sentido humano por otra, no existe una simple analogía; en la =la- 
dón con Dios se transfiere y se extiende la real expresión de la con- 
cupiscencia humanan.lg «El hombre sólo puede amar de un modo, 
aunque su amor es necesariamente equívoco y lleva en sí una dua- 
lidad fundamental de deseo y de entrega: de eros y de ágape>>.20 

El problema no es si el amor humano se debe entender del 
mismo modo que el místico, o si el amor místico se debe enten- 
der de manera diferente al amor humano. Los místicos mismos, 
al no dudar en usar un lenguaje erótico para describir lo que 
sienten, demuestran que son conscientes de la relación que hay 
entre mística y erotismo.21 

(16) CV 4,12, p. 675. 
(17) CV 7,2, p. 6W. 

(18) Las caricias del amor divino son tan excesivas que cuando se producen, 
Mana Alacoque dice que muchas veces le hacen salir de sus casillas. 

(19) VERGOTE, A., Bekentenis en begeerte in de religie; psychoanalytische verkenning, 
Amsterdam, Antwerpen, 1978, p. 212. Edición italiana con el título: Religione, fede, incre- 
dulitá. Studio psicologico, al cuidado de LA CAVA, C., Turín, Edizioni Paoline, 1985 [Trad. 
de la autora]. 

(20) STEGGEVKERG, O., Op. cit., p. 57. 

(21) Recuérdese el pasaje ya citado de Teresa: «Y, aunque sen grosera comparación, 
yo no hallo otra que mas pueda dar a entender lo que pretendo que el sacramento del 
matrimonio» (5M 4,3, p. 906). 
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La acentuación del aspecto esponsal del amor místico es, en 
Teresa, el carácter específico de la feminidad. Esta doctrina del 
desposorio místico lleva consigo el desarrollo de toda una 
fecunda terminología dentro del campo semántico del vínculo 
matrimonial. De esta manera, las semejanzas entre el matrimo- 
nio humano y el espiritual no se pueden expresar más intensa- 
mentez2. También Juan de la Cmz habla de matrimonio místico; 
no obstante él no alcanza, en la misma intensidad, el carácter 
femenino de la experiencia mística teresiana, con su descrip- 
ción de la forma de unión, aunque él mismo reconoce su enri- 
quecimiento con la experiencia de las almas -sobre todo feme- 
ninas- que ha guiado. Teresa, así como Juan de la Cruz, parti- 
cipa de una larga tradición que utiliza la interpretación alegóri- 
ca del Cantar de los Cantares, con toda su rica imaginería sen- 
sual. «Creyendo su ser [el de Dios]nZ3 dice Juan de la Cruz, y 
Teresa afirma: «Creer en el amor que El nos tiene»,24 y la oración 
no es otra cosa que «tratar de amistad, estando muchas veces tra- 
tando a solas con quien sabemos nos ama».25 Como se ha visto, la 
gran fuerza de Teresa es la de saberse amada: «Mas considerando 
en el amor que me tenía, tornaba a Nótese cómo 
Teresa describe la experiencia sensitiva de unión: pertenece al 
proceso unitivo con la Humanidad de Cristo en todos los nive- 
l e ~ . ~ '  Teresa quiere compartir las dichas y los sufrimientos de 
Cristo e involucra en eso También a sus hijas: «O somos esposas 
de tan gran Rey, o no. Si lo somos, ¿qué mujer honrada hay que no 
participe de las deshonras que a su esposo se hacen? Aunque no lo 
quiera por su voluntad, en fin, de honra o deshonra participan 
entrambos. Pues tener parte en el reino y gozarle, y de las deshonras y 

(22) Cfr. MENÉNDEZ PELAEZ, J., .La poesía en el siglo XVI», en AA. W.,  Historia 
de la literatura espaiiola, Vol. 11 Renacimiento y Barroco, León, Everest, 1993, pp. 219-221. 

(23) Subida al Monte Camelo,  Ii, 4,4, ed. cit., p. 96. 
(24) V 8,5, p. 47. 
(25) V 8,5, p. 47. 
(26) V 9,7, p. 53. 

(27) Cfr. STEGGINKERG, O., Op. cit., p. 58. 
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trabajos querer quedar s in  ninguna parte, es  disparate^.^^ «As í  como 
dicen que ha de hacer la mujer, para ser bien casada, con s u  marido, 
que si está triste se ha de mostrar ella triste, y si está alegre, aunque 
nunca lo esté, alegre [. . .] esto con verdad, sin fingimiento, hace el 
Señor con nosotros: que El se hace el sujeto, y quiere seáis vos la sefio- 
ra y andar El a vuestra voluntad. Si  estáis alegre, miradle resucitado 
[. . .] Si estáis con trabajos o triste, miradle camino del huerto».29 « iOh 
Señor del mundo, verdadero Esposo Mío! -le podéis vos decir».30 

Un alma muy femenina emerge de todos estos sentimientos. 
Teresa demuestra ser mujer también en la forma afectiva en la 
que se traduce su experiencia mística. Para ella la voluntad es: 
«dejarse a sí e n  los brazos del amor».31 Teresa habla también del 
amor en su repercusión en la corporalidad: « y  así, como S u  
Majestad quiere, cuando es servido hacer alguna merced sobrenatural, 
produce con grandísima paz y quietud y suavidad de lo m u y  interior 
de nosotros mismos, yo n o  sé hacia dónde n i  cómo; ni aquel contento y 
deleite se siente como los de acá e n  el corazón, digo e n  su  principio, que 
después todo lo hinche; vase revertiendo este agua por todas las mora- 
das y potencias hasta llegar al cuerpo, que por eso dije que comienza de 
Dios y acaba e n  nosotros; que cierto, como verá quien lo hubiere proba- 
do, todo el hombre exterior goza de este gusto y suavidad».32 

El célebre episodio de la vida de Teresa, conocido con el 
nombre de la t r a n ~ v e r b e r a c i ó n , ~ ~  muestra un auténtico transporte 

(33) MORINO, A,, «Note», en TERESA D'AVILA, Libro delle relazioni e delle grazie, 
Palermo, Selleno, 1990, 2" ed., pp. 107-108: «A la izquierda de la capilla (en la iglesia de los 
Carmelitas llamada de la Madonna della Vittoria de Roma), [...] se encuentra la famosa estatua 
de santa Teresa languidecente que el ángel se dispone a herir. Es una obra maestra de Bernini; se 
trata de una obra sublime, tal es el aire de verdad que la caracteriza; sin embargo, viéndola, hay 
que decir que es una santa, porque por la expresión estática de Teresa, por elfuego que le encan- 
dece los rasgos, sería fácil engafiarse (Marqués de Sade, Voyage d'ltalie). ... no tenéis que ir a 
Roma a ver la Estatua de Bernini para dnros cuenta que goza, no hay dudas. ¿Y porqué goza? 



erótico unido a la beatitud mística. De hecho Teresa describe 
muy claramente la repercusión corporal del éxtasis místico. 
Siente el amor divino penetrar en ella bajo forma de un dardo 
que ahonda lenta y deliciosamente en su cuerpo, arrancándole 
escalofríos y suspiros: «Quiso el Señor que viese aquí algunas veces 
esta visión: veía u n  ángel cabe mí hacia el lado izquierdo en forma cor- 
poral [. . .] N o  era grande sino pequeño, hermoso mucho, el rostro tan 
encendido que parecía de los ángeles m u y  subidos que parecen todos se 
abrasan (deben ser los que llaman querubines)[  ...] Veíale e n  las 
manos u n  dardo de oro largo, y al fin del hierro m e  parecía tener u n  
poco de fuego. Este m e  parecía meter por el corazón algunas veces y 
que m e  llegaba a las entrañas; al sacarle me parecía las llevaba consi- 
go, y me dejaba toda abrasada en  amor grande de Dios. Era tan gran- 
de el dolor, que me  hacía dar aquellos quejidos, y tan excesiva la suavi- 
dad que me  pone este grandísimo dolor, que no hay  desear que se quite 
n i  se contenta el alma con menos que Dios. N o  es dolor corporal, sino 
espiritual, aunque no  deja de participar el cuerpo algo, y aun  harto».34 

De hecho las metáforas utilizadas para describir la simbóli- 
ca escena de amor (dardo, perforación de las entrañas, quejidos ...) 
permiten una traducción de la visión en términos de penetra- 
ción sexual, o experiencias similares. Sin embargo, está claro 

Está claro que el testimonio esencial de los místicos, es precisamente decir lo que sienten, pero 
sin saber nada de ello (Jacques Lacan, Encore). No es necesario ir a Roma a ver a Teresa en 
éxtasis en la obra de Bemini, exánime entre pliegues de mármol. A menos que no 
entendamos prolongar un malentendido de toda la vida, un deseo terco de asistir al 
espectáculo del goce del cual Teresa ha dejado testimonio. De Sade a Lacan -y en la 
larga lista de nombres masculinos que se introducen entre estos extremm- una equi- 
vocación ha ido madurando: que la estatua conservada en la iglesia de la Madoma 
della Vittoria permita vislumbrar una duplicación del cuerpo originario de Teresa, 
milagrosamente reproducido en el momento del misterio. A raíz de esta postura hay, 
de todos modos, una conciencia: si nuestro impulso asume creer en la reconstitución de 
un cuerpo aniquilado por el tiempo, es porque intuimos que justamente ese cuerpo ha 
sido traspasado por un mensaje oscuro, por un goce extraño que, de alguna manera, 
quisiéramos comprender. Sin embargo, yendo a Roma [...] no nos acercaremos a un 
descubrimiento. En Roma, en la capilla de la Vittoria, no nos espera la duplicación del 
cuerpo de Teresa, sino la representación de nuestro deseo» [Trad. de la autora]. 

(34) V 29,13, PP. 195-196. 
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que no se trata de una sensualidad reprimida o de una com- 
pensación sexual, como algunos psicólogos quieren hacer creer, 
y tampoco se puede calificar a Teresa como perversa o histérica 
sobre esa base.35 Claramente Teresa no se avergüenza de lo que 
le pasa; reconoce haber probado dolor y placer corporal: «no 
deja de participar el cuerpo algo, y aun harto».36 

En muchos místicos se descubre un simbolismo análogo 
que, aunque siendo menos preciso, no es por eso menos intere- 
sante. 

Compárase la descripción que Teresa hace de la transverbe- 
ración con la que realiza Juan de la Cruz de la herida de amor; 
sorprendente la semejanza entre estas dos descripciones: 
«Acaecerá que estando el alma inflamada en amor de Dios [. . .] 
que sienta embestir en ella un serafín con una flecha o dardo 
encendidísimo en fuego de amor, traspasando a esta alma que 
ya está encendida como ascua, o, por mejor decir, como llama 
[. . .] y entonces en este cauterizar traspasándola con aquella 
saeta, apresúrase la llama del alma y sube de punto con vehe- 
mencia.. . y entonces, al herir de este encendido dardo, siente la 
llaga el alma en deleite soberano; porque demás de ser ella toda 
removida en gran suavidad al trabucamiento y moción impe- 
tuosa causada por aquel serafín, en que siente grande ardor y 
derretimiento de amor, siente la herida fina y la yerba con que 
vivamente iba templado el hierro, como una viva punta en la 
sustancia del espíritu, como en el corazón del alma traspasa- 
d ~ » . ~ ~  Juan de la Cruz considera además las repercusiones cor- 
porales de la experiencia mística: «Y de este bien del alma, a 
veces redunda en el cuerpo la unción del Espíritu Santo y goza 
toda la sustancia sensitiva y todos los miembros y huesos [.. .] 
con sentimiento de grande deleite y gloria, que se siente hasta 
en los últimos artejos de pies y manos [. . .] y porque todo lo que 

(35) Cfr.: VERGOTE, A., Op. cit., pp. 244-245. 

(36) V 29,13, p. 196. Cfr.: STEGGINK, O., Op. cit., p. 59. 

(37) Llama de amor viva, B, 2,9, ed. cit., pp. 740-741. 



de esto se puede decir es menos, por eso baste decir así de lo 
corporal como de lo espiritual, que a vida eterna sabe».38 

Teresa y Juan testimonian que el amor, en la experiencia mís- 
tica, tiene su componente espiritual y su componente corporal. 
«Al mismo tiempo es verdad que los místicos españoles del 
siglo XVI describen la repercusión corporal de la experiencia 
mística en términos de redundancia, de un super-abundar del 
amor místico en lo corporal, mientras, por ejemplo, los místicos 
del Norte, flamencos y renanos, de modo más explícito, hablan 
de una percepción corporal de la vivencia mística».39 En ambos 
casos seguir hablando de sublirnación sexual no convence.40 A 
tal propósito Simone de Beauvoir advierte que los escritos de 
Teresa dejan muy pocas dudas y justifican la escultura del 
Bernini, que la muestra sumergiéndose en la libido extrema. 
Sería, todavía, injusto interpretar sus emociones como una sim- 
ple sublimación sexual. Teresa no es esclava ni de sus nervios ni 
de sus hormonas. Se ha de admirar más bien la intensidad de 
una fe que de tal manera es capaz de penetrar su cuerpo. El 
valor de una experiencia mística debe medirse según el sentido 
objetivo que tiene y no según el modo en que es experimentada 
subjetivamente. Teresa saca a la luz, de modo muy intelectual, el 
problema dramático de la relación entre el individuo humano y 
el Ser trascendente. Ella ha vivido y revivido como mujer una 
experiencia cuyo significado y ser trasciende toda especificación 
sexual.4' Ésta sería una interpretación equilibrada y reali~ta.4~ 

Aunque la mística integre conscientemente la corporalidad 
humana, no se puede reducir esta experiencia a una forma de 
sexualidad camuflada o a un amor frustrado. 

(38) Llamo de amor viva, B, 2,22, ed. cit., p. 747. 

(39) STEGGINK, O., Op. cit., p. 61. 

(40) Cfr. VERGOTE, A,, Op. cit., pp. 244-260. 

(41) Cfr. DE BEAWOIR, S., La femme mystique en Le deuxiime sexe, Gallimard, 1949, 
t. II,35" ed., p. 512. 

(42) Cfr. STEGGINK, O., 9. cit., p. 61. 
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Es, por tanto, innegable que, en los más grandes m'sticos, 
auténticas manifestaciones eróticas se mezclan estrechamente 
con el éxtasis: que la sexualidad forma parte de la experiencia, 
cuando la unión mística está expresada en términos amorosos y 
nupciales, y emerge de las relaciones místicas antes citadas y de 
las reflexiones de los mismos místicos sobre ellas. Sin embargo, 
no se trata de una reducción de la experiencia mística a una 
forma de erotismo sublimado: el simbolismo erótico usado por 
los místicos para comunicar su experiencia, no podrá nunca ser 
reducida a un significado puramente sexual. 

Sexualidad y mística en el mundo occidental se han tratado 
como opuestos, olvidándose que para el hombre primitivo era 
una cosa del todo evidente experimentar lo sexual en el contex- 
to de lo sacral, y viceversa. Ambos elementos no se pueden 
reducir el uno al otro, pero sí integrarse en el hombre y llegar a 
una unidad. La relación entre hombre y mujer, como símbolo 
de la íntima unión del hombre con Dios, se utiliza en la religión 
para buscar un contacto con la realidad transcendente. 

A este respecto Zaehner observa que no tiene ningún senti- 
do cerrar los ojos sobre el hecho que los éxtasis del místico teís- 
ta se parecen a los éxtasis de la unión sexual; que el alma juega 
el papel de la mujer y Dios aparece como el hombre. Puede ser 
que llevar al extremo el paralelismo existente entre el acto 
sexual y la unión mística parecería blasfemia. Sin embargo, la 
blasfemia no consiste en la comparación, sino en la degrada- 
ción del único acto humano que le hace como Dios, tanto en la 
intensidad de la unión con su pareja como en el hecho de que, 
por esta unión, es socio de Dios creador.43 

Así la crisis religiosa parece ser, en parte, una crisis afectiva. 

Todavía estos m'sticos han proclamado siempre el carácter 
casto y puramente espiritual de sus raptos. Ruysbroeck, por 

(43) Cfr. ZAEHNER, R.C., Mysticism; sacred and profane; An lnquiry into some 
Varieties of Praenatural experience, Oxford, Oxford University Press, 1961, pp. 151-152. 
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ejemplo, aunque afirme que todos los deseos, aún juntos, no 
podrían dar un placer comparable al placer místico, piensa 
incluso que esto no tiene nada de sensual. Sólo que este senti- 
miento es posiblemente ilusorio. Si este ardor parece tan casto, 
es porque se trata de un erotismo que no llega al cumplimiento. 
El placer no es completo. Las energías sexuales, al no encontrar 
salida, como dice Leuba, se agotan. Por eso la embriaguez mís- 
tica no será nunca un bienestar total; se produce, pues, una 
mezcla de dulzura, de deseo de ardor y de languidez que carac- 
teriza propiamente una sexualidad semi~atisfecha.~~ La palabra 
de Teresa es justisima: «Ello es un recio martirio sabroso».45 

Como se ha visto, el erotismo se une muy a menudo al mis- 
ticismo; aunque, ya que generalmente tal erotismo se queda a 
medio camino, le parece al místico equivocándose una pasión 
casta y espiritual. 

Sin embargo, si la explicación sexual del éxtasis contiene 
una parte de verdad sería un error craso reconducir enteramen- 
te el misticismo a un despertar, más o menos, de los órganos 
provocado por un ascetismo excesivo. 

Cuando se habla del amor místico, no se ha de olvidar que 
es un sentimiento riquísimo, muy complejo, en el que el erotis- 
mo tiene ciertamente su lugar que, sin embargo, lo supera por 
cada lado, y en el que entran muchas otras formas de afección 
distintas del placer sexual. De hecho, no hay solo el amor de los 
amantes, hay aquel de los padres, de los hijos, de la gratitud, de 
la amistad, etc. Todos estos sentimientos tienen su lugar y su 
importancia en el amor místico a lado del sentimiento erótico o 
unidos a él. 

(44) Algunos textos lo podrán explicar mejor: Ruysbroeck en su Matrimonio espi- 
ritual habla de esta languidez, de esta sed de Dios que sigue al primer abrazo de Cristo 
y que come la carne del hombre y bebe su sangre. Angela de Foligno dice que fue iiena- 
da de amor y de beatitud. Esta saciedad, sin embargo, le procuraba hambre y eiia lan- 
guidecía. 

(45) V 20,11, p. 124. 
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Lugar del sentimiento materno en el amor místico: muchas 
mujeres tienen, sea para Cristo, sea para las almas edu- 
cadas por ellas a la vida espiritual, un sentimiento de 
transformación y sublimación del amor materno. 

Lugar del amorfiliar en el amor místico: Cristo había anun- 
ciado a sus discípulos que el Reino de los Cielos perte- 
necía a los niños y a los que a ellos se parecían. Los m's- 
ticos han querido realizar esta enseñanza en su vida 
poniendo en sus ardores pasionales la ternura y el más 
puro afecto de los niños hacia sus padres.46 El místico no 
tiene que alimentar este sentimiento de ternura filiar 
sólo hacia Dios, sino también hacia los que ha educado a 
la vida espiritual. 

La compasión: el Dios de los cristianos es rey dominador 
del mundo, pero es un Dominador que sobre la tierra no 
tuvo un lugar donde posar su cabeza, un corazón sobre 
el cual posar su propio corazón; es un Rey que fue con- 
denado, vejado y crucificado. En los místicos se encuen- 
tra una piedad, una angustia frente al dolor del Viernes 
Santo. 

Como se ve, el amor divino es un sentimiento muy comple- 
jo, en el cual entran y se mezclan indisolublemente las más dis- 
tintas tendencias, de las más bajas a las más elevadas. El erotis- 
mo tiene un lugar no desdeñable. Sin embargo, al lado de todo 
esto hay un deseo de apostolado y de dedicación, en el que se 
encuentra la profundidad del sentimiento materno, una con- 
fianza y un abandono que son típicos de la ternura filiar. 

(46) Francisco de Sales utiliza en su Tratado del amor de Dios un lenguaje amoro- 
so, sirvi6ndose también de similitudes entre las relaciones de los hijos con los padres. 
También Teresa utiliza una imaginena familiar y doméstica: «Está el alma como un niño 
que aún mama cuando está a los pechos de su madre, y ella, sin que él paladee, échale la leche en 
la boca por regalarle. Así es acá, que sin trabajo del entendimiento está amando la voluntad, y 
quiere el Señor que, sin pensarlo, entienda que está con El y que sólo trague la leche que Su 
Majestad le pone en la boca y goce de aquella suavidad» (CV 31,9, pp. 766-767). 



La felicidad mística no ha de confundirse con el placer 
sexual; es más bien una exaltación del alma. No cabe duda de 
que, acercándose a la literatura mística, la pregunta que acude 
a la mente es cuál será la verdadera naturaleza de ese amor que 
así se expresa; ese amor descrito por los m'sticos en términos 
tan inequívocamente eróticos. De hecho, los que quieren hacer 
del misticismo una especie de erotismo encubierto hacen notar 
el uso constante, en todos los m'sticos, de un lenguaje amoroso 
no falto de ardor. Evelyn Underhill, al conocer la poesía mística 
de tono erótico de Juan de la Cruz, comenta la exclamación del 
poeta inglés Arthur Symons: « B u t  this monk can teach 
lovers!»[iMas este monje puede dar lecciones a amantes!], 
diciendo que sería de hecho muy extraño si no fuese capaz de 
esto; ya que las pasiones limitadas de aquéllos no son nada más 
que un reflejo débil del deseo infinito de éste, y los amados de 
aquéllos: el símbolo del deseo imperfecto del Primer y solo 
Hermoso (Amado) de Y e1 psicoanalista Ignace Lepp, des- 
pués de haber citado unas estrofas del Cántico espiritual de Juan 
de la Cruz, se pregunta qué mujer enamorada no sería feliz en 
recibir de su amado semejantes versos.48 Pero, ¿puede ser ese 
lenguaje adoptado como argumento, incluso como el más 
importante de todos sus argumentos? Desde hace tiempo los 
psicólogos han denunciado esta equivocación. 

Lo que los m'sticos sienten es un gran arrebato en todo su 
ser, es un inmenso escalofrío interior y quieren expresar esto 
cuando dicen que aman a Dios y Dios les ama. No es culpa 
suya si el lenguaje humano es tan pobre que las mismas pala- 
bras sirven a la vez para traducir sentimientos tan distintos y 
contradictorios como son el amor humano y el ardor divino. 
Simone Weil escribe que no es justo vituperar a los místicos por 
su lenguaje amoroso; tienen derecho a ello. Los demás sólo 

(47) Cfr. UNDERHILL, E., Mysticism; a study in the nature and development of Man's 
spiritual consciousness, Meridian Book, 1963, pp. 89-90. 

(48) Cfr. LEPP, I., Psychoanalyse van de liejde, Tielt/Den Haag, 1965, p. 262. 
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prestan la palabra.49 Expresiones como estas, que quieren dar al 
amor místico un carácter ejemplar y una supremacía absoluta 
frente al denominado amor humano, hacen pensar a la distinción 
tradicional, de tono dualista, entre amor terreno y amor celestial. 
Todo esto suena pretencioso e incluso ~obrenaturalis ta.~~ 

No deben sorprender reacciones como la de Ralph Harper 
que contra tales declaraciones, y en particular contra la de 
Simone Weil, replica que quizá no tenga razón al estar tan segu- 
ra del hecho que los demás solamente tengan prestada la pala- 
bra amor.51 

Sin duda, existe una semejanza sorprendente entre el amor 
humano y el amor místico; sirve de ejemplo una exclamación 
de la misma Teresa: «Y voyme a donde solía a solas tener oración, y 
comienzo a tratar con el Señor, estando m u y  recogida, con u n  estilo 
abobado que muchas veces, sin saber lo que digo, trato; que el amor es 
el que habla y está el alma tan enajenada, que no miro la diferencia 
que haya de ella a Dios».52 

Los místicos saben muy bien que las palabras por ellos utili- 
zadas no corresponden o corresponden muy mal a sus verda- 
deros sentimientos, pero quieren hacerse entender; quieren 
intentar exprimir algo de su ardor y de su fe; por eso están obli- 
gados a utilizar unas imágenes.53 ¿Qué lenguaje, de hecho, 
podrá alguna vez expresar los sentimientos que el espíritu divi- 
no hace probar a las almas enamoradas? Es difícil también para 

(49) Cfr. WEL, S., Attente de Dieu, Paris, 1957, p. 171. 

(50) Cfr. STEGGINK, O., Op. cit., p. 56. 

(51) Cfr. HARPER, R., Human love, existential and mystical, Baltimore, 1966, p. 5. 
(52) V 34,8, p. 239. 
STEGGINK, O., Op. cit., pp.  56-57: «¿Quién podrá decir de un testimonio autobiográ- 

fico semejante, si se trata de un amor humano o de un amor místico? ¿O quizá sea que 
se trata de las dos cosas: de un amor humano y místico?». 

(53) «Así que estas palabras verdaderamente pondrían temor en sí, si estuviese en sí 
quien las dice, tomada sola la letra; mas a quien vuestro amor, Señor, ha sacado de sí, bien per- 
donaréis diga eso y más, aunque sea atrevimiento» (MC 1,12, p. 1071). 



aquellas almas en las que se producen estos efectos de la gracia. 
Por eso ellas intentan indicar con figuras, comparaciones, simi- 
litudes, algo de lo que sienten.. . Cuando se leen estas similitu- 
des sin conocer la sencillez de amor y la inteligencia de la doc- 
trina que ellas envuelven, se arriesga a tomarlas por extrava- 
g a n c i a ~ . ~ ~  

«Es el aprieto en que se encuentran todos los místicos: el 
carácter inefable de la experiencia y la necesidad de comunicar- 
la. La literatura es la única salida. Y la comparación o símil más 
cercano para la intelección humana es la unión intima entre los 
esposos.. . Este matrimonio espiritual llevará consigo el desa- 
rrollo de toda una fecunda terminología, dentro del campo 
semántico del vínculo matrimonial».55 

El lenguaje amoroso de los místicos no es otro que uno de 
estos sistemas de similitudes; solo que cada lenguaje amoroso, 
del tipo que sea, o cualquiera que sea el objeto al cual se apli- 
que, tiene una carga sensual. Se trata de una interpretación del 
amor humano «a lo divino». No se ha de olvidar, pues, que en 
los siglos XV y XVI se desarrolló una corriente literaria que ten- 
día a interpretar «a lo divino)) los cantos tradicionales de la 
época trasmitidos por vía oral de generación en generación. La 
mayoría de ellos eran cantos de tema amoroso, que cantaban al 
amor profano: hacía falta sustituir seres o personas de naturale- 
za religioso-espiritual a la amada terrenal.56 

Se debe ser cautos: no estar atentos solamente a las palabras 
que no tienen sentido sino en su contexto y cambian de signifi- 
cado según los estados de animo en los que están inmersas. 
Ellas no exprimen nada que no sea purísimo. No sólo este len- 
guaje amoroso no ha de engañarnos, ya que solo es alegórico, 

(54) Cfr. BASTIDE, R., Op. cit., p. 174. 

(55) M ~ É N D E z  PELAEZ, J . ,  Op. cit., pp. 218-219. 

(56) Cfr. MENENDEZ PELAEZ, J., O p .  cit., p. 232 y también WARDROPPER, B. W., 
Historia de la poesía lírica a lo divino en la cristiandad occidental, Madrid, Revista d e  
Occidente, 1958. 
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sino que se ha de añadir incluso que estas alegorías son con- 
ven~ iona le s .~~  El místico usa términos tradicionales que se 
remontan a los origines mismos del cristianismo. El Cantar de 

(57) Momo, A,, Op. cit., pp. 123-125: <'Todos los místicos, y santa Teresa la prime- 
ra, se lamentan por no tener nuevas palabras para alabar las obras de Dios así como ellos las 
viven en su alma. Y sus silenciosfieron más reales que sus palabras. Por nuestra parte, con- 
tentémonos pues exclusivamente de tener en cuenta los elementos heredados de su lenguaje 
literario. Es necesario, por tanto, limitarse a u n  ejemplo que es a la vez el más famoso, el más 
conocido, y lo que mayormente ha desorientado a nuestros eruditos, nos basamos en el hecho 
que santa Teresa se sirve constantemente, muchas veces refinándola, de la retórica cortés 
(Denis de Rougemont, L'amour et I'Occident). Recorriendo la escritura de Teresa, la 
impresión que tiende a dominamos es que nos estamos aventurando a una dudosa 
exploración del indecible, del misterio que huye a las capacidades expresivas del 
verbo. Teresa lo repite muchas veces, también en el Libro de las relaciones y de las gra- 
cias: 'Son tan dificultosas de decir, y más de manera que se puedan entender, estas cosas del 
espíritu interiores'; (CC 54, 1 - Grados de la oración, Sevilla, febrero-marzo de 1576, p. 
1047). 'No  se puede declarar más, y parece vuelo, que yo no sé otra cosa como compararlo. Sé 
que se entiende m u y  claro y que no se puede estorbar', (CC 54,9, p. 1051). Hasta denunciar 
conscientemente el margen de aproximación en el cual su escritura se consuma. ' N o  
se puede dar a entender sino por comparaciones, pónense éstas -groseras que para lo que ello 
es lo son, mas no sé yo decirlo de otra suerte-; por eso no son estas cosas para escribir n i  
decir, porque es imposible entenderlo sino quien lo ha experimentado', (CC 54,14, p. 1052). 
La tentativa es de registrar un pasaje rapidísimo: de la oscuridad a la luz, de la ausen- 
cia a la presencia, del tormento al éxtasis ... Sin embargo, contra la fulmineidad del 
pasaje, está la lentitud de Teresa, la búsqueda metódica en sus fibras, allí donde el 
dardo angelical trasverberante penetra de repente.. Ningún saber puede intervenir en 
las modalidades de recorrido o de la meta a alcanzar. Teresa no sabe explicar: dice 
sólo sentir y no poderlo traducir en palabras. Todavía, su escritura nos habla un len- 
guaje conocido, revisita una simbología familiar a nuestro oído. La muerte codiciada 
para desatarse de las cadenas del cuerpo, la angustia preferida a todo dilecto terrenal, 
la impotencia de la lengua en comunicar cuanto percibe el espíritu, el inesperado 
oscurecerse ofuscarse del intelecto, la herida que se abre en lo más íntimo para desan- 
grar y jamás matar, la separación de la materia: son todos temas individuables en la 
tradición del discurso erótico occidental, en la retórica del amor cortés. Sin embargo 
en el caso de Teresa -y de los místicos en general- estos elementos no convergen 
hacia el nombre de un ser amado. Allí donde el amante coloca una presencia familiar, 
una extraña ausencia, un vacío a nuestros ojos inquietante. Porque de alguna manera 
y paradójicamente, lo intuíamos lleno de algo que nos elude. En vilo entre un lleno y 
un vacío de significado, esta escritura revela por lo menos lo específico de su mate: 
revestida de formas conocidas se tiende hasta lograr un objetivo que para nosotros se 
quiere desconocido. O también: nacida en el interior de un saber, se aventura y se 
pierde en el espacio de no-saber». 
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los C~ntares ,5~  de hecho, fue interpretado muy apresuradamente 
como el diálogo simbólico entre el Mesías y la Iglesia. Con este 
libro y su interpretación, el catolicismo daba a los aspirantes 
místicos, enamorados de la unión divina, un modelo de discur- 
so según el cual habrían podido hacer explícito y describir, al 
uso de los profanos, los sentimientos sin duda ardientes, apa- 
sionados o tiernos, pero siempre más o menos confusos que 
probaban: se sabe que Teresa,59 Juan de la Ruysbroeck 
han meditado sobre el Cantar de los Cantares. 

(58) Es una antología de canciones populares hebreas (cantos de bodas) que 
exaltaban el amor humano dentro del matrimonio. Fue la literatura patrística la que 
intensificó su interpretación alegbrica: Cristo se identifica con el Esposo y el alma con la 
Esposa. Sobre el tema del cantar bíblico cfr. ROBERT, A. - FEUILLFT, A,, Introducción a la 
Biblia, traduc. española, Madrid-Barcelona, Herder, 1965, pp. 600-609. 

(59) MENÉNDEZ PELAEZ, J., Op. cit., p. 218: «A él le dedicb unos comentarios, con* 
cidos bajo el título de Meditaciones sobre los cantares. La historia de este libro es un tanto 
pintoresca. Fue redactado varias veces por la Santa, lo que demuestra el interes que 
sentía hacia lo que eila llamaba simplemente 'mis meditaciones'. Las copias pasaron rápi- 
damente de convento a convento ante la fuerte atracción que siempre suscitaban los 
escritos de la Santa y la favorable acogida que tenía un comentario sobre esta literatura 
bíblica, como materia de meditacibn religiosa, muy en particular entre las monjas. Pero, 
una vez más, el maniqueísmo ambiental sale al paso; llega la orden de secuestro y 
quema de cuantas copias corrían por los monasterios. Algunas de ellas, sin embargo, 
llegaron hasta nosotros, lo que nos permite conocer el contenido y exegesis de nuestra 
autora. Todo el comentario de Santa Teresa gira sobre la idea de poner a Cristo como 
esposo espiritual de la religiosa». 

(60) GIOVANNI DELLA CROCE, Cantico Spirituale, a cargo de Norbert VON 

PRELLWITZ, Milh, Rizzoli, 1991, pp. 23-26: «Las Canciones de la esposa están hechas a 
imagen y semejanza de la poesía bíblica; Juan a buen derecho puede decirlas inspiradas 
por un análogo espíritu de amor. Enfrentarse al lenguaje de las metáforas significa para 
él rehacerse al principio exegetico de leer las Escrituras con el mismo espíritu mediante 
el cual ha sido escrita ... Las Canciones son manifestaciones del amor porque son naci- 
das del amor y son compuestas en un espíritu de amor. La empresa de explicar, aclarar, 
definir, comprender con palabras y discursos ordenados por la razón el sentido de la 
experiencia subjetiva, es más que ardua.. . 'No pienso yo ahora declarar toda la anchura 
y copia que el espíritu fecundo del amor en eilas [las Canciones] lleva, antes sería ign* 
rancia pensar que los dichos de amor en inteligencia mística, cuales son los de las pre- 
sentes canciones, con alguna manera de palabras se puedan bien explicar; porque el 
Espíritu del Señor que ayuda nuestra flaqueza, como dice San Pablo (Romanos 8, 26), 
morando en nosotros, pide por nosotros con gemidos inefables lo que nosotros no 
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Como ya se ha dicho, las palabras no poseen la misma fuer- 
za en todas las personas; hay quien, faltando de coherencia, las 
banaliza destruyendo su significado y quien, poniendo su vida 
en ellas, las llena de significado y de profundidad. Cierto es 
que Teresa pertenece a estos últimos. Como mujer vive de 
modo particular lo que expresa y dice, y como mujer enamora- 
da y consagrada vierte su pasión y su cariño en las palabras. 
Sus expresiones están llenas de simbología corporal: es un len- 
guaje de enamorada que asombra sobre todo por el período en 
el que vive y justo por el hecho de ser mujer.'jl 

Para comprender mejor ser< oportuno analizar su comenta- 
rio del Cantar de los Cantares -Conceptos del amor de Dios o 
Meditaciones sobre los Cantares-. Ya en el prologo Teresa dice 
cómo este libro atrajo su atención: «me recogía más y movía m i  
alma que los libros m u y  devotos que La forma y el con- 
tenido la atraen hasta el punto de identificarse con toda la 
temática amorosa que está contenida en ello: «Ha como dos años 
-poco más o menos- que me parece me da el Señor para m i  propósi- 
to  a entender algo del sentido de algunas palabras».63 La práctica 

podemos bien entender ni comprender para lo manifestar'. (Cántico espiritual, Prólogo, 
ed. cit., p. 487 ). El universo ilimitado del amor encuentra en la poesía una forma ani- 
mada [. ..] Sentimientos, deseos, gemidos traducidos en imágenes, similitudes y analo- 
gías a los ojos de la razón aparecen a destiempo. Del exterior, el intelecto ve solo secre- 
tos y misterios, a menos que no mire y lea 'con la misma sencillez del espíritu de amor 
y de la concepción que las han originado': si no se leen con participación afectiva, estas 
extrañas imágenes se quedan impenetrables» [Trad. de la autora]. 

Sobre la relación textual entre el Cantar de los Cantares y el Cántiw espiritual véase 
THOMPSON, C. P., El poeta y el místico. Un estudio sobre el «Cántico espiritual* de San Juan de 
la Cruz, Real Sitio de San Lorenzo de El Escorial, 1985, pp. 95-103. 

(61) NAVARRO PUERTO, M., «Teresa de Jesús: un cuerpo para el Señor», en AA. 
W., Hombre y mundo en Santa Teresa, Madrid, EDE, 1981, Redes 12, p. 93: «Cierto que 
Juan de la Cruz la supera, pero es indudable que 61 gozaba para poder expresarse con 
mayor libertad. En tomo al comentario al Cantar de los Cantares de Teresa, hubo proble- 
mas que indican lo que pudo suponer por entonces este lenguaje en la pluma de una 
mujer*. 

(62) MC Prólogo, 1, p. 1.065. 

(63) MC Prólogo, 2, p. 1.065. 
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mística, así como la comprensión de las escrituras, es inconcebi- 
ble sin la directa intervención divina: lo que Teresa escribe no le 
pertenece completamente. La divulgación de algunos concep- 
tos a personas que viven un momento espiritual elevado es 
concedida por la voluntad de Dios.64 

El primer capítulo amplía las premisas del prólogo e insiste 
sobre la comprensión de las escrituras y de los escritos religio- 
sos en general que adviene sólo cuando Dios concede entender. 
Como consecuencia se precisa un completo abandono a la 
voluntad de Dios y una preparación para acoger lo que Él que- 
rrá desvelar. El conocimiento, pues, está vinculado a la relación 
entre el alma y Dios y ya no depende de las posibilidades 
humanas que se anulan por la donación amorosa.65 

(64) La observación preliminar a todo lo que Teresa dirá a continuación estable- 
ce también para el lector moderno un especial nivel de recepción; Teresa no considera 
suficiente un juicio dictado por una normal racionalidad, sino se apela a una receptivi- 
dad consonante con su postura espiritual e ideológica. La obra, pues, se lleva sobre dos 
planos a los que se tiene que prestar igual atención; para el primero hace falta el enten- 
dimiento; el otro se basa en una sensibilidad no del todo común y orientada de manera 
específica. Es una lectura basada en la necesidad de entender, pero sobre todo de sentir. 
Cfr. MANCINI G., Teresa de A v i ~ a  - La liberta del sublime, Pisa, Giardini Editori e 
Starnpatori, 1981, pp. 173-174. 

(65) Y Teresa lo demuestra de manera muy simple: a veces no se llega a entender 
perfectamente ni lo que se dice claramente en el propio idioma; también los sabios, en 
algunas ocasiones, no alcanzan conclusiones satisfactorias en la interpretaabn de los 
textos. También la ciencia se pierde frente al conocimiento de cosas superiores como 
aquellas del espíritu. Como ya se ha visto, también mujeres sin letras (Cfr. CE 48, 2, p. 
608 y CV 41,6, p. 804) son capaces de entender y escribir sobre cuestiones muy profun- 
das y delicadas: están cuentes, sin embargo, de la seguridad de quien sabe expresarse 
en el modo justo para enseñarlas; existe la incertidumbre de la expresión. Son las letras 
las que dan esta seguridad que no puede tener quien depende completamente de la 
inspiración divina. La habilidad de divulgar lo que ha sido entendido, por don sobre- 
natural, es dada por las letras. De esta manera también la comunicación está atribuida a 
Dios. Pero en el fondo, ¿quién está verdaderamente seguro de decir cosas completa- 
mente justas? El aval por parte de los expertos requerido para las mujeres, por tanto, 
puede extenderse a todos. Como ya se ha tratado abundantemente, Teresa no es cogida 
por el ansia de defender o de limitar la capacidad de las mujeres, sino que precisa el 
concepto fundamental por el cual toda conciencia deriva de la iluminación divina. De 
este modo se enfrenta con la ciencia oficial -la teológica, obviamente, ya que la otra, la 
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De hecho Teresa comentando el versículo «Béseme con el 
beso de su boca+ declara no entenderlo completamente, pero 
«no entenderlo me hace gran regalo>>.67 En realidad lo entiende ya 
que lo siente, porque lo vive en su experiencia de amor; sin 
embargo, no lo puede racionalizar y tampoco quiere hacerlo; se 
quedaría desconcertada; racionalmente para ella es un lenguaje 
puramente espiritual, pero su experiencia sentimental implica 
una sensibilidad psíquica y somática. 

Necesariamente en este punto se plantea el problema del 
lenguaje; las palabras de las escrituras son palabras de amor y 
por tanto reflejan este sentimiento. Solamente a través de un 
completo abandono en Dios éste puede manifestar su cariño. El 
motivo por el cual Dios utiliza el lenguaje amoroso es el mismo 
que caracteriza los estadios amorosos de la experiencia mística 
en que: «es posible pasar el alma enamorada por su  Esposo todos esos 
regalos y desmayos y muertes y af2icciones y deleites y gozos con El, 
después que ha dejado todos los del mundo por su amor y está del todo 
puesta y dejada en sus Pues, las palabras de amor son 
las únicas en grado de traducir las delicias de las experiencias 
místicas. El eros cristiano se adecúa a las capacidades humanas 
que pueden recibirlo también en este mundo. Como ya se ha 
dicho, si no se llega a comprender perfectamente el fenómeno 
ni la expresión que lo traduce, esto no depende ni del fenóme- 

laica, no se toma ni en considerau6n al pertenecer a los bienes mundanos que han sido 
rechazados completamente-. S i  embargo, Teresa de esta manera no quiere disminuir 
el trabajo de los letrados: su responsabilidad es sin duda muy grande, pero eilos tam- 
bién resultan ser de algún modo iluminados. El papel de intermediario, asumido por 
los místicos, entre tierra y cielo, significa el carácter comunitario de sus experiencias: lo 
que ha sido conquistado no es un bien individual, sino un patrimonio que se comparte 
con los demás, para que todo el mundo goce de él. 

(66) MC 1,1, p. 1.066. 
(67) MC 1,1, p. 1.066. 
A este respecto es importante recordar que alguien se escandalizaba del lenguaje 

amoroso del Cantar de los Cantares; Teresa no sólo los critica, sino que incluso lo consi- 
dera un regalo de Dios, algo grande y divino. 

(68) MC l,6, p. 1.068. 
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no ni de la expresión, sino sólo de la ceguera del individuo que 
no posee una suficiente preparación e~pir i tual .~~ 

Aunque sean escritos religiosos, el lenguaje amoroso no 
pierde su carga emocional y erótica, antes al contrario, traslada 
a un plano más elevado e intenso, las vibraciones propias de un 
lenguajes de amor terrenal. 

Véase, ahora, la postura de Teresa al respecto. Como ya se 
ha dicho, Teresa critica la humanidad que se queda sorda a las 
llamadas de Cristo: ~ j O h ,  Señor mío, que de todos los bienes que 
nos hicisteis nos aprovechamos mal! Vuestra Majestad buscando 
modos y maneras e invenciones para mostrar el amor que nos tenéis; 
nosotros, como mal experimentados en amaros a Vos, tenérnoslo en  
tan poco, que de mal ejercitados en esto, vanse los pensamientos adon- 
de están siempre y dejan de pensar los grandes misterios que este len- 
guaje encierra e n  sí, dicho por el Espíritu Santo. ¿Qué  más era 
menester para encendernos en amor suyo, y pensar que tomó este esti- 
lo no sin gran causa?».70 Y he aquí lo que Teresa dice en defensa 
del tema: «Dirán 'que soy una necia', 'que no  quiere decir esto', 'que 
t i m e  muchas significaciones', 'que está claro que no  habíamos de decir 
esta palabra a Dios',' que por eso es bien estas cosas no las lean gente 
simple'. Yo lo confieso, que tiene muchos entendimientos; mas el alma 
que está abrasada de amor que la desatina no quiere ninguno, sino 
decir estas palabras [. . .] ¿qué nos espanta? ¿No es de admirar más la 
obra? ¿No nos llegamos al Santísimo  sacramento?^.^' 

También en esta defensa del lenguaje amoroso Teresa no 
logra objetivarse; en el fondo no considera el lenguaje amoroso 
místico, sino su propio lenguaje que necesita imágenes para 

(69) Cfr. MANCINI, G., Op. cit., p. 179 
(70) MC 1,4, pp. 1.067-1.068. 
(71) MC 1, 10, p. 1.070. 
La explicación es pues muy simple: Cristo ha venido a la tierra, se hizo crucificar, 

se da continuamente en la Eucaristía. Todo esto ha sido evidentemente dictado por el 
amor; del mismo modo toda la acción de Cristo esta basada en el amor, por tanto es 
natural que para expresarse utilice un lenguaje de amor. 
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significar el grado de su entusiasta entrega y del gozo que reci- 
be. Sin embargo, si se examinan luego los pasajes más encendi- 
dos, se constatará fácilmente cómo faltan imágenes o referen- 
cias directas al lenguaje amoroso. Lo demuestra también el pri- 
mer capítulo de los Conceptos que es, quizás, el más audaz en 
este sentido. Pues, ¿por qué es manifestada aquella arrolladora 
carga afectiva que también es característica de esta obra? 
Examínese una de las Exclamaciones del alma a Dios: «Muchas 
veces, Señor mío, considero que si con algo se puede sostener el vivir 
sin Vos es en la soledad, porque descansa el alma con su  descanso: 
puesto que, como no  se goza con entera libertad, muchas veces se 
dobla el tormento; mas el que da el haber de tratar con las criaturas y 
dejar de entender el alma a solas con su Criador hace tenerle por delei- 
te. Mas,,jqué es esto, m i  Dios, que el descanso cansa al alma que sólo 
pretende contentaros? jOh amor poderoso de Dios, cuán diferente son 
tus efectos del amor del mundo!; éste no quiere compañía, por parecer- 
le que han de quitarle de lo que posee; el de m i  Dios, mientras más 
amadores entiende que hay, más crece, y así sus gozos se templan en 
ver que no gozan todos de aquel bien. iOh  Bien mío, que esto hace que 
en los mayores regalos y contentos que se tienen con Vos lastima la 
memoria de los muchos que hay que no quieran estos contentos y de 
los que para siempre le han de perder! Y así el alma busca medios para 
buscar compañía, y de buena gana deja su gozo cuando piensa ser 
alguna parte para que otras los procuren gozar».R Como se puede 
observar, Teresa no ha necesitado de una fraseología particular- 
mente erótica: parte de una consideración, de una postura de 
descanso que se colorea de un deleite que va a sustituir un gozo 
que se desea y que no se alcanza. Esta ansia ya es amor -«iOh 
amor poderoso de Dios!»-, amor de Dios que se contrapone al 
del mundo, un amor mundano solitario y egoísta que lleva al 
rechazo del amor divino. El deleite se transforma casi natural- 
mente en amor y el amor en gozo, un gozo total. Se puede con- 
cluir con esta afirmación de Teresa: «Así que estas palabras verda- 
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deramente pondrían temor en sí, si estuviese en sí quien las dice, 
tomada sola la letra; mas a quien vuestro amor, Señor, ha sacado de sí, 
bien perdonaréis eso y más, aunque sea atre~imiento».~ 

Entonces, si se ama de verdad a Dios, ha de dirigirse a Él de 
esta manera. Los enamorados han de comunicarse, para esto se 
han de utilizar las expresiones más bellas. Además, el lenguaje 
y el contenido del Cantar de los Cantares para Teresa es una 
riqueza que no debe reservarse sólo a los hombres, a los sabios: 
<<Que tampoco no hemos de quedar las mujeres tan fuera de gozar las 
riquezas del Señor».74 

El beso ((es señal de paz y de amistad grande entre dos 
personas»;75 es un gesto de auténtico cariño, una expresión de 
ternura e intimidad; es comunicación: salida de sí mismo, 
entrega al otro y acogida por su parte.76 Indica también la amis- 
tad que Dios manifestó haciéndose Hombre; y es la paz que los 
hombres piden a Dios. La vida contemplativa es una continua 
guerra, porque, aunque después de las más grandes concesio- 
nes divinas, se está siempre en la posibilidad de caer. No por 
casualidad Teresa trata este tema después de haber defendido 
el lenguaje de amor y después de haber dejado intuir que las 
delicias se prueban en los momentos de abandono místico. Su 
atención no está dirigida sólo al hecho sobrenatural, sino tam- 
bién a quien lo recibe. Pues el lenguaje cambia: alternativamen- 
te es aquello de la guerra o aquello de la dicha. 

Teresa da la explicación en el segundo capítulo de los 
Conceptos; insiste sobre la preparación y atención necesarias 
para captar un fenómeno que transporta a una atmósfera de 
sueño o de alucinación. La seguridad es dada por la seguridad 

(73) MC 1,12, p 1.071. 
(74) MC 1,8, p. 1.069. 
(75) MC 1,9, p. 1.071. 

(76) Fray Luis de León amplifica y comenta esta dimensión del beso. Cfr. FRAY 

LUIS DE LEON, «Cantar de los Cantares», en Obras Completas Castellana, Prólogo y notas 
del P. Félix García, Madrid, BAC, 1957, t. I,4" ed., pp. 77-81. 
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misma de lo que se dice; se apela a Dios para ser iluminada y 
guiada (dado que trata de su relación con la esfera sobrenatu- 
ral); sin embargo, su sumisión al conocimiento de los demás es 
extremadamente limitada. Su relación de sumisión a las autori- 
dades, que tienen el deber de vigilar, queda siempre, pero no 
va más allá; este libro es solamente suyo -de Dios y suyo-; es 
contar lo que piensa y lo que siente. 

Esta declaración sirve para hacer entender cómo Teresa se 
mete en la explicación del Cantar de los Cantares y de su manera 
de vivirlo. Teresa parece no preocuparse por las dificultades de 
expresión; sabe perfectamente que puede decir sólo una míni- 
ma parte de lo que ha sido y es su vida espiritual; sin embargo, 
esto no le preocupa ya que su fin no es el de hacer una descrip- 
ción, sino el de hablar de la donación que Dios hace de sí a los 
hombres que le quieren recibir.77 Así pues, motivo de persua- 
sión no pueden ser expresiones inmediatas y afectivas, ni tam- 
poco se pueden buscar en la lógica del razonamiento. Hace 
falta un discurso en que realidad, sentimiento y razón se aco- 
munen en la consecuencialidad de una lógica que, como su 
punto de partida, admita el vuelco de la lógica humana. 

Se establece un juego alterno de las dos realidades contra- 
puestas -aquella del mundo y la del espíritu- y si aún mayor 
atención se dirige al espíritu, la imagen todavía queda vincula- 
da al mundo. Teresa se ha preocupado de evidenciar hasta qué 
punto su lenguaje ha sido dictado por las necesidades contin- 
gentes, que se han poco a poco acumulado a la necesidad de 
encontrar la expresión más adecuada a aquel mundo de sensa- 
ciones que tenía dentro. Una vez que se haya entendido, aun- 
que con mucha aproximación e incertidumbre, el mensaje glo- 
bal que llevan las palabras del Cantar de los Cantares, ya no es 

(77) Sena necesaria una profunda investigación sobre las capacidades expresivas 
de Teresa, porque, de hecho, eiias se modifican de una obra a otra, adquieren una dife- 
rente plenitud y una consistencia distinta, aun si permanecen comunes algunas caracte- 
rísticas. 



difícil acoger lo que ellas provocan cuando son repetidas como 
palabras mágicas, dotadas de un poder conferido a ellas por la 
sacralidad misma de las escrituras y por una tradición que 
durante siglos las han convalidado. Se percibe lo que ellas han 
adquirido de recóndito, profundísimo poder sobre el alma que 
se llena de esto como de un don divino.7s 

Teresa desea la paz como don de amor: «¿Qué mejor cosa 
podemos pedir, que lo que yo os pido, Señor mío, que me déis esta paz 
con beso de vuestra boca?».79 Teresa no es capaz de distinguir 
netamente entre la paz deseada y el beso que la conlleva. 

La descripción de la paz definitiva requiere a Teresa muchas 
palabras ya que tiene muchos y particulares matices: «i . . . ven- 
gamos a lo que vos pedís, que es aquella santa paz, que hace aventurar 
al alma a ponerse a guerra con todos los del mundo, quedando ella con 
toda seguridad y pac$ca! iOh, qué [dicha] tan grande será alcanzar 
esta merced!, pues es juntarse con la voluntad de Dios, de manera que 
no haya división entre El y ella, sino que sea una misma voluntad, no 
por palabras, no por solos deseos, sino puesto por obra; de manera que 
en entendiendo que sirve más a su Esposo en una cosa, halla tanto 
amor y deseo de contentarle, que no escuche las razones que le dará el 
entendimiento, ni los temores que le pondrá, sino que deje obrar la fe 
de manera que no mire provecho ni descanso, sino acabe ya de enten- 
der que en esto está todo su  provecho^.^^ 

La santa paz necesita de la guerra con todos los del mundo. La 
unión perfecta a la voluntad de Dios hace que el alma supere a 
la inteligencia; debe obrar sólo la fe que triunfa sobre toda posi- 
ble oposición de la razón. Teresa habla de hecho de un abandono 
total del mundo - e n  este caso del intelecto- para encontrarse 
en una nueva dimensión y en un más intenso proceso de vida. 
La comprensión no es concedida a muchos. La palabra es media- 

(78) Cfr.: MANCINI, G., Op. Cit., p. 187. 
(79) MC 1,12, p. 1.071. 
(80) MC 3,l ,  PP. 1.084-1.085. 
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dora pero tiene unos límites, no por sus posibilidades expresi- 
vas, sino por las capacidades receptivas de los destinatarios. 

Así Teresa empieza el cuarto capítulo: «iOh, hijas mías, qué 
secretos tan grande hay en estas palabras! Dénoslo nuestro Señor a 
sentir, que harto mal se pueden decir».81 Teresa demuestra haber 
superado el complejo de su incultura y el temor de no saber 
expresar su pensamiento. Asume una postura bien clara respec- 
to a las vanidades humanas; también la expresión puede ser una 
vanidad, a pesar del estilo; la voluntad de expresarse de manera 
que los demás entiendan se convierte en un hecho negativo, 
indica la falta de fe. Si Teresa escribe por obediencia, por man- 
dato de Dios y con su inspiración, no es importante la manera 
de escribir, ya que alcanzará seguramente el fin prefijado. Hay 
todavía fusión indispensable entre sentimiento y abandono a la 
fe para alcanzar la comprensión de o que se lee o se escucha. 

Su lenguaje se hace realista porque crea una realidad y se 
mueve en ella y no porque se refiere a la realidad. 

Teresa está dividida entre la voluntad de decir y la imposi- 
bilidad de llegar a decir todo. Hacia el fin del cuarto capítulo 
Teresa está al límite de sus posibilidades expresivas: «iOh 
amor!, que en muchas partes querría decir esta palabra, porque sólo El 
es el que se puede atrever a decir con la Esposa: Yo amé a mi 
Amado. El nos da licencia para que pensemos que El tiene necesidad 
de nosotros, este verdadero Amador, Esposo y Bien mío».82 Esta con- 
cretización del amor divino está ya ahora fuera también del 
intelecto. 

Una postura de este género repugna a la literatura, pero aquí 
se está fuera de la literatura. La lectura de una obra como los 
Conceptos debería suceder en circunstancias bien distintas de las 
normales, o sea en momentos de religioso recogimiento y quizás 
de oración. Teresa ha necesitado hacer su camino espiritual en 

(81) MC 4,l, pp. 1.090-1.091. 
(82) MC 4,ll, p. 1.095. 
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toda su extensión, así como ha necesitado comprender la utili- 
dad de su modo de ser y escribir, para poder superar las dudas 
que al comienzo la preocupaban. Ahora, alejada de toda contin- 
gencia, olvidada del pasado, Teresa se mueve sólo en la dicha.83 

«Ahora preguntemos a la Esposa; sepamos de esta bendita alma, 
llegada a esta boca divina y sustentada con estos pechos celestiales, 
para que sepamos, si el Señor nos llega alguna vez a tan  gran merced, 
qué hemos de hacer, o cómo hemos de estar, qué hemos de decir. Lo que 
nos dice es: Asentéme a la sombra de aquel a quien había desea- 
do, y su fruto es dulce para mi garganta. Metióme el Rey en la 
bodega del vino, y ordenó en mí la caridad».@ No obstante el 
tema sea el sobrenatural, los movimientos son humanos. 
«Parece que estando el alma e n  el deleite que queda dicho, que se sien- 
te estar toda engolfada y amparada con una  sombra y manera de nube 
de la Divinidad, de donde vienen influencias al alma y rocío tan delei- 
toso, que bien con razón quitan el cansancio que le han dado las cosas 
del mundo. Una manera de descanso siente allí el alma, que aun  la 
cansa haber de resolgar; y las potencias tan  sosegadas y quietas, que 
aun  pensamiento - a u n q u e  sea bueno- n o  querría entonces admitir 
la voluntad ni le admite por vía de inquirirle ni procurarle. N o  ha 
menester menear la mano, n i  levantarse, digo la consideración, para 
nada; porque cortado y guisado y aun  comido le da el Señor de lafruta 
del manzano a que ella compara a su  Amado,  y así dice que su fruto 
es dulce para su garganta. Porque aquí todo es gustar sin ningún 
trabajo de las potencias, y e n  esta sombra de la Divinidad (que bien 
dice sombra, porque con claridad no  la podemos acá ver, sino debajo de 
esta nube), está aquel sol resplandeciente, [y] envía por medio del 
amor una noticia de que se está tan  junto S u  Majestad, que n o  se 
puede decir n i  es posible. Sé yo a quien hubiese pasado por ello enten- 
derá cuán verdaderamente se puede dar aquí este sentido a estas pala- 
bras que dice la Esposa».85 

(83) Cfr. MANCINI, G., Op. cit., p. 197. 
(84) MC 5,l,  p. 1.095. 
(85) MC 5,4, p. 1.096-1.097. 
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Y aquí está otra vez un intento de explicación de un fenó- 
meno sobrenatural mediante una atenta puntualización; una 
serie de palabras abstractas -alma, influencias, cansancio, consi- 
deración.. .- se utilizan como si fueran concretas -por ejemplo, 
alma está utilizada como si fuese una persona- se está delante 
de una contraposición: los elementos abstractos asumen su 
pesadez, los reales se aligeran. 

Así empieza el séptimo capítulo: «iOh, qué lenguaje tan divi- 
no  éste para m i  propósito! [. . .] De otro olor son esasflores que las que 
acá olemos. Entiendo yo aquí que pide hacer grandes obras en servicio 
de nuestro Señor y del prójimo [. . .] porque en lo activo y que parece 
exterior, obra lo interior, y cuando las obras activas salen de esta raíz, 
son admirables y olorosísimas flores; porque proceden de este árbol de 
amor de Dios y por solo El, sin ningún interés propio, y extiéndese el 
olor de estas flores para aprovechar a muchos, y es olor que dura, no  
pasa presto, sino que hace gran operación» «Digo que estas flores y 
obras salidas y producidas de árbol de tan hirviente amor dura su olor 
mucho más y aprovecha más u n  alma de éstas con sus palabras y 
obras, que muchos que las hagan con el polvo de nuestra sensualidad, 
y con algún interés propio»86 

He aquí ahora la conclusión del libro: «Pues m i  intento fue, 
cuando lo comencé, daros a entender cómo podéis regalaros cuando oye- 
reis algunas palabras de los Cánticos, y pensar - aunque son a enten- 
der vuestro oscuras- los grandes misterios que hay en ellas. Y alargar- 
me más sería atrevimiento»." Su intento ha sido seguramente supe- 
rado. El lenguaje simbólico del Cantar de los Cantares ha dado a 
Teresa la posibilidad de construir una explicación del símbolo.88 

Así la tradición, como la necesidad, constringía a los m'sti- 
cos a escribir en un estilo, que no esperaban en absoluto que 
serviría algún día para construir una interpretación sexual de 

(86) MC 7,l-3-7. 
(87) MC 7,9, p. 1.107. 

(88) h4.mcm1, G., Op. cit., p. 200: «Explicación que, a su vez, es casi simbólica por 
si misma en una especie de inevitable juego de aproximaciones» [Trad. de la autora]. 



sus experiencias. La clave simbólica y alegórica era, pues, la 
única manera que se les ofrecía para evocar algo sublime e 
impenetrable como la unión divina a través de la materialidad 
y superficialidad de las palabras.89 Una nueva prueba del carác- 
ter convencional de este lenguaje, se deduce del hecho mismo 
que los hombres han adoptado justo las mismas expresiones 
usadas por las mujeres. Han traducido sus sentimientos no en 
términos masculinos, sino en términos femeninos; se han defi- 
nido esposas y no esposos de Cristo. También ellos han habla- 
do de besos robados, de heridas de amor, de dardos que pene- 
tran en las viseras: el fuego del amor, el corazón perforado, la 
flecha de hierro. ¿Qué no se diría si se encontraran todas estas 
metáforas bajo pluma de una mujer mística? Pero se las 
encuentra con la misma abundancia bajo la pluma de hombres 
y de mujeres. El freudismo, realmente, puede hacer notar, que 
aquí hay una vuelta al estadio homosexual de la evolución eró- 
tica. No hace falta pararse sobre estas objeciones, porque entre 
dos explicaciones del mismo hecho, una que necesita un com- 
plemento de pruebas para que se acepte y la otra sencilla y 
natural, no se duda en elegir la segunda. 

Resumiendo, el lenguaje amoroso que es casi siempre un 
sistema convencional de individualidades no ha de desviar 
sobre la verdadera naturaleza del fervor místico. 

Recuérdese, sin embargo, que este sistema es transitorio; en 
su ascensión constante el estático deja caer poco a poco todo lo 
que quedaba de sensible en los primeros grados de la oración: 
imágenes, visiones, memoria. Pasa lo mismo con el amor divino. 
Según es vivido el alma mística se da cuenta de la inadecuacion 
del pobre lenguaje terrestre, de sus metáforas, de sus alegorías. 
El ardor de aquel amor está más allá de cada similitud; pues el 
amor que invade el alma, el amor desprovisto de las imágenes 
que lo han sostenido y coloreado hasta aquel momento, ya no es 

(89) Cfr. MENÉNUEZ PELAEZ, J., Op. cit., p. 228. 
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ni la ternura, ni la piedad filiar, ni la gratitud, ni la compasión; 
es todo eso junto y entonces es el amor infinito. 

El alma no sabe ni como ni por qué ama. Ama y basta. El 
amor místico es la llama que arde, el alma que se da con todo lo 
que tiene de noble, de generoso, de puro e incluso de vil. No 
cabe duda de que en eso se insinúa el erotismo. Pero como es 
pequeña la parte que ocupa al lado de todas las otras tenden- 
cias afectivas, el lenguaje, por consiguiente, engañaría sobre los 
verdaderos sentimientos probados, si no se supiera distinguir 
el carácter convencional y alegórico. 

Además, en la comparación entre el lenguaje místico y el 
lenguaje erótico se reencuentran equivalencias y divergencias. 
De hecho, ambos se articulan empezando a hablar de algo que 
se fue perdiendo: el Uno. 

Erótica y mística, pues, se encargan de señalar la ausencia 
irreparable, el deseo nacido de la separación; pero, mientras en 
la escena amorosa y en una literatura producida por hombres 
es a través del cuerpo de la mujer que tiende al uno, en la esce- 
na religiosa y en textos escritos por mujeres, la coincidencia no 
es con el cuerpo del hombre terreno sino con la intangibilidad 
celeste de Dios. 

No hace falta encontrar equivalencias y divergencias muy 
fáciles entre el lenguaje erótico y el lenguaje místico en esta 
substitución del abstracto al concreto que supone la otra del 
masculino al femenino, ya que, aun siendo los lenguajes aco- 
munados por la separación de la cual se originan, se distinguen 
por la meta que siguen: o sea, en el lenguaje erótico la finitud 
del cuerpo, en el místico la infinitud del divino. 

En realidad, también en la mística se reencuentra el cuerpo, 
aquel del sujeto que va a la búsqueda, un cuerpo siempre más 
abierto, tendiente a anular sus propios contornos, así de deve- 
nir receptor de un gozo que las palabras no saben expresar pero 
que se refiere a la infinitud. 



Respecto al lenguaje místico, éste exige la feminización de 
quien lo enuncia, ya que cualquiera, a pesar del sexo biológi- 
co, se dirige al Amado, a Cristo, al Hombre-Dios y busca la 
unión con él a través de una metáfora de la posesión física, se 
sitúa inevitablemente en la orilla de la denominada pasivi- 
dad asignada a la mujer. Y es justamente en esto donde se 
evidencia la diferencia con el lenguaje erótico. La sustitución 
del concreto por el abstracto, de hecho, es sólo el elemento 
diferenciador más rápidamente perceptible entre ambos len- 
guajes. En realidad, la diferencia sustancial está en el hecho 
que mientras en el lenguaje erótico es el hombre quien habla 
de amor a la mujer, en el lenguaje místico se habla de amor al 
femenino dirigiéndose a un hombre depurado de su sexuali- 
dad más tradicional o si se quiere de su función fálica ten- 
diente a someter y a constreñir al otro a la dependencia más 
inerte. Cambia en este pasaje del masculino de la enumera- 
ción erótica al femenino de la enumeración mística, la calidad 
del flujo emotivo del sujeto cogido en el acto de descubrir 
que se muta de una idea del amor cerrada sobre el finito a 
otra abierta sobre el infinito. 

No se puede compartir la tesis de quien para quitar valor al 
lenguaje místico lo ha tachado de limitarse a ser un fruto de 
violencias ejercitadas por las autoridades eclesiásticas sobre las 
mujeres -constreñidas a asumir el papel de esposas del 
Ausente y privadas del ejercicio de su sexualidad- y sobre los 
hombres que han elegido vivir siguiendo la estela de las muje- 
res. Ya que además de las constricciones y de las privaciones 
que no son puestas en discusión, las escrituras testimonian más 
de una vivencia de servilismo y marginación; testimonian la 
existencia de otro saber, la capacidad de perderse más allá de 
los confines del propio cuerpo, el amor que evita de verterse 
sobre el mundo de los hechos. Es justamente por tal peculiari- 
dad que el lenguaje místico ha sido relegado a los márgenes de 
la historia y ha sido circunscrito entre luces de fábula, disfra- 
zando así la diversidad de significado y haciéndolo inocuo, así 
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como durante mucho tiempo han sido 'inocuadas' las mujeres 
y los asimilables a las mujeres.90 

Propiamente a las mujeres por tradición es reconocida la 
vocación suprema del amor. Parecería explicada, pues, la pre- 
ponderancia numérica de las mujeres deseosas de fusión con 
Dios. Ejemplos como Angela de Foligno, Teresa o Margherita 
María Alacoque, o sea mujeres que han suplido el esposo 
humano por un esposo Divino, servirían para demostrar que 
han encontrado en el lenguaje místico el modo de dar cuerpo a 
su anhélito más sublime.91 

Esta huella, sin embargo, ha sido filtrada en un lenguaje 
literario y en códigos comportamentales elaborados por los 
hombres y para los hombres. No ha de sorprender, pues, si se 
ha hablado del erotismo femenino en términos de un fenómeno 
complementario al masculino, como si las mujeres se redujeran 
a existir como exacto negativo fotográfico de las exigencias del 
hombre. Esta aptitud no es otra que el modo mimético con que, 
durante mucho tiempo, las mujeres han podido expresar su 
diferencia. Y en particular en el lenguaje místico y en el recurso 
a las figuras de la posesión física en posición complementaría 
respecto a las de los hombres la diferencia, que se ha dicho, 
aparece allí donde el amor no está circunscrito a la finitud del 
cuerpo, sino la supera tendiendo hacia la infinitud, abierto a la 

(90) Cfr. MORINO, A., «Sulle favole mistiche», en TERFSA DE ÁVILA, Regole per ia 
vita conventuale, Palermo, Sellerio Editore, 1995, pp. 9-17. 

(91) lbidem, p. 16: .Con la misma frecuencia, el arte pictórico y escultórico ha 
hecho familiares los excesos enamorados, llevando muchas veces a sugerir gozos en 
toda la fisicidad, a través del pliegue descompuesto de los vestidos o el extravío de la 
mirada en delirio. Sin embargo, en realidad, en casos similares lo que de verdad emer- 
ge es el deseo por parte de los hombres que son artífices de estas puestas en escena 
artísticas y en las cuales con fatiga imaginan satisfacciones capaces de prescindir de la 
posesión a través del falo. He aquí cómo las mujeres en poder de místicas fiebres han 
sido las únicas en depositar en primera persona huella de la economía erótica femeni- 
na, en siglos en que no estaban previstos discursos si no sobre la sexualidad masculina» 
[Trad. de la autora]. 
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emotividad. De aquí deriva el tono excesivo con que se tradu- 
cen las fábulas místicas cuando cuentan los transportes del 
éxtasis, cuando el cuerpo se abre al circundante y se dispersa 
sin tener en cuenta los confines que la historia de los hombres 
les ha impuesto.92 

Para concluir: el misticismo es un hecho complejo y para 
intentar comprenderlo ha de concentrarse sobre él el interés de 
todas las ciencias: medicina, psicología, etnografía, historia y 
sociología. Raramente una de estas disciplinas ha llevado a 
resultados completos, pues se ha de tener presente que las con- 
clusiones a las que se llega, aunque parezcan bastante cercanas 
a la verdad, quedan todavía relativas y inevitablemente llenas 
de lagunas. 

(92) Cfr. Ibidem, pp. 9-17. 


