Ingleses y prusianos en los cuentos
de Guy de Maupassant

Tiene un alto valor simbélico que fuese un cuento sobre la
Guerra franco-prusiana, Boule de suif, el que de la noche a la
mafiana, consagrara literariamente a Maupassant. El afio de
esta guerra, 1870, es una fecha de capital importancia en la his-
toria de Europa que no suele valorarse adecuadamente en
nuestros dias. En 1870 podian considerarse cortes imperiales
Londres, Viena, San Petersburgo y Paris, donde era emperador
Napoleén 111, el marido de Eugenia de Montijo. Para Francia,
1870 representé no sélo la derrota ante Prusia sino un cambio
de régimen, consecuencia en parte de tal derrota: Francia dej6
de ser le Second Empire para convertirse en la Ille République, un
régimen que ya se habia ensayado a raiz de la Revolucién y que
va a consolidarse ahora, a la caida de Napoledn III. El miimero
de las cortes imperiales europeas no varié porque Prusia se
convirtié en imperio al firmarse la paz en el propio Versalles a
comienzos de 1871: el imperio prusiano vino asi a sustituir al
imperio francés en tanto que régimen imperial. Para los espa-
fioles vale la pena recordar que fue el temor de Francia a la ins-
talacién de un principe alemén en el trono espafiol lo que llevé
a Napoleon III a declarar la guerra a Prusia. El trono espariol
estaba vacio desde que en 1868 habia sido destronada Isabel II,
quien, siguiendo una tradicién ya consagrada, se habia exiliado
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en Paris. La palabra imperio no sélo no estaba desprestigiada
entonces sino que contribuia a reforzar el sentir nacional y
patriético de los stibditos respectivos.

Los atlas histéricos y los mapas actuales nos ilustran bien
sobre los resultados a que dieron lugar en las Américas y en
Africa las colonizaciones llevadas a cabo por los distintos esta-
dos europeos. La fecha de 1870 supuso, pues, para Francia un
cambio de incalculables consecuencias: si su enemigo secular
habia estado hasta entonces al oeste y se llamaba Inglaterra,
ahora empezaba a estar al este e iba a llamarse, primero Prusia y
luego Alemania. Su secular enemistad con la monarquia inglesa
iba a reflejarse atin a lo largo de todo el siglo XIX y parte del XX
en otros continentes, desde América del Norte hasta Asia y
Oceania, y de modo muy especial en Africa: lo que hoy pudiéra-
mos llamar sin reservas irénicas la francophonie y the British way
of life, parecen haberse repartido a su genérico modo el conti-
nente africano con los resultados que a diario podemos ver.

Volviendo al campo literario, debe recordarse que el cuento
que hizo famoso a Maupassant, Boule de suif, aparecié en una
publicacién auspiciada por Zola, titulada Les Soirées de Médan y
cuyos relatos eran todos antimilitaristas. Sus distintos autores y
otras gentes de letras en general gustaban de llamar a la invasién
prusiana l'invasion comigue: aun aceptando que sus ideas pacifis-
tas eran sobre todo fruto de la hostilidad a Napoleén Il y a su
régimen, esa manera de reaccionar ante el invasor prusiano era
propia del orgullo francés; llamar cémica a la victoria del enemigo
es una manera sutil de que parezca que no se cree en ella. En los
setenta afios que siguieron a esa fecha los franceses pagarian muy
caro ese desprecio en la forma de las dos Guerras Mundiales,
ganadas ambas por los paises llamados los Aliados, y en cuya
alianza habia entrado Francia junto a su histérico rival, Inglaterra.

Maupassant, que tenia 20 afios en 1870, se las arregld, gra-
cias a recomendaciones y protecciones, para no tener que ir al
frente aunque lleg6 a estar movilizado. Después no parece que
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sintiera nunca el espiritu de revanche que los franceses empeza-
ron enseguida a cultivar y que terminaria desembocando, tras
la brillantez de la Belle Epoque, en la guerra de 1914.

La guerra franco-prusiana debid ser la ultima guerra, al
menos en Europa, en la que los invasores se alojan con frecuen-
cia en los domicilios de los invadidos, en especial en pueblos y
aldeas. Este hecho provocaba una convivencia forzada en la
que necesariamente habian de surgir situaciones dramaticas y
enfrentamientos mds o menos abiertos: esto constituia un filén
literario excelente para obtener logrados ejemplos de patriotis-
mo o de venganza. El famoso realismo de Maupassant hace de
€l un escritor esencialmente antimilitante; de ahi que los juicios
y actitudes antimilitaristas que aparecen en sus relatos no ten-
gan nada de consigna ni de panfleto, lo cual los hace literaria-
mente mds convincentes; en varias ocasiones separa con clari-
dad el espiritu patriotero del espiritu patriético, lo que le per-
mite burlarse del falso ardor militar de sus compatriotas, o de
su egoismo y su cobardia, o de su habilidad para disfrazar de
gallardia actitudes interesadas.

Hay una quincena de relatos en los que entran o son prota-
gonistas en mayor o menor medida oficiales o soldados prusia-
nos junto a otros personajes franceses. Estos relatos aparecieron
casi todos de 1882 a 1884. Los cuentos en que los protagonistas
son ingleses, y sobre todo inglesas, son también 14 o 15 y se
publicaron en su mayoria en esos afios también, algunos un
poco més tarde. Antes de ocuparnos de uno y otro grupo,
podemos decir que Maupassant trata con mucha mas
benevolencia a los prusianos que a los ingleses; o, dicho de otra
manera, en los cuentos sobre los prusianos el objetivo de su
satira suelen ser los franceses, sus propios compatriotas, 1o cual
no ocurre en los cuentos con personajes ingleses: en éstos las
victimas de sus burlas son los propios ingleses. Maupassant
veia en ellos al enemigo histérico de su pais, de su patria, pero
ademas le irritaba observar que Inglaterra y los ingleses iban
por delante en cuanto a nuevas formas de vida y de comporta-
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miento que tendian a ser imitadas en el continente. Maupassant
se movié mucho dentro de Francia, en especial de las costas
normandas a la Costa Azul, de Deauville a Cannes; viajé por
Italia y por el norte de Africa y le apasioné Cércega; parece que
apenas pisé el sur de Inglaterra aunque ciertos ingleses, como
el poeta Swinburne, le impresionaron con sus extravagantes y
atrevidos comportamientos veraniegos en el Etretat turistico,
cuando él tenia s6lo 18 o 20 afios.

Boule de suif, quiza su mejor cuento y el que le dio la fama
inmediata, representa una formidable y despiadada critica de la
sociedad francesa del momento; a él alude en una carta a
Flaubert en estos términos: «Je travaille ferme a ma nouvelle
sur les Rouennais et la guerre. Je serai désormais obligé d’avoir
des pistolets dans mes poches pour traverser Rouen»* (I, 1295).
Estd bien claro que el objetivo de Maupassant no eran los pru-
sianos sino los habitantes de Rouen, y por extensién, los france-
ses en general, representados por los personajes del cuento y
representantes a su vez de los distintos estamentos o clases:
aristocracia, comerciantes, empresarios, la Iglesia, la
Revolucién, las prostitutas y hasta el pueblo llano, figurado en
el hostelero de Tétes y en su mujer, en cuya boca pone
Maupassant un ardiente alegato pacifista. Este muestrario del
cuerpo social francés nos lo presenta el autor en la diligencia en
la que estos habitantes de Rouen tratan de huir de la guerra,
cruzar el territorio ocupado ya por los prusianos y ganar final-
mente Inglaterra. El viaje se ve interrumpido por un oficial pru-
siano, al cruzar un pueblo, que, atraido por los encantos de
Boule de suif, pretende acostarse con ella; las reacciones y el
comportamiento de los ocupantes de la diligencia ante el moti-
vo que les interrumpe el viaje, y, antes de ese momento, la con-
vivencia de todos ellos en el vehiculo, asi como su actitud final,

1) Nota de L. Forestier en su edicién de Maupassant, Contes et Nouvelles,
Bibliothéque de la Pléiade, I, I, Paris, 1974, 1979, 1, p. 1.295. Los textos de Maupassant
citados en este articulo remiten todos a esta edicién.
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después de haber conseguido el oficial aleman lo que queria,
eso es el argumento de la historia. La agudeza y la verdad esté-
tica de lo observado, tipos y situaciones, todo aparece realzado
por la moraleja final: la tinica persona decente es la prostituta,
Boule de suif. El oficial prusiano que nos presenta Maupassant
es elegante, insolente y probablemente racista; habla excelente
francés aunque con la fonética a la que el autor saca partido en
numerosas ocasiones; s6lo en tres momentos de la historia apa-
rece: en el primero como personaje mudo, al llegar la diligencia
a Totes: es altivo con los hombres y correcto con las sefioras;
aparece con los trazos justos para no resultar agradable, pero
en el contexto y frente a los personajes franceses, no despierta
en el lector el desprecio que éstos inspiran. El lector tampoco
puede evitar la idea de que si las tropas invasoras y ocupantes
de un pais, cometen en todos los tiempos mds o menos viola-
ciones, este oficial prusiano no hace sino exigir la satisfaccién
carnal a una profesional del amor; uno puede sin duda pregun-
tarse por qué se niega Boule de suif a las pretensiones del ger-
mano pero el lector intuye que es una forma de patriotismo; sin
embargo, sus compatriotas encuentran de un egoismo intolera-
ble tal negativa, toda vez que es lo que les impide seguir el
viaje, un viaje que, para colmo, es una huida; la hipocresia de
esta sociedad alcanza su culminacién cuando se nos muestra el
desprecio con que la tratan después, cuando el prusiano, conse-
guidos sus propésitos, les permite continuar el viaje.

Le mariage du lieutenant Laré es un episodio entre militar y
roméntico, una novelita rosa dedicada a las lectoras parisinas:
el prestigio del uniforme, tan decimonénico en toda Europa,
mads un comportamiento valiente, producen un
matrimonio-premio, a saber, la boda del teniente Laré, tras ser
ascendido ya a capitdn, con la hija de un conde, quien se la
ofrece en matrimonio, como todavia se hacia entonces entre la
aristocracia; la gallardia de Laré consiste en que sus hombres
salvan de caer en manos de los prusianos a la joven y a su
padre, extraviados en un bosque de Normandjia. Este relato de
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corte patriotero lo aprovechd el autor otras dos veces, llaméan-
dolo primero Souvenir y luego Les idées du colonel: en el primero
la presencia de la joven entre los soldados esta vista con ojos
puramente carnales y no hay matrimonio final entre la joven y
su salvador; en el segundo, Maupassant convierte el suceso
bélico en una elucubracién de tono festivo sobre la importancia
de la mujer en la vida y en la sociedad francesas. Maupassant
gustaba de este ejercicio literario consistente en tratar un
mismo argumento desde distintos puntos de vista, consiguien-
do asi diferentes resultados estéticos, siempre logrados.

El mejor cuento antiprusiano es Mademoiselle Fifi, nombre
que no es el de ninguna sefiorita francesa sino el de un jovenci-
simo y apuesto oficial prusiano, aristécrata de cuna, quien,
como muchos de sus compafieros, habla muy bien el francés y
que emplea sin cesar un latiguillo coloquial de la época, fi, fi,
donc! Esta expresion podria traducirse al espafiol por algo asi
como «jay, qué asco!», de modo que el titulo del cuento podria
equivaler a «La sefiorita remilgos», por ejemplo. El oficial ale-
man repetia tanto tal exclamacidon que sus compafieros habian
terminado por llamarle asi, con semejante apodo. Este grupo de
oficiales, alojado en una mansién sefiorial préxima a Rouen y a
la que maltratan con refinada obstinacién, se halla en tal situa-
cién de permanente aburrimiento, que en un dia de lluvia ince-
sante y espesa, decide mandar venir de la ciudad a un grupo de
prostitutas para celebrar una juerga; cuando llegan, cada uno
de ellos elige una; al rubio y aristocratico oficial del apodo le
toca Raquel, una morena impresionante y de sangre judia, afia-
de el texto. En el banquete corre tanto el vino que llegan pronto
a los brindis y los brindis se vuelven peligrosos con el patriotis-
mo: Raquel termina defendiendo a las mujeres francesas y
espetdndole a la cara a su compafiero la tremenda frase: «Moi!
moi! Je ne suis pas une femme, moi, je suis une putain; c’est
bien tout ce qu’il faut a des Prussiens» (I, 395).

Antes de recibir la segunda bofetada Raquel le clava un
cuchillo en la garganta al joven oficial y salta por una ventana
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abierta del salén que da al jardin, se pierde en la oscuridad y
desaparece; la busqueda de los prusianos resulta infructuosa; el
comandante ordena al cura del pueblo que se toque a muerto
en el entierro del oficial y a partir de ese dia las campanas repi-
can a diario; sélo el cura y el sacristdn saben que Raquel estd
escondida en el campanario y alli seguird hasta la marcha de
los prusianos; cuando éstos abandonan el pueblo el cura acom-
pafia a Raquel en el carro del panadero hasta la entrada de
Rouen y ella regresa a su burdel cuya patrona la creia muerta;
el cuento termina asi: «Elle en fut tirée quelque temps apres par
un patriote sans préjugés qui 1’aima pour sa belle action, puis
I’ayant ensuite chérie pour elle méme, 1’épousa, en fit une
Dame qui valut autant que beaucoup d’autres» (I, 397). Aunque
este tipo de comportamiento no era del todo inverosimil, en es-
pecial entre gentes del campo, el empleo de la palabra patriote
es bien expresivo: Maupassant hace un canto a lo que en nues-
tro siglo se llamé la Résistence, pero curiosamente, son una vez
mads las prostitutas las que defienden a la Patria, en este caso
arriesgando su propia vida. Mademoiselle Fifi es el inico cuento
en el que los oficiales prusianos aparecen con nombres propios,
retratados fisica y moralmente, con comportamientos absoluta-
mente condenables y como auténticos enemigos de Francia y
de la civilizacién francesa.

Otro relato donde Maupassant vuelve a servirse del fenéme-
no de la prostitucién como vehiculo del patriotismo es el titula-
do Le lit 29. Esta historia es mucho mds amarga: una entretenida
de Rouen, Irma, abandona su excelente posicién econdmica al
enamorarse del capitan Epivent cuyo regimiento estd de guarni-
cién en la ciudad; la guerra los separa y al acabar las hostilida-
des, el capitan Epivent, prototipo del Don Juan militar de la
época, termina localizando a Irma en un hospital; esta grave-
mente enferma de sffilis; ella le cuenta en una escena dramaética
y triste que, durante la ocupacién prusiana, tras ser violada, se
ha dedicado a contagiar a cuantos oficiales prusianos ha podido,
negandose incluso a tratarse su enfermedad. Epivent se siente
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sinceramente emocionado y apenado, pero al cabo de unas
pocas visitas, decide no volver a verla por temor a las burlas de
que es objeto en el comedor de oficiales por parte de sus compa-
fieros que han terminado por enterarse del suceso; en la tltima
entrevista, cuando él le anuncia que no vendra mds a verla, Irma
estalla de cdlera y le habla en estos términos: «Ah! oui, tu es un
joli poseur. Je te connais, va. Je te connais. Je te dis que je leur ai
fait plus de mal que toi, moi, et que j’en ai tué plus que tout ton
régiment réuni... va donc... capon!» (II, 185). Una vez mas
Maupassant retrata en esta historia a sus compatriotas y da a
entender que lo mejor de tal sociedad son las prostitutas.

La folle es un cuento muy breve donde, como en el resto de
los relatos atin no comentados, Maupassant subraya el absurdo
de la guerra y las tragedias que ésta provoca; un oficial prusiano
estd alojado en casa de una sefiora que no se levanta nunca de la
cama desde que, a raiz de tremendas desgracias familiares, ha
perdido el juicio; la atiende una vieja criada; el orgulloso aleman
cree que la negativa a levantarse es por odio hacia él y termina
ordenando a sus soldados que en el propio colchén donde yace
la enferma la abandonen en un bosque cercano; el narrador de
la historia encuentra los restos del cadaver cuando va de caza en
el otofio siguiente. Maupassant parece también apuntar aqui a
un cierto complejo de inferioridad encarnado en la barbarie pru-
siana, frente a la superior civilizacién francesa, idea que estaba
en el aire de la época y que halagaba a los franceses.

En Le Pere Milon y en La Mére Sauvage Maupassant cuenta
sendas historias de venganzas personales: ambos, Milon y la
Sauvage, mueren heroicamente, fusilados, tras confesar que son
los autores de las muertes de unos cuantos soldados prusianos,
asegurando que las han llevado a cabo para vengar las muertes
de sus respectivos hijos en la presente guerra. En ambos cuen-
tos Maupassant subraya con mucho talento lo absurda que
resulta la guerra para un campesino, a menudo pobre, que
bastante tiene con la dureza de la vida cotidiana; en La Mere
Sauvage se nos dice literalmente:
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... car les paysans n’ont gueére les haines patriotiques; cela n’appar-
tient qu’aux classes supérieures. Les humbles, ceux qui paient le plus
parce qu’ils sont pauvres et que toute charge nouvelle les accable, ceux
qu’on tue par masses, qui forment la vraie chair a canon, parce qu’ils sont
le nombre, ceux qui souffrent enfin le plus cruellement des atroces mise-
res de la guerre, parce qu’ils sont les plus faibles et les moins résistants,
ne comprennent gueére ces ardeurs belliqueuses, ce point d’honneur exci-
table et ces prétendues combinaisons politiques qui épuisent en six mois
deux nations, la victorieuse comme la vaincue.

(1, 1219-1220)

Maupassant que no era nada dado a divagaciones de ensa-
yista aparece aqui desbordado por sus sentimientos pacifistas.

L'aventure de Walter Schnaffs y Les prisonniers son dos paro-
dias deliciosas del falso ardor bélico francés: la captura de un
soldado alemdn, un gordito padre de familia y que, muerto de
miedo, procura caer prisionero lo antes posible, y la captura de
unos soldados prusianos que se han refugiado en la casa de un
guarda forestal, se convierten respectivamente en la pluma de
Maupassant en una estupenda parodia de heroicos asedios
imaginados e imaginarios: la comicidad de Maupassant alcanza
estupendas calidades, sobre todo en el primer relato y le sirve
para burlarse una vez mds de la guardia nacional, cuyos solda-
dos hacen prisionero al buen prusiano que se ha quedado dor-
mido en la cocina de la mansién donde se habia metido, tras
saciar un hambre de tres dias de ayuno; el relato termina con
esta burlesca frase: «Le colonel Ratier, marchand de drap, qui
enleva cette affaire a la téte des gardes nationaux de La Roche-
Oysel, fut décoré» (I, 801).

En Les Rois se trata casi de un esperpento: la comicidad que
representa la cena del dia de Reyes de unos oficiales franceses
en compafiia de unas pobres viejas del asilo local porque no
hay otras mujeres en el pueblo, se convierte en tragedia cuando
el soldado que estd de guardia mata a un pobre pastor total-
mente sordo que no ha oido al centinela darle el alto: un francés
mata a otro francés.
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Un relato tragico es el titulado L’horrible: el ejército francés
huye en desbandada, un hombre mal vestido que sigue a la
tropa pregunta dia tras dia por la artilleria: corre el rumor de
que quizé se trate de un espia y esto basta para que la soldades-
ca lo linche; un oficial manda que registren el cadaver y luego
que lo desnuden: resulta ser una mujer: uno de los presentes
dice entonces que quizds era una madre buscando a su hijo, sol-
dado de artilleria; la irracionalidad de las muchedumbres en
tales circunstancias estd logradisima y la terrible anécdota se
convierte en el mejor canto a la paz.

Saint-Antoine es un normando bestial al que llaman asi de
apodo sus paisanos: es un viudo muy corpulento, gran come-
dor y gran bebedor, ademéas de mujeriego, que tiene alojado en
su casa a un joven soldado aleman que no habla palabra de
francés, ni lo entiende tampoco, un muchacho lento y pacifico
de cardcter; el normando, en vista de su apodo, descubre pron-
to que es graciosisimo ir por las tabernas con el soldado pru-
siano llaméandole a voces cochon de modo que la gente pueda
decir al verlos llegar: «ahi vienen San Antén y su cochino»; en
las tabernas el normando obliga al prusiano a beber con él; un
dia la ingestién de aguardiente alcanza tales grados que el nor-
mando le insulta y le pega, y el alemdn se defiende: Saint
Antoine termina matandolo con una herramienta del establo y
lo entierra luego en el enorme montén de estiércol que tiene en
su corral; luego bebe mas aguardiente y se echa a dormir y a la
mafiana siguiente se despierta como nuevo y empieza él
mismo preguntando a los oficiales alemanes por su soldadito
desaparecido; el relato termina con una frialdad de columna
de sucesos:

Comme on connaissait leur liaison, on ne le soupgonna pas; et il diri-
gea méme les recherches en affirmant que le Prussien allait chaque soir
courir le cotillon.

Un vieux gendarme en retraite, qui tenait une auberge dans le village
voisin et qui avait une jolie fille, fut arrété et fusillé.

(1, 779)
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Se trata de un episodio propio de un pafs ocupado por el
enemigo donde una simple sospecha basta para condenar.
Maupassant, ademds de aludir asi al absurdo de la guerra,
presenta a un francés de un bajisimo nivel moral, como la
causa de la muerte de otro compatriota inocente. Del soldado
prusiano no se nos dice siquiera el nombre: en el cuento no
sirve mds que para subrayar por contraste la figura monstruo-
sa del normando.

Deux amis es quizés el cuento més cruel entre los que el
autor dedicé a esta guerra: son dos amigos parisinos, grandes
aficionados a la pesca, que en el Paris asediado por los prusia-
nos, salen un dia con un salvoconducto que consiguen por una
recomendacidn, y se dirigen al Sena en una zona que creen tie-
rra de nadie; se ponen a pescar y al cabo de un rato los sorpren-
de una patrulla alemana: conducidos ante el oficial éste les pre-
gunta cudl es el santo y sefia que los centinelas franceses han
tenido que darles al salir; ellos no saben de ningtin santo y sefia;
el oficial les explica que con arreglo a las leyes de la guerra no
tiene mas remedio que fusilarlos, porque para él son espias que
han pretendido acercarse a las lineas prusianas. Los dos amigos
se estrechan la mano antes de morir y el oficial manda luego
que le frian los peces que aquellos habfan pescado. Este es pro-
bablemente el relato que mejor despierta en el lector el espiritu
patriético, razén por la que sin duda lo reprodujeron varias
revistas en los afios siguientes; el oficial prusiano, que también
habla un francés excelente, aparece como un personaje cruel y
odioso, pero es un hecho que se atiene a un reglamento entonces
vigente, que permitia a los ejércitos contendientes fusilar legal-
mente a los espias, probados o no. Lo interesante del relato es
que, antes del trdgico final, Maupassant, por boca de sus pro-
pios personajes, cuando estdn pescando, lanza contra las gue-
rras en general su mds encendido anatema; cuando se ponen los
dos amigos a pescar empiezan a oirse cafionazos lejanos:

Morissot, qui regardait anxieusement plonger coup sur coup la
plume de son flotteur, fut pris soudain d’une colére d’homme paisible
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contre ces enragés qui se battaient ainsi, et il grommela: «Faut-il étre stu-
pide pour se tuer comme ca».

M. Sauvage reprit: «C’est pis que des bétes».
Et Morissot, qui venait de saisir une ablette, déclara: «Et dire que ce
sera toujours ainsi tant qu’il y aura des gouvernements».
M. Sauvage l'arréta: «La République n’aurait pas déclaré la guerre...».
Morissot I'interrompit: «Avec les rois on a la guerre au dehors; avec
la République on a la guerre au dedans».
(I 735)

El pacifismo de Maupassant aparece aqui sazonado por el
gran escepticismo que la politica despertaba en él. El canto a la
paz esta reforzado desde el principio por el amor a la naturale-
za, que culmina en la pasién pescadora de los dos amigos, la
belleza del rio y sus parajes, el dia primaveral, la rememoracién
de los buenos tiempos pasados al encontrarse en una calle del
Paris asediado y tomarse una copita en una taberna, momento
en que se animan a buscar el salvoconducto para poder salir...
De todas las muertes de aquella guerra la de estos dos parisinos
parece la mas absurda, tal es el amor que ellos tienen a la vida.

Como dijimos al comienzo, Maupassant tiene también una
docena larga de relatos donde hay, o protagonistas ingleses o
alusiones directas a Inglaterra y sus habitantes. En la mayoria
de estos relatos Maupassant nos deja ver la distancia que a sus
ojos separaba a los franceses de los ingleses: en sus formas de
vida, en sus comportamientos, en sus gustos y hasta en sus
atuendos; esa distancia entre lo francés y lo inglés se daba tam-
bién entre los ingleses y los demds paises europeos en general,
sobre todo los mediterrdneos: las peculiaridades de los brita-
nicos vienen de atrds y han seguido vivas hasta nuestros dias.

De la actitud de Maupassant quizd lo mds curioso es que
sean las inglesas, ellas mucho mds que ellos, las que concentren
su despiadada satira, hasta el punto de haber creado un tipo, el
de la solterona solitaria, independiente y viajera, tipo que
encarnd magistralmente en Miss Harriet. Lo que hoy llamamos
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machismo imperaba en la Europa decimonénica y en la obra de
Maupassant es algo constante. Sin embargo, en Inglaterra habia
ya ejemplos bien patentes de la creciente importancia de la
mujer en la vida publica: basta recordar nombres como los de
Mary Wollstonecraft y Florence Nightingale. El feminismo esta-
ba ya en el horizonte y la aguda sensibilidad de Maupassant lo
asociaba justamente con las inglesas. En un cuento juvenil de
1875, cuando Maupassant, a sus 25 afios, tantea todavia las
posibles vias del arte narrativo, hay una satira muy divertida a
proposito de una reunién de sufragistas de distintos paises en
un local de Paris; el relato se titula Séance publigue: el autor saca
partido del mal francés que hablan las oradoras y carga las tin-
tas en la inglesa de turno; en una atmdsfera de soflamas liberta-
rias dirigidas a un populacho parisino Maupassant consigue
sus mejores efectos cdmicos al presentar en la primera fila de
butacas a un negro, joven apuesto y corpulento, que se retuerce
de risa en su asiento al oir los inflamados discursos de las ora-
doras. Del mismo afio es también La main d’écorché, un relato
donde, junto a otros elementos que iban a aparecer muchas ve-
ces en su obra (el miedo, el misterio, la locura, lo sobrenatural)
hay alusiones a Inglaterra; la mano disecada que sirve de titulo
al cuento procedia de un episodio real: habia pertenecido al
poeta inglés Swinburne que escandalizaba a los veraneantes de
Etretat con sus amistades y su conducta, y a quien Maupassant
conocié en uno de aquellos veranos. Varios afios después, en
1883, Maupassant volvié a utilizar el tema en un cuento que
titulé simplemente La main, situdndolo en Cércega pero con un
protagonista inglés, un aventurero de vida misteriosa, que ha
venido de Suramérica y que termina siendo estrangulado, de
modo sobrenatural, por aquella mano disecada que él tenia col-
gada a la cabecera de su cama y que era, segun decia €I, la de su
peor enemigo, alguien a quien él habia matado alld en América.

El primer relato donde Maupassant zahiere sin piedad a las
inglesas es el titulado Epaves, palabra que en francés se emplea
mucho con el valor metaférico de ruina humana; empieza Illa-
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mando ruinas del verano a un padre con tres hijas casaderas
que acuden a la playa cada afio en busca de novios y que son
las dltimas en abandonar el lugar; el narrador, en primera per-
sona, ve desaparecer al grupo y en ese momento llaman su
atencidn las voces de dos jovenes, altas y desgarbadas, que con-
templan el océano:

Je reconnus des Anglaises.

Car, de toutes les épaves, celles-la sont les plus ballottées. A tous les
coins du monde, il en échoue, il en traine dans toutes les villes ou le
monde a passé.

Elles riaient, de leur rire grave, parlaient fort, de leurs voix d’hom-
mes sérieux, et je me demandais quel singulier plaisir ces grandes filles,
qu’on rencontre partout, sur les plages désertes, dans les bois profonds,
dans les villes bruyantes et dans les vastes musées pleins de chefs-
d’oeuvre, peuvent ressentir a contempler sans cesse des tableaux, des
monuments, de longues allées mélancoliques et des flots moutonnant
sous la lune, sans jamais rien comprendre a tout cela.

{1, 328)

En Rencontre y en Humble drame el narrador, que viaja como
turista por tierras provenzales, se encuentra con una solitaria
viajera en sendos hospedajes; la mujer es idéntica en ambos
casos, una viuda de edad, madre de un hijo tinico al que consi-
dera perdido porque su nuera se lo ha llevado de su lado y de
su pais, en el primer relato a América y en el segundo a
Inglaterra: es, pues, la nuera inglesa quien le ha robado a su
hijo, condendndola asi a una soledad total.

El cuento donde Maupassant crea el tipo inconfundible de
inglesa es el titulado Miss Harriet. Este cuento es una gran ampli-
ficacién, modificada y enriquecida, del que un afio antes habia
publicado Maupassant en el periédico con el titulo de Miss
Hastings, nombre que el autor, como buen normando, utilizé qui-
zas a proposito, pensando en la batalla del s. XI. Fue su editor
quien le convenci6é para que cambiase el titulo en la nueva ver-
sién del cuento. Es un relato de unas veinte paginas donde, apar-
te de la tragica historia, el autor utiliza a todos los personajes que
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entran en ella, la protagonista inglesa y numerosos franceses,
para subrayar con agudos trazos la distancia que separaba a
Francia de Inglaterra, siempre, naturalmente, desde el punto de
vista francés. El relato de Miss Harriet esta puesto en primera
persona en boca de un hombre maduro, con abundantes amorios
y que en su juventud habia tenido éxito como pintor; este narra-
dor cuenta la historia a un grupo de amigos parisinos que viajan
con €l a través de Normandia y que, en un momento dado, le
piden el relato de una historia de amor; él les anuncia que se
trata de la mas triste de su vida. Se trata, pues, de la evocacién
de un suceso acaecido en su juventud y en los mismos lugares
en que ahora se halla; esta perspectiva temporal que Maupassant
cultiva con maestria en muchos relatos, contribuye a realzar los
rasgos de lo que la historia tiene de retrato recuperado del pasa-
do. En una de sus andanzas por la costa normanda, buscando
paisajes para sus pinceles, el narrador, joven entonces, conoce a
una inglesa poco agraciada, timida, mayor que él, intensa en sus
emociones, que siente un generoso y desbordado amor por todas
las criaturas de la creacién, y que, a través de ellas, siente y ama
a Dios ardientemente; se nos dice ademds que la inglesa reparte
propaganda protestante. Este detalle, reflejo sin duda de una rea-
lidad histérica, tenia raices antiguas; para los espafioles basta
recordar el caso de Borrow, el famoso Don Jorgito en la Espafia
de cincuenta afios antes. El narrador describe a la inglesa en lo
que, a los ojos de un francés, era un desafortunadisimo atuendo:
los trazos del retrato rozan la caricatura. El joven pintor y la
inglesa estan hospedados en la misma posada, una casa rustica
de una aldea normanda. Maupassant tiene el talento de presen-
tar a Miss Harriet, no s6lo a través del narrador sino sobre todo a
través de las opiniones que tienen de ella las gentes del lugar:
ese es el verdadero logro literario de la historia:

Dans le village on ne ’'amait point. L'instituteur ayant déclaré: «C’est
une athée», une sorte de réprobation pesait sur elle. Le curé, consulté par
Mme Lecacheur, répondit: «C’est une hérétique, mais Dieu ne veut pas la
mort du pécheur, et je la crois une personne d'une moralité parfaite».
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Ces mots «Athée - Hérétique», dont on ignorait le sens précis,
jetaient des doutes dans les esprits. On prétendait en outre que I’ Anglaise
était riche et qu’elle avait passé sa vie 4 voyager dans tous les pays du
monde, parce que sa famille I’avait chassée. Porquoi sa famille I'avait-elle
chassée? A cause de son impiété naturellement.

(1, 881)

Esta vision de la inglesa a través de los naturales de la aldea

prueba bien la distancia que separaba a los habitantes de un
pais catdlico y rural de los habitantes de un pais protestante y
mucho mds industrializado. La descripcién del personaje se
completa con palabras del narrador en estos términos:

C’était, en verité, une de ces exaltées 4 principes, une de ces puritai-
nes opiniatres comme 1’Angleterre en produit tant, une de ces vieilles et
bonnes filles insupportables qui hantent toutes les tables d’héte de
I’Europe, gatent I'Italie, empoisonnent la Suisse, rendent inhabitables les
villes charmantes de la Méditerranée, apportent partout leurs manies
bizarres, leurs moeurs de vestales pétrifiées, leurs toilettes indescriptibles
et une certaine odeur de caoutchouc qui ferait croire qu’on les glisse, la
nuit, dans un étui.

Quand j’en apercevais une dans un hoétel, je me sauvais comme les
oiseaux qui voient un mannequin dans un champ.

(1, 881)

Las opiniones de las gentes del pueblo las corona

Maupassant con la que tenia de la inglesa la patrona, la Sra.
Lecacheur:

Elle avait trouvé un terme pour la qualifier, un terme méprisant
assurément, venu je ne sais comment sur ses lévres, appelé par je ne sais
quel confus et mystérieux travail d’esprit. Elle disait: «C’est une démo-
niaque.» Et ce mot, collé sur cet étre austére et sentimental, me semblait
d’un irrésistible comique.

(1, 882)

La Sra. Lecacheur encontraba impropio de personas norma-

les curarle la pata a un sapo atropellado por un carro o com-
prarle un pez recién pescado a un pescador para devolverlo
vivo al agua, cosas que Miss Harriet habia hecho. Todavia mas
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desfavorables eran otras opiniones: «Le garcon d’écurie, qu’on
appelait Sapeur parce qu’il avait servi en Afrique dans son
jeune temps, nourrissait d’autres opinions. Il disait d’un air
malin: «Ca est une ancienne qu’a fait son temps» (I, 882). Es
muy aguda la idea de Maupassant haciendo que en el torpe
espiritu del ristico se identifiquen una conducta moral repro-
bable y un pasado ignoto por lo que tiene de extranjero. Miss
Harriet se suicida arrojandose al pozo que hay en el corral de la
casa la misma noche que ve al pintor retozando con la criadita
de la posada. Esa misma mafiana el joven pintor habia anuncia-
do a la patrona que se marcharia al dia siguiente, decisién que
toma un tanto asustado ante aquel amor que él habia desperta-
do en la inglesa y que en sus breves pero reiterados encuentros
habia dado lugar a escenas con repentinos sollozos y subitas
separaciones. La recuperacién del caddver estd vista con un
realismo en el que no falta la nota comica; en él aparece una
nota de la suicida pidiendo ser enterrada en aquel pueblo. El
pintor, horrorizado, se pregunta si es él el causante de aquella
muerte; se niega a que le acomparfien en aquella noche de vela,
noche de pensamientos amargos y pesimistas que Maupassant
no escatima en muchos otros velatorios. A la salida del sol, la
hora predilecta de Miss Harriet, el pintor rinde culto a la muer-
ta con grave solemnidad: «J’ouvris toute grande la fenétre,
j’écartai les rideaux pour que le ciel entier nous vit, et me pen-
chant sur le cadavre glacé, je pris dans mes mains la téte défi-
gurée, puis, lentement, sans terreur et sans dégofit, je mis un
baiser, un long baiser, sur ces lévres qui n’en avaient jamais
recu» (I, 894-5). El logro estético de este cuento no esta solo en
la tragica historia sino en la visién que tienen de los ingleses y
de lo inglés los personajes franceses que aparecen en él, perso-
najes rusticos y de un medio rural, ciertamente, y cuya visién
estd tefiida de unos soberbios ingredientes de comicidad. Esta
comicidad es producto de la distancia que en el espiritu de los
pueblerinos franceses adquiere un personaje extranjero cuya
conducta les resulta rara y extravagante. En cierto modo es la
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risa del rdstico ante la urbanidad. S5i Maupassant habia esboza-
do ya la tragedia de la soledad femenina en Rencontre y en
Humble drame en la figura de una viuda cuyo hijo tnico se iba
lejos de ella, Miss Harriet representa la soledad de la mujer que
no ha conocido compaiiia y que se ve abocada al suicidio cuan-
do se enamora de un imposible. Aunque en la obra de
Maupassant aparezcan otras solteronas, a ésta que muere en las
circunstancias descritas la hace inglesa; los pensamientos del
propio narrador en la noche de vela son también reveladores:

Je la regardais a la lueur des chandelles, la misérable femme incon-
nue a tous, morte si loin, si lamentablement. Laissait-elle quelque part
des amis, des parents? Qu’avaient été son enfance, sa vie? D’ol1 venait-
elle ainsi, toute seule, errante, perdue comme un chien chassé de sa mai-
son. Quel secret de souffrance et de désespoir était enfermé dans ce corps
disgracieux, dans ce corps porté, ainsi qu'une tare honteuse, durant toute
son existence, enveloppe ridicule qui avait chassé loin d’elle toute affec-
tion et tout amour?

(I, 894)

El desconocimiento del pasado de la inglesa, que al princi-
pio del relato tenia un cierto halo de misterio para el pintor, apa-
recia ahora visto con otras luces. En términos socioldgicos, y
como ya vimos a través de las opiniones de las gentes del lugar,
cabria decir que era la movilidad de los ingleses lo que provoca-
ba la irritacién y la hostilidad de los franceses: el frecuente uso
de la palabra errante en todos estos cuentos ilustra bien el fené-
meno. A pesar de lo que hemos dicho acerca de la actitud de
Maupassant hacia las inglesas, hay tres cuentos, Découverte, Bom-
bard y L’épave donde las protagonistas respectivas estdn vistas
con otros ojos, mucho menos desfavorables; en las tres historias
la protagonista se lama Kate, como si el autor, pensando quizas
en una inglesa de carne y hueso, hubiera buscado y logrado
adrede resultados estéticos distintos. La Kate de Découverte y de
L’épave es la misma fisicamente: el descubrimiento del primer
relato consiste en que un francés que se ha casado enamoradisi-
mo con una muchachita inglesa a la que conoce en una famosa
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playa normanda (las que inmortalizan los impresionistas del
momento) resulta no ser mas que un lorito sin nada en la cabe-
za: rubia, de ojos azules, de familia tipicamente inglesa y chapu-
rreando un francés ininteligible: todo eso eran atractivos para el
joven francés, quien, desengafado, le cuenta ahora su caso a un
amigo en uno de los barquitos que en verano van de Le Havre a
Trouville; el encanto de Kate, producto de su ininteligible fran-
cés, se ha vuelto repugnancia porque ahora se la entiende —dice
el marido— a pesar de seguir habldndolo igual de mal; y le dice
amargado a su amigo: «Ah! tu ne les connais pas, toi, les opi-
nions, les idées, les théories d’une jeune Anglaise bien élevée, a
laquelle je ne peux rien reprocher, et qui me répéete, du matin au
soir, toutes les phrases d’un dictionnaire de la conversation a
I'usage des pensionnats de jeunes personnes» (II, 318).

Esta Kate, rebosante de naturalidad y con los mismos ras-
gos fisicos, aparece en L’épave: un padre con tres hijas visitan,
con sus ldpices y sus cartones, como se hacia entonces, un barco
encallado en la arena a pocos metros de la costa, cerca de La
Rochelle; el narrador es un joven inspector de una comparia de
seguros que estd reconociendo el barco; entablan conversacién
y cuando se dan cuenta la marea ha subido y les resulta imposi-
ble abandonar el velero; tienen que pasar alli la noche que es
precisamente la del 31 de diciembre; el oleaje arrecia un poco y
una sacudida los derriba a todos: el francés se encuentra la ca-
beza de Kate en sus manos y le da un apasionado beso; a la
mafiana siguiente los rescata un remolcador; se separan y pro-
meten escribirse; y desde entonces, dice el narrador, Kate le
escribe todos los fines de afio desde Nueva York, donde se ha
casado y donde cria una familia; y en su carta anual ambos
recuerdan siempre aquel particular encuentro. El relato es
como la historia de un hipotético amor llevado a cabo en la fan-
tasia del narrador, quien nos describe asi a los ingleses: «Ils
n’‘avaient rien de la morgue anglaise, ces gens; ¢’étaient de sim-
ples et braves toqués, de ces errants éternels dont I’Angleterre
couvre le monde» (II, 663).
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En Bombard la protagonista es inglesa y también se llama
Kate. Bombard es un joven normando que no ha venido a este
mundo mads que para pasarlo bien, pero su problema es que no
es rico; en el paseo famoso de Trouville conoce a una atractiva
inglesa, viuda joven y con 15.000 francos de rentas seguras; se
casan a los tres meses y se van a vivir a Paris; con los 400 fran-
cos mensuales que €l le ha exigido para sus gastos de bolsillo,
Bombard se paga todos los amorios que quiere y que son toda
su felicidad; la mujer lo adivina y sin dar explicaciones exige el
traslado del domicilio a una pequefia ciudad, Mantes; alli
Bombard se aburre muchisimo pero pronto consigue a través
de un amigo lo que necesita para seguir siendo feliz: una cria-
dita tosca y fea entra en la casa, advertida ya de los motivos;
como la Sra. Bombard se acuesta pronto y el marido viene
tarde del café, donde juega la partida con sus amigos,
Victorine, la criada, le espera en el portal de la casa cuando él
se lo indica; con cinco o diez minutos le basta y la chica se va
luego encantada a su buhardilla con los 20 francos que
Bombard le da; una noche, Bombard, tras el encuentro furtivo
en la oscuridad del portal, se pone nervioso al llegar a su alco-
ba y no encontrar allf a su mujer, pero ésta aparece enseguida
con una vela: habia ido a la cocina a beber un vaso de agua. Al
dia siguiente, cuando Victorine les sirve las chuletas, la Sra.
Bombard le pone una moneda de 20 francos en la mano y le
dice en un francés abominable: «Tené, ma fille, voila vingt
francs dont j’avé privé v, hier au soir. Je vo les rendé» (I,
370). Victorina y el marido se quedan de piedra. La historia,
contada con mucho gracejo y concisién, es un relato de corte
cémico y festivo en el que Maupassant lleva a cabo uno més de
sus innumerables ensayos sobre el amor y el matrimonio. En
esta historia Maupassant elige como protagonista a una viuda
inglesa, autoritaria y ardorosa a un tiempo, a la que retrata
ademads como expresidon de la mdas pura flema inglesa, rasgo
que siempre ha impresionado mucho a los franceses; el retrato
de esta Kate estd visto ast:



AO XLVI-XLVII INGLESES Y PRUSIANOS EN LOS CUENTOS DE GUY DE MAUPASSANT 521

Et elle savait vouloir en tout, de jour comme de nuit, d'une fagon qui
forcait les résistances.

Elle ne se fichait pas; elle ne faisait point de scénes; elle ne criait
jamais; elle n’avait jamais l’air irrité ou blessé, ou méme froissé. Elle
savait parler, voila tout; et elle parlait & propos d’un ton qui n’admettait
point de réplique.

(11, 368)

El cuento, ademas de subrayar la famosa flema de los brita-
nicos, tiene todo el sabor de un fabliau medieval. Conviene
recordar también que la luz eléctrica, incipiente en tiempos de
Maupassant, ha cambiado totalmente el mundo, con lo que la
literatura ha perdido muchas posibilidades en un sinfin de con-
textos.

Nos anglais es un titulo que, con el posesivo nos, lo dice ya
todo, puesto en la pluma de un francés. Como el relato esta
situado en la Costa Azul resulta imposible no tener en cuenta la
importancia que debieron tener los turistas ingleses en el desa-
rrollo y en la fama adquirida por la regién. La reina Victoria,
viuda, visitaba la Costa Azul y La Promenade des anglais era el
paseo maritimo de Cannes. El turismo de la Costa Azul nacié
como turismo de invierno para las clases altas que huian de los
frios invernales de Paris y de Londres y para los enfermos de
tuberculosis, que eran legién y para los que la medicina de
entonces no tenia otro remedio que la benignidad del clima
mediterraneo. En este relato, Maupassant asocia a los ingleses
con la Costa Azul y, una vez mads, aprovecha la ocasién para
mostrar cémo unos visitantes extravagantes pueden estropear
las bellezas naturales: la via que Maupassant elige en esta histo-
ria para zaherir a los ingleses es la religiosa. Hoy conocemos
mal, o tendemos a olvidar, la rivalidad que entre catolicismo y
protestantismo se avivé en muchas partes en la segunda mitad
del siglo XIX. Como se trata de un relato con muchas irreveren-
cias, Maupassant finge que son tres hojas de un diario que el
narrador encuentra en un compartimento de un tren entre
Cannes y Menton. El desconocido autor del diario llega a esta
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ciudad, «capitale des poitrinaires», como decian en tono festivo
los franceses, y se hospeda en un hotel donde apenas hay mas
huéspedes que un grupo de ingleses. Maupassant se deleita
describiendo la entrada de éstos en el comedor del hotel, hom-
bres y mujeres, jévenes y maduros. Como siempre, la vestimen-
ta de los ingleses y en especial los sombreros de las sefioras
aparecen ridiculizados con los trazos maés severos:

Deuxiéme entrée. - Trois dames, trois Anglaises, la meére, deux filles.
Chacune d'elles porte sur la téte un oeuf a la neige, ce qui m’étonne. Les
filles sont vieilles comme la meére. La mére est vieille comme les filles.
Toutes trois sont minces, a facades planes, hautes, lentes, raides; et elles
ont des dents extérieures pour faire peur aux plats et aux hommes. [...]
Toutes ces dames d’ailleurs ont I’air de conserves au vinaigre, bien qu’il y
ait, parmi elles, cinq jeunes filles, pas trop laides, mais plates, sans espoir
visible. {...} Deux jeunes messieurs, plus jeunes que le premier, sont éga-
lement enfermés en des redingotes sacerdotales. Ce sont des prétres-lai-
ques, a femmes et a enfants, nommés pasteurs. Ils ont I'air plus propres,
plus sérieux, moins aimables que nos curés. Je ne changerais pas une
tonne de ceux-ci contre une barrique de ceux-la. Chacun son goft.

(11, 454)

Después de bendecir la mesa reanudan una conversacion
sobre textos biblicos cuyas citas se prestan a las burlas del fran-
cés, quien dice entender un poco el inglés. Los ingleses pasan
luego a un salén y alrededor de un piano cantan himnos: es
domingo; los dias de la semana, en lugar de himnos, tocan y
bailan polkas, valses y contradanzas; al domingo siguiente el
francés, que no ha conseguido ser admitido en el grupo de los
ingleses —otra vez la arrogancia y la insularidad— esconde la
llave del piano y cuando los otros vienen a pedirsela les espeta
este discurso: «Je ne puis admettre, messieurs, que vous vous
serviez, por chanter la gloire de Dieu, d'un instrument qui a
servi toute la semaine a faire danser des jeunes filles. Nous ne
donnons pas de bals publics dans nos églises, nous, monsieur,
et nous ne jouons pas des quadrilles avec nos orgues» (II, 459).
En este relato los ingleses aparecen ridiculizados en su vesti-
menta, en su apariencia fisica y en las actividades que llevan a
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cabo en el hotel. Como en el cuento no se les hace hablar nunca,
resultan victimas pasivas del hostigamiento a que los somete el
francés, son como siluetas de una historieta de dibujos anima-
dos. Aunque en muchas ocasiones Maupassant saca partido de
la torpeza lingiiistica de los ingleses para hablar francés, en este
relato el lector intuye que estos ingleses tampoco lo hablan pero
que no sienten por ello la menor incomodidad: es la arrogancia
imperial que obliga a los nativos a hablar la lengua de la admi-
nistracién lo que late tras estas conductas cémicas vistas por
Maupassant. La caricatura de este cuento estd muy lograda y el
lector, incluso el de hoy, percibe muy bien la gran distancia que
separaba entonces a ingleses y franceses en el aspecto religioso;
basta recordar que las sociedades que hacian propaganda para
vender Biblias —como se decfa entonces— eran a lo largo de
todo el siglo XIX, cosa muchas veces mencionada, y Miss
Harriet era buen ejemplo de ello. El cuento estd también dirigi-
do contra los ingleses viajeros, contra los turistas; como el rela-
to finge que son tres pédginas de un diario anénimo, Maupas-
sant lo termina con un breve epflogo de su cosecha:
Bien que ces notes révélent de la part de leur auteur un extréme
mauvais goit, un esprit commun et beaucoup de grossiereté, j'ai pensé

qu’elles pourraient mettre en garde certains voyageurs contre le danger
des Anglais en voyage.

Je dois ajouter qu’il existe des Anglais charmants, j’en connais, et
beaucoup. Mais ce ne sont pas, en général, nos voisins d’hétel.

(11, 460)

En Le marquis de Fumerol se trata de un aristécrata que, tras
una vida disipada, se ha vuelto librepensador y que en su vejez
se ha convertido en la oveja negra de su familia, una familia
mondrquica y muy catélica; el viejo marqués vive en un pisito
parisino, con una antigua criada y con dos antiguas entreteni-
das; cae gravemente enfermo y su hermana, que es la madre
del narrador de la historia, quiere que reciba los tiltimos sacra-
mentos antes de morir; tras complejas estrategias, el cura lleva-
do por la familia, entra en la habitacién del marqués: éste esta-
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lla de célera y con terribles insultos echa de la habitacién al
sacerdote, quien, con la hermana del marqués y con el sobrino,
se retira a la cocina para planear otra aproximacién; al cabo de
media hora se oyen unos gritos tremendos y ruido de muebles:
cuando el sobrino acude a la habitacién de su tio se encuentra
con dos hombres, uno detras del otro, esperando que aquel ata-
que de furor acabe con el viejo; la escena se nos describe ast:
A sa longue redingote ridicule, a ses longs souliers anglais, a son air
d’instituteur sans place, a son col droit et a sa cravate blanche, a ses che-

veux plats, a sa figure humble de faux prétre d’une religion batarde, je
reconnus aussitét le premier pour un pasteur protestant.

Le second était le concierge de la maison qui, appartenant au culte
réformé, nous avait suivis, avait vu notre défaite, et avait couru chercher
son prétre a lui, dans 'espoir d"un meilleur sort.

Mon oncle semblait fou de rage! Si la vue du prétre catholique, du
prétre de ses ancétres, avait irrité le marquis de Fumerol devenu libre
penseur, 1’aspect du ministre de son portier le mettait tout a fait hors de
lui.

(11, 812)

El sobrino echa a empujones a los dos intrusos, el marqués
se muere del ataque, el cura catélico le da la absolucién in extre-
mis, la hermana del marqués dice que su hermano la ha recono-
cido en el tltimo instante y la familia, finalmente, lleva a cabo
un entierro solemne, con discursos incluidos, para gloria y prez
del partido mondrquico y catélico. Con su sitira descarnada de
los aspectos mas clericales de cierta aristocracia, empapada
toda ella en un fondo de la mejor picaresca cémica, Maupassant
consigue una obra maestra del género cuentistico.

En Le Rosier de Mme Husson el narrador se encuentira en la
pequeiia ciudad normanda de Gisors con un antiguo compafie-
ro de colegio que ahora es médico en la ciudad y que le recibe
efusivamente; entre las muchas cosas de que hablan tras una
excelente comida, el médico, un normando que «ejerce» de nor-
mando, hace tales alardes de las glorias locales que su amigo le
acusa en tono festivo de ser victima —dice literalmente— del
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espiritu de campanario; y el médico entonces se defiende en
estos términos:

L’esprit de clocher, mon ami, n’est pas autre chose que le patriotisme
naturel. ]’aime ma maison, ma ville et ma province par extension, parce
que j'y trouve encore les habitudes de mon village; [...] Ainsi moi, je suis
Normand, un vrai Normand; eh bien, malgré ma rancune contre
I’Allemand et mon désir de vengeance, je ne le déteste pas, je ne le hais
pas d’instinct comme je hais I’Anglais, I'ennemi véritable, ’ennemi héré-
ditaire, I’ennemi naturel du Normand, parce que 1’Anglais a passé sur ce
sol habité par mes aieux, I’a pillé et ravagé vingt fois, et que I’aversion de
ce peuple perfide m’a été transmise avec la vie, par mon pére.

(11, 954)

Esta especie de discurso patriético, fruto en parte de la rega-
da comida y sobremesa, entra en un contexto también festivo y
no resulta en absoluto chocante al lector; es ademés informati-
vo y refleja el famoso revanchismo que crecia en los corazones
franceses frente al nuevo enemigo aleman. Por otra parte, el
empleo del adjetivo perfide aplicado al pueblo inglés, aunque no
creo que lo inventase Maupassant, estaba en el aire de la época:
la perfide Albion debio ser el cliché inventado por los franceses a
partir de Waterloo y de Santa Helena, una especie de nuevo
grito de guerra que llegaria a los labios pensando en Juana de
Arco. Como tal cliché, llegé a hacerse universal, aunque enton-
ces nadie podia sospechar que la nacién asi calificada contribui-
ria mds que ninguna otra a que parezca que Francia no pierde
las guerras que en realidad no gana.

Hemos dejado para el final un cuento donde entran prota-
gonistas de las tres naciones: Inglaterra, Prusia y Francia. El
relato se titula Un duel y apareci6é en 1883. El duelo ya estaba
entonces prohibido por las leyes francesas pero a pesar de tal
prohibicién seguia habiendo duelos. El relato empieza ast:

La guerre était finie; les Allemands occupaient la France; le pays pal-
pitait comme un lutteur vaincu tombé sous le genou du vainqueur.

De Paris affolé, affamé, désespéré, les premiers trains sortaient, allant
aux frontiéres nouvelles, traversant avec lenteur les campagnes et les
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villages. Les premiers voyageurs regardaient par les portiéres les plaines
Tuinées et les hameaux incendiés. Devant les portes des maisons restées
debout, des soldats prussiens, coiffés du casque noir a la pointe de cuiv-
re, fumaient leur pipe, a cheval sur des chaises. D’autres travaillaient ou
causaient comme s’ils eussent fait partie des familles. [...] M. Dubuis, qui
avait fait partie de la garde nationale de Paris pendant toute la durée du
siége, allait rejoindre en Suisse sa femme et sa fille, envoyées par pruden-
ce a I’étranger, avant l'invasion.

(1, 947)
Esta larga cita revela el sentimiento general de los franceses
vencidos pero para el lector contemporaneo habia mds datos: la
guardia nacional, que en numerosas ocasiones habia merecido
la sarcastica burla de Maupassant, era una milicia urbana que,
militarmente, habia sido de muy escasa utilidad; el Sr. Dubuis
era un buen burgués de Paris que, ante la amenaza de guerra
habia enviado a su familia a Suiza; las nuevas fronteras a que
alude el texto se refieren a la pérdida de Alsacia y Lorena por
parte de Francia. Maupassant afiade enseguida que aquellos
prusianos eran los primeros que veia el Sr. Dubuis, lo que pare-
ce una alusién a la guardia nacional, es decir, a los defensores
de Paris que no habian llegado a ver al enemigo que los sitiaba:
la alusién a la cobardia y a la ineficacia de tal milicia parece
bastante clara. El Sr. Dubuis mira ahora al enemigo, desde el
tren, con un sentimiento de patriética impotencia; pero no viaja
solo: «Dans son compartiment, deux Anglais, venus pour voir,
regardaient de leurs yeux tranquilles et curieux. Ils étaient gros
aussi tous deux et causaient en leur langue, parcourant parfois
leur guide, qu’ils lisaient a haute voix en cherchant a bien
reconnaitre les lieux indiqués» (I, 948). En una modesta esta-
cién sube un imponente oficial prusiano con un gran sable a
rastras: es alto, estirado en un uniforme impecable y con una
espesa barba que le cubre la cara, ademas de unos bigotazos de
color rojizo: «Les Anglais aussitét se mirent a le contempler
avec des sourires de curiosité satisfaite, tandis que M. Dubuis
faisait semblant de lire un journal. Il se tenait blotti dans son
coin, comme un voleur en face d’un gendarme» (I, 948). El ofi-
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cial prusiano habla francés con su fonética caracteristica, que en
la pluma de Maupassant consiste en trocar las consonantes ini-
ciales de palabra, haciendo sonoras las sordas y las sordas
sonoras, y consiguiendo asi un efecto comico muy logrado.
Maupassant saca buen partido en numerosos pasajes a ese fran-
cés hablado por los prusianos. El oficial en cuestién empieza
enseguida a insultar a Francia y a los franceses, alardea de
haber matado a muchos y asegura que en veinte afios toda
Europa estara en manos de Prusia. Los ingleses de vez en cuan-
do dicen «Aoh yes» y nada maés. El prusiano, para provocar al
Sr. Dubuis, le planta una bota encima de sus piernas: el francés,
rojo de célera, no se da por aludido: «Les Anglais semblaient
devenus indifférents a tout, comme s'ils s’étaient trouvés brus-
quement renfermés dans leur ile, loin des bruits du monde» (],
949). El prusiano pide tabaco al francés y como éste le contesta
que no tiene, el otro le dice que en la préxima estacién tiene
que bajar a comprarselo; el francés, siempre callado, al llegar a
la estacién, baja corriendo y se mete en otro compartimento;
pero en la siguiente estacion el prusiano, seguido por los dos
ingleses, lo localiza y los tres se meten donde esta el francés; el
prusiano le dice entonces que como no le ha obedecido, va a
arrancarle el bigote para llenar su pipa; mientras los ingleses,
impasibles, contemplan la escena y ven el primer tirén del pru-
siano, el Sr. Dubuis, que no puede aguantar mas, derriba de un
manotazo al prusiano sobre el asiento y lo cubre de golpes; el
alemdn, jadeante, sangra por la boca, incapaz de quitarse al
francés de encima: «Les Anglais s’étaient levés et rapprochés
pour mieux voir. Ils se tenaient debout, pleins de joie et de
curiosité, préts a parier pour ou contre chacun des combat-
tants» (I, 950). El prusiano, incapaz de defenderse, desafia al
francés en estos términos: «Si fous ne foulez pas me rendre rai-
son avec le bistolet, che vous tuerai» (I, 950). El Sr. Dubuis con-
testa que cuando quiera. Estdn llegando a Estrasburgo, donde
el tren para bastante; el prusiano busca en la misma estacién a
dos oficiales alemanes y el francés pregunta a los ingleses si
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quieren ser sus padrinos; al unisono responden «Aoh yes»;
enseguida estdn todos junto a las murallas de la ciudad; los
prusianos proporcionan las pistolas; el Sr. Dubuis no ha cogido
una pistola en su vida y cuando oye una voz que grita «Feu!»
tira sin més y para asombro suyo ve caer de bruces al prusiano;
lo ha matado:

Un Anglais cria un «Aoh» vibrant de joie, de curiosité satisfaite et
d’impatience heureuse. L’autre, qui tenait toujours sa montre a la main,
saisit M. Dubuis par le bras, et ’entraina, au pas gymnastique, vers la
gare.

Le premier Anglais marquait le pas, tout en courant, les poings fer-
més, les coudes au corps.

«Une, deux! une, deux!».

{1, 951)
Cogen el tren cuando esta arrancando:

Le train partait. Ils sautérent dans leur voiture. Alors, les Anglais,
6tant leurs toques de voyage, les levérent en les agitant, puis, trois fois de
suite, its criérent:

«Hip, hip, hip, hurrah!».

Puis, ils tendirent gravement, 1'un apres 1’autre, la main droite a M.
Dubuis, et ils retournérent s’asseoir cote a cote dans leur coin.

{,951)

Asi termina el cuento. A pesar de lo exagerado de las situa-
ciones el talento narrativo de Maupassant consigue que el lec-
tor lo acepte todo y disfrute con la fuerza cémica que lo
impregna. La desmesura del prusiano queda muy mitigada por
el pintoresco francés que pronuncia. El lector de la época acep-
taba sin dificultad el hecho de que el prusiano finalmente agre-
dido por el francés, responda no con golpes o armas sino con
un desafio a batirse en duelo. El concepto decimonénico del
honor es algo dificil de comprender hoy. La caricatura de los
dos ingleses estd logradisima, gracias sobre todo a sus minimas
intervenciones lingiiisticas, reducidas al repetido «Aoh yes».
Las del Sr. Dubuis son también muy escasas, limitandose casi a
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si 0 no, pero sus sentimientos y sus pensamientos acerca de los
prusianos y de la guerra resultan evidentes; sin embargo, el lec-
tor tiene la sensacién de que la constante acusacién de que son
objeto los ingleses es mas bien cosa del narrador. Este parece
acusar a los ingleses de no defender al francés frente a los insul-
tos y el hostigamiento de que es objeto; se trata de la idea,
corriente en toda Europa, que acusa a los ingleses de egoista
insularidad, la famosa splendid isolation; no deja de ser curioso
que esta acusacién, viva hoy a propésito de la Unién Europea,
se la hacla Maupassant en 1883, a pesar de que, como hemos
visto, él los veia como los auténticos enemigos histéricos.
Maupassant parece estar acusando a Inglaterra de no ayudar a
Francia frente al nuevo enemigo prusiano. Maupassant, que
muri6 en 1893, no podia sospechar que esa ayuda seria esencial
en 1914 y en 1940. La guerra de 1914, llamada después Primera
Guerra Mundial fue en gran parte consecuencia de l'esprit de
revanche que la mayoria de los franceses empezaron a cultivar a
raiz de la derrota de 1870: la revancha tenia sobre todo por
objeto recuperar Alsacia y Lorena y aunque entonces no lo sos-
pechase quiza nadie, en el nuevo orden de las alianzas, lo que
los franceses llaman o llamaron le renversement des alliances,
eran los Estados Unidos de América los que iban a empezar a
representar su gran papel. Este papel, que en 1918 consistié
sobre todo en el Tratado de Versalles, impuesto por el
Presidente Wilson, criticado después por todos y culpable en
parte del advenimiento del nazismo y de un nuevo mapa euro-
peo, vendria a representar, a partir de 1945, el nuevo orden
mundial. El dificil equilibrio de Francia, obligada a aceptar la
proteccion de su viejo enemigo inglés, se vio facilitado desde
un principio por su antigua colaboracién con el naciente Estado
norteamericano en su guerra de independencia frente a la
monarquia inglesa.

Las rivalidades y diferencias entre franceses e ingleses, pro-
pias de vecinos poderosos e influyentes en otros espacios,
datan de siglos y los textos que hemos transcrito dan buena
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prueba de ello; a modo de anécdota no me resisto a mencionar
la nota que Louis Forestier, el excelente editor de los cuentos de
Maupassant en la coleccién de La Pléiade, escribe a propésito
de Un duel, el dltimo relato comentado: «Miss Harriet contenait
quelques traits acérés contre les Anglais. Ici, c’est de ’humour
noir que de montrer ces étres se livrant a leur passion légendai-
re du ‘tourisme’sur les champs de bataille encore bralants» (I,
1579). L. Forestier escribe esto con absoluta seriedad en 1980,
como si no fuese capaz de saborear la estupenda caricatura que
Maupassant presenta en el cuento a través de los personajes de
los tres paises.

A lo largo de la revista que hemos pasado a los textos en
que figuran personajes alemanes e ingleses, creo que es posible
notar como Maupassant trata a unos y a otros, y como, en con-
junto, y dadas las circunstancias literarias de todos esos relatos,
salen peor tratados los ingleses, a pesar de que los invasores de
1870 fuesen los alemanes. Entre los dos grupos de relatos, en
torno a prusianos y en torno a ingleses, la diferencia maés
importante radica en esto: en los cuentos sobre los prusianos el
objetivo de la satira y de la burla de Maupassant suelen ser los
franceses, mientras que en los cuentos en torno a ingleses son
éstos el objetivo de la visién satirica de nuestro autor. Esto es, a
mi juicio, una de las mejores pruebas de la famosa objetividad
de Maupassant, lo que hace de él un agudo testigo de la
Francia decimonénica.
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