Elementos cristianos en la poesia
de Stevie Smith

El propésito de este trabajo es profundizar en la obra poéti-
ca de Stevie Smith, una prolifica autora inglesa de este siglo
que no ha recibido la atencién critica de otros poetas de su
misma generacién. Su obra adquirié gran predicamento duran-
te su vida, pero tras su fallecimiento parecié eclipsarse y caer
en un estado de semiolvido del que antiguos amigos han inten-
tado rescatarla a través de homenajes y de la poca obra critica
existente en torno a su produccién literaria. Sin embargo, Stevie
Smith refleja en la tematica de su poesia las contradicciones de
la clase media a la que pertenecia, como pocos poetas de su
generacién. En este trabajo centraremos nuestra atencién en los
elementos cristianos que se repiten en su obra. Nuestro objetivo
es analizar hasta qué punto dichos elementos han dado forma a
su poesia y para ello partimos de un verso que escribié en su
dltimo poema a modo de epitafio: «Come death, carry me
away»!, un deseo que parece contradecir una vida que se carac-
terizé por la tranquilidad y la ausencia de episodios
relevantes®. Sin embargo, tres sucesos pudieron haber marcado

(1)  S. Smith, The Collectecd Poems of Stevie Smith, Hardmonsworth, Penguin
Books, 1985, p. 571.

(2) En efecto, Stevie Smith vivi6 en un estado de semi-reclusién. Ella misma
defini6 su vida en estas escuetas palabras: «Born in Hull, but moved to London at the



532 ROBERTO VALDEON GARCIA AOQO XLVI-XLVII

la vida de la joven autora: la ausencia de un padre y la entrega
de las mujeres de la casa a la fe anglicana, el fallecimiento de su
madre cuando ella tenia dieciséis afios y, finalmente, la larga
enfermedad de su hermana. Esta evolucionaria hacia el catoli-
cismo, mientras que Stevie Smith comenz¢ a alejarse paulatina-
mente de la Iglesia de Inglaterra. El Dios que le habian presen-
tado se desvaneceria entre las pequefias tragedias familiares, lo
que finalmente afectaria a su caracter, tal y como expresaria F.
Spalding;:

Much of the pain that she herself experienced came through cruelty
or indifference, inflicted at times unconsciuosly, by other people and by
friends. But then she could be fairly cruel too to friends in return. In the
novel [Novel on Yellow Paper] there is a rather ungenerous portrait of peo-
ple who had been very generous towards her socially, particularly Jewish
friends. It is hard to understand how serious these portraits could be, not
just Jewish friends, but later in her life she wrote several short stories of
her intimate glimpse into marital disagreement. And she put these
insights into short stories with very little disguise as to whom the charac-
ters are based on. And it is hard to understand because truth overrode

the importance of sentimental attachment. I think she felt it was justified,
but her friends did not think so®.

Sin embargo, una primera lectura de la obra de Stevie Smith
nos muestra una vision de las creencias cristianas mucho maés
compleja que el simple rechazo, mds contradictoria. Como escri-
be Spalding: «She was intensely aware that Christianity invol-
ved a commingling of sweetness and cruelty»*. De esta forma,
tres son los objetivos que nos planteamos para este trabajo: en
primer lugar explorar dicha relacién para poder aseverar final-
mente la existencia de un claro rechazo a la tradicién cristiana o
si, por el contrario, existen elementos contradictorios en su utili-

age of three and have lived in that house ever since» (F. Spalding, Stevie Smith: A
Biography, Faber, Londres, 1988, p. 1). Otra biografia de interés sobre la autora es la
obra de J. Barbera & W. McBrien Stevie: A Biography of Stevie Smith, Heinemann,
Londres, 1985.

(3)  Enuna entrevista concedida a la BBC en 1992.

(4) Spalding, 1988, p. 234.
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zacion de la temadtica cristiana. Si esto fuera asi, nuestro segundo
objetivo deberia consistir en definir explicitamente qué aspectos
utiliza la poetisa en su obra como base de su critica a la tradi-
cién cristiana para, en un tercer paso, establecer un contraste
con los elementos del cristianismo que reciben un tratamiento
positivo. Para ello se estudiard la relacién entre sus poemas de
tema cristiano y se relacionaran con los textos biblicos, salmos y
otros escritos cristianos que la autora conocia para analizar la
evolucién de dicha temaética en su obra. Comenzaremos con su
primer libro de poemas con la intencién de establecer un primer
punto de contacto con su lirica para, a continuacion, intercalar
aquellos poemas de otros libros posteriores directamente rela-
cionados con los aspectos que hemos sefialado.

En su primer libro de poemas, A Good Time Was Had By All,
Stevie Smith recurre al tema del cristianismo en poemas como
«Spanish School», en el que celebra la creatividad del arte espa-
fiol, o toma a Dios como punto de referencia en poemas inti-
mos. Son en total siete, si incluimos el breve «Never Again». En
estos siete poemas la aproximacién al tema es pesimista, cuan-
do no abiertamente critica. En «Never Again» la autora lanza
un grito de desesperacién y se aleja del mensaje de esperanza
cristiano al rechazar la presencia de Dios como fuente de salva-
cién. Las dos palabras con las que abre el poema repiten el titu-
lo y contintda «Never again will I weep/And wring my
hands/And beat my head against the wall» en un grito de
desesperacién que concluye tres versos mas tarde con la refe-
rencia a Dios, no como salvacién, sino como ser al que rebelarse
por el sufrimiento: «When I have had enough/I will arise/And
go unto my Father/And I will say to Him:/Father, I have had
enough»®. Asi pues, surge el Dios cruel y responsable al que
dirigirse en el momento final de desesperacién, no para obtener
consuelo y esperanza, sino para expresar un grito final de dolor
y desconsuelo.

(5)  Smith, p. 60.
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Este desconsuelo se repite en «The Reason», otro poema
breve, que comienza con un explicito «My life is vile/I hate it
so/1'll wait awhile/And then I'll go»®. Para expresar esta deses-
peracién recurre a palabras monosildbicas y contracciones, al
tiempo que subraya la importancia del «yo» del poeta con la uti-
lizacién de un pronombre o un adjetivo, «my» o «I», en cada
uno de los cuatro versos. El tinico aspecto positivo se presenta
bajo la forma de un posible suicidio, que aparece encubierto en
el dltimo verso. En la segunda estrofa incorpora una clara carga
irénica al preguntarse «Why wait at all?», que tiene su continua-
cién en la respuesta: «Hope springs alive,/Good may befall/I
yet may thrive». De ella se desprende que no existe una razén
para sospechar que el calificativo «vile», que habia aplicado con
anterioridad a su vida, pueda desaparecer si no es por mera
casualidad, lo que se enfatiza mediante la utilizacién del auxiliar
«may» frente al uso del futuro «’ll» de la primera estrofa. De esta
forma la estructura podria resumirse de la siguiente manera:

Presente+Presente+Futuro+Futuro
Presente+Presente+Auxiliar «May»+Auxiliar «May»

A través de dicha estructura la autora expresa su duda
sobre la esperanza que podria asumirse en los primeros versos
y la certeza de que, en realidad, sélo el suicidio es tangible. El
poema concluye con una ultima estrofa en el que el poder de
Dios se pone en duda. Para ello se utiliza la Gnica palabra latina
de todo el poema: «lt is because I can’t make up my mind/If
God is good, impotent or unkind».

La misma duda sobre la bondad de Dios se repite en
«Egocentric», en el que se centra en su propio ser frente a la
influencia que Dios pueda ejercer sobre ella. El titulo ya procla-
ma cudl va a ser el tema central del poema: su «yo» en relacién
con Dios y el mundo. Stevie vuelve a centrar dicha relacién en la
supuesta bondad de Dios, en esta ocasién el Dios creador, como

6) Tbid,p.52.
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también hara en «Nature and Free Animals»’. La voz de la poeti-
sa sefiala una a una las maravillas de la creacién que rodean al
hombre: diversos animales, el Sol, las estrellas, la Tierra... para
acabar mencionando la desgracia del ser que ha creado a su ima-
gen y semejanza, y al que ha abandonado en su desgracia. No se
trata del hombre rey de la creacién, sino el hombre que sufre, el
hombre desprotegido. La ruptura se lleva a cabo sin transicién,
por lo que el efecto resulta drastico, incluso brutal, pasando de la
creacién como elemento positivo a la desproteccién del hombre y
su servilismo para con el creador: «<He made the ruby-orbed
Pelican,/He made all silent inhumanity/Nescient and quiescent
to his will»®. Una vez mas la seleccién de palabras permite a la
creadora obtener una sensacién de rechazo, de rebelion hacia el
ser que deberia protegerla y su voz representa al de la olvidada
humanidad. Por ello, concluye su poema con los dos mismos
versos con los que lo abrié: «What care I if good God be/If he be
not good to me?» en los que, una vez mas, utiliza inglés directo y
simple para mostrar su dolor ante un Dios que ha olvidado al ser
humano y especialmente a la voz que proclama su abandono: no
puede hacerse eco de las ensefianzas de una iglesia que no
puede dar respuesta a su sensacién de soledad.

Este mismo sentimiento de dolor ante la fragilidad del hom-
bre aparece en otros poemas sin referencia religiosa, aunque
podria adivinarse en el fondo. Asi, por ejemplo, Stevie Smith
convierte Alexander the Great, el personaje histérico, en
«Alfred the Great», el ser humano sélo y aislado de la historia y
resume su vida en cuatro significativos versos:

Honour and magnify this man of men
Who keeps a wife and seven children on £2.10

Paid weekly in an envelope
And yet he never has abandoned hope®.

7) Thid., p.42.
®) Tbid., p.18.
© Tbid., p.19.
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En los que honra al hombre y adapta el apelativo «dios de
dioses» para definir al hombre de hombres, «man of men», es
decir este representante del sufrimiento humano, que se define
en torno a la contradiccién que supone su estado, abocado a
vivir entre la penuria por una sociedad irreflexiva y egoista, y
su esperanza. La poetisa encuentra esta contradiccién digna de
ser honrada, quizds atdnita ante la vision del hombre perdido y,
sin embargo, esperanzado: «he never has abandoned hope»™.
Al igual que habia sucedido anteriormente, en esta ocasién uti-
liza palabras de resonancia religiosa para definir una situaciéon
humana, palabras menos préximas al hombre corriente, pala-
bras de origen latino, «honour», «<inagnify» y «abandoned», con
la intencién de dignificarle.

Frente a estos poemas de decepcién y rechazo, su primer
libro incluye otros tres poemas en los que podemos apreciar un
tratamiento, sino diametralmente opuesto, si, al menos, diso-
nante de las voces anteriores. Son tres poemas en los que la
visién del mundo cristiano es histérica, puesto que homenajea
tres aspectos diferentes del cristianismo. Ya habiamos mencio-
nado con anterioridad «Spanish School», en la que la autora se
adentra en el arte espafiol a través de su pintura y de su litera-
tura, y celebra a sus artistas y autores. Sin embargo, en este
caso, recrea el tema religioso de las obras de aquellos en torno
al sufrimiento que el hombre produce en el mundo y el dolor
que esto produce en Maria y en Jesis. Se trata ahora de una
vision catélica, alejada de la frialdad del mundo anglicano. El
poema refleja claramente la culpabilidad del hombre en el
mundo: «Mary emaciated cries:/Are men not satiated?/Must
the blood of my son/For ever run?»!. El poema repite la tema-
tica de las obras espafiolas, sin que Stevie Smith parezca llevar
a cabo una reflexién sobre las mismas, salvo en el toque irénico
final, aunque éste no incluya referencia religiosa alguna. Esta

(10) Tbid., p. 19.
(11) TIbid., p.27.
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misma falta de reflexién, que caracteriza a los poemas anterio-
res, se repite en «Breughel», un homenaje al pintor flamenco
que se materializa en seis breves estrofas en las que se define al
hombre en términos medievales, como pecadores necesitados
de ayuda y redencién divina. En conjunto se utilizan palabras
con connotaciones claramente negativas: «blaspheme»,
«weak», «evilly», « sinful», «sad», «<bad», «sicken», «slaughter»,
«funeral bells», que recuerdan la concepcién medieval del
hombre y que se resumen en la estrofa central: «The people oh
Lord/Are sinful and sad/Prenatally biassed/Grow worser
born bad»™. Sin embargo, aunque en estos versos parece resu-
mirse la condicién irrevocable del hombre al pecado, la voz de
la poetisa surge para afiadir un tono de indefensién ante dicha
condicidén, que no se debe enteramente al ser humano. Por esta
razén utiliza el adjetivo «sinful» junto a «sad», el primero para
anunciar el fatal destino del hombre y el segundo para enfati-
zar el hecho de que esa condicién es involuntaria y, en conse-
cuencia, causa de dolor. Por ello, la voz de la autora se alza
para pedir la ayuda del Dios generoso que puede ayudar al
hombre a superar ese destino: «They sicken oh Lord/They
have no strength in them/Oh rouse up my God/And against
their will win them».

Ese grito esperanzado anticipa la lucha constante entre el
dolor y la esperanza truncada de una poetisa que siente traicio-
nada su fe en un Dios de bondad que parece haber abandonado
al hombre en su devenir. De este primer libro de poemas, debe-
mos destacar finalmente «Sunt Leones», una revisioén de los ini-
cios del cristianismo en la antigua Roma a través de la celebra-
cién, a caballo entre la seriedad y la ironia, de los sacrificios de
cristianos. La version de Stevie Smith se aleja del heroismo con
que presentan la literatura y la historia cristianas a sus martires:
los primeros cristianos no surgen como héroes sino como ini-
ciadores, como victimas necesarias del primer estadio de una

(12) Smith, p. 84.
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religion abocada a dominar Europa en siglos posteriores?.
Estos cristianos lograron ser la avanzadilla de un movimiernto
religioso, que seria finalmente tolerado antes de convertirse en
oficial, y aparecen retratados aqui de forma inusual en un
poema denso con claras connotaciones irénicas, cuando no
abiertamente cinicas: «And if the Christians felt a little blue-
/Well people being eaten often do»™. Con estos dos versos se
consigue un doble efecto, por un lado se minimiza la importan-
cia del episodio en la historia del cristianismo al utilizar una
expresién coloquial tras unos versos que, aunque con cierta
carga irénica, rezumaban formalidad en la seleccién de pala-
bras («Early Christian Church», «Coliseum», «Liturgically
sacrificial»). En este verso, en cambio, se refiere al sentimiento
de los cristianos que formaban parte del ritual de sacrificio
como «a little blue», un poco deprimidos, para concluir con un
segundo golpe de efecto de brutal ironia, al justificar dicho sen-
timiento de una forma imprevista: «people being eaten often
do», una vez mads enfatizado por el uso coloquial de «well», con
el que resta importancia a la situacién. Y, sin embargo, esta
cruel ironia con la que Stevie Smith retrata a los primeros cris-
tianos debe entenderse como un intento de subrayar la impor-
tancia de la condicién humana en general: seres humanos han
sido asesinados o masacrados a lo largo de la historia y mere-
cen la misma atencién. Concluye el poema con un verso en el
que, frente al papel de los cristianos, la poetisa subraya la
importancia de los leones en la historia del cristianismo: «And
our debt to Lionhood must never be forgotten», en la que crea
una palabra para referirse a los leones, «Lionhood», frente a los
hombres, «Manhood». Esta es probablemente una de las razo-
nes por las que Rankin escribié:

(13) En este sentido resulta significativo el hecho de que la visién que ofrece
Stevie Smith del cristianismo se asemeja al anlisis marxista de la aparici6én y desarrollo
de las religiones: perseguidas, toleradas, oficiales y perseguidoras.

(14) TIbid., p. 56.
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Stevie confessed herself torn, as time passed, because the beauties of
Christianity were so apparent and so dear to her and so woven into her
identity as a child of Europe (...) Eventually she came to the conclusion that
Chuistianity is immoral, although she admitted that her certainty of this was
not sustained and that often she hovered between belief and unbelief'.

El mismo tipo de ironia vuelve a aparecer en su cuarto libro
en el poema titulado «The Roman Road», cuyo subtitulo es «A
Christian speaks to a Lion in the Arena». En tan sélo cuatro
versos, el cristiano del poema invoca al leén y le agradece el
hecho de que, gracias a é, el cristiano (o cristiana, pues acom-
pafia al poema un dibujo de una mujer y un leén') va a alcan-
zar su meta, el Parafso. La poetisa le da un tono de plegaria,
mediante una combinacién de lenguaje informal y la utilizacién
inesperada del arcaico «thy»: «Come eat me up, I'll pay thy
toll/With all my flesh, and keep my soul»*’.

Reflexidon sobre la muerte como aliada

De este primer libro de poemas no se desprende, pues, la
idea de un rechazo de Dios, sino mdés bien una serie de contra-
dicciones que afloran en la obra de Stevie Smith. Existe una
alternancia entre la ironia cruel y despiadada, de un lado, y una
cierta esperanza, de otro. Sin embargo, el lector aprecia una
clara asociacién de la muerte como liberacién, como ya habia
ocurrido en su poema «The Reason». En «Tender Only to One»
repite la sencillez de aquel poema en cuatro estrofas en las que
la autora recurre al uso de presentes simples y palabras mono-
sildbicas que otorgan simplicidad y claridad al poema, en el
que tan sélo aparecen tres palabras latinas, una de las cuales,

(15) Rankin, A. The Poetry of Stevie Smith. C. Smythe, Gerrards Cros, 1988, p. 213.

(16) Como en el caso de Lorca, Stevie Smith también dedicé parte de sus esfuer-
zos artisticos a complementar su obra literaria con dibujos. Rankin sefiala: «The dra-
wings do not alter one’s reading experience, but reinforce it in another way, adding a
‘thickness’ to the text», p. 213.

(17) Smith, p. 227.
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«tender», sirve para definir el tema que se celebra, la muerte, y
que se reserva para la tiltima palabra de la tltima estrofa: «His
name, his name is Death»®. Stevie Smith desvia la atencién del
que sera su tema en las tres estrofas anteriores al presentar una
etérea figura que se define mediante palabras como «tender»,
«true» o «love»: «Tender only to one/This petal holds a
clue/The face it shows/But too well knows/Who I am tender
to» para concluir con una cuarta estrofa en la que aparecen
palabras que expresan dolor («latest breath», «cries out aloud»
y «icy shroud») para, finalmente, golpear al lector con el nom-
bre de ese dulce amigo: «Death».

Frente al tratamiento de la muerte en «Tender Only to One»,
en «Come, Death (I)» no existe duda, desde el mismo titulo, de
la reflexion que inicia la poetisa. En sus cuatro desiguales estro-
fas, Stevie recrea el lenguaje religioso de la version clésica de la
biblia anglicana (la denominada versién autorizada o «King
James Version») para ofrecer un lamento desesperado en el que
la muerte representa la liberacién del dolor en medio de la
desolacién de la vida. La utilizacién de un inglés que recuerda
a la biblia anglicana asi como a los salmos no hace sino subra-
yar la contradiccién existente entre la forma que adquiere su
poema y el mensaje que transmite, que no pretende ofrecer la
esperanza de la vida después de la muerte sino la esperanza de
la muerte como salvacién a la amargura y a la sinrazén de la
vida. De esta forma, tras dos estrofas de largos y barrocos ver-
sos («<Why dost thou dally, and tarry on the way...»") en los
que se suceden formas del inglés antiguo («dost», «thou»,
«wilt»), el verso sexto de la tercera estrofa retoma la simplici-
dad de otros poemas al anunciar:

How vain the work of Christianity
To teach humanity
Courage in its mortality.

(18) Tbid., p. 93.
(19) Tbid, p. 108.
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Who would not rather die
And quiet lie

Beneath the sod

With or without a god?

La voz de la poetisa habla al lector de la tranquilidad de la
muerte, interpreta el mensaje del cristianismo de la necesidad
de afrontarla con valor, ante la existencia de una segunda vida,
como una cruel burla: la verdadera paz consiste en la conclu-
sién de la vida, y en ese final no otorga ningin valor a la exis-
tencia de Dios. Concluye el poema con una estrofa de dos ver-
sos en los que resumen su mensaje: el temor a la muerte debe-
ria ser mucho menor que el temor a la vida. Este mismo mensa-
je vuelve a repetirse en «Upon a Grave», aunque en esta oca-
sién se concretiza en un caso concreto: la muerte de un hijo de
la voz del poema, que idealiza la llegada de ésta a través de un
dngel anunciador. Este le recuerda la paz alcanzada por su hijo
frente a la crueldad de la vida, al relacionar el hecho de la
muerte con un verbo que expresa alegria: «He singeth far
away,/In Death is sorrow shed»®. La voz en primera persona
del poema no se opone al mensaje del dngel y acepta finalmen-
te su palabra al concluir «In life is sorrow knownn».

Otros poemas en los que la muerte aparece como solucién
son «The Bottle of Aspirins», «My Heart Goes Out», «<Why do
I...» y «The Light of Life». En los cinco versos del primero de
ellos, Stevie presenta una celebracién del suicidio a través del
objeto que da titulo al poema. En él combina el inglés con el
francés, a través del cual consigue el toque existencialista que
caracteriza a sus poemas sobre la muerte. Al mismo tiempo,
este idioma posibilita la expresién del sentimiento de alivio que
supone el suicidio como liberacién: «’C’est une ressource contre
tout’, ajouta-t-il»** hasta el punto de crear un imaginario «pays
des suicides», del que procede la voz del poema. Stevie recurre

(20) Tbid., p. 143.
1) Iid., p.197.
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a su caracteristico juego de contrastes para referirse a la voz
masculina: «la sombre gaité», en el que hay que entender «som-
bre» como adjetivo que define la consideracién del suicidio en
la sociedad occidental, y «gaité» para referirse a esa posibilidad
de suicidio como recurso permanente. El poema concluye con
el brutal sarcasmo y frialdad tan tipico de su obra: «two hun-
dred and I am freed,’/He said, ‘from anxiety’».

En «Suicide’s Epitaph» vuelve a retomar la idea del suicido,
aunque en este poema el tono es claramente sarcastico, una vez
mads en francés y en inglés. Se trata de dos estrofas, la primera
en inglés, en la que claramente se burla de la idea de suicidio
como pecado, al dirigirse a Dios y solicitar su perdén antes de
cometer el suicidio: «Oh Lord have mercy on my soul/As I had
none upon my body»*. Y concluye el poema dirigiéndose al
lector en un tono igualmente sarcistico, que pretende restar
importancia al suicidio, al solicitar su opinién. La respuesta
aparece en francés, idioma que utiliza irénicamente con un
supuesto tono de gravedad, aunque el contenido de la misma
resulte socarrén: «Sois punie par ol tu as tant pécheé, /dit-il, en
me regardant d’'une/maniere froide et enigmatique». En
«Death in the Rose Garden», y a través de dos tinicos versos,
pide el perdén divino por su muerte, tras confesar indirecta-
mente que se trata de un suicidio:

God in Heaven, forgive my death, it lies
Not on any hand, but mine, but mine!?

La idea de la muerte como liberacién es recurrente en los
seis versos de «My Heart Goes Out», en esta ocasién no como
suicidio, sino como alternativa a la vida y como objetivo tltimo
de la existencia. La muerte aparece conectada con Dios, aqui
«My Creator», quien ha concedido al hombre y a todos los seres
vivos una salida: la muerte, en este poema equiparada a Dios a

(22) Tbid., p. 155.
23) Tbid,p.212.
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través de la utilizacién de maytsculas en ambos casos. El tono
pesimista se repite en los dos tltimos versos: «And give them
nothing, which is what they want although/When they are
living they do not think so»*, al negar la existencia de una sal-
vacién u otra vida que no sea aquella que la muerte les arreba-
ta. A ello afiade la poetisa un sentimiento de conmiseracién
hacia los seres humanos, que se engafian en vanas ilusiones
inexistentes. Stevie volverd a identificar a la muerte, una vez
mds con maytuscula, con un dios, en este caso con mintiscula,
en «Why do I...». Se trata, quiza, del poema mas descorazona-
dor de cuantos Stevie Smith haya escrito en torno a la muerte
como liberacién:

Why do I think of Death as a friend?
(..r)

He scatters the human frame
The nerviness and the great pain
Throws it on the fresh fresh air
And now it is nowhere

Only sweet Death does this
Sweet Death, kind Death,

Of all the gods you are the best™.

A través de este poema, el lector aprecia una sensacién de
pesimismo agonizante, puesto que la poetisa ha recurrido a una
personificacién de la muerte para poder aplicarle adjetivos que
nunca se asociarfan con la misma: «<sweet» y «kind». Estas son
las tinicas palabras positivas de todo el poema, paradéjicamen-
te unidas a un nombre que posee tradicionalmente connotacio-
nes negativas, mientras que palabras como «pain» y «nervi-
ness» van directamente asociadas al concepto de vida, que aqui
ni tan siquiera se menciona. El poema concluye subrayando el
rango de la muerte entre los dioses, cuando ni en las mitologias
cldsicas, ni en las iglesias cristianas nacionales (aunque si en
algunas denominaciones minoritarias como las iglesias pente-

(24) Toid,, p. 368.
@25) Thid., p. 508.



544 ROBERTO VALDEON GARCia AO XLVI-XLVII

costales) aparece con rasgos positivos. El mismo deseo de
alcanzar ese objetivo ultimo se repite en un brevisimo poema
de veintidds palabras germanicas y monosildbicas, o compues-
tas por una palabra de una silaba y un sufijo, en el que utiliza la
metidfora de la luz que desaparece al final del dia. El deseo se
expresa, en este caso, a través de cuatro imperativos escuetos,
que lo convierten en una orden, en una necesidad: «Let dark-
ness fall. /Put out that Day»*. Es igualmente significativo el uso
de la particula interrogativa «why», ya que no es tinico en su
obra: ya la hemos visto o veremos en «Oh Christianity,
Christianity, / Why do you not answer our difficulties?» y en
«Why do you rage?».

Muy distinto es el tono del poema «The Hostage», que refle-
ja la dltima conversacién de una condenada a morir y el sacer-
dote que la confiesa. El poema retoma el tema de la muerte
desde la perspectiva de una mujer que va a morir, aunque no a
consecuencia de un crimen, sino porque su final ha llegado.
Una voz anticipa que moriré al dia siguiente aunque no existe
razén para ello, por lo que un sacerdote va a asistirla en sus
dltimas horas. No se incluyen nombres: el sacerdote aparece
como «Father Whatshisname» y a la mujer se refiere éste como
«Daughter». La conversacién aparece desprovista de referen-
cias religiosas, a solicitud de la mujer: «I should like to talk to
you, if you’ll allow, nothing more»? y se convierte en una refle-
xién sobre la vida, en la que la condenada combina las referen-
cias a la belleza de la naturaleza («Have you ever seen the sun
getting up in the greenery»), las sensaciones de la vida («You
can hear the clank of the cans») con los sentimientos existencia-
listas méas exacerbados («Even as a child, said the lady, I recall
in my pram/Wishing it was over and done with»). La poetisa
pone en boca de la mujer palabras y expresiones coloquiales
para acercarla al lector, tales como «Oh the scenery», «Oh it’s

26) Thid., p.372.
27) Thid., pp. 325-327.



AO XLVI-XLVII ELEMENTOS CRISTIANOS EN LA POES{A DE STEVIE SMITH 545

busy», y recurre a otras que dificilmente se encontrarian fuera
de una conversacién, tales como «you know», con lo que evita
la pretension de ofrecer una posicién intelectualmente elevada.
El poema pierde lirismo en favor de un asumido tono narrativo
que le aporta toda la fria dureza necesaria para construir un
texto que sirve de himno a la muerte como tnico objetivo de la
vida, al mismo tiempo que sirve como punto de reflexién sobre
el deseo de morir y sus implicaciones morales: «But will the
Lord forgive me? Is it wrong? /Will He forgive do you think for
not minding being hung?». El poema finaliza con la interven-
cién del sacerdote, quien es incapaz de encontrar palabras de
consuelo en las obras religiosas y concluye que «since you want
to die and have to, you may go on/feeling elated».

No obstante, no podemos concluir que toda la poesia de
Stevie Smith ofrezca esta visién positiva de la muerte. En
«Proud Death with Swelling Port» la voz de la poetisa se trans-
forma para invocar a la muerte y expresar su lamento ante la
desaparicién de tantos hombres buenos, mientras que «the foo-
lish men»® permanecen vivos. Llama la atencion esta postura,
incongruente, en principio, con el resto de sus poemas sobre el
mismo tema. En este poema, aunque se personifica a la muerte
y se la dignifica una vez mas mediante las mayusculas, las
palabras a las que va asociadas son fundamentalmente negati-
vas: «The shadow of the Death», «the Death’s blow». Tras la
invocacién a la muerte en la primera estrofa, la poetisa invoca a
Dios en las tres siguientes para expresar su incomprensién ante
su pasividad, puesto que permite que esto ocurra. Se dirige a
Dios utilizando las mismas formas arcaicas de la traduccién
clasica de la Biblia: «Thou wilt not do it, Lord, still wilt thou
take/First fruits of our integrity and strength», otorgando a sus
versos la ampulosidad y severidad de aquella. Sorprende en
estas tres estrofas la dureza con la que se refiere a aquellos que
sobreviven pese a su ruindad: «O spare them Lord, take toll of

(@8) Ibid., p.127.
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lesser men, /For it is certain they will come again» mientras que
su lJamento por los hombres buenos es igualmente apasionado:
«O Father, let them live/ Throughout life’s day». Es, sin duda,
un poema singular dentro de su produccién, tanto mas por
cuanto su forma es la de una plegaria anémala en la que se
aboga por los buenos, pero igualmente se destruye verbalmen-
te a los malos. Stevie Smith muestra una actitud que, aunque
para muchos no representa el verdadero espiritu del cristianis-
mo, lo cierto es que retoma la actitud de muchos de los salmos
hacia el mal, hacia los enemigos: el deseo de su destruccién
para posibilitar la supervivencia del bien:

Men of great moral stature are not born
So easily as men of lesser worth.

La lucha con el Dios de su infancia

Este sentimiento pesimista ante la vida, de claro resabio exis-
tencialista, se lleva a su limite en la expresién de dolor de vivir
en «Little Boy Sick», en la que la primera persona del poema se
repite incesantemente en un intento de definir el dolor a través
de una personalidad cambiante que se transforma para ofrecer
los diferentes rostros del dolor. Por esta razon, se abre el poema
con una negacién de la imagen biblica que se asocia en la rela-
cion entre el hombre y Dios, la imagen del cordero: «I am not
God’s little lamb»?, para, a continuacidn, reafirmarse mediante
una imagen nueva y desconocida: «I am God’s sick tiger». Estas
dos imdgenes aparecen modificadas por dos adjetivos: el prime-
ro puede asociarse directamente con el nombre: «little» puede
adecuarse perfectamente a «lamb», mientras que el adjetivo
«sick» no se corresponde con el nombre «tiger», que para el lec-
tor conlleva connotaciones de valor, fuerza y agresividad. Esta
contradiccién se define dos versos mds adelante con un nuevo
contraste: «And what most I love I bite» y de nuevo en el verso

(29) Ibid., p.157.
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seis: «Snuff the aroma of my mental stink». De esta forma, la
poetisa explicita la propia contradiccién del ser humano que
encierra su debilidad dentro de su aparente fortaleza y valor. En
el verso cuatro se expresa el dolor al causar dafio a sus semejan-
tes mientras que en el verso seis el dolor lo produce la conscien-
cia de la propia indefensién. La poetisa utiliza seis nuevas ima-
genes para expresar ese contraste:

Then I a temple, now a charnel house.

Then I a high hozannah, now a dirge.

Then I a recompense of God'’s endeavour,

Now a reproach and earnest of lost soil.

En esta ocasién reproduce expresiones religiosas, a las que se
recurre con frecuencia en los servicios religiosos, para ofrecer el
contraste entre el pasado y el presente, entre la supuesta crea-
cién divina y la realidad diaria de un ser indefenso que pierde la
proximidad con su Dios, que supuestamente otorga la perfec-
cién. De esta forma queda establecido el contraste entre los
deseos de la voz y la dolorosa e ineludible realidad, y concluye
con el contraste directo entre la primera persona del poema y
Dios: «Thy countenance is full of light/and mine is dreary».

Quizds el poema en el que mejor se refleje esta ambigtliedad
entre su deseo de creer y la dificultad que encuentra en aceptar
el dudoso Dios de la iglesia anglicana sea «A Dream of
Comparison», en el que recurre a dos personajes biblicos, Eva y
la Virgen Maria, y las otorga un gran lirismo para hacer de ellas
sus heroinas. Stevie Smith concibe el poema como un didlogo
entre las dos mujeres, tan distantes en el tiempo y, al mismo
tiempo, tan simbdlicas en la historia del cristianismo. La autora
parte del Libro Diez del Paradise Lost de Milton. Eva solicita lo
que denomina the «cessation of consciousness»®, una llamada

(30) Ibid., p. 314. Stevie Smith conocia la obra The Religion of the Church. As
Presented in the Church of England del obispo Gore, Mowbray & Co., Londres, 1916, p.
91, y recoge esta expresion que el obispo habia utilizado de forma negativa como con-
secuencia de la depravacién moral. La poetisa le otorga aqui connotaciones ciertamente
mucho més positivas.
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que al lector le resultard mds dramaética que la llamada de la
muerte. Eva desea alcanzar la libertad que sus experiencias en
la vida le han negado al desafiar el poder de Dios. De otro lado,
la Virgen Maria expresa sus deseos de vivir, incluso si esto
implica una lucha continua por sobrevivir, por lo que la poetisa
expresa este deseo mediante dos elementos opuestos: «Mary
laughed: I love Life,/I would fight to death for it». Existe, pues,
una diferencia radical en la postura de las dos mujeres: mien-
tras que Eva lucharia no sélo por la muerte, sino por el olvido,
debido a un sentimiento de culpabilidad que la lleva a alejarse
de Dios, Maria necesita vivir para obtener la gloria, hasta el
punto de que esta dispuesta a morir por ello. La referencia a la
consciencia dolida también aparece en «My Soul», en el que la
voz se siente dolida por «the eye of eternal consciousness», lo
que la lleva a proclamar: «to the Lord my soul».

Consciente o inconscientemente, el sentimiento que trans-
miten estos poemas es un sentimiento de infelicidad, tal y como
expres6 un critico anénimo en 1967 en The Times Literary
Supplement: «The sense of a refined, ironic unhappiness underl-
ying the poems»®, o como la propia Stevie Smith recogié en la
famosa conferencia impartida en Cambridge en 1957%, en la
que se define la contradiccion en su atraccién por los ritos de la
iglesia y el rechazo de sus dogmas:

1 enjoy religion, [ enjoy the services, | like psalms very much, spe-
cially the despairing ones (...). I like the hymns too, specially the morbid
ones. (...) Here is the effort of Christianity, here are the harsh bones bene-
ath the soft sweet skin. Is this cruelty surprising? Is this something the
Christian of today can separate themselves from? No, if he is honest, he
cannot. For the gentle Christ was more cruel than this, for the worst
cruelties of man end with death and hell is eternal and Christ makes him-

(31) Ibid, p.128.

(32) The Times Literary Supplement, 19 enero 1967, p. 48.

(33) Intento, sin éxito, que la BBC la emitiese a través de la radio, pero fue recha-
zada por considerarla demasiado «inocente», como aparece posteriormente en el pro-
grama Immortal Diamonds, BBC, 1992.
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self the King of Hell and the judge of torments. How could a God of love
condemn anyone at all, even a person as wicked as the most wicked per-
son could be, even an angel so rebelious as Lucifer, to eternal firy punis-
hement. I began to think that our God of love should rather slay altoget-
her a creature irremediably wrong than to keep him alive to torment him
forever. I read my Bible and I read that the gentle Christ believed too in
hell, but never at any a time at all did he utter one protest against this
monstrous crime of hell. This became for me the first fault.>

El tema de esta conferencia refleja la incongruencia de una
iglesia que promete la salvacién eterna, pero en realidad ame-
naza con la condena eterna. Esta es la razén por la que se recha-
za el Dios de una iglesia caracterizada por una fe ciega despro-
vista de humanidad y esperanza. La conferencia se titulé «The
Necessity of not-believing» y puede considerarse la mas dura
aseveracion de lo que se ha denominado su batalla continuada
contra el cristianismo.

Poemas criticos de rituales, personas y dogmas del cristianismo

Las altas jerarquias de la Iglesia. Sin embargo, y aunque su
obra refleje contradicciones en el tratamiento del cristianismo y
de los sentimientos a los que da lugar, existen muchos aspectos
del mismo que sirven de fuente de inspiracién para crear poe-
mas caracterizados por una critica demoledora de la religiosi-
dad imperante en la Inglaterra de mediados de siglo. El prime-
ro de ellos es, sin duda, la propia Iglesia de Inglaterra. En «The
Bishops of the Church of England», Stevie Smith centra su aten-
cién en la alta jerarquia de su iglesia, y recrea en dieciocho ver-
sos cargados de ironia la labor de los obispos. El poema
comienza con un poco convincente «I admire the Bishops of the
Church of England»®, y el ampuloso titulo se repetira otras tres

(34) Taly como fue emitida por la BBC en 1992.

(35) S.Smith, p. 96. La critica reaccién de los estamentos de la iglesia a estos poe-
mas aparecen recogidas en Spalding, pp. 236 y ss. Tanto estos datos como la lectura del
poema contradicen la opinién de Rankin, para quien «At a time when old stabilities
seemed threatened by extremes of Right and Left, the church of England was one sym-
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veces en este breve poema. Para crear el efecto irénico, la poeti-
sa no solo utiliza las palabras sino que ademds consigue un sor-
prendente golpe de efecto visual al reservar los versos mas lar-
gos de la primera parte del poema para llamar la atencién del
lector hacia el titulo:

I admire the Bishops of the Church of England

No man can be a Bishop of the Church of England
And a fool.

A man can be a Bishop of the Church of England
And a knave.

But

Fortunately

Few if any of the Bishops of the Church of England
Are men of ill will.

En estos nueve versos el lector se ve asaltado por el tema
del poema, que se repite entre versos pequefios, algunos com-
puestos por una tnica palabra, a través de los cuales se asocian
las ideas: personajes con titulos ampulosos que ocupan todo el
verso frente a pequefias palabras claramente negativas que se
asocian con dichos personajes: «a fool», «a knave» y «men of ill
will». Una lectura mas detenida permite comprobar que se pre-
tende disociar a aquellos de la primera y tercera, aunque, para-
déjicamente, si que se expresa una relacién entre ser «Bishop of
the Church of England» y «knave». La explicacion sigue en los
versos siguientes, en los que progresivamente se va definiendo
el papel de los obispos dentro de la sociedad, y se utilizan los
verbos «resolve» and «govern», verbos que expresan una posi-
cién social, un estatus, frente a la mediocridad del hombre nor-
mal que permite la manipulacién de las ideas para fines parti-
culares y, en definitiva, el proselitismo. Una vez mds resurge la

bol of stability to her and in Tender Only to One (...) defended it in her poem ‘The
Bishops of the Church of England’», p. 123. Spalding no deja dudas al respecto: «‘Oh
Christianity, Christianity’ aroused such controversy that the following Saturday the
entire letter page was entirely given to it. The printed letters represented only a tiny
proportion of the total response», p. 240.
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critica con un toque abierta, aunque quizds inconscientemente,
marxista para definir a aquellos que sufren la opresién de estos
obispos, que no son locos, sino bribones porque conocen la
forma de beneficiarse de su posicion: «the Oppressed Members
of the Lower Middle Classes», y, aunque evita la utilizacion de
la palabra «working», esto se debe fundamentalmente a la
necesidad de crear un titulo igualmente ampuloso para oponer-
se al de sus opresores: «Bishops of the Church of England»
frente a «Oppressed Members of the Lower Middle Classes»,
otorgandoles ademads el honor de utilizar mayusculas para
equipararlos.

Los funerales. Igualmente critica se muestra Stevie Smith de
ciertos rituales del cristianismo, que esconden los sentimientos
del ser humano bajo la parafernalia de las formas y las palabras
vacias. En «Silence and Tears», irénicamente subtitulado «A
priestly garment, eminently suitable for conducting funeral ser-
vices in inclement weather (From a church outfitter’s catalo-
gue)», la poetisa recrea en cinco estrofas el funeral de un militar,
oficiado por un miembro de la iglesia anglicana, al que asisten
sus familiares. De estas cinco estrofas de rima asondntica dedica
la segunda a uno de sus temas preferidos, el alivio que supone
la muerte para el militar («And the poor dead man was at last
free from all his pain»*), y el resto a hacer una critica de los
habitos sociales de los personajes que rodean al fallecido. En la
estrofa introductoria, Stevie Smith hace uso de una de las expre-
siones mds repetidas en las iglesias cristianas («Dust to dust»)
para establecer el tema, aunque el mismo verso contintia con
una exclamacion irénica de la actitud de los asistentes: «...Oh
how frightful sighed the mourners as the rain began». La terce-
ra estrofa recrea la ceremonia a través de sus aspectos mds tan-
gibles. Para ello utiliza adjetivos que, aunque la caracterizan
fisicamente, la dejan desprovista de su contenido cristiano: el

(36) Ibid., pp. 110-111. El poema va acompafiado de una ilustracién de la propia
autora.
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momento aparece modificado por el adjetivo «solemn», cos-
tumbre por «priestly», el atatid por «expensive» y «lined with
lead». Pero quiza la palabra que otorga mayor carga critica es el
verbo «dispose» en «dispose our dead». En la cuarta estrofa la
autora vuelve a recurrir a una expresion religiosa «May he rest
in peace», aunque la recrea para otorgarle un contenido social y
no religioso: «And may the widow woman’s tears make a good
show/And may the suitable priestly garment not let the breath
of scandal through», cuya ambigiiedad se regocija en un escan-
dalo social, atin por descubrir, que se define en la tltima estro-
fa: «f they knew how the story went». Finalmente la voz de la
poetisa resta importancia a la situacién y recuerda, con gran
sarcasmo, que «Silence and tears are convenient».

La oracién vacia. La utilizacién de plegarias para fines sub-
jetivos e intitiles es el centro de atencién de las dos estrofas que
conforman «The Repentance of Lady T». En este sencillo
poema, Stevie Smith se burla de una concepcién de la religion
conocida y extendida: Dios se transforma en una especie de
hada madrina que escucha a todos aquellos que tienen algun
deseo, en este caso se refiere al aspecto fisico de la persona que
es la voz del poema. Para lograr esa critica, la poetisa combina
el tono de un cuento de hadas y el de una oracion, y, asi
comienza la primera estrofa con la referencia infantil: «I look in
the glass/Whose face do I see?»¥, y concluye la segunda estro-
fa con el tono de la plegaria: «Oh Lamb of God/Change me,
change me».

La fe catélica. Aunque nunca llegd a abrazar el catolicismo,
como lo haria su hermana, Stevie Smith se interesé por las
ensefianzas de la Iglesia Catdlica, con las que fue igualmente
critica que con las anglicanas. En «The Weak Monk», pertene-
ciente a su libro Harold’s Leap, 1a poetisa deja sentir su pesar por

(37) Tbid., p. 199. La referencia al espejo procede, sin duda, de sus lecturas juve-
niles y su gran admiracién por Lewis Carroll. Ver Spalding, p. 21.
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el dogmatismo y la falta de libertad en la expresién de creen-
cias que impone la Iglesia Catdlica a sus miembros. Su «Weak
Monk» se trata de un personaje que parece establecer una rela-
cién profunda con Dios y decide escribir un libro titulado «Of
God and Men». De las cinco estrofas, en dos se reflejan los
anhelos del monje, con rima consonatica, y en las demas, utili-
zando rima asondantica, la poetisa nos presenta a un personaje
que necesita escribir para expresar su fe mediante un arma
todopoderosa, la palabra: «He took the mighty pen»® y escribe
un libro que ha de establecer la relacién entre Dios y los hom-
bres. En la segunda estrofa, la consciencia de que su obra
podria resultar polémica se expresa mediante el temor a las
represalias de las jerarquias eclesiasticas: «One day the thought
struck him/It was not according to the Catholic doctrine» y la
obligacién a silenciar su obra. No obstante, la tercera estrofa
expresa la confianza de Stevie en el hombre frente al poder de
la Iglesia: «He wrote till he was ninety years old», incluso si el
poema concluye con el verso «For this monk is to blame». La
poetisa culpa al monje por su debilidad para oponerse a la
Iglesia y, sobre todo, por confiar en que la intervencién divina
dé a conocer su obra, a pesar de las prohibiciones de la Iglesia:
He’d enjoyed it so much, he loved to plod,

And he thought he’d a right to expect that God
Would rescue his book alive from the sod.

Esta ingenuidad por parte del monje es la que causa mayor
desconsuelo en Stevie Smith, quien ya habia celebrado el triun-
fo de la libertad frente al dogmatismo en «Thought is
Superior», en el que se ensalzaba la figura de Galileo. Frente a
la esperanza del monje en Dios, ella escribe en la tltima estrofa:
«Of course it rotted in the snow and rain», negando la posibili-
dad de una intervencién divina para que sentimientos religio-
sos auténticos salgan a la luz.

(38) Ibid., p. 251.
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El grito contra las jerarquias asfixiantes de la Iglesia se hace
maés general en «No Categories!», también en Harold’s Leap. En
este poema, la poetisa hace un llamamiento, mds que un ruego
(aunque utilice expresiones caracteristicas de los mismos, tales
como «I pray» y «Oh God»), para liberar al cristianismo de las
miultiples divisiones y subdivisiones que otorgan el poder a
unos pocos a costa de las creencias de la mayoria. Identifica a
los pocos con los dngeles y a lo largo de las siete estrofas desi-
guales que lo componen, les invoca dirigiéndose a ellos como
«Angels». La primera estrofa es sencilla y clarificadora, y, a
diferencia de otros poemas en los que llega paulatinamente a
su objetivo, en este caso queda establecido desde el principio
mediante un grito que contrapone su deseo de relacionarse con
Dios y su rechazo hacia los «Angels who frustrated me»®. La
segunda estrofa sirve para definir la naturaleza de dichos dnge-
les, al dirigirse a los mismos como expresién de protesta por su
actitud ante el resto de los hombres y la funcién que han pasa-
do a desarrollar. El tono se vuelve claramente incriminatorio al
utilizar el posesivo «your»: «your severe faces», «your scholarly
grimaces», «your do this and that» y «your exasperating pit-
pat», con una cuidada combinacién de lenguaje formal e infor-
mal. Los seis versos de esta estrofa sirven para denigrar el
papel de estos autoproclamados «Angels» y advertir en la ter-
cera que su funcién no responde a la voluntad divina: «This is
not what the Creator meant», con lo que les desautoriza y pone
en duda los motivos reales por los que ocupan esos puestos de
poder, que quedan explicitados en la quinta estrofa, al reprodu-
cir las supuestas palabras de dichos dngeles para el resto de los
hombres: «do better aspire higher/And one day you may be
like us...» para que, mientras tanto, permanezcan callados, y
facilmente dominables, en rangos inferiores. Las ultimas tres
estrofas, mas breves, suponen el ruego para poner fin a esta
situacién: primero a los propios «Angels», luego a Dios, y final-

(39) Tbid., p. 258.
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mente, en una estrofa de un tnico verso, a través de un grito
universal: «<Oh no categories I pray».

Stevie Smith dedica igualmente poemas a aspectos que
podrian parecer nimiedades, tales como la tendencia de la
Iglesia de Inglaterra a cambiar la letra de algunos de los him-
nos. En «Why are the Clergy...?» no pretende hacer una critica
generalizada de las costumbres y modos anglicanos, sino de un
aspecto muy concreto. Parece tratarse mds de una reprimenda
que de un poema, ya que, de hecho, no existe rima, ni divisién
en estrofas: «For instance last night in church I heard /(I italici-
ze the interpolation)»%.

El infierno. Uno de los dogmas que Stevie Smith rechaza
con mayor virulencia en su poesia es la obligacién de creer en
la existencia del infierno. En la conferencia «The Necessity of
not-believing» ya habiamos podido ver su actitud hacia una
religién que ofrece el infierno como recompensa a una vida de
sufrimiento. Esta preocupacién por el infierno se repite en
varios poemas, algunos de los cuales se caracterizan por un
sentimiento de desesperacién por su percepcién del Dios cris-
tiano y de la actitud de los propios cristianos hacia esta creen-
cia. La aseveracion mas critica surge al final de la cita anterior,
en la que Cristo aparece definido por el adjetivo «gentle» para,
a renglén seguido, asombrarse ante el hecho de que «He belie-
ved in hell». El mensaje en aquella conferencia era claro: ;cémo
era posible que, si Jesus era igual al resto de los hombres,
pudiese aceptar la existencia del infierno? El poema «Thoughts
about the Christian Doctrine of Eternal Hell» reproduce esta
misma preocupacion:

Is it not interesting to see

How the Christians continually
Try to separate themselves in vain
From the doctrine of eternal pain.

40) Tbid., p. 335.
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They cannot do it,

They are committed to it,

Their Lord said it,

They must believe it.

(...)

The religion of Christianity

Is mixed of sweetness and cruelty
Reject this Sweetness, for she wears
A smoky dress out of hell fires.

Who makes a God?

Who shows him thus?

It is the Christian religion does,
Oh, oh, have none of it

Blow it away, have done with it.

This god the Christians show
Out with him, out with him, let him go‘“.

La respuesta de la poetisa, que como sefiala Pumphrey «loo-
ked down deep into the soul of suffering»*?, toma forma en un
poema que rechaza el cristianismo de los pecados, el dolor y la
condena. Esta contradiccién entre lo que deberia ser y lo que
representa se expresa en los versos «The religion of
Christianity /Is mixed of sweetness and cruelty», en los que se
deshace de los supuestos aspectos positivos al encerrar el dolor
del infierno. En realidad, este poema no hace sino definir sin
lugar a dudas la religiosidad que rechaza la poetisa, el Dios de
los cristianos que no se trata de un Dios de bondad sino de cas-
tigo eterno. No se refiere al Dios en el que desea creer, sino al
Dios creado por los hombres en un nuevo toque existencialista
de la poetisa a través de la interrogaciéon «Who makes a God?»,
para la que cuenta con una respuesta escueta y contundente «It
is the Christian religion does». Stevie Smith estaba bien docu-
mentada en la doctrina no solo de la Iglesia anglicana sino tam-

(41) Ibid., pp. 387-88.
(42) Pumphrey, M. «Play, Fantasy and Strange Laughter: Stevie Smith’s
Uncomfortable Poetry», The Times Literary Supplement, 1 diciembre, 1950, p. 771.
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bién de la Iglesia catdlica, tal y como recoge Spalding®. Esto la
habia llevado a interpretar la Biblia literalmente y a rechazar las
interpretaciones que habian surgido en el siglo XIX. Por esta
razén, el infierno era uno de los dogmas que martirizaban a la
poetisa en su deseo de creer en un Dios generoso frente a la rea-
lidad de las palabras de la Biblia. El Infierno, tal y como se defi-
nia en su iglesia, siguiendo las traducciones del Nuevo
Testamento, representaba el lugar de condena y separacién
eterna del amor de Dios. La palabra «hell» hace referencia al
valle gehenna, que originariamente se trataba de un lugar de
sacrificio de nifios, siguiendo ritos paganos*. Los primeros
autores judios la utilizaron para referirse al castigo eterno, y
Jestds y sus apdstoles la tomaron en este sentido en el Nuevo
Testamento. Sin duda alguna, Stevie Smith tuvo que sentirse
apesadumbrada por aquellas palabras de Jestis que hacian refe-
rencia al Infierno como una amenaza constante. He aqui las
palabras de los Evangelios que debieron impresionar a la poeti-
sa y, sin duda, dieron lugar a sus poemas contra la existencia
del Infierno:

But whoever shall say, Thou fool, shall be in danger of hell fire.

And if thy right eye offend thee, pluck it out, and cast it from thee:
for it is profitable for thee that no one of thy members should perish, and
not that thy whole body should be cast into hell.

...to go into hell, into the fire that never shall be quenched.
But I will forewarn you whom ye shall fear: Fear him, which after he
hath killed hath power to cast into hell*.
Stevie Smith se sentiria sobrecogida en su interpretacién
fundamentalista de los textos biblicos, un fundamentalismo

(43) Spalding, p. 230 y ss. Spalding sefiala: «She also versed herself in the history
of the Church and familiarized herself with the Inquisition and with the transcripts of
its trials», p. 234.

(44) Holy Bible, New International Version, Hodder & Stoughton, Londres, 1988, p.
G-44.

(45) Holy Bible, Collins, Edimburgo, 1958, Mt 5:22, Mt 5:29, Mk 9:43, Lk 12:5.
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que no se aplica a sus creencias sino mds bien a su deseo de
rechazar dogmas cristianos que consideraba inaceptables. Por
esa razon concluye el poema de una forma taxativa pero, al
mismo tiempo, ambigua: «This god the Christians show/Out
with him, out with him, let him go», versos en los que priva a
«God» de la mayuscula para presentarle no como al auténtico
Dios, sino a un dios de sufrimiento que un grupo muy concre-
to, el de los cristianos, recrea. Para expresar esta critica, y como
viene siendo habitual en ella, utiliza un juego de contrastes. En
el segundo verso menciona a cristianos que no pueden aceptar
se les obligue a creer en un dogma initil y doloroso, la existen-
cia del infierno, para, en el verso cuarto, utilizar un verbo auxi-
liar mucho mads duro: «cannot» se transforma en «must», la
imposibilidad en obligacién. Su método consiste en asociar
ideas contrarias que crean un impacto en el lector: no se preten-
de justificar la critica, tan sélo ofrecer el efecto de su tematica, en
este caso la obligacién de creer, a través de un cuidado contras-
te. El juego de contrastes continia en «sweetness and cruelty»
para concluir con el verso en el que Dios es creado por la necesi-
dad de tener una religién, el hombre ha creado a Dios a su ima-
gen, un dios con mintscula que no ofrece perdén, amor y espe-
ranza, sino dolor, sufrimientos y, sobre todo, contradicciones.
Por esta razén, este dios no merece el amor de la voz que escribe
y, en consecuencia, lo rechaza, privandole de la importancia que
ha llegado a ocupar en la vida de otras personas. Es el dios al
que se refiere de forma despectiva como «this god the
Christians show», heredado de Blake, como Rankin sefiala:

Deprived at an early age of her terrestrial father and mother and

born into a century that witnessed the Death of God, this heir of Blake

walked about as a child not of Innocence but solely of Experience?®.

El tema del infierno y su existencia fisica vuelve a aparecer
en poemas no religiosos, cuyo eje central parece ser el amor. El

(46) Rankin, A. The Poetry of Stevie Smith, C. Smythe, Gerrards Cross, 1985, p.
125.
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ejemplo mds significativo es, sin duda, «Francesa in Winter», en
el que se recrea una pasién entre hombre y mujer siguiendo
parametros muy similares a los de su poesia religiosa. En este
poema, la autora utiliza el verbo «burn» tres veces, el nombre
«flames» otras tres, y «cenizas» y «fuego» dos cada uno de
ellos. A ello hay que afiadir el uso de «soul and flesh» y la pro-
pia palabra «hell». La poetisa no puede escaparse a sus reflexio-
nes sobre el cristianismo en un poema de amor, y su verso mas
expresivo es, en realidad, una llamada mistica a la lucha por el
amor eterno, en la que las nociones del alma se funden con las
poco cristianas pasiones del corazén, de la carne y del cuerpo:

I wish hellfire

Played fire’s part

And burnt to end

Flesh soul and heart?’.

Ambigiiedad hacia el cristianismo: los salmos y los himnos

A través de su poesia de temdtica religiosa, Stevie Smith
puede dar la impresién al lector de que se trata, con mucha fre-
cuencia, de una antigua creyente que utiliza sus conocimientos
biblicos, y religiosos en general, para vengarse de unas creen-
cias con las que no estaba de acuerdo. No obstante, y precisa-
mente porque Stevie Smith conocia los textos biblicos (sentia
especial predileccién por los salmos y los himnos anglicanos),
podemos encontrar similitudes entre algunos de esos textos y
su obra poética. En su famosa conferencia de Cambridge men-
cionaba, en concreto, el salmo 27. Recordemos parte del mismo:

The Lord is my light and my salvation; whom shall I fear? The Lord
is the strength of my life; of whom shall I be afraid;

When the wicked, even mine enemies and my foes, came upon me to
eat up my flesh, they stumbled and fell.

Though an host should encamp against me, my heart shall not fear:
though war should rise against me, in this will Ibe confident.

(47) Smith, p. 537.
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One thing have I desired of the Lord, that I will seek after; that I may
dwell in the house of the Lord all the days of my life...%8

El salmo, huelga decirlo, continia en el mismo tono de
desesperacién, como Stevie Smith recordé en su conferencia,
tan proximo a su propia poesia. E, igualmente, bajo dicho tono,
puede apreciarse un claro haz de esperanza, con el que la poeti-
sa se sentirfa identificada, ya que junto a las amenazas conti-
nuas que convierten al hombre en pecador, era consciente de
una figura misteriosa que ansiaba encontrar y que sélo lograria
hacerlo a través de su obra. Este salmo, sin duda, nos permite
comprender los motivos por los que rechazaba otros capitulos y
versiculos del libro sagrado. El Dios que ansiaba era un Dios de
amor, paz y comprensién, mientras que la vision del infierno
suponia una amenaza para el futuro del hombre y un recuerdo
permanente de su pasado. Las palabras de este salmo debieron
de iluminar su imaginacién, al ofrecer una nueva forma de cris-
tianismo, con lo que reconoceria las dos caras de su religion, la
que se repite en los poemas que hemos comentado en la seccién
anterior, que rechazaba, y una de esperanza, que necesitaba.
Por esta razén se sentia préxima a los salmos: habian sido escri-
tos por un hombre, con sus temores y sus sufrimientos, frente a
las normas, las reglas y los dogmas de las diferentes denomina-
ciones cristianas.

«The Airy Christ» retoma la forma de los salmos de versos
largos que sirven de homenaje al poder de Dios. Es quizas el
poema en el que la poetisa celebra el personaje de Jesucristo
con mayor vehemencia, ya que no se aprecia ninguna fisura en
la presentacién de un Salvador-hombre cuyo heroismo no con-
siste en haber entregado su vida para salvar a la humanidad,
sino en proclamar un mensaje que deberfa ser escuchado por
todos. El lector aprecia esta actitud positiva hacia Jesucristo en
el propio titulo ya que «Airy» es un adjetivo de claras connota-

(48) Holy Bible, Psalms 27:1-4.
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ciones positivas que se va definiendo en los versos o versiculos
del poema mediante palabras tales como «splendour», «bla-
zing», «sings», etc. A diferencia de otros poemas en los que la
poetisa pone en duda las normas que imponen las iglesias a sus
fieles, en esta ocasién las normas las impone Jesucristo y éstas
deberan beneficiar a los hombres:

Those who truly hear the voice, the words, the happy song,
Never shall need working laws, yet sings he ceaselessly.

Deaf men will pretend sometimes they hear the song, the words,
And make excuse to sin extremely; this will be absurd®.

La palabra, como en otros poemas suyos, recibe supremacia
sobre acciones heroicas, mientras que son los hombres quienes
reciben la critica por su tendencia al pecado. Stevie Smith reco-
ge la forma de los salmos en este poema mediante la anteposi-
cién del verbo al sujeto («yet sing he ceaselessly»), la anteposi-
cién del objeto al resto de la oracién («What they say he knows
must be») y el vocabulario («Heed he not»).

Stevie Smith también sentia gran predileccién por los him-
nos, aunque rechazase aquellos que le recordaban los aspectos
negativos de los textos biblicos. También merece la pena
recordar alguno de los himnos que la poetisa conocié, en con-
creto el himno 414, escrito por Charles Wesley en el siglo
XVIIP®, y que nos introduce en la siguiente seccién de nuestro
trabajo:

Jesus, Lover of my soul,

Let me to Thy bosom fly,
While the nearer waters roll,
While the tempest is still high;
Hide me, O my Saviour, hide,
Till the storm of life is past;

(49) S.Smith, p. 345.

(50) Este himno se cant6 en la misa réquiem que se celebré en su funeral, para
consternacién de sus amigos, que consideraban que la poetisa hubiera preferido un
funeral laico.
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Safe into the have guide;

O receive my soul at last!®?

En este himno, las palabras «storm» and «tempest» definen
un concepto de la vida entendido como busqueda del Dios-
Salvador al mismo tiempo que el objetivo tltimo del ser huma-
no seria el acercamiento mistico a Jesucristo como «lover of my
soul». También podemos hallar en sus palabras el sentimiento
de abandono paulatino de la vida terrestre y la aproximacién a
la muerte, con la misma intensidad con la que aparecen en los
poemas antes comentados.

La figura de Jesucristo en la poesia de Stevie Smith

Los dogmas del cristianismo vuelven a preocupar a Stevie
Smith en el poema «Oh Christianity, Christianity», en el que su
interés se extiende a la figura de Jesucristo. Su punto de partida
es una pregunta existencial que reproduce un profundo drama
humano en la biusqueda de respuestas a la necesidad del hom-
bre de creer: «Oh Christianity, Christianity,/ Why do you not
answer our difficulties?»%2. Esta primera interrogacién es ain
vaga y general, pero a medida que avanza el poema la voz se
involucra progresivamente. En la primera estrofa introduce a
Jesucristo de forma indirecta, al relacionarlo con el pecado:
«Man without sin». La mayuscula acota definitivamente la refe-
rencia para no dejar lugar a dudas mediante la utilizacién de
«without sin».

He was Perfect Man. Do you mean

Perfectly Man, meaning wholly; or Man without sin? Ah
Perfect Man without sin is not what we are.

Do you mean He did not know that he was God,
Did not He was the Second Person of the Trinity?

(51) Holy Bible, Hymns, p. 129. Los himnos de Charles Wesley debieron resultar
muy atractivos para Stevie Smith. Si leemos los niimeros 479, 534, 651 y 662, encontra-
mos claras concomitancias con su poesfa religiosa.

(52) S.Smith, pp. 416-17.
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Oh what do you mean, what do you mean?
You never answer our difficulties.

El protagonismo de Cristo en este poema responde a las
esperanzas frustradas de la voz de la poetisa que, a través de
su obra, busca respuestas a las preguntas que se planteé den-
tro de la Iglesia Anglicana, sin que éstas obtuvieran respuesta
en los textos biblicos. Asi da forma a su desencanto personal
con un Salvador que se le antoja inadecuado. No obstante, ni
siquiera a través de la poesia puede obtener una respuesta y
sus versos tienen un unico objetivo: expresar dudas, frustra-
cién y desilusién, aunque no pueda decirse que vaya dirigida
contra Cristo, al que no quiere implicar en sus dudas, sino con-
tra la Iglesia que no es capaz de responder: «Do you mean
He...» y, por esta razén, se refiere a El utilizando una tercera
persona en lugar de hacer una invocacién directa. En este sen-
tido debemos entender las palabras de Tatham: «Stevie Smith’s
remarkable achievement as a poet was to sustain a dialogue
with God in which there was no pretence that a comfortable
response was possible»®, e incluso podriamos afiadir que
Stevie Smith refleja en estos poemas la sinceridad de una no
creyente arrepentida que desea volver a ser parte integrante de
una iglesia renovada, capaz de ofrecer a sus seguidores la paz
que buscan en ella.

En consecuencia, el poema se esfuerza en ofrecer la imagen
de una iglesia debilitada, incapaz de evitar la critica que llega a
afectar a la figura clave del cristianismo, al establecer puntos de
conexién entre el hombre normal y lo que denomina «Perfect
Man without sin». La poetisa quisiera acercar ese Salvador al
hombre normal pero reconoce una distancia abismal: «Perfect
Man without sin is not what we are», verso que lleva su fuerza
en el contraste. Esto nos permite llegar a negar la aseveracién
de Tatham, para quien «when she is most specifically religious,

(53) Tatham, M. «That One Must Speak Lightly», en Sternlicht (ed.), In Search of
Stevie Smith. Syracuse University Press, Syracuse, 1991, p. 134.
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she least successful»™, puesto que en este verso sabe conjugar
el conocimiento biblico de la figura de Jesus y la realidad del
ser humano. Este contraste expresaba, en realidad, la imposibili-
dad de acercarse al ideal de santidad en la vida terrenal, incluso
tras desprenderse de dogmas y credos. ]. MacGibbon establece
un paralelismo entre la poetisa y Leslie Steven, el padre de
Virginia Woolf, cuando éste se vio obligado a renunciar a su
puesto en Trinity Hall, Cambridge: «He said he had to give up
Christianity, because it led to dogma and dogma always led to
wrong positions. Stevie would have absolutely gone along with
that. She probably knew it»>. Y, sin embargo, a pesar de las
dudas expresadas con respecto a la figura oficial del Cristo,
Stevie Smith nos ofrece en sus poemas al hombre, en un esfuer-
ZO por creer en un personaje real mas que en un Dios que ha
tomado forma humana para redimirnos. En este sentido, las
palabras de MacGibbon hacen referencia no a una profunda cre-
yente que nunca llegaria a plantearse dudas sobre sus creencias,
sino a una mujer que desea creer a pesar de las dudas, lo que
hace de ella una poetisa religiosa, o, al menos, la poetisa de la
experiencia religiosa de la Inglaterra del siglo XX. Esta preocu-
pacién, y al mismo tiempo admiracién, por la naturaleza de
Jesucristo se recrea en un didlogo imaginario que procede de esa
preocupacién pesimista. El poema se titula «Why do you rage?:

Why do you rage so much against Christ, against Him

Before Whorn angel brightness grows dark, heaven dim?

Is he not wonderful, beautiful? Is He not love?

Did He not come to call you from Heaven above?

Say, Yes; yes, He did; say, Yes; call Him this:

Truth, Beauty, Love, Wonder, Holiness.

Say, Yes. Do not always say, No.

Oh 1 would if I thought it were so,
Oh I know that you think it is s0.%

(54) Tatham, p. 38.
(55) Inan interview for the BBC Radio programme Immortal Diamonds.
(56) Smith, p. 418.
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y en €l aparece claramente definida la tesitura en la que se
encuentra la poetisa: entre la necesidad de creer en un Dios que
se define en unos términos positivos absolutos: «wonderful»,
«beautiful», «truth», «love», «wonder», «holiness», como no
habian aparecido en la poesia de Stevie Smith con anterioridad,
y el rechazo. Estos términos positivos no son tinicamente defi-
nitorios sino que también se dan por oposicién al mal: «dark»
(«brightness/dark», «heaven/dim») y «dim». Una vez mads uti-
liza ocho palabras de enorme simplicidad, de claro origen ger-
manico, ya que comunicardn al lector con sencillez, pero con
contundencia, la visién de Jesucristo que la poetisa quiere pro-
yectar. Pero, junto a ello existe una postura ambigua en la acep-
tacion de la figura de Cristo en esos términos que se explicita
en las cuatro interrogaciones de los versos segundo, tercero y
cuarto, cuya respuesta consiste en la expresién de un deseo
frente a una declaraciéon abierta: «Say, Yes; yes, He did; say,
Yes», tal y como lo refleja la anteposicién del verbo «Say» para
otorgarle el tono de peticion. La estrofa final subraya la necesi-
dad de creer asi como la imposibilidad de hacerlo debido a la
contradiccién entre el deseo y la mente racional®.

La figura de Cristo como Salvador se repite en sus poemas
«Ah, will the Saviour...?». En el primero de ellos se identifica la
llegada del Salvador con la llegada de la muerte como libera-
cién a un nacimiento no deseado. Retoma, pues, la misma aso-
ciacién que se habia dado anteriormente entre la muerte y Dios,
s6lo que en esta ocasién utiliza la palabra «Salvador» no como
expresion de la opcién a una nueva vida, sino como el simbolo
del final, al mismo tiempo que utiliza el simbolo de la cruz no
como acto final en la vida terrena de Cristo, sino como punto

(57) Stevie Smith también expres6 sus dudas sobre la santidad y perfeccién de
Jesucristo en sus versiones personales de los himnos, tal y como sefiala MacGibbon:
«When we went out, quite often we went for a walk and in a summer evening, we
would sit outside a pub and she and Jean [his wife] would start singing hymns, in a
very mocking way» (en la entrevista sefialada con anterioridad para la BBC). Por des-
gracia no nos ha llegado ninguna de esas versiones.
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de partida del dolor que produce la vida: «The cross begot me
on the stone,/My heart emits no further moan»®, a la que aso-
cia con una tumba: «’Ah! will the Saviour never come/To
unlock me from the tombn».

La figura del Salvador vuelve a aparecer en uno de los cua-
tro poemas que forman «Conviction». En estas cuatro obras, el
lector participa en la evolucién de lo divino a lo humano en
cuatro pasos, como si se tratase de una revisién de los pasos de
la Cricifixién. De hecho, el primero comienza con la palabra
«Christ», aqui como simbolo del sacrificio que realiza al morir
en la cruz. El poema completo consta de ocho versos que con-
viene citar para comprender el alcance de su composicién:

Christ died for me God and me
Upon the crucifixion tree

For God a spoken Word

For me a Sword

For God a hymn of praise

For me eternal days

For God an explanation

For me salvation.”

Asi, un poema que podria celebrar, en principio, la hazafa
de Jesucristo rezuma una ambivalencia que se expresa en la
cuidada distribucién de elementos entre Dios y el ser humano.
No existe la menor duda sobre las connotaciones positivas de
los elementos que se le atribuyen a Dios: «Word», «praise» y
«explanation». Los tres hacen referencia a palabras utilizadas
en contextos positivos: una palabra hablada, un himno o una
explicacién. De otro lado, el ser humano parece repartirse ele-
mentos positivos y negativos: la palabra «salvation» resultaria,
en principio, positiva. Sin embargo, «Sword» es decididamente
negativa mientras que «eternal days» es ambigua y dependeria
de las connotaciones que quiera otorgarle la autora. Dentro del

(58) Smith, p. 177.
(59) Ibid., p. 178. Los otros tres poemas aparecen en la misma pdgina y en la
siguiente.
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contexto de la poesia de Stevie Smith parece evidente conside-
rarla como una expresién negativa, puesto que va relacionada
con el hecho de una vida larga llena de dolor y pesar. En conse-
cuencia, si dos de los tres elementos otorgados al hombre son
negativos, el tercer, «salvation» (con minuscula) se vacia de su
contenido positivo y adquiere un valor cuanto menos ambiguo,
sino claramente negativo. En la evolucién que crea la poetisa de
lo divino a lo humano, «Conviction (iv)» nos ofrece una visiéon
totalmente positiva, e incluso inesperada, de la relacién entre
humanos, especialmente de la relacién fisica, aqui expresada
mediante «lie in their arms» y «a beautiful beautiful kiss».
Stevie parece ir desprendiéndose de lo divino para expresar el
anhelo de una relacién humana, mucho mds real y préxima a
ella: «I tell you, in all the world/There is no bliss like this».

Mucho més positivo en su concepcién de Jesucristo es el
poema «Christmas», que celebra su nacimiento. En las siete
estrofas de que consta el poema la figura del nifio se exalta por
encima de la de los hombres y, en concreto, por contraste con
un rey terrenal a quien asustd su nacimiento. No obstante, la
primera estrofa nos adelanta el contenido de su poema: se pro-
clama su nacimiento al tiempo que se advierte de las conse-
cuencias negativas que conlleva, mediante una rima consonan-
tica, «child», «not Mild», «wild»: «And he is Noble and not
Mild/ (It is the child that makes them wild)»%. El tercer verso
aparece enire paréntesis como acotacién que advierte el desa-
rrollo de las otras seis estrofas. La segunda estrofa introduce
inmediatamente la figura del rey, con mayisculas: «The King
sits brooding on his throne», y, aunque la seleccién del verbo
«brooding» ya anticipa los sucesos futuros, Stevie Smith nos
presenta a un rey meditabundo que parece interesado en cele-
brar el nacimiento con todos los nifios: «My men bring gold
and bring incense/And fetch all noble children at once». En
esta ocasién utiliza mintsculas para «noble» para distinguirlos

(60) Tbid., p. 222.
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de «Noble», adjetivo con el que definia a Jesucristo en la prime-
ra estrofa. La sexta estrofa ya marca al rey de forma definitiva
mediante el adjetivo «wicked» y concluye con dos versos que
reflejan la crueldad de la accién del rey con toda crudeza: «To
the wicked King who has cast them down/And ground their
bones on the heavy stone». La tltima estrofa se abre con una
conjuncién, «but», que reintroduce la escena de Jesucristo, y a
través de seis pronombres de tercera persona lo aleja de la esce-
na de las muertes rituales y repite los calificativos de la primera
estrofa, asi como el verso que aparecia entre paréntesis, ahora
incorporado como un verso mas que pone punto final al
poema. La importancia del mismo es doble, ya que, de un lado,
sirve para enfatizar la admonicién de la primera estrofa y, de
otro, para crear la estudiada ambivalencia caracteristica de la
poesia de Stevie Smith: aunque se celebre el nacimiento del
nifio, también se pone en duda el efecto que causa sobre los
seres humanos, cuando deberia haber sido claramente positivo.
La ambigiiedad afecta incluso a la figura del cristianismo que
mayor fascinacién ejercié sobre la poetisa.

En este trabajo hemos analizado la forma en la que la tradi-
cién cristiana, en general, y anglicana, en particular, han influi-
do en la creacién poética de Stevie Smith, quien a través de la
misma intenté obtener una respuesta clara a las miiltiples inte-
rrogantes que le planteaban sus creencias religiosas. Es, por lo
tanto, una poesia esencialmente religiosa, incluso en su rechazo
de los dogmas y las normas que las Iglesias establecidas impo-
nen a sus fieles, en la que, a la vez, ensalza el uso de la razén, el
pensamiento y la palabra como tinicos métodos para combatir
la cerrazén de las jerarquias eclesidsticas. En su obra podemos
apreciar un claro componente existencialista que se exterioriza
en la deificacién de la muerte, normalmente en mayusculas
(«Death»), ya que ésta se erige como tinica liberacién posible a
una vida no deseada y repleta de dolor y angustia. De esta
forma algunos de estos poemas son cantos a la existencia del
suicidio como opcién personal para anticipar el final natural
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del ser humano, no sin expresar dudas, debido a las implicacio-
nes religiosas que esta opcién pudiera tener. Por ello, se da una
clara ambigiiedad en la obra de la poetisa entre el rechazo de
los dogmas, de la fe, e incluso de Dios, por un lado, y el deseo
vehemente de creer y obtener respuestas, por otro. Su ultimo
poema, «Come Death (2)», publicado péstumamente®, es un
fiel refiejo de este delicado equilibrio:

I feel ill. What can the matter be?

I'd ask God to have pity on me,

But I turn to the one I know, and say:
Come, Death, and carry me away.

Ah, me sweet Death, you are the only god

Who comes as a servant when he is called, you know,
Listen to this sound I make, it is sharp,

Come Death. Do not be slow®?,

La misma contradiccién que habia presidido su poesia reli-
giosa, y que Rankin reproduce en su definicién «she hovered
between belief and unbelief»® perdura, su deseo de ser libera-
da y recibida por Dios, aunque finalmente sélo la Muerte surge
como Redentora del pasado y del presente. Pero incluso en este
ultimo paso hacia la Muerte, Dios reaparece, no el dios con
minusculas que habia rechazado e incluso ridiculizado, sino el
Dios con maytsculas en el que siempre habia deseado creer.

ROBERTO A. VALDEON GARC{A
Universidad de Oviedo

(61) Stevie Smith entregé este poema a su amigo J. MacGibbon, quien interpreté
que se trataba de una insinuacién de la poetisa para que se la ayudase a morir, sin que
MacGibbon pudiese llegar a proporcionarle la ayuda que hubiera necesitado, tal y
como sefial6 en la entrevista concedida al programa Immortal Diamonds de la BBC.

(62) Smith, p. 571.

(63) Este autor afiade: «Stevie confessed herself torn, as time passed, because the
beauties of Christianity were so apparent and so dear to her and so woven into her iden-
tity as a ‘child of Europe’ (...) Eventually she came to the conclusion that Christianity is
immoral», p. 213. Aunque quiza seria conveniente puntualizar, tras haber analizado sus
poemas religiosos, que més que llegar a la conclusién de que el cristianismo es inmoral,
Stevie Smith se centré en lo que los hombres habian hecho del mismo.
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Apéndice: La obra poética de Stevie Smith
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Harold’s Leap. Chapman and Hall, Londres, 1950.

Not Waving but Drowning. Deutsch, Londres, 1957.

Selected Poems. Longmans, Londres, 1962.

The Frog Prince and Other Poems. Longmans, Londres, 1966.
The Best Beast. Knopf, Nueva York, 1969.

Scorpion and Other Poems. Longmans, Londres, 1971.

The Collected Poems of Stevie Smith. Allen Lane, Londres, 1975;
Penguin, Hardmonsworth, 1985.

New Selected Poems. New Directions, Nueva York, 1988.
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