La doble picaresca del Encuentro en Telgte

Es bien conocida la divergencia de opiniones que dificulta
el acuerdo respecto a los rasgos capaces de conformar el género
picaresco y de delimitar un inventario de las novelas que
pudieran incluirse en él. Algunos criticos consideran esenciales
ciertas premisas que para otros son secundarias y, por ende,
algunos libros adscritos a la némina picaresca no merecen tal
consideracién a juicio de quienes son partidarios de reducir el
nimero de obras que deben tener cabida dentro de los limites
del género.

Si que parece haber acuerdo en aceptar como rasgo distinti-
vo la forma autobiogréfica escogida por el narrador para relatar
sus peripecias, aunque también en este punto nos encontramos
con excepciones. En lo que se refiere a Das Treffen in Telgte,
publicado por Giinter Grass en 1979, mal comienzo tendriamos
al analizar su posible caracter picaresco si aceptaramos la forma
autobiografica como rasgo definitivo y excluyente. Debemos,
no obstante, prestar atencion a este punto, porque de él pueden
extraerse algunas conclusiones de interés.

En primer lugar, observamos que la novela si estd escrita en
primera persona, aunque el narrador se nos presenta en forma
peculiar. En ningtin momento nos dice su nombre, pero si deja
clara su presencia y participaciéon en las conversaciones que un
grupo de escritores alemanes celebra en Telgte a mediados del
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afio 1647 con objeto de estudiar el futuro de su lengua, tan cas-
tigada por la Guerra de los Treinta Afios como su propio pais, y
de ayudar, con la palabra como arma, a que la paz se dé prisa
en llegar y cure las profundas heridas de una Alemania devas-
tada por regimientos de muchas nacionalidades.

Este misterioso narrador no identificado se permite con
relativa frecuencia a lo largo del libro revelarnos lo que ha de
ser de los diferentes personajes muchos afios después, cuando
la guerra haya terminado y los propios limites de la novela
hayan quedado atrds. Asi, sabemos que Paul Gerhardt ha de
obtener la parroquia de Mittelwald y unirse en matrimonio a su
discipula Anna Berthold; que el diplomatico Weckherlin, una
vez haya vuelto a Londres, sera sustituido por Milton, otro
poeta; que Sigmund Birken serd ennoblecido por el Emperador.
El narrador de Das Treffen in Telgte no sélo se atribuye el poder
de contarnos el futuro, sino que ademas se dirige al lector en un
calculado tono de chanza que da lugar a observaciones como
ésta: “ Woher ich das alles weib? Ich sab dazwischen, war
dabei”!. Apenas unos renglones mas tarde, vuelve a preguntar-
nos: “ Wer ich gewesen bin? Weder Logau noch Gelnhausen”
(87)

Hay, pues, una voluntad de jugar con el lector sobre los
limites confusos de un yo borroso y enigmético. El narrador
nos dice que no es ni Logau ni Gelnhausen, y de tal afirmacion
s6lo cabe deducir un tono levemente zumboén. Respetando la
posibilidad de que pudiera estar refiriéndose a ambos persona-
jes como simbolos opuestos de dos categorias sociales determi-
nadas, a pesar de no ser Gelnhausen, como veremos, el tinico
picaro, ni Friedrich von Logau el tinico escritor de ascendencia
noble, lo que el narrador parece sugerir al decirnos quién no es
él es precisamente que si podria ser otro de los presentes, pero

(1) GRASS, Giinter: Das Treffen in Telgte, Luchterhand Literaturverlag, Hamburg
1979. p.87. Toda referencia posterior a esta obra se remite a esta misma edicién.
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el relato se encarga de ir suprimiendo esa posibilidad, aunque
sin concesiones explicitas a su no-identidad. Por otra parte,
cuando ya al final de la novela nos dice: “ Doch hat uns in
jenem Jahrhundert nie wieder jemand in Telgte oder an ande-
rem Ort versammelt” (137), resulta obvio que esta traspasando
la perspectiva temporal del relato; muy joven tenia que ser el
narrador para poder hablar en nombre de toda la segunda
mitad del siglo diecisiete. “ Ich weib, wer ich damals gewesen
bin” (137), afhade poco después para que no quede duda de tal
transgresion. Todo esto contribuye a reforzar el poder del
narrador como personaje que mantiene una posicion especial.
Un nuevo interrogante surge cuando se trata de decidir
quién es el protagonista. El joven y barbirrojo Christoffel
Gelnhausen y su amiga la posadera Libuschka llevan sobre si la
carga picaresca del relato en oposiciéon a un severo grupo de
escritores luteranos que hablan de lo que deben significar la
patria y la lengua en tiempo de paz. Hay, por otra parte, refe-
rencias explicitas a los origenes del picaro, que habla de su tris-
te infancia en el Spessart y de la horrible muerte de sus padres.
Esta alusién remite a un signo caracteristico de la narrativa
picaresca cuya inclusién aqui no parece casual. De ello se
puede deducir que, si bien la novela no cumple escrupulosa-
mente con el precepto de la narracién autobiografica caracteris-
tica del género, si refleja una voluntad de jugar con ese rasgo y
encubrirlo por medio de un narrador en primera persona que,
en un tono calculadamente engafioso, no nos deja saber quién
es; de dos bien conocidos picaros que compiten con el narrador
por el protagonismo del libro y de un cuidado elocuente en
referirse a los origenes de Gelnhausen. En otras ocasiones, el
narrador opta por no cerrar pistas que deja a la perspicacia y
erudicion del lector. Asi, cuando Andreas Gryphius lee ante sus
compaferos su tragedia Leo Armenius, el viejo diplomatico
Weckherlin se felicita de que “der versuchte Frevel fiirstliche
Gnade finde” (62), y recuerda los peligros que, en Inglaterra,
corre el rey Carlos por culpa de un tal Cromwell. Es sabido
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que, afios mas tarde, Gryphius habria de escribir otra tragedia
titulada Carolus Estuardus, pero el narrador, en esta ocasién, no
nos quiere decir nada, y deja escapar deliberadamente una oca-
sién sumamente propicia de relacionar a dos personajes antici-
pando los hechos. Puede asi afirmarse que el &nimo de trampa
que constituye un signo fundamental de la narrativa picaresca
se traslada aqui a la propia relacion del narrador con el lector.
Como ya dijimos antes, frente al cefiudo grupo de escritores
atribulados por la situacién de su pais se sitdan un joven mos-
quetero llamado Gelnhausen y su amiga la posadera, a quien el
libro llama a veces Libuschka, a veces Coraje. Son los dos tini-
cos personajes cuya descripcién fisica se nos ofrece, viva y colo-
rista, en contraste con todos los demds. Importa subrayar que
se trata de personajes de rasgos auténomos, al margen de su
obvio parentesco con los de Grimmelshausen. La presentacién
de ambos esta salpicada de los mismos guifios humoristicos
que rodean al ambiguo “yo” del narrador, lo que subraya la
importancia de la voluntad de trampa que preside la relacién
del autor con el lector en la intermitente concesién de claves
que pudieran desvelar una identidad. Asi, el mosquetero lleva
un jubén verde y un sombrero de plumas que remiten de inme-
diato a la época en la que Simplicius Simplicissimus, vestido de
idéntica guisa, era llamado el cazador de Soest; pero eso fue
mucho antes de 1647, que es el afio en el que transcurre la
novela. Por entonces, el propio Grimmelshausen era, como el
picaro de Telgte, mosquetero y secretario de regimiento. Como
Simplicius, Gelnhausen envuelve con trapos los cascos de sus
caballos antes de una correria de muy dudosa legalidad. Pero la
forma espléndidamente divertida en la que el mosquetero con-
sigue acomodo para los escritores al desalojar a todos los ocu-
pantes de una posada, pretextando transportar en sus carros a
un grupo de enfermos de peste, es una proeza especifica de este
personaje y de esta novela, como lo son también su expedicién
en busca de carne que mejore lo que él considera una dieta
indigna por lo austera, las mentiras habilisimas con las que
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convence a los escritores de la procedencia irreprochable de su
botin y su serena dignidad al verse descubierto y condenado.

Lo mismo puede decirse en lo referente a Libuschka como
personaje. En el libro de Grimmelshausen, Coraje descubre su
pecho ante el capitdn que hasta ese momento la creia un
muchacho, y dice poner en sus manos la honra que ha querido
salvaguardar de los soldados, aunque ni él ni ella desean que
tal honra se mantenga por mas tiempo. En Telgte, una
Libuschka ya muy cicatrizada por la vida se sube a la mesa y
deja caer sus pantalones bombachos para burla de Gelnhausen
y regocijo general de los presentes. La Coraje de
Grimmelshausen repite con frecuencia palabras como “los
nuestros”, “nuestro general”, “Iglau cay6 en nuestras manos”,
colocandose del lado de los imperiales; lo primero que la
Libuschka de Telgte les dice a los escritores luteranos, a quienes
se honra en recibir, es que su padre, de la nobleza bohemia,
habia luchado desde el principio con Bethlen Gabor por la
causa protestante. Y asi habia sido en verdad, pero resulta reve-
lador que nuestro personaje de Telgte tenga la audacia auténo-
ma de recurrir a la mas diplomédtica de las presentaciones;
nosotros sabemos que Libuschka estuvo en Bratislava cuando
las tropas del propio Bethlen Gabor pusieron sitio a la ciudad.
Es igualmente la Libuschka de Telgte la que se lleva el dedo a la
boca pretextando el importante caracter secreto de la partida de
Gelnhausen para mas tarde hacer todo lo contrario y desmon-
tar con cruel realismo las mentiras que los escritores habian
candidamente creido. Y es ella también la que cuenta los horro-
res del sitio de Magdeburgo, la que explica su versién de la
batalla de Wimpfen y la que sorprende a Gerhardt y
Harsdorffer con su erudicién.

Considerando la importancia que tiene en la obra picaresca
el &nimo de trampa con que un individuo se ve forzado a
enfrentarse a una sociedad sin cédigos estables que le obliga a
reinventar su realidad vital cada dia que pasa, puede afirmarse
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que la vitalidad del género picaresco nos revela que cada dia
tiene fuerza en si mismo como reproduccion a escala de la vida
porque el personaje esta expuesto al caos y no hay nada que se
dé por hecho salvo lo azaroso mismo de la existencia, con la
consiguiente dosis de sarcasmo y descreimiento que de ello se
deriva. Es ese espiritu de trampa el que vertebra Das Treffen in
Telgte. Los escritores encuentran alojamiento gracias a la treta
de Gelnhausen que, como dijimos antes, amenaza con el conta-
gio de la peste a un grupo de honrados comerciantes de la
Hansa, y participan més tarde de un pantagruélico banquete,
cuya evocacion estética remite a imagenes de Brueghel, gracias
igualmente a las correrias innobles del mosquetero que encubre
su aventura con una enérgica sarta de mentiras. Este banquete
de gansos, cochinillos y carnero representa uno de los motivos
centrales de la novela por varias razones. Sabemos en primer
lugar que la literatura popular de la época reflejaba un miedo
obsesivo al hambre que entonces azotaba Europa, y la descrip-
cién de la comida constituye un detalle revelador. Podria
argiiirse que Grass gusta de recurrir a descripciones similares
en otras de sus novelas, pero ése es precisamente uno de los
rasgos indicativos de una devocién por el género picaresco, que
él cultiva de forma mas o menos encubierta a lo largo de su
obra y al que en Das Treffen in Telgte homenajea de manera
explicita. Tres dias duran las conversaciones de los escritores,
tres dias después de los cuales cada uno se va por donde habia
venido, lo que refuerza la coherencia simétrica de la novela, y
es la forma de comer lo que configura el cardcter de cada una
de esas tres jornadas. Antes del copioso banquete central, los
escritores se han contentado con sopa, tortas, gachas de mijo y
pan moreno. Después del banquete, comerdn pescado. La aus-
teridad del primer dia, que todos alaban sin reservas, se ve
seguida por el exceso pecaminoso y vocinglero de la segunda, y
ésta, a su vez, por la honrada penitencia de la tercera; es uno de
los escritores quien ha atrapado el pescado en sus redes, y
nadie levanta la voz mientras lo comen. Por otra parte, cuando
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surge la propuesta de formar un tribunal que juzgue al trampo-
so que les ha engafado respecto a la procedencia de las vian-
das, surgen objeciones que, por alemanas, refuerzan de forma
significativa el mensaje del relato. Asi, Sigmund Birken se pre-
gunta si no han sido todos cémplices devorando aquella comi-
lona de ladrones. La obviedad de la pardbola remite a los pasa-
jes mas oscuros de la historia alemana moderna.

Ese espiritu de trampa que, como rasgo esencial de lo pica-
resco, introduce en Das Treffen in Telgte notas fundamentales del
género, depende a su vez de dos agentes; por un lado, la habili-
dad de quien ejecuta el engafio; por otro, las connotaciones
semanticas de quien lo sufre. El impacto estético de los diversos
trucos del picaro como transgresor viene tan definido por su
habilidad en delinquir como por la mayor o menor inviolabili-
dad de los individuos o instituciones a quienes burla. La Iglesia
es, por definicién, la representacion mds sagrada de cuanto sig-
nifica un orden inaccesible que el hombre no debe quebrar; el
contraste, pues, es més fuerte cuando es ella quien sufre la séti-
ra del individuo, pues se produce el choque de dos radios de
accién semanticos fuertemente contradictorios. Asi, los mante-
les que se utilizan en el banquete provienen de un altar, y el
vino es vino de misa. La distancia entre la finalidad tedrica de
un objeto concreto y su utilizacion préctica es proporcional al
efecto del contraste. Lo mismo ocurre cuando Gelnhausen se
burla, parece que con conocimiento de causa, de la escasa vir-
tud de las monjas de Coesfeld. Al margen de su fuerza como
satira social, el efecto estético es particularmente intenso al
resaltarse el choque del individuo con las normas y simbolos
del orden establecido.

Por otra parte, no se trata solo de que el picaro le haga tram-
pas a la vida; también se da la circunstancia inversa. El picaro
devuelve los golpes a un sistema que le engafa y le maltrata. En
Das Treffen in Telgte los escritores tienen que sufrir que los solda-
dos suecos se burlen de ellos ocupando la aldea de Oesede,
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donde en principio habia de tener lugar la reunién, y que desti-
nen a almacén de provisiones la sala en la que los autores pensa-
ban celebrar sus conversaciones. Los salteadores desvalijan a
Moscherosch y Schneuber en su viaje desde Estrasburgo, respe-
tando tnicamente sus manuscritos por carecer éstos de valor, y
Scheffler ve como un campesino es empalado delante de su fami-
lia; la propia Libuschka recuerda con bien escenificada nostalgia
al prometedor noble danés que la caprichosa guerra no le permi-
tié conservar, segin ella cuenta. No se trata, pues, inicamente de
la lucha esquiva y fracasada de un individuo contra el mundo
que le rodea, sino que éste a su vez se semiotiza como telén de
fondo que cumple unas funciones muy claras en el relato. Asi,
los escritores podrian personificar al orden social respetable en
oposicion a las astucias de Gelnhausen o Coraje, pero ellos son, a
su vez, juguetes de otro establishment mas alto y severo, como en
su admirable discurso final pone el propio Gelnhausen de mani-
fiesto cuando se pregunta si son menos reales sus tretas y sus
mentiras que los artificios poéticos de los escritores, mas conde-
nables sus ardides que el regateo de tierras y vidas humanas que
llevan a cabo los embajadores en Westfalia.

Los contrastes entre Gelnhausen y los escritores cumplen una
serie de funciones que desmenuzan la oposicion, esencial en la
literatura picaresca, entre el individuo forjado a si mismo y el
mundo que se le enfrenta. Hay un contraste entre el hombre de
accién que se mueve continuamente y los graves eruditos que en
posicion estatica bordean el bizantinismo; hay un contraste entre
el Gelnhausen escéptico en materia de religiéon y convertido al
catolicismo por la fuerza de las circunstancias y la formalista pie-
dad luterana de los poetas; hay un contraste entre el hombre a
quien los vaivenes de la guerra han llevado a mezclar el acento de
Hesse con los de Westfalia y Baden y la rigida cultura académica
de los poliglotas que tratan de fijar el rumbo de la lengua alemana.

No se observa en Das Treffen in Telgte el desgarro existencial
de la picaresca espafiola, que tampoco encontramos en las
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obras de Grimmelshausen. La diferencia estriba en la fuerza
semidtica del telén de fondo a que aludimos anteriormente
como agente estético que condiciona las acciones del individuo.
En el caso de Espafia, hay una tensa distorsion producida por la
coexistencia de un suefio hegemoénico convencido de estar en
posesion de la verdad y los signos crecientes y patéticos de una
decadencia que socava los cimientos del sistema y deja su
endeblez al descubierto; todo el entramado social es puesto en
evidencia no sélo por su penosa ineficacia, sino también a tra-
vés de la comparacién sangrante con las infulas de una grande-
za que quiere seguir existiendo sobre el papel. En el caso ale-
man, el telén de fondo es una guerra sangrienta y larguisima
que ya constituye en si misma un decorado perfecto como sim-
bolo de un orden cadtico que enmarque las aventuras del pica-
ro, pero sin el rictus autoagresivo del espafiol que ve al enemi-
go més dentro y dificil de erradicar; los alemanes se limitan a
esperar que los regimientos extranjeros abandonen su pais. Por
otra parte, la picaresca alemana puede contemplar las referen-
cias a los humildes origenes del picaro como recurso estético
que desarrolle la evolucién de su cardcter; la espafiola se sirve
de ellas para escarnio de su honra menguada y asi movilizar a
la envidia como motivacién de las conductas.

Ademas del estilo indirecto, que en esta novela se cumple
escrupulosamente sin una sola linea de didlogo, se ha dado como
rasgo distintivo de la literatura picaresca el objetivo moralizante
a través de la critica. En lo que a esto concierne, la intencién
moral de la obra es clara. Ya desde el momento antes referido en
el que los salteadores despojan a Moscherosch de todas sus per-
tenencias, pero no de los manuscritos, se advierte que nos encon-
tramos ante un juicio a la Literatura y su utilidad. La novela se
pregunta si es posible forjar la paz con palabras y si éstas son a
su vez capaces de tener un efecto sobre aquello que designan. Se
observan en este libro frecuentes referencias al deseo de que la
lengua y el bienestar de la patria marchen por un mismo camino,
y llama la atencién del lector la imagen conmovedora en la que
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Libuschka aparece cultivando sus verduras en medio de la male-
za, los cardos y las ortigas. Pero con la esperanza convive la
incertidumbre; los escritores se escandalizan por la carne robada,
pero estan demasiado cansados para hacer lo propio por un ale-
jamiento que tampoco ha sido obtenido muy limpiamente, y en
medio de toda su platica el mosquetero les recuerda que sin la
proteccién de sus soldados ellos no podrian estar alli. El hombre
de letras, pues, critica a un sistema del que no sabe hasta qué
punto se nutre y con el que mantiene unas relaciones no del todo
definidas y de las que él no se muestra plenamente consciente.

Cabe atin hacer referencia a una segunda leccién. En conexion
directa con el paralelismo que se puede establecer entre las cir-
cunstancias que rodearon la Paz de Westfalia y los intentos del
Grupo 47 por rescatar a su lengua y a su pais de una tragedia
reciente, se deduce que el pueblo alemén si ha cumplido muchos
de los requisitos picarescos. Su autobiografia, si no ficticia, si apa-
rece marcada por un estigma de derrota que no afect6 a sus veci-
nos y que le hace replantearse su identidad de forma sensible-
mente mds compleja y dolorosa, obligandole a prestar una espe-
cial atencién a cualquier sintoma inquietante que pudiera sugerir
un retorno ciclico de la Historia. A diferencia de otros, si ha sido
el pueblo aleman, antes y después de 1933, mozo de muy diver-
sos amos, y ha conocido la sensacion de ser juguete de las cir-
cunstancias en una época llena de cicatrices. Ha tenido, como un
verdadero picaro, que mantener con firmeza su individualidad y
caracter a través de distintas adversidades. Grass, a menudo tan
partidario de entretejer la ficcién de sus novelas con fechas hist6-
ricas concretas, viene asi a decir que no somos capaces de perci-
bir la dosis de trampa que sostiene nuestra vida por no saber o
no querer ser conscientes de nuestra interrelacién como seres
humanos y de que el dolor de un hombre es el dolor de todos.
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