

Funciones sociales del inglés en *A Passage to India*

La utilización del idioma en la novela de E. M. Forster *A Passage to India* representa uno de los aspectos menos tratados en la producción novelística del autor, así como uno de los más interesantes, puesto que el tema central de la novela, las relaciones entre los miembros de pueblos y culturas diferentes, no en relación de igualdad, sino de superior a inferior y viceversa, se desarrolla en torno a los equívocos pretendidos o reales entre ellos. En este artículo vamos a estudiar las funciones que cumple el inglés en la novela de Forster. Como señala Page: "novelists have discovered that, paradoxically, the quality of life can be most successfully evoked by exploiting the conventions that the development of prose fiction has made available to them."¹ Por lo tanto, nuestro interés será observar en detalle el desarrollo de esa cualidad del novelista que le lleva a recrear la realidad para ofrecer al lector su crítica de la misma.

El primer elemento de interés en la novela es el hecho de que tanto la cultura como el idioma del país dominador, se tornan elementos distorsionantes de la realidad del país dominado o visitado. Este elemento es común a sus otras cinco novelas, pero, de todas ellas, aquella en la que adquiere mayor rele-

(1) N. Page. *Speech in the English Novel*. Longman, Londres, 1973. Págs. 2-3.

vancia es, sin duda, en *A Passage to India*. En este sentido, hemos de citar las palabras de Losada Durán

A Passage to India has certainly been interpreted in different ways but it is in many respects a political novel, since it explores the political situation in India in the years following the 1914-1918 War. Politics do matter in this novel but they are not the only theme of importance. The question of what the novel is about is one that has bewildered the critics. The book is not intended as a piece of anti-imperialist propaganda.²

Sin embargo, estas palabras recogen sólo parte del planteamiento primordial de Forster en su novela. No deja de ser sintomático el hecho de que la consideración de la novela como un análisis político de La India de la época esté presente en la mayor parte de la crítica, incluso la más reciente. Pero existen en ella elementos que nos hacen pensar que la novela es, sobre todo, un estudio de relaciones sociales en un contexto, eso sí, perfectamente delimitado. Precisamente, la utilización del idioma es una de ellas, aunque surge como arma de doble filo.

En este artículo vamos, pues, a analizar las formas y la influencia del idioma en las relaciones individuales, personales y sociales de los personajes de la novela. Para comenzar, hemos de hacer una breve referencia a la utilización del idioma por parte del narrador. Como en todas las novelas de E. M. Forster, dos son las funciones primordiales de las intervenciones del narrador a lo largo de la historia: el establecimiento de la escena mediante la descripción del lugar y de los personajes, por un lado, y su intervención directa en la trama para introducir elementos de índole diversa: ironía contra los personajes negativos, exposición del conocimiento apriorístico de una situación, expresión de los conflictos individuales de sus personajes y reflexión sobre la trama.

Este hecho lingüístico, que afecta al narrador, es el que menor interés tiene para nosotros en este trabajo. Nuestra

(2) J. R. Losada Durán. "Nationalism & Imperialism in E. M. Forster's *A Passage to India*". *Anglo-American Studies*, 1989. Pág. 153.

intención es analizar la utilización del lenguaje por los personajes como expresión de los conflictos citados. En un principio, el idioma cumplirá una función primordialmente social y cultural, pero también se entreteje con la expresión de los conflictos individuales e interpersonales, razón por la cual nos referiremos a todos ellos.

Partamos del primer capítulo de la novela en el que el diálogo de unos personajes aún desconocidos toma forma, el capítulo 2. Page señala en su estudio sobre las novelas de Forster:

In comparison with the openings of Forster's earlier novels, that of *Passage* has an exceptional seriousness and deliberation: the casualness, almost offhandedness, and the comedy have yielded to an ambitious, even portentous poetic treatment; the characters are no longer confined to the English bourgeoisie...³

En efecto, Forster introduce una conversación entre sus personajes indios, entre ellos el Dr Aziz, protagonista-víctima de la novela. Obviamente, esta conversación ha de tener lugar en la lengua materna y no en el idioma dominador. Comienza con una referencia a un mundo más feliz, con un carácter casi mágico; pero, rápidamente, el tema de la conversación pasa a ser la presencia de los ingleses. Surge la duda de si es posible mantener amistad con un inglés, y cada interlocutor ofrece su propia reflexión, basándose en la experiencia o en ejemplos que recuerdan. El idioma que utiliza el narrador, el inglés obviamente, le permite introducir a sus lectores en el círculo de los hindúes y permite a sus personajes que, mediante juegos de palabras, establezcan que el comportamiento de los ingleses es siempre el mismo. Estos se comportarían de forma corporativa y no existirían fisuras entre ellos: "I give any Englishman two years, be he Turton or Burton, it is only the difference of a letter."⁴ El narrador establece así el tono de la historia: los indios

(3) N. Page. *Edward Morgan Forster*. MacMillan Modern Novelists, Longman, Londres, 1987. Pág. 100.

(4) E. M. Forster. *A Passage to India*. Penguin Books, Harmondsworth, 1966. Pág. 13.

de un lado, los ingleses de otro. La conversación ha servido para poner de manifiesto las diferencias entre los dos pueblos, pero también para mostrar la eficacia del idioma a la hora de llegar a generalizaciones sobre otros pueblos. Tanto es así, que el propio narrador cae en su trampa cuando, más adelante, señala: "He [Aziz], too, generalized from his own disappointments - it is difficult for members of a subject race to do otherwise."⁵

La escena sirve, igualmente, para establecer relaciones sociales en el seno de la comunidad india: la llegada de un criado anunciando que la cena está servida es recibida con total indiferencia por los personajes, que continúan su plática, inmutables. Paralela a la escena entre los indios, el capítulo 3 nos ofrece una escena social con una conversación de los protagonistas ingleses, tras el encuentro entre Mrs Moore, la madre del juez inglés de la ciudad, y Dr Aziz en la mezquita. Entra el lector en contacto con la joven Adela, la prometida del juez, y los datos que nos llegan responden a tres aspectos diferentes de la personalidad de la joven: el primero parte de la propia Adela que pretende ver "the real India", el segundo consiste en una apreciación del narrador, que la considera "queer" y el tercero, aunque también del narrador, supone una anticipación del futuro: "probably though not certainly marry."⁶

La escena se completa con la expresión de decepción por parte de las recién llegadas, ya que ni siquiera han podido hablar con un indio desde su llegada al país; de esta forma, la primera función del idioma, sea un dialecto indio, sea el inglés, ha sido expresar **descontento** tanto en el Dr Aziz, como en Mrs Moore y Adela Qusted. Hemos obtenido la primera característica común de los tres, a través de dos conversaciones, y del lamento de la ausencia de comunicación entre ellos.

(5) Forster. *A Passage...*, pág. 15.

(6) Forster. *A Passage...*, pág. 25.

En este mismo capítulo, el idioma pondrá una nueva barrera en las relaciones entre unos y otros. En el primer capítulo Aziz se había considerado a sí mismo como “a subordinate” de Mr Callendar. En el capítulo 2, el propio Mr Callendar se refiere a Aziz como “a native subordinate.” La diferenciación entre las palabras de Aziz y las de Callendar es contundente. El primero establece una relación social entre ambos, mientras que el segundo refuerza la relación social con una relación de superioridad/inferioridad por razones culturales. La conexión entre ambos se establece, de esta forma, mediante el idioma, y no mediante la presencia física de ambos, puesto que están ausentes. Esta conexión hace referencia al hecho de que Aziz debería haberse presentado ante su superior, el anglo-indio Mr Callendar, y no había podido hacerlo. Cuando Aziz interroga al criado de Mr Callendar sobre la reacción de este, el criado se niega a responder porque las palabras habían sido “Damn Aziz” y “He was too polite to repeat.”⁷ No puede asegurar que se traten de las palabras de un inglés hacia un miembro de una raza inferior, pero en cualquier caso son las palabras de un superior contrariado contra un inferior. El idioma sirve, pues, para establecer **barreras sociales**. Finalmente, Aziz y Mr Callendar se encontrarán en el capítulo 6. En él, los personajes tienen una discusión en la que Aziz pretende explicar, no justificar, la razón por la que no pudo acudir cuando se solicitó su ayuda. Callendar no comprende que los indios se visitan unos a otros con gran frecuencia, por lo que se da un desconocimiento de la cultura indígena además de una falta de comunicación entre individuos. Por ello, la visión de los dos hombres es opuesta: para Callendar “no one ever told him the truth”, mientras que para Aziz “the English are a comic institution, and he enjoyed being misunderstood by them.”⁸

(7) Forster. *A Passage...*, pág. 19.

(8) Forster. *A Passage...*, pág. 54.

En este primer capítulo contamos con una muestra de utilización del inglés con fines de aserción de superioridad social y política, es decir como **símbolo de poder**. Los nombres de las calles son las de generales victoriosos ingleses, estableciendo así quién gobierna en La India, y recordando a los indios su posición social en ese momento. Esta muestra de poderío a modo de presión permanente mediante los nombres de los generales, se refuerza con la total ausencia de comunicación entre los ingleses y los indios, simbolizado por el encuentro de Aziz con dos *damas* inglesas, en el que éstas no le saludan, además de irse en el vehículo que él pretendía coger. Por fortuna para Aziz, la decepción de este encuentro se ve contrarrestada con el encuentro con Mrs Moore, poco después, en la mezquita.

En esta ocasión, el inglés funciona como **medio de aproximación** entre ambos. Este encuentro supone una inesperada sorpresa para los dos. Mrs Moore sorprende tanto al lector como a Aziz con su primera afirmación: "God is here."⁹ Aziz es consciente de que Mrs Moore es una recién llegada, ya que la comunicación que se establece a continuación y el tono de la misma le resultan completamente desconocidos. La señora se dirige a él como lo haría a un joven inglés. Esto permite que Aziz tome confianza para iniciar una conversación inusitada, aunque con estudiadas muestras de humildad ("Please may I ask you..."), Aziz reconoce su descubrimiento abiertamente:

'I think you are newly arrived in India.'

'Yes - how did you know?'

'By the way you address me. No, but can I call you a carriage?'¹⁰

Dos hechos destacan de este breve intercambio: la posibilidad de adivinar que Mrs Moore acaba de llegar a La India, así como la imposibilidad de ésta de comprender el motivo por el que Aziz es capaz de adivinarlo. Mrs Moore no es consciente

(9) Forster. *A Passage...*, pág. 21.

(10) Forster. *A Passage...*, pág. 22.

de que exista la necesidad de hacerlo debido a una realidad social, política y cultural diferente a la que ha dejado en Inglaterra, que requiera otros modos sociales.

Pero si el idioma puede servir de vía de comunicación, también puede dar lugar a la **confusión** entre los personajes, y en el primer capítulo, una cuestión de nombres, es buena muestra de ello. Aziz no comprende cómo Mrs Moore puede ser la madre del magistrado, pues éste se llama Mr Heaslop. No obstante, este momento de confusión es mínimo y servirá para aproximarlos aún más, pues ambos son viudos y tienen tres hijos: "Then we are in the same box"¹¹, dice, sintiéndose más próximo de quien antes temía. Las barreras de raza, edad o sexo los separan en este punto. El inglés les ha servido como vía de comunicación. El interés de la conversación continuará ascendiendo, y el punto álgido de sus confianzas tendrá lugar en el momento en que Mrs Moore confiesa que no le agrada Mrs Callendar. Aziz no puede evitar relatarle sus propias experiencias, incluyendo el incidente del coche antes mencionado. La experiencia, nueva para él, de encontrar una inglesa que no sólo parece distinta, sino que además lo demuestra con sus palabras, le lleva a un sentimiento de confianza, quizá prematuro, pero ligado íntimamente a un hecho lingüístico.

La confusión a que puede llevar un uso equívoco de la lengua materna también afecta a los ingleses. El hecho es tanto más significativo en cuanto que involucra a Mrs Moore y a su propio hijo, de forma que este incidente diferencia a los dos personajes a pesar de permanecer a la misma familia. En la página 31 Mrs Moore menciona al joven doctor que conoció en la mezquita. Su hijo se esfuerza por adivinar de quién se puede tratar, pero no llega a conseguirlo. Mrs Moore no había dado ninguna indicación que hiciese referencia a su condición de indio, hecho este que su hijo no toma en cuenta, ni llega a con-

(11) Forster. *A Passage...*, pág. 23.

siderar como posibilidad. Recordemos las palabras de uno y otro:

'Who was he?' Ronny inquired.

'A doctor. I don't know his name.'

'A doctor? I know of no young doctor in Chandrapore. How odd! What was he like?'

'Rather small, with a little moustache and quick eyes. He called out to me when I was in the dark part of the mosque - about my shoes. That was how we began talking. He was afraid I had them on (...) He told me about his children, and then we walked back to the club. He knows you well.'

'I wish you had pointed him out to me. I can't make out who he is.'

'He didn't come into the club. He said he wasn't allowed to.'

Thereupon the truth struck him and he cried, 'Oh, good gracious! Not a Mohammedan? Why ever didn't you tell me you'd been talking to a native?...'

La escena es excelente. Mrs Moore no comprende la necesidad de mostrar que el joven doctor con el que había estado hablando no era inglés. Para ella, Aziz es un ser humano y la respuesta a la pregunta de su hijo le lleva a recordar su aspecto físico (no el color de su piel) primero, para pasar a mencionar el incidente que dio pie a la escena de la mezquita. Ronny no es lo suficientemente perspicaz como para comprender que no podría tratarse de un inglés, puesto que éste hubiera obviado la necesidad de quitarse los zapatos al entrar en una mezquita, o aún más, que ni siquiera se hallaría en una mezquita. Los recuerdos de Mrs Moore le llevan a mencionar que "then we walked back to the club." La ambigüedad de estas palabras permite que Mrs Moore continúe dando muestras de neutralidad al referirse a Aziz, mientras que las mismas palabras permiten a Ronny seguir pensando que se trata de un inglés. Finalmente, el misterio se desvela cuando Mrs Moore menciona que Aziz no hubiera podido entrar en el club.

Toda la escena es magistral, pues permite al narrador diferenciar a Mrs Moore de su hijo. Las palabras de su madre le

habían confundido pues deberían haber mostrado, de alguna forma, que estaba hablando de un nativo, no de un inglés. La reacción de Ronny ante tal descubrimiento le hace dar un giro radical a su interés por el joven médico: al conocer su identidad, identidad que le interesa como miembro de una comunidad, no como individuo, su deseo es conocer las estratagemas que ha empleado con ella para obtener su amistad. Cuando, más tarde, vuelvan a tratar el tema, se reforzarán los dos aspectos de sus personalidades: Mrs Moore menciona que a Aziz no le gusta Mrs Callendar. Con ello, Mrs Moore sigue haciendo gala de ingenuidad, ya que es incapaz de comprender que un nativo no tiene derecho a expresar una opinión crítica sobre sus gobernantes. Por otro lado, también se muestra el corporativismo de Ronny, que se cree obligado a 'correr la voz' de que a Aziz no le gusta Mrs Callendar. Esto se trata de un insulto, ya que un *native subordinate* no tendría el derecho a expresar su aversión hacia un superior inglés.

En todos estos ejemplos, el lenguaje, el idioma, adquiere su trascendencia en la función social que cumple en la comunidad. En estas escenas nos hallamos frente a dos personajes que han sido educados en el mismo país, que hablan el mismo idioma, que comparten una misma cultura. Estos dos personajes se ven condicionados por circunstancias externas que transforman su afinidad. En un principio, esta transformación no es apreciable, puesto que los modos perduran por encima del espacio geográfico. Pero las primeras muestras de desavenencia surgen con la confusión de la escena entre madre e hijo. Esta se verá reafirmada con la celebración de la denominada *bridge party* en el capítulo 5, cuya organización responde a la intención de la comunidad angloindia de absorber a las recién llegadas, que habían demostrado un inusitado interés por conocer La India real. Su celebración ha de demostrarles que no es posible la relación entre los dos pueblos, pues un gran número de barreras lo impide. Beer se refiere a ella de la siguiente forma:

A Passage to India is, after all, a book about gaps, fissures, absences and exclusions: about bridge-parties that don't bridge, about caves breached by man-made entrances, about absent witnesses who do not witness and who are indeed already dead...¹²

Por ello, el verdadero nombre de la fiesta debería ser *barrier party*. Los ingleses prefieren el otro nombre porque aparentemente tiene connotaciones positivas, pero su significado verdadero no es tal. Forster tiende, con frecuencia, a utilizar términos positivos en contextos negativos. Esto ocurre igualmente con el término *unselfishness*, que adquiere connotaciones negativas cada vez que lo utiliza en su narrativa¹³.

La **hipocresía** es, pues, otro de los elementos que caracterizan a los ingleses a través de su utilización del lenguaje. El propio Ronny da muestras de hipocresía al alabar la obra *Cousin Kate*, que se ha representado en el club, a pesar de no ser de su agrado, para no herir los sentimientos de ninguno de sus compatriotas. El lenguaje no tiene por qué expresar necesariamente los sentimientos del hablante, y la fuerza emotiva, que aparentemente llevan las palabras, desaparece. De esta forma, el idioma se convierte en un instrumento social más, cuyas funciones no dependen de los individuos sino de los grupos sociales y de sus necesidades como grupo: el idioma pierde su relación con la persona, y pasa a depender de los modos y formas que los entes sociales identifican como los adecuados. Aún más, la distorsión de la función comunicativa del idioma nos lleva a su conversión en un elemento distorsionante en sí mismo, ya que

(12) G. Beer. "Negation in *A Passage to India*". *Essays in Criticism*. Oxford, 1980. Pág. 152.

(13) Forster lo utiliza de forma reiterada en sus novelas como supuesto rasgo positivo en la caracterización de personajes, aunque lo utiliza como aspecto irónico. Ejemplos claros son su cuento *The Road from Colonus* o novelas como *A Room With a View*. Pero, quizás, donde mejor quede definido sea en *Where Angels Fear To Tread* (Penguin Books, Harmondsworth, 1979) en las palabras de Caroline Abbott, uno de los personajes: 'Petty unselfishness,' she repeated. 'I had got an idea that everyone here spent their lives in making little sacrifices for objects they didn't care for...', pág. 76.

contribuye a consolidar el statu quo existente, de lo cual es un ejemplo la fiesta. En ella, la separación de las dos comunidades se hace más evidente a través de la utilización del inglés. Esto ocurre de tres formas diferentes: en primer lugar, utilizando el lenguaje para expresar los prejuicios culturales y establecer las bases de relación social entre ambas. Las palabras siguientes de una angloindia son un buen ejemplo:

‘Do kindly tell us who these ladies are,’ asked Mrs Moore.

‘You’re superior to them, anyway. Don’t forget that. You’re superior to everyone in India except one or two of the Ranis, and they’re on an equality.’¹⁴

Ni Mrs Moore ni Adela responden a estas palabras, y, a pesar de su buena voluntad, Mrs Moore es incapaz de expresarse en el idioma de los indios, por lo que las vías de comunicación parecen cerradas. De ahí el segundo inconveniente: la supremacía política no implica la posibilidad de comunicarse con los súbditos. Y un tercer aspecto surge cuando la angloindia Mrs Turton pretende satisfacer la curiosidad de las recién llegadas dirigiendo unas palabras a las invitadas indias en lingo. El narrador se introduce en la trama, al sentir la necesidad de comentar que las palabras de Mrs Turton no son un producto de su conocimiento de la cultura autóctona, sino de la necesidad de aserción de la suya propia, y, en la misma página, asevera: “She had learnt the lingo, but only to speak to her servants, so she knew none of the politer forms and of the verbs only knew the imperative mood.” Mrs Turton, que utiliza los dos idiomas como medios para establecer relaciones de subordinación con respecto a sus criados, sólo conoce en el dialecto de la región aquellas palabras que le sirven para reafirmar su posición, y no duda en utilizarlas en momentos que requerirían tacto y diplomacia.

Esta actitud de Mrs Turton no se trata de un caso aislado, y no ha de verse condicionada, exclusivamente, por su estancia

(14) Forster. *A Passage...*, pág. 42.

en La India. La Mrs Turton, que desprecia a los indios de esta forma, puede ser la misma Mrs Turton que da órdenes a sus criados en Inglaterra, sin pensar en ellos como individuos. Una situación similar aparece retratada, por ejemplo, en su novela póstuma *Maurice*, cuando el criado Alec Scudder muestra su desprecio hacia Mrs Durham por tratarle sin el menor respeto, pues, para ella, todos sus criados forman parte de un mismo grupo: "Every day for six months I come up to Clive's bloody front porch door for orders, and his mother don't know my name. She's a bitch."¹⁵ Por esto precisamente no parece acertado considerar, como hace Losada, que los ingleses piensan en los indios como individuos cuando se hallan en Inglaterra, mientras que los ven sólo como comunidad cuando se encuentran en su país. Los angloindios de la novela son herederos directos de la sociedad clasista inglesa, educada en escuelas privadas (las famosas *public schools*). Mrs Turton no hace sino acentuar su ya existente desprecio hacia todo individuo o grupo que es diferente. Si los indios despiertan algún sentimiento en Inglaterra, éste ha de ser de ignorancia sin más.

Sin embargo, y de vuelta a la novela que nos ocupa, Mrs Turton va a recibir una sorpresa en su trato con las mujeres indias, ya que éstas muestran un mayor conocimiento de la cultura de aquélla, y hablan un poco de inglés, lo suficiente para establecer una comunicación con las recién llegadas. La reacción de Mrs Moore y Adela es de grata sorpresa, ante la posibilidad de una vía de comunicación abierta. Por el contrario, para Mrs Turton es una ofensa más, ya que las mujeres indias no sólo demuestran mejores modales, sino también mayor capacidad de adaptación a la situación. Su distanciamiento causará, sin embargo, recelo entre las mujeres indias, cuyo tacto y discreción no se ha visto correspondido por el de su anfitriona. Pero ni tan siquiera Mrs Moore y Adela conseguirán mantener el contacto durante más de unos minutos: el idioma, que debe-

(15) E. M. Forster. *Maurice*, Penguin Books, Harmondsworth, 1987. Pág. 201.

ría ayudar la comunicación entre ellas, tan sólo las distancia, pues el civismo que imponen ambas sociedades a sus miembros consigue que todos los intentos se tornen infructuosos, ante el civismo y educación de unos y otros. El narrador recoge la escena así:

Indeed all the ladies were uncertain, cowering, recovering, giggling, making tiny gestures of atonement or despair at all that was said, and alternatively fondling their terrier or shrinking from him.¹⁶

La hipocresía vuelve a ocupar un lugar privilegiado en esta escena, a través de personajes como Mr Turton, quien a lo largo de la fiesta utiliza sus palabras para burlarse de los invitados, al conocer su procedencia y posición social. Frente a todos los Mr Turton de Chandrapore, un sólo hombre destaca entre los ingleses de la fiesta: Mr Fielding. Es significativo que el narrador escoja a un sólo personaje, con la clara intención de aislarlo con respecto al resto, y subrayar su individualismo frente al corporativismo de los demás. Otro hecho resulta muy significativo: Mr Fielding es profesor, enseña inglés a los nativos. Es, pues, un representante del inglés como medio de comunicación entre los ingleses y los indios. Su posición en la sociedad resulta poco marcada, y se adivina desconfianza hacia su persona. Fielding expresa una falta de prejuicios al cometer errores en el trato con los padres indios, al mismo tiempo que cuenta con la confianza de sus alumnos.

Esta imagen de buen inglés, ha de contribuir al interés de los indios por aprender el idioma de los gobernantes, de ahí que la importancia de Fielding en la historia sea extraordinaria, ya que no sólo es un "educador" que utiliza un idioma para sus propósitos. Cree en la educación, sin importarle quiénes sean sus alumnos. El narrador reconoce que existe un elemento desconcertante en su profesión que inquieta a sus compatriotas. Fielding enseña su idioma de una forma neutra, no como lo

(16) Forster. *A Passage...*, pág. 43.

haría un miembro de un país dominante, sino procurando ofrecer a sus alumnos confianza y amistad, de forma que la superioridad del idioma de los dominadores desaparecería, al menos, parcialmente. Su credo queda formulado así:

The feeling grew that Mr Fielding was a disruptive force, and rightly, for ideas are fatal to caste, and he used ideas by that most potent method - interchange. Neither a missionary nor a student, he was happiest in the give-and-take of a private conversation. The world, he believed, is a globe of men who are trying to reach one another and can best do so by the help of good will plus culture and intelligence (...) The remark that did him most harm at the club was a silly aside to the effect that the so-called white races are really pinko-grey. He only said this to be cheery, he did not realize that 'white' has no more to do with a colour than 'God save the King' with a god, and that it is the height of impropriety to consider what it does connote. The pinko-grey male whom he addressed was subtly scandalized; his sense of insecurity was awoken, and he communicated it to the rest of the herd.¹⁷

Hemos citado este largo párrafo por la relevancia que adquiere para explicar las relaciones entre Fielding y sus compatriotas. La neutralidad con que Fielding utiliza su idioma para la enseñanza, le lleva a la esperanza de que es la fuerza del diálogo y la comprensión la que ha de imponerse sobre el poder. Esa misma neutralidad aparente del lenguaje le lleva a hacer un chiste sobre los ingleses. La consecuencia de su inocente burla es la desconfianza inesperada por parte de los angloindios. Fielding había pretendido que la palabra "blanco" no tenía otras connotaciones más que la de un color. Su pretensión ha sido ingenua. La palabra, en Inglaterra, podría haber dado lugar a un chiste muy celebrado, sin embargo, en La India, adquiere connotaciones culturales, sociales y políticas que la comunidad reconoce, asume y protege. Ese instinto de protección ha de ser la causa final del ostracismo de Fielding, así como su poco apropiado uso del idioma. Para los angloindios, la noción de 'blanco' existe en cuanto que existe la noción

(17) Forster. *A Passage...*, pág. 62.

'negro', contra la que los representantes de la primera han de salvaguardarse. El narrador introduce un elemento irónico al referirse al inglés al que ofendieron las palabras de Fielding, en especial el término *pinko-grey*, causa de la discordia, y recordar que éste extiende la noticia por toda la comunidad, como consecuencia del arraigado instinto darwiniano de supervivencia. Esta connotación del adjetivo *white*, de raza dominadora sobre raza inferior, aún perdura en nuestros días, como hemos tenido ocasión de comprobar al hablar con oficiales del ejército británico que aún se encuentran en Oriente.¹⁸ De ahí que el interés de las recién llegadas por conocer a los indios llame poderosamente la atención de Fielding en la fiesta. Como señala Thompson:

Racial distinction often allies itself with state authority and the exclusiveness of religion. But in its own right it creates barriers separating man from man and group from group, a fact horrifyingly illustrated by the aftermath of the episode in the caves. To the English, the native appears monstrous not by reason of religious or national entity but by reason of his skin coloring...¹⁹

No obstante, este hecho se aplica en ambos casos, pues es el idioma y el lenguaje de los gestos lo que despierta el interés de Fielding por las damas inglesas, puesto que el hecho de su procedencia le había hecho desconfiar de ellas. Solamente en el momento en que el profesor adivina una intención conciliadora o de interés, por parte de Mrs Moore y de Adela, se produce un acercamiento entre ellos.

En el capítulo 5, encontramos un nuevo elemento distorsionante de la aparente función principal de la lengua, **una función social**, mediante la expresión verbal de aceptación de normas y códigos morales que hace Ronny en la conversación que

(18) Esta connotación del término permanece incluso cincuenta años después de la publicación de la novela. En una conversación con un oficial del ejército británico destinado en Hong-Kong, éste, con un tono de incredulidad, me aseguró al referirse a los japoneses: "They believe they're white!"

(19) G. H. Thomson. *The Fiction of E. M. Forster*. Wayne State University Press, Detroit, 1967. Pág. 228.

éste y su madre inician. Se referirán, en un principio, a las relaciones existentes entre Ronny y Adela. Las dudas que tiene éste sobre su posible esposa se resolverían de un modo muy sencillo, de acuerdo con Mrs Moore: "Ask her yourself, my dear boy."²⁰ Frente a Fielding, que simboliza la comunicación, Ronny es su ausencia; en la misma conversación, Ronny se deja caracterizar por unas palabras que expresan la inquietud que siente ante el hecho de que Adela y él no coincidan en los asuntos indios y su afirmación de pertenencia a una clase y a una comunidad. Esto le lleva a refugiarse en la hipocresía, así como en la expresión abierta de la misma. Las palabras que citamos a continuación reflejan su postura:

'There's no point in all this. Here we are, and we're going to stop, and the country's got to put up with us, gods, or no gods. Oh, look here!' he broke out rather pathetically, 'what do you and Adela want me to do? Go against my class, against all the people I respect and admire out here? Lose such power as I have for doing good in this country because my behaviour isn't pleasant? You neither of you understand what work is, or you'd never talk such eyewash. I hate talking like this, but one must occasionally'.

Ronny, como la mayor parte de los ingleses presentes en La India, es un hombre de acción, no de palabras. La pertenencia a una clase social privilegiada le sitúa en una posición de poder, posición que implica acción, no comunicación. Es la acción de la fuerza sobre la fuerza conciliadora del diálogo. De hecho, la conversación con su madre comienza a perder importancia a medida que ésta trata temas menos tangibles: de Adela pasan a discutir la misión de los ingleses en La India, y de ahí a justificar uno u otro extremo, mencionando a Dios para ello. Recordamos, en este aspecto, las palabras de la joven Margaret Schlegel de otra novela de Forster, *Howards End*, condenando a los defensores de los imperios inglés y alemán por la justificación que éstos hacían mencionando el nombre de Dios: "To me

(20) Forster. *A Passage...*, pág. 49.

one of the two things is very clear: either God does not know his own mind about England and Germany, or else these do not know the mind of God."²¹ La inconsistencia de los argumentos de unos y otros también afectan a Ronny y a su madre, de tal forma que las palabras se vuelven irreales, hecho que el primero achaca a una realidad extralingüística: la edad de su madre.

La falta de comunicación entre Ronny y su madre se hace extensiva a su relación con Adela, cuando en el capítulo 8 inician una discusión sobre su situación personal. La respuesta negativa que ella había dado a Aziz ante la pregunta sobre sus intenciones de quedarse en el país, implicaba que Adela no se casaría con Ronny, tal y como éste lo había interpretado. El reconocimiento implícito de que su relación no puede continuar es conducida con sumo tacto por parte de ambos. Así, la discusión sobre la forma de comportarse de Ronny acaba convirtiéndose en un *tête-à-tête* sobre su situación personal, sobre el matrimonio. Ronny se siente sorprendido al conocer la opinión de Adela. Sus palabras le sorprenden, no sólo por su significado literal, sino porque se trata de la primera vez que era consciente del distanciamiento entre ellos; hasta este momento, un indio, Aziz, había funcionado de vía de comunicación entre ambos, al insinuar que Adela no permanecería en La India. Ronny se había negado a aceptar el descubrimiento, entonces, porque se había negado a aceptar que un indio podía ser el medio de comunicación entre dos ingleses.

En ningún momento se aprecian muestras de sinceridad en su relación entre ellos y, como mucho, llegan a admitir que han sido "awfully British" y que, al menos, "we've not quarrelled."²² La ausencia de comunicación entre ellos parece ser definitiva y ambos identifican esta característica como "awfully British." La misma quedará corroborada no mucho después

(21) E. M. Forster. *Howards End*. Penguin Books, Harmondsworth, 1979. Pág. 44.

(22) Forster. *A Passage...*, pág. 83.

con las palabras de Adela: "I should like to take back what I said on the Maidan"²³; esto tiene como consecuencia inmediata que Ronny y Adela sellan su compromiso, aunque en ningún momento el compromiso se mencione, a pesar de lo cual ambos comprenden y aceptan el significado de sus palabras. En las relaciones personales entre dos ingleses reinan la confusión y las medias palabras.

El capítulo 9 de la novela es de especial relevancia, pues establece tres niveles de importancia del lenguaje, que van de lo personal a lo general. Comienza con un Aziz enfermo en cama, que piensa en mujeres, en experiencias sexuales y no entiende muy bien la forma en que el sexo es tratado en los manuales de medicina, puesto que las descripciones distantes y frías destruyen la emoción y el sentimiento que ha recogido a través de su experiencia, la de sus padres o incluso la experiencia de los criados. Igualmente recuerda que se elude la descripción de sentimientos en los tratados de medicina que había estudiado en Europa, mientras que se hace hincapié, en ellos, en los datos menos humanos, lo que les lleva a destruir el sentimiento. El narrador lo recoge de esta forma:

He had learnt all he needed concerning his own constitution many years ago, thanks to the social order into which he had been born, and when he came to study medicine he was repelled by the pedantry and fuss with which Europe tabulates the facts of sex. Science seemed to discuss everything from the wrong end.²⁴

Estas consideraciones de Aziz son aún más significativas al contrastarlas con las palabras anteriores de Ronny y Adela. Su actitud al tratar su compromiso, y, por ende, sus relaciones personales, ha sido aséptica, distante y, en ningún momento, responde a lo que cabría esperar de dos personas enamoradas. Es un tratamiento de manual de medicina, de modos sociales. Así pues, el idioma puede **corromper** la expresión de experiencias

(23) Forster. *A Passage...*, pág. 91.

(24) Forster. *A Passage...*, pág. 100.

individuales entre los ingleses, pero también en las relaciones que éstos establecen con sus gobernados, a los que no considerarían seres capaces de experimentar sentimientos.

Pero en este mismo capítulo presenciamos otro aspecto del idioma, en esta ocasión adquiriendo connotaciones positivas; se trata de utilizar el lenguaje como arte, como **sublimación** de sentimientos. En casa de Aziz, la visita que le hacen sus amigos indios servirá para comprobar este punto, pues se utiliza la expresión verbal como medio de expresar sentimientos religiosos o literarios, susceptibles de producir placer en las personas que los llevan a cabo o que los escuchan, por ejemplo, a través de rezos. Forster toma postura y muestra que no todos los presentes están capacitados para entender lo que se recita, a pesar de lo cual muestra su admiración por la cultura del país: "Literature had not been divorced from their civilization."²⁵ El narrador muestra una clara tendencia al lirismo al describir tanto el poema que se lee como las reacciones de los presentes ante la belleza del mismo: "The poem had done no "good" to anyone, but it was a passing reminder, a breath from the divine lips of beauty, a nightingale between two worlds of dust."²⁶

No obstante, esta función sublimadora del lenguaje tiene su contrapunto, tal y como aparece en el mismo capítulo, cuando uno de los personajes está a punto de crear un pequeño escándalo. La llegada de este colega de Aziz nos permite ahondar en este aspecto, cuando se pretende atacar al imperio que domina el país en base al inglés. Se comenta entonces que los problemas que surgen en La India se deben en muchas ocasiones a las intenciones del gobierno de confundir a los súbditos mediante la utilización errónea del idioma: "the bad grammar the Government obliged them to use often gave them the wrong meaning for words, and so lead scholars into mistakes."²⁷ Así

(25) Forster. *A Passage...*, pág. 102.

(26) Forster. *A Passage...*, pág. 103.

(27) Forster. *A Passage...*, pág. 105-6.

pues, y resumiendo, el lenguaje serviría de distorsión de experiencias personales, como en el primer caso; podía tener un valor positivo en la comunicación interpersonal, como en el caso de la literatura, pues ésta a su vez ofrecía la cara menos negativa, al promover las relaciones entre individuos (entre autor y lectores o entre lectores). Aún tenemos que comentar la confusión a la que puede llevarnos el lenguaje en la comunicación entre culturas y, para ello, el narrador introduce en la escena otro personaje más, esta vez un inglés conciliador: Fielding.

La llegada de Fielding nos devuelve al uso del inglés como medio de crear confusión, o, como mínimo, no aclarar situaciones, pues los indios allí presentes aseguran: "He is ill and he is not ill."²⁸ Partimos, pues, de contradicciones banales para adentrarnos en otras de mayor relevancia para la relación entre comunidades. Los personajes hablan y ofrecen sus opiniones a través de expresiones efectistas que muestran su peculiar visión de la situación en el país. En principio, no se trata sino de contracciones, oraciones de doble sentido cuya utilización en contextos aislados provocaría una reacción neutra, pero que en su conjunto resultan llamativas. En este juego de dobles intenciones y dobles significados, se menciona el tema de La India. Las conclusiones a las que se llegan son harto significativas: -en Inglaterra los ciudadanos con cierta educación no creen en Dios, pero no quieren reconocer su condición de ateos, -los principios de moralidad decaen, aunque ello depende de lo que se entienda por moralidad y, finalmente, -si estos principios decaen, los ingleses no tienen derecho a quedarse en La India.

El lenguaje se convierte en un medio insuficiente para describir situaciones, basándose únicamente en principios que no han sido, ni podrán ser, suficientemente explicados o delimitados. El lenguaje refleja, pues, la propia confusión de los seres humanos que lo utilizan y la imposibilidad de eliminar la ambi-

(28) Forster. *A Passage...*, pág. 107.

güedad de sus contactos sociales. Es quizá esta la razón por la cual los indios presentes en la casa de Aziz aprecian la escasa solidez de la argumentación de Fielding, pero al mismo tiempo le respetan por su sinceridad y por la sinceridad de las razones por las cuales él se halla en La India: "I'm out here personally because I needed a job. I cannot tell you why England is here or whether she ought to be here. It's beyond me."²⁹

En la misma página el narrador reflexiona sobre el hecho de la dominación inglesa de La India, y traslada estas dudas al personaje de Fielding. Existen razones políticas, cuyo fundamento único es la aseveración tajante, del beneficio que los indios pueden obtener de la presencia inglesa en su país. Sin embargo, el personaje, como el autor, no siente mayor inclinación por ofrecérselas a sus interlocutores:

There is only one answer to a conversation of this type: "England holds India for her good." Yet Fielding was disinclined to give it. The zeal for honesty had eaten him up. He said, "I'm delighted to be here too - that's my answer, there's my only excuse. I can't tell you anything about fairness.

Estas palabras de Fielding no hacen sino reflejar la imposibilidad de establecer razones para la presencia inglesa. El personaje sólo puede dar sus razones personales, que son las únicas que le afectan, mientras que el resto de sus compatriotas se mueve por razones, en principio, de interés nacional. De ahí la individualización de Fielding, que actúa durante la novela como individuo distinto de sus compatriotas, mientras que éstos mantienen los principios de clase, de comunidad o de raza como pilar fundamental de su presencia en La India o en cualquier otro lugar, incluida la propia Inglaterra. Es precisamente el aspecto político el que ha sido sobrestimado en esta novela. La polémica en torno a su significación política ha permanecido durante décadas, e incluso críticos que rechazan lo

(29) Forster. *A Passage...*, pág. 108.

político como lo esencial de la novela se sienten tentados a justificar la presencia inglesa en La India. Este es el caso de Beer que considera que

The British may act badly in Forster's India, but so do the Indians. There is never any doubt that they need the justice and fair administration that the British give them. It is the hostility and lack of communication between the two sides that marks the failure.³⁰

Estas afirmaciones no dejan de ser paradójicas. Parece como si los críticos se vieran impedidos por su nacionalidad para aceptar los errores del colonialismo o para centrarse meramente en el análisis de la obra como tal. En cualquier caso, la novela de Forster es, una vez más, una historia sobre ausencia de comunicación entre individuos, entre comunidades, y la consecuencia de ello es una serie de conflictos de diversa índole. Los ingleses actúan de forma equivocada en La India de Forster, pero también lo hacen en Italia, y en Inglaterra, sea ésta de Forster o no. Los conflictos sociales o individuales no son sino un resultado de la incapacidad de los individuos a afirmarse como tales, lo que lleva a consecuencias imprevisibles de doblegamiento a estructuras sociales cuyo fin último deberían ser el beneficio general y no los privilegios concretos de grupos. Esto resulta irrelevante. La situación política del gran país asiático ha cambiado desde que la novela fue publicada, sin embargo los problemas subsisten, bajo formas distintas, tomando el engañoso aspecto de la política o no, pero en cualquier caso reflejando la completa ausencia de comunicación entre individuos que Forster retrató a la perfección en *A Passage to India*.

Stone culpa tanto a las instituciones o entes sociales como a los propios individuos de las barreras sociales en tanto que

Fielding is in the same predicament as Adela. Both are prisoners of their intellectuality, of their words; yet beyond their words is a wordlessness that vaguely haunts them. Just as she and Aziz found little to say to each other, so she and Fielding, groping for verbal communion, dimly

(30) Beer. "Negation...", pág. 153.

sense that behind their brave words is a nothing not accessible to words...³¹

El idioma aparece, pues, en la novela de Forster con diversas funciones, de las cuales la principal en el desarrollo de la trama y final es, precisamente, la de crear barreras sociales, culturales y raciales entre los personajes. Incluso los personajes *conciliadores* de la misma se ven afectados por la imposibilidad de poner en práctica sus deseos de comunicación a través de encuentros diversos, la denominada *bridge party* o reuniones sociales. El inglés en *A Passage to India* es utilizado, pues, como símbolo de poder, para fomentar la división social, para crear confusión entre nativos y angloindios o como ejemplo de la hipocresía de los pueblos. Sólo en ocasiones muy concretas, el autor muestra todo el lirismo con que su idioma puede describir los sentimientos de uno de sus protagonistas.

ROBERTO VALDEÓN

(31) W. Stone. *The Cave and the Mountain: A Study of E. M. Forster*. Stanford University Press, California, 1966. Pág. 329.

Bibliografía

- G. Beer. "Negation in *A Passage to India*", *Essays in Criticism* 30. Oxford (1980), 151-166.
- E. M. Forster. *A Passage to India*, Penguin Books, Harmondsworth, 1966.
- E. M. Forster. *Maurice*, Penguin Books, Harmondsworth, 1987.
- E. M. Forster. *Howards End*, Penguin Books, Harmondsworth, 1979.
- E. M. Forster. *Where Angels Fear To Tread*, Penguin Books, Harmondsworth, 1979.
- J. R. Losada Durán. "Nationalism & Imperialism in E. M. Forster's *A Passage to India*", *Anglo-American Studies* (1989), 53-60.
- N. Page. *Speech in the English Novel*, Longman, Londres, 1973.
- N. Page. *Edward Morgan Forster*. MacMillan Modern Novelists, Longman, Londres, 1987
- W. Stone. *The Cave and the Mountain: A Study of E. M. Forster*. Stanford University Press, California, 1966.
- George H. Thomson. *The Fiction of E. M. Forster*. Wayne State University Press, Detroit, 1967.

