
Vas Luxuriae (Le Fiale, 1903): Tópicos y
mitos de la mujer luxuriosa en el primer

Govoni, II1

La iconografía litúrgico-religiosa, así como los objetos  pro-
pios de espacios sagrados son utilizados por la literatura deca-
dente-simbolista como medio de profanación del amor, siempre
en búsqueda de nuevas y arriesgadas transgresiones. Sade es el
mayor transgresor moderno del rito cristiano, cuando entre
otras ocasiones, Juliette es sodomizada por el Papa Braschi en
el Vaticano con una hostia en el pene2.  D’Anunnzio en Il piacere
presenta a su protagonista Andrea Sperelli en convalecencia a
causa del amor frustrado por su amante. Su purificación es
expresada por medio del ritual católico, como expresan los ver-
sos intercalados escritos por el  protagonista: <<Alta, in sommo
del cerchio, un’assai bianca/donna, con atto di
comunicare,/tien fra le pure dita l’Ostia santa>>3. Si en
Consolazione (Poema paradisiaco) el protagonista recibe la hostia
de manos de la madre (<<La lieve ostia che monda/io la rice-
verò da le tue dita>>), en la novela es clara la intención sacríle-

(1) La primera parte de este trabajo se ha publicado en Trivium, 6 (1994).
(2) Sobre las figuras femeninas en la obra de Sade véase A. CARTER, La mujer

sadiana, Barcelona, Edhasa, 1981.
(3) Il  piacere,  en Prose di romanzi, Milán, Mondadori, 1982, p. 154. Cito siempre

por esta edición.



ga y simbólica a un tiempo al desear la posesión de la ‘’Ostia
santa’’. La hostia es identificada con la <<bella fronte incorona-
ta di capelli bianchi, illuminata di santità, pura come l’ostia nel
ciborio>>. La correspondencia entre iconografía religiosa y eró-
tica con un sentido profanatorio es obvia, como se expresa en la
novela en la voz de Donna Fancesca al oír el poema:
<<Sacrilegio! Sacrilegio!>>  (Il piacere,  p. 162), y más tarde al
narrar el sueño erótico que Andrea tiene de Maria Ferres: <<Il
possesso materiale di quella donna così casta e così pura gli
parve il più alto, il più nuovo, il più raro godimento a cui
potesse egli giungere; e quella stanza gli parve il luogo più
degno ad accogliere quel godimento, perchè avrebbe reso piú
acuto il singolar sapore di profanazione e di sacrilegio che il
segreto atto, secondo lui, doveva avere>> (Il piacere,  p. 238). La
habitación elegida  para la consumación del amor por Andrea
Sperelli (igual en iconografía erótico-religiosa a la de
Des Esseintes de A rebours) es como una capilla: <<La stanza
era religiosa, come una cappella...>>. Y llama la atención su
decorado, que contribuye a sostener el sentido estético de la
profanación del amor: <<V’erano riunite quasi tutte le stoffe
ecclesiastiche da lui possedute e quasi tutti gli arazzi di sogget-
to sacro... erano adoperate a uso di ornamento e di comodo
altre stoffe liturgiche: borse di calice, borse battesimali, coprica-
lici, pianete, manipoli, stole, stoloni, conopei... E si compiacque
a lungo nell’immaginar la istoria profana in mezzzo alle storie
sacre>> (Il piacere, pp. 238-239). Aún más ornamental es la últi-
ma parte de Le fiale, Orto di devozione. No olvidemos que la
dedicatoria del poemario reza <<A Elena Maria queste fiale
liturgiche>>, símbolo entre lo religioso y lo amoroso. En Le fla-
con (Les fleurs du mal) Baudelaire ya había poetizado el motivo
de la ampolla de perfume amoroso.

En Le fiale se reitera la simbología profanatoria del acto
amoroso con los ritos cristianos de la transubstanciación y de la
eucaristía en el escenario del altar. La simbología de la hostia
sagrada como inocencia o castidad femeninas, se observa en
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Olocausto: <<ostia pura d’azimo,.../pronta per la vicina eucaris-
tia>>. Sobre todo en las secciones Fioretti francescani y Orto di
devozione los elementos religiosos ritualizan escénicamente los
actos amorosos, taal es el caso del cirio que sangra y mancha el
cráneo virgen de Beata Beatrice, la monja muerta: <<cereo
benedetto,/verso la muta spoglia verginale,/sanguina da la sua
cicatrice>> (Sogno d’una notte d’inverno, la suora  morta). El amor
se convierte en un rito fuera de la banalidad cotidiana, en un
acto solemne, prístino y sacrificial. Existe un doble sentido, pro-
fanador y ritual en todas estas escenas litúrgicas. Por un lado la
sublimación ritual de la amada, Gran Madre divina, inmacula-
da; por otro, la simbolización del acto sexual mediante la sangre
del poeta, si atendemos incluso al verbo que la acompaña, inaf-
fiare, etimológicamente soplar dentro: <<Io t’erigo un’altare
immacolato/...e lo inaffio del sangue vellutato/del mio cuore,
religiosamente>> (Incoronazione). Precisamente el sagrario recibe
la palabra fecundante de la mujer, la mística simiente: <<ed un
grande ciborio costellato/di calcedonie, devotamente/riceve nel
suo cuore di granato/la tua parola, mystica semente>> (Altare
privilegiato). También el altar es el lugar donde se consuma la
intimidad amorosa del poeta sin amor que bebe el cáliz del olvi-
do del ajenjo, aguardiente querido por los poetas decimonóni-
cos: <<ed il disadorno altare/profuma con qualche altro
fiore/...e sorbisci/l’amarissimo calice d’assenzio>> (Esortazione).
La escenografía litúrgico-religiosa, la mujer de rodillas rezando,
el espacio como un templo y el lecho como altar aparecen en
Donna Francesca (VII, La chimera) de D’Annunzio: <<la mia dolce
amante/scorsi a ginocchi in atto di preghiera?//...Muto io ris-
tetti, come ‘l limitare/d’un tempio;...//...il letto parvemi un
altare>>. En XIII la mujer protagonista asciende por un altar,
como si se tratase de una sacerdotisa, hasta el Sacramento en
una unión mística de belleza, deseo y poesía celebrativa. Menos
sacrílego y de mayor convencionalidad poética presenta Valle-
Inclán  el cuerpo de Concha cuyos <<senos eran dos rosas blan-
cas aromando un altar>> (Sonata de otoño).
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En Ofertorio y Crissopassi d’amore (Le fiale) el corazón del
poeta, hostia sagrada, se ofrece en el cáliz: <<t’offro l’ineffabile
mio cuore/nel purissimo calice d’amore,/ostia di propiziazio-
ne>>, <<t’ho chiuso l’ostia del mio cuore,/olocausto docile e
solingo>>. En Graal la sangre del poeta simboliza la sangre de
Cristo que va a ser bebida por la mujer amada devoradora:
<<O Graal! Il mio sangue fermenta/nel ciborio d’oro.../Sangue
densissimo che s’impazienta/d’essere trangugiato da un secre-
to/alveo di bocca fonda ed opulenta>>, y en Olocausto la san-
gre del poeta en el cáliz y su corazón son ofrecidos a la amada4.
El pan eucarístico se convierte en carne humana, erótica, en
<<carne santa>>, como escribe  D’Annunzio en Donna
Francesca, IX (La chimera). El alimento divino por excelencia
sirve de comunión y transubstanciación para los deseos amoro-
sos del poeta. La simbología eucarística ha perdido el significa-
do religioso de unión entre carne divina y humana en favor de
una unión erótica masculino-femenina5. En Crepuscolo nel chios-
tro el pozo de un convento se asimila al sagrario que espera la
transubstanciación. El cáliz es, pues, símbolo reversible, lugar
de transubstanciación de la sangre, de lo masculino y femeni-
no, crisol sagrado del rito amoroso, de la succión de la carne
divina, alimento superior de amantes. Cáliz y sagrario son, a su
vez, símbolos sexuales femeninos por excelencia, acomunados
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(4) <<Calice puro, in forma del mio cuore,/tutto di perle candide intessuto,/tra-
boccante del sangue de l’amore/morbido come un tenero velluto;/sangue puro, più
dolce d’un liquore/di fragole, dai grappoli spremuto;//de la vigna del mio lungo fer-
vore/per la tua vendemmia cresciuto;//per la vicina eucaristia;//patena pura che nel
suo bismuto,/incisa di rosai tutti in fiore/porta l’offerta -Ad Elena Maria->>
(Olocausto). Vieri destaca expresiones comparativas entre el cuerpo y elementos litúrgi-
cos en Rodenbach: <<la cloche de la Luxure, avec tant de corps pames et de seins grap-
pillés, le vase plein de péchés, le ciboire offert de lénfer>> (Le carillonneur), Péladan:
<<Ton ventre, tabernacle des spasmes>> (A Couer perdu), F. VIERI, <<Le ‘’pièces inter-
dites’’ di Corrado Govoni>>,  Studi italiani,  fasc. 1, enero-junio (1991),  49-93.

(5) Véase C. G. JUNG, Símbolos de transformación, Barcelona, Paidós, 1990, págs.
9-48, y P. CAMPORESSI, <<La hostia consagrada: un maravilloso exceso, en M.
FEHER, R. NADAFF, N. TAZZI (eds.), Fragmentos para una historia del cuerpo humano,
Madrid, Taurus, 1991, pp. 227-244.



por el color rojo y por la forma cóncava que recuerda a la urna
(el Vas):<<Oh come il dolce calice scarlatto/t’inturgidisce a le
libidinose/carezze de le labbra fattucchiere!>> (IV, Bacio di libi-
dine, Vas luxuriae), <<ed il mio caro pube saccheggiato/e un
prezioso e rorido ciborio/che trabocca di peccato>> (III, La
vulva, Vas luxuriae). D’Annunzio ya había descrito el éxtasis
amoroso, el <<orrore mistico>> del <<impuro desìo>>, aso-
ciando la boca de la amada al cáliz: <<Chino a lei su la bocca io
tutto, come a bere/da un calice>> (Peccato di maggio, V,
Intermezzo). Para la sierva Dyadá de la Afrodita de Pierre Louÿs
las concavidades del cuerpo humano no hacen sino constatar
su propia naturaleza sexual, descanso del hombre: <<..y tus
axilas son dos bocas... tu ombligo es un pozo profundo, es un
desierto de rosada arena...mi ombligo es una perla redonda
sobre una copa invertida, y mi regazo es la clara media luna de
Phoebé bajo los bosques... es la gruta húmeda, el albergue siem-
pre abrigado, el Asilo en que descansa el hombre de caminar
hacia la muerte>>6.

<<Para los sacerdotes Mandean, herederos directos de las
enseñanzas de San Juan, el cáliz del vino consagrado representa
el útero cósmico>>7. Precisamente la figura de San Juan
Bautista es representada de forma andrógina por Andrea
Salaino, pintor amigo de Leonardo. El mismo San Juan Bautista
de Leonardo fue tomado como símbolo de androginia para los
literatos de final de siglo. Péladan califica al San Juan leonar-
diano de <<androgyno incomparable>>  en La Gynandre
(1891) 8. Ya Walter Pater había hablado de <<sus cabellos de
mujer,...cuya traidora sonrisa nos da a entender algo que va
mucho más allá del gesto exterior o de la circunstancia>> 9.
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(6) P. LOUYS,   Afrodita, Madrid, Casset, 1992 (1ª ed. 1896), pp. 21-22, de cuya
edición cito siempre. 

(7) E. ZOLLA, Androginia, Madrid, Debate, 1990, p. 24.
(8) Apud F. FRANCHI, Le metamorfosi di Zambinella. L’immaginario androgino fra

Ottocento e Novecento, Bergamo, Lubrina, 1991, p. 209.
(9) W. PATER, El Renacimiento, Barcelona, Icaria, 1982 (1ª ed. 1873), p. 97. 



Oscar Wilde había entrevisto en su Salomé (1896) que la belleza
del Bautista y la pasión de Herodías-Salomé por aquél habían
sido la causa de su asesinato. Algunos pintores de final de
siglo, como Lévy-Dhumer (Salomé, 1896) o Pivat Livemont
(Salomé, 1900-10) habían pintado a Salomé besando los labios
de la cabeza decapitada del Bautista 10. Govoni, invirtiendo el
mito de Medusa, invoca la venida de una mujer que le cercene
la cabeza como Salomé hiciera a San Juan, anhelando llegar a
un estado de unión superior de lo masculino y lo femenino, al
dolor deseado (la algolagnia, según Praz): << Chi la
preziosa/spada per la mia gloria m’acquista,/la spada come
quelle che il, Bautista/fece monco de la testa orgogliosa?>> (O
Nothung! Nothung! ). La muerte erótica y violentamente desea-
da es común en esta poesía decadente; de esta forma Enzo
Marcellusi desea morir al copular con una de las rubias y del-
gadas señoras ensoñadas, aunque en realidad se trate de esa
<<muerte pequeña>> de la que habla Bataille al tratar sobre el
erotismo: <<Forse, è destino che mi uccida/sopra una d’esse: le
ultime grida/si mescolaranno ai suoi baci sapienti,/e il mio
sospiro ai più atroci blandimenti>> 11. De la mujer sacralizada
en la eucaristía hemos pasado al poeta sediento de nuevas
experiencias  y placeres que se consagra cuerpo divino para ser
engulido por la boca femenina (o cercenado por la mano). Se
produce un travestimiento del poeta, presa de la devoración
erótica de la mujer, tal y como sucedía en las figuras bíblicas de
Vas luxuriae. 

Si en Vas luxuriae se condensan las figuras femeninas fatales,
en la sección Fioretti  francescani se nos ofrecen escenarios de
calma religiosa, calles, iglesias abandonadas, capillas, patios...,
en oposición al erotismo violento. Esta contraposición entre el
exceso erótico y un paisaje de pureza y ausencia humanas se
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(10) Véase E. BORNAY, Las hijas de Lilith, Madrid, Cátedra, 1990, pp. 202-203.
(11) I canti violenti (1912), en G. VIAZZI (ed.), Dal simbolismo al Déco, Turín,

Einaudi, 1981, pp. 517-18.



inscribe en el eje sensualidad-ansia de pureza propia de la lite-
ratura de final de siglo, baste recordar a Verlaine o a Rubén
Darío. Libro de conciliación con la caridad religiosa, Sagesse
(1880) de Verlaine, contiene explícitas referencias a motivos reli-
giosos, como el último poema XI: <<¿ C’est la fête, c’est la fête
du pain>>, en el que la cosecha del trigo (pan) y la vendimia
(vino) representan <<La Chair et la Sang pour le calice et l’hos-
tie>>, uniendo la fecundidad de la tierra, la comida agrícola y
la comida divina. San Giorgio es la mayor expresión simbólica
de carácter diairético, de purificación no del deseo sino del obje-
to perverso del deseo: la mujer, motivo de perdición. Al igual
que Judith o Cleopatra decapitaban a sus amantes, Govoni,
encarnando a San Jorge, desea traspasar con su lanza al
<<verde mostro de le sette teste>>.

De clara intención profanatoria es Amore spirituale, en el que
el poeta ensueña un <<amore spirituale/con una dolce suora
giovinetta>>, en un <<sepolcrale/convento in una mite came-
retta/angelicata dal cero pasquale/e da la pile d’acqua bene-
detta//.Suora di cui non conoscesse il nome>>. En Le fiale la
monja, que deriva de la béguine de Rodenbach12, connota igual-
mente la profanación del amor. La mujer alabada de Elogio es
una <<santa bisantina>>. Junto a las estampas de iglesias o
conventos, encontramos la presencia de las monjas novicias, a
las que se opone un paisaje enfebrecido de ornamentos eroti-
zantes. A la <<timida vergine novizia>> se oponen los <<capi-
neri in amore>> y el <<crepuscolo sviene di languore/ne la sua
fulgida pompa patrizia>>, incorporando el color rojo connota-
do por lo sexual (Chiesetta deserta, I Mandorli in fiore).
Observamos en J.R.J. escenarios religiosos impregnados de ero-
tismo: <<las violetas/y las rosas perfuman un místico sagra-
rio/hecho para las novias de los tristes poetas>> (Exóticas,
Rimas). Alusiones a mujeres conventuales lejos de las tentacio-
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(12) Véase F. LIVI, <<Govoni tra Ferrara e Bruges>>, Italianistica,  2, mayo-agosto
(1972), pp. 245-267.



nes libidinosas del mundo en medio de un ámbito sensualmen-
te rarefacto se encuentran en Jardines lejanos: <<Es un pecado
discreto,/en una carne cristiana/que va a misa, con un
lirio/entre rosas deshojadas>> (VI, Jardines lejanos), <<la Virgen
pobre y bonita,/con los labios entreabiertos/...que se parece a
mi niña,/con su carita morena>> (Solo, Rimas). En Armonia in
grigio et in silenzio (1905) de Govoni es reiterativa la presencia
de monjas, novicias, conventos, sin el erotismo de Le fiale, sino
con el <<voto di perpetua castità>> (Ore di pace). En los sonetos
de Andrea Sperelli la mujer es ensoñada como <<una novizia
in veste di iacinto>>, contrapuesta a la mujer fatal, destructora
y medusea: <<Non più sfinge con unghie auree
l’abbranca,/non górgone la fa pietra restare,/non sirena per
lunga ode l’incanta>>. Villaespesa se hace eco de la asociación
del amor a elementos o escenarios sagrados: <<Yo leo a
D’Anunnzio, y ella, arrodillada, reza/delante de una arcaica
Madona bizantina>> (Anunciación, Veladas de amor). La eucaris-
tía también sirve para simbolizar la concesión del amor:
<<Mano que me ofreció la Eucaristía/de un santo amor>>
(Elegías campestres, Viaje sentimental). La figura de la novicia, la
<<novia blanca>>, es un tipo amoroso recurrente en Arias tris-
tes u Olvidanzas 13. Miméticamente encontramos al <<novio
blanco>> divinizado que representa a Cristo: <<Dulce esposo,
novio blanco,/que te acercas sonriendo, con el corazón flori-
do/en tu costado entreabierto!>> (XI, Jardines lejanos). En
Villaespesa las vírgenes son vistas en la tumba en espera de
sentir la sensualidad que en vida no tuvieron: <<Y
esperan.../que las acaricien, las bocas lascivas/que les den los
besos que soñaron vivas/y que hoy en las tumbas aún aguar-
dan muertas>< (Las vírgenes, Canciones del camino).  Gesualdo
Manzella Frontini expresa el erotismo hacia una monja, a la que
sacrílegamente al final del poema ve arder de deseo por Dios:
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(13) Este tipo de mujer ha sido estudiada con precisión incluso biográfica por I.
PRAT, El muchacho despatriado. J.R.J. en Francia (1901), Madrid, Taurus, 1986.



<<Lascia ch’io ponga il bacio che suggella/su le tue
mani...//Ché vidi il Dio...//serpere sitibondo in aspra gue-
rra,/e te che ardevi di desii carnali//illanguidita, resupina a
terra>> (Monaca, Il canto violento,)14. La ensoñación de la mujer
virgen y lujuriosa es un tópico de la poesía decadente y crepus-
cular. En La canción de las horas de Emilio Carrere aparece la
juanramoniana <<blanca novicia>> junto a <<Lucrecia,/la her-
mosa sirena que vierte la muerte;/...el chulo y la arpía>>, y
<<el quicio sombrío donde una ramera/canta coplas tristes de
flamenquería>>. Arturo Graf la ensueña en Amor di vergine,
contraponiéndola a las expertas en amor y retomando el verso
dantesco <donne che avete intelletto d’amore>>: <<donne che
avete maestria d’amore>>15. En Le vergini morte (Medusa, 1890),
Graf presenta una alucinatoria representación de vírgenes
espectrales que si en la nocturnidad encuentran a algún joven
lo arrastran y le roban el alma a besos: <<E se scontran.../sma-
rrito garzone,//..lo spirito, premendolo stretto,/gli bevon coi
baci>>. Villaespesa nos ofrece una visión onírica de la virgen
durmiente, versión místico-profanatoria del tópico de la bella
durmiente: <<pálida como mística azucena/que se marchita en
el jardín del claustro/la virgen duerme>> (Flores de ensueño, La
copa del rey de Thule). El cuerpo femenino visto como una figura
virginal se prodiga en los versos del primer Juan Ramón:
<<surge una virgen fantástica/cuyo suavísimo cuerpo/se adi-
vina vagamente/tras blanco y flotante velo>>, <<sé que mi vir-
gen me adora>> (A una niña, Rimas), <<y unos ángeles, bellos
como vírgenes blancas>> (Alborada ideal, idem), <<Yo soñé una
virgen,/Yo soñé que era de fuego su mirada/Yo soñé que entre-
lazados nuestros cuerpos/apuramos del placer todas las
ansias>> (Ninfeas). Con otras connotaciones folklóricas y deca-
dentes se presenta la virgen manuelmachadiana: <<Es la chi-
quilla mía/morena y clara,/como la Virgencita/de la
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(14) Apud G. VIAZZI, Dal simbolismo al Déco, cit., pp. 459-460.
(15) Apud R. GAGLIARDI (ed.), Poeti del riflusso, Roma, Savelli, 1979, pp. 68-69.



Esperanza>> (Alegrías, Cante hondo), <<Virgen satiresa>>
(Carmencita, Apolo). Virginales son las figuras femeninas
valleinclanescas. Rosarito, la niña protagonista del mismo
cuento de Femeninas, es retratada con la <<curiosidad de la vir-
gen y la pasión de la mujer>>, con <<las hermosas manos de
novicia, pálidas, místicas, ardientes>>, ante el primo de su
madre, Don Miguel de Montenegro, su homicida. Maximina
(Sonata de invierno) es una novicia virginal e inocente que aún
no tiene quince años. Emilio Carrere alude al furor eroticus que
invade indistintamente a hombre y mujer vírgenes: <<es el dia-
blo sensual que enciende/la sed de las vírgenes locas>>
(Carnaval, Líricas; cfr. La hoja de oro, Prosas profanas : <<...la
autunnal tristeza de las vírgenes locas/por la lujuria>>).
Inspirándose en un cuadro de Burnes-jones, D’Annunzio des-
cribe a Psique como mujer <<vergine sublime>> (Psique giacen-
te, Poema paradisiaco). Los tópicos de la mujer virgen y de la
mujer novicia se entrelazan, en consonancia con el afán de pro-
fanación amorosa, que desde el mito de Don Juan seductor de
Inés estaba en boga en el siglo XIX: <<Rondador de conventos,
acaricia,/-en sueños- a la pálida novicia/que anhela el deseo de
la bestia humana>> (El tentador, La copa del rey de Thule).
Villaespesa retoma de nuevo la imagen de la novicia desconso-
lada que ensueña amores pasados (La novicia, La gruta azul). La
sor Maria de Rubén Darío (Retratos, II, Cantos de vida y
esperanza), es una monja diabólica cuya <<alma pecaminosa>>
hizo <<brotar el encendido clavel del sacrilegio>>. Amalia
Guglielminetti habla desde el lado femenino del deseo en Le
vergini folli (1907), y precisamente es otra mujer, Sibilla
Aleramo, quien rompe con el tópico-mito de la mujer virgen en
au novela Una donna (1902). 

María Magdalena le sirve a Govoni como arquetipo de la
lujuria profanatoria al tener <<contro il saturo ventre e contro il
petto/stringendoti libidinosamente/il biondissimo Cristo
redentore>> (Magdalena). Tintoretto y El Greco habían pintado
una Magdalena con la mirada extasiada en una luz proveniente
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del cielo, con un crucifijo delante a la altura del pecho. Dada la
diversidad de interpretaciones de esta mujer bíblica, Carrere
nos ofrece una Magdalena arrepentida como reflejo del poeta
pecador: <<... mi alma pecadora/ve apagarse su lámpara de
Ideal, y llora/abrazada a tus pies como otra Magdalena>> (La
vía de la amargura, I), idéntica a la Magdalena de Villaespesa:
<<llorando de pena, abrazada/a las santas rodillas de Cristo>>
(Magdalena, Saudades). Beatriz, la protagonista del cuento del
mismo nombre de Jardín umbrío es poseída por el demonio (al
final resulta ser el propio confesor Fray Angel) y sus éxtasis
demoníacos se describen como arrebatos místicos-eróticos a la
manera de la Magdalena govoniana: <<Retorcíase bajo la mira-
da muerta e intensa del Cristo... Beatriz evocaba el recuerdo de
aquellas blancas y legendarias princesas, santas de trece años
ya tentadas por Satanás>>. Villaespesa recoge la figura de la
mujer casta, religiosa, en unión erótica con la sangre de Cristo:
<<...en místicos espasmos las histéricas novicias/de lujuria se
embriagan/con la sangre de los ‘’Cristos’’>> (Los crepúsculos de
sangre, La copa del rey de Thule). La Magdalena está presente en
los poetas mencionados por Vieri: desde Gautier a Rodenbach
(La Jaunesse Blanche), Péladan (A coeur perdu), D’Annunzio (La
donna di Giudea, Intermezzo) o Colautti (La Magdalena, Canti
virili), modelos del joven Govoni16. Lucrecia Borgia representa
otra profanación del amor al ser llamada <<Madonna lussurio-
sa/non mai sazia di coito diletto?>> (Lucrezia Borgia, III, Vas
luxuriae), contemplándola a través del tópico sed non satiata.
Rossetti pinta en 1860-61 la acuarela Lucrecia Borgia, en la que se
lava las manos después de haber envenenado a su marido. Pero
la mujer govoniana que lleva hasta el límite la transgresión
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(16) La Magdalena govoniana es vista desde la depravación, prototipo de lo pro-
fanatorio y libidinoso, cuando en realidad en ella se funden tres Marías: María
Magdalena, María hermana de Lázaro y María la pecadora anónima. Sin embargo,
Govoni, recoge la versión de María Magdalena según la leyenda judía del Talmud, que
se libró de los celos agobiantes de su marido Pappus para fugarse con un oficial de
Magdala (<<O magnifica donna di Magdala>>), de ahí el sobrenombre de Magdalena.



sacrílega del erotismo es Cleopatra (III, La mia vulva, Vas luxu-
riae), cuyo sexo se convierte en sagrario litúrgico pecaminoso.
Para que el efecto sea de mayor intensidad y credibilidad sobre
el lector el soneto es puesto en boca del personaje haciéndolo
real y presente. La unión entre el ornamento cristiano y evoca-
ción de la sensualidad no solamente es una expresión más de
las dos caras con que se representa el imaginario erótico feme-
nino de la pureza y la lujuria, de sublimación y desublimación,
sino que conlleva a nivel ideológico el sentido de la transgre-
sión y de la fetichización del acto amoroso, además de servir de
medio simbólico para el erotismo ‘’perverso’’. El rito del amor
se convierte así en una fuente de ambigüedad <<tra uno slan-
cio di purificazione e un sapore acre di raffinata corruzione:
situazione, inutile dirlo, fortemente emblematica... La poesia
simbolista... è poesia rituale, perché proprio nella dimensione
del rito la parola perde la sua convenzionalità... e si fa tramite
di decifrazione, di rivelazione>>17. Ya en A rebours el autor se
servía de imágenes y fórmulas litúrgicas como medios de su
experiencia espiritual, aunque con una clara intención irreve-
rente. También Baudelaire se mofa de Dios, del Demonio y de
la Santa Misa: << Je m’en moque comme de Dieu/Du Diable
ou de la Sainte Table!>> (Le vin de l’assassin, Les fleurs du mal).
El poeta se convierte en un buscador de la armonía del univer-
so, revelador del misterio y de la verdad transcendente, aunque
para ello tenga que unir los ritos del amor a los de la liturgia.
La poesía se convierte así en una ceremonia ritual en la que el
poeta es el sacerdote oficiante ante el cuerpo del amor.
Imágenes amorosas de carácter profanatorio se encuentran en
Valle-Inclán. Perico Pondal recoge la cabeza de su amante
Octavia <<como una reliquia>> (Octavia Santino, Femeninas), la
condesa de Cela había sentido <<ese amor curioso y ávido que
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(17) S. JACOMUZZI, <<D’Annunzio e il simbolismo: il linguaggio liturgico-
sacramentale>>, en E. MARIANO (ed.), D’Annunzio e il simbolismo europeo, Milán, Il
Saggiatore, 1976, pp. 200-201.



inspiran a ciertas mujeres las jóvenes cabezas tonsuradas>> (La
condesa de Cela, idem). La habitación de la condesa en Rosarito
(idem) tiene <<un damasco carmesí que parece tener algo de
litúrgico, ¡tanto recuerda los viejos pendones parroquiales!>>.
Flor de santidad conjuga la lujuria del peregrino hacia Santiago
con la religiosidad de la pastora Adega, que se ofrece a aquél
<<como una virgen mártir que se dispusiese a ser decapita-
da>> (cap. IV). En Sonata de invierno Sor Simona hace la señal
de la cruz y se aleja del Marqués de Bradomín maldiciéndolo
por haber enamorado a la educanda Maximina. En las estam-
pas provincianas y nostálgicas de la poesía de Fernando Fortún
encontramos también la unión de lo profano y lo religioso en el
recuerdo de la novicia amorosa y en los frailes ebrios vistos
como silvanos: <<Y al evocar los viejos amores juveniles/...sen-
tir plácida y vaga la serena dulzura/de la suave sonrisa de
unos labios monjiles>> (Visión de quietud, IV, Reliquias), <<Unos
frailes que beben, ebrios, enardecidos;/...son carátulas vivas de
radiantes silvanos.//...por Eros brinda un fraile, como hubiera
brindado/el Reverendo Padre Francisco Rabelais>> (Cromos, I,
idem). También ensueña en el romanticismo de sus versos a la
<<virgen prerrafaélica>>, según el gusto de la época: <<Amo,
en silencio, una imagen angélica/en un viejo retablo de un pin-
tor primitivo.../¡Bendita tu mirada, virgen prerrafaélica,/de
inefable dulzura, por la que sólo vivo!>> (Idilios..., idem).

Otra de las tipologías de la mujer fatal govoniana está
representada por la cortesana antigua, verdadera encarnación
de la mujer lujuriosa, de la mujer fatal poseedora de un ars ero-
tica insuperable. El arquetipo de la Gran Ramera la encontra-
mos en la Biblia, engalanada, lujuriosa, <<embriagada con la
sangre de los mártires de Jesús>>, con la cual fornican los reyes
y cuyo Amado es el Anticristo 18. María Magdalena  correspon-
dería a una tipología intermedia entre la ramera y la arrepenti-
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(18) Apocalipsis, 17. Tamar se disfraza de ramera en Génesis, 38. Lilith, en forma
de serpiente, aparece en Isaías, 34.



da. La meretriz es un prototipo femenino recurrente en toda la
poesía del siglo XIX, pero Govoni, como Louÿs a Khrysís, la
envuelve en un aura mitificada, alejándola de la realidad mer-
cantilizada de la prostituta y protegiéndola bajo la torre de
marfil de la literatura. Junto a D’Annunzio Vieri ha señalado la
sección Le Immortali de los Canti virili de Colautti, dedicada a
mujeres famosas desde la antigüedad a nuestros días. Govoni
acoge a una serie de cortesanas clásicas. como Taide, al parecer
la Tais meretriz que recoge Dante (Infierno, XVIII, 133)19. Pero
Govoni tendría en mente a la más cercana Tais de Lucini
(Adone, Il libro delle imagini terrene), como recuerda Vieri20. Frine
es una cortesana griega de legendaria belleza del siglo IV antes
de Cristo, que sirvió de modelo  Praxíteles para su Afrodita de
Gnido. Es descrita en espera de copular con un <<forte herma-
frodito>>. Afrodita de Pierre Louÿs pone en boga a la cortesana
alejandrina. Demetrios es un artista que no puede poseer a
Khrisís mientras ésta tiene relaciones lésbicas, y sólo al forjar la
estatua ante su cadáver puede sustituirla en su mente, tal y
como el arte sustituye a la realidad. Villaespesa dedica a la esta-
tua de Frine uno de los sonetos del libro inédito Claveles rojos .
<<Cortigiana spudorata>> es la mujer ansiada de Fame di carne
(Vas luxuriae). Cleopatra le sirve para conjugar a la mujer pros-
tituta con la sublimidad y la lujuria mediante expresiones de
clara provocación sexual. Es una femina serpens, con furor uteri:
<<Sono la maga che sorbisce/a sazietà da la vulva di
puttana/rossa come una rossa melagrana,/il seme con libidino-
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(19) La Taide de Dante puede proceder, según los críticos, de dos fuentes. Por un
lado, la humanística, en la que se entremezclan el Liber Esopi atribuido a Galterus
Anglicus, que representa a una Taide que elige a un amante con adulaciones para obte-
ner provecho, de la cortesana de El eunuco de Terencio, que recibe como regalo de su
amante Fedria una etíope y un eunuco, quizá por influencia del paso XXVI del De
Amicitia de Cicerón sobre la adulación en la amistad. Por otro lado, la bíblica
(Proverbios, VII, 10-18), en el que se alude a los halagos seductores encarnados en una
adúltera. Así se expresa E. RAIMONDI, <<Dalla Bibbia a Taide>>, Metafora e storia.
Studi su Dante e Petrarca, Turín, Einaudi, 1982 (1ª ed. 1970), pp. 199-207. 

(20) F. VIERI, <<Le ‘’pièces interdit’’ de Corrado Govoni>>, Studi italiani, cit., p. 66.



sità>> (Cleopatra, I, Maga, Vas luxuriae), <<O movenza di coscie
serpentina>> (IV, Nel bagno). La Pamphila (Poema paradisiaco) de
D’Anunnzio, inspirándose en su etimología (recordemos el
Pánfilo protagonista del poema del siglo XII, Pamphilus de
Amore), es la mujer de todos, <<da tutti posseduta, dal mendi-
co/e dal sire>>, la elegida por el poeta para experimentar su
amor infinito, su amor pánico: <<Ne le sue membra impure/io
coglierò tutto il desìo terreno,/conoscerò tutto l’amor del
mondo>>. Es el arquetipo de la mujer desconocida, ambigua
(incluye la referencia a Safo y a sus <<segrete amiche>>), miste-
riosa, quimérica deseada por imposible, experta en amores, las-
civa y cósmica, como la Gran Ramera bíblica. El modelo italia-
no de Govoni es el D’Annunzio de Intermezzo. En el Preludio de
este poemario el poeta describe un viaje iniciático (afín al viaje
de Ulises dantesco) hacia la Gran Ramera, mujer lujuriosa,
ambigua, insondable y metamórfica. En ella se encierran todas
las mujeres posibles que simbolizan el placer y la seducción del
hombre joven: áspid, sirena, sabia, Medea, Circe, Onfalia,
Dalila, Herodías, Demonia, Deshonra, Lujuria Omnipresente.
La mujer ramera es vista en la literatura y la pintura del siglo
XX sobre dos flancos: la cortesana sublimada o la prostituta
vulgar; la Naná de Zola es una mezcla de ambas, nacida en la
miseria y seductora de adinerados. Les diaboliques (1874) de
Barbey d’Aurevilly pone de manifiesto esta tipología femenina
que lleva a la destrucción, recuérdese que la sifilítica es otro
tipo real que estigmatiza maléficamente a la mujer. En este sen-
tido son de gran importancia  las figuras de diversas adúlteras,
variantes de la ramera y de la lujuriosa, que se nos presentan
en Le adultere (Intermezzo) de D’Annunzio, haciéndose eco de la
tradición. Entre ellas encontramos a Helena, esposa de Menelao
raptada por Paris con su consentimiento (<<al suo voluttuoso
esilio/data>>) según la leyenda21. Herodías, <<concubina
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(21) A. RUIZ DE ELVIRA, Mitología clásica, Madrid, Gredos, 1984 (1ª ed. 1975),
pp. 405-406.



insonne>>, mujer adúltera y homicida, la presenta en la molicie
del placer junto a la macabra descripción de la cabeza cercena-
da de San Juan Bautista. La donna di Giudea parafrasea el texto
evangélico de San Juan (8,1-11) sobre la mujer adúltera. Isolda,
Lady Macbeth, la duquesa Isabel Orsini, Ana Bolena, etc., son
otras de las mujeres adúlteras. Según el texto bíblico el adulte-
rio provoca al hombre su expulsión del reino de los cielos (1
Corintos 6, 9). Tanto Magdalena, como Taide, Cleopatra o
Lucrecia representan no sólo el topos de la mujer insaciable,
sino de la docta en placeres, cuya sabiduría y experiencia eróti-
cas a menudo se combinan con el hombre letrado inexperto:
<<O magnifica donna di Magdàla,/dotta ne le lussurie più
segrete;/...nuda sul letto in una positura sapiente>>
(Magdalena, Vas luxuriae), <<l’espertissima loro imperatrice>>
(Taide), <<Io son maestra de le oscenità/che non conosce alcuna
cortigiana>> (Cleopatra, I,idem), <<o dotta in cavalcare gli
impazienti/corsieri ed i quieti palafreni>> (Lucrezia Borgia, I,
idem). En los miembros de la  Pamphila dannunziana el poeta
conocerà <<tutto l’amor del mondo>>, besará sus manos, <<le
sue mani/esperte>>, y aprenderá de ella <<tutti i nomi/più
dolci e ardenti>>. Las <<mani sapienti>> las encontramos en
Govoni en Laide IV, y en Culto di mani: <<Mani sapienti/di cor-
tigiane o d’avvelenatrici,/mani avvezze a palpare i bei scarlat-
ti>> (Giallo crisantemo e Violetto pasquale)22. También  los <<baci
sapienti>> de las rubias mujeres de Enzo Marcellusi le harán
gritar y morir de placer (Canzone delle bionde magre, Il canto vio-
lento)23. La Safo de Colautti tiene la <<bocca sapiente>> (Saffo,
Canti virili, 1896). Recordemos que ya Leopardi, en su poema
de mayor erotismo llama a Aspasia <<dotta allettatrice>>
(Aspasia ; cfr. <<carne allettatrice>>, Taide, Vas luxuriae), que en
Les métamorphosis du vampire de Les fleurs du mal la mujer se
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(22) Secciones presentes en Le fiale, Milán, Garzanti, 1948 (sólo en esta edición y
no en la de  1983)

(23) En G. VIAZZI, Dal simbolismo al Déco, cit., pp. 517-518.



llama a sí misma <<docte aux volputés>, y que para
D’Annunzio las manos de Pamphila son <<mani esperte>>.
Esta sapiencia femenina se encuentra también,  según nos indi-
ca Vieri24, en Colautti: <<Dotta nel bacio e nel veleno tardo>>
(Canti virili), o en Rodenbach: <<O si subtiles mains expertes
aux luxures>> (Les Lignes de la Main, Les vies Encloses). En
Manuel Machado la tipología femenina aparece entre la niña
pura y la gitana fatal. Sin embargo, las alusiones a la mujer
prostituta están envueltas en la idealización, uniendo a poeta y
a hetaira en el desclasamiento social, tal y como acaece en
Govoni: <<¡Somos, a un mismo tiempo, santos e
infames;/somos, a un mismo tiempo pobres y reyes!.//Yo sé
que los mismos que nos adoran/en el fondo nos guardan igual
desprecio.//¡Ven tú, conmigo, reina de la hermosura;/hetairas
y poetas somos hermanos!>> (Antífona, Alma). El burdel que
describe Carrere en Un son de bordones (Versos de bohemia) es
<<encrucijada de hetairas...;/En el negro burdel, la andrajosa
pupila,/cariátide del vicio, con su voz de lamento,/bordonea
una copla flamenca>>. Es una mezcla de bohemia, miseria, exo-
tismo y folklore andaluz. Al igual que en Govoni también la
mujer de Carrere es diosa prostituta: <<Ven, diosa prostituta;
ven, coqueta inmortal! >> (Pantomima, Del misterio y de la
muerte). 

El lesbianismo es otra de las formas de representar a la
mujer luxuriosa.  En el soneto Magdalena  (Vas luxuriae) la prota-
gonista es vista en relación homófila al excitar a sus <<giovini
amanti>> que  <<rendi inquiete/con un sol sguardo ove
l’ardente sete/de la carne agognata batte l’ala>>. Laide, prota-
gonista de tres sonetos, se describe en el primero en actitud
masturbatoria, en el tercero y cuarto (puesto en boca de la
misma) se da al amor lésbico con <<una bionda amica predilet-
ta>>, <<innamorata tenera>>, de formas animales, <<chioma
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(24) F. VIERI, <<Le ‘’pièces interdit’’ de Corrado Govoni>>, Studi italiani, cit., p.
65.



corvina>> y <<groppa>> serpentina. Cleopatra ya no es la
reina egipcia legendaria, mujer fatal de hombres y emperado-
res, sino que prefiere <<i baci voluttuosi/de le giovani lesbie
virtuali>> (II, Il mio ventre, Vas luxuriae). Muy cercanos se
encuentran los tipos hermafroditas, aunque ponen de relieve la
ambigüedad sexual más que la lujuria. La figura de Paca en La
cara de Dios  es caracterizada por una semblanza hermafrodita:
<<Su rostro no tenía la expresión común a la belleza femeni-
na; antes bien, tenía como un sello masculino. Era un mixto de
hombre y de mujer, poseyendo con toda la gracia de ésta toda
la varonil decisión de aquél>>. Crise es la encarnación de la
mujer lésbica y lúbrica acompañada de <<corpi molli e adoles-
centi>> y <<amiche lusinghiere>>, a la cual el poeta anima a
realizar el tópico del collige, virgo, rosas: <<dopo un giorno
appassiscono le rose,/e tutto è vanità fuor che il piacere>>
(Crise, Vas luxuriae). La Crise govoniana se encuentra en rela-
ción directa con la Khrysís de Louÿs, como cortesana dedicada
voluptuosidad  lésbica,  al igual que Khrisís con la sierva
Dyalà: <<O CRise bianca,.../calca le tue giovani impazienti>>
(Crise, Vas luxuriae). No en vano el subtítitulo del poema lo
constata: <<leggendo Pierre Louÿs>>. Laide (Desiderio, I, idem)
es descrita en acciones de autoerotismo hermafrodita, que sería
un lesbianismo in absentia del otro, pues en otro soneto dedica-
do a la misma (Delirio, III, idem) aparece la <<innamorata tene-
ra>>, cuyo vientre es más placentero que los <<d’efebi adoles-
centi>>. Es como si la figura femenina derivase en poseedora
de los dos sexos, en ser autosuficiente. D’Annunzio en  Al poeta
Andrea Sperelli (La chimera) describe a la mujer como ser andró-
gino, hermafrodita (aludiendo a Leonardo), cuya ambigüedad
delata su carácter misterioso, impenetrable, finalmente vista
como quimera o esfinge (<<bella ed omicida>>); <<mostro
senza nome>> y <<muta/Imagine>> es llamada en Preludio  y
en L’imagine (L’intermezzo), cuyo misterio nunca podrá desvelar
el poeta Sperelli. La sonrisa enigmática de la Gioconda
(Leonardo es visto como Prometeo buscador del hermafrodito,

214 CARMELO VERA SAURA AO XLIV-XLV



del ser ambiguo) vence al poeta apasionado que nunca podrá
desvelar el fondo del eterno femenino: <<Io son la Sfinge e
sono la Chimera.//...O tu che soffri, il tuo sofrire è atroce;//
ma non saprai giammai perché sorrido>>.

No es de extrañar la presencia de figuras de amores sáficos
dada la abundancia de éstos en la pintura y literatura decimo-
nónicas, desde los prerrafaelitas (Musica matinal de Rossetti
presenta una cierta androginia en los rostros) a Toulouse-
Lautrec (Las dos amigas, 1895) o los poetas liberty italianos,
como los Sonetti dell’androgine (1906) de Ricciotto Canudo o la
Saffo de Arturo Colautti (Canti virili, 1896). Baudelaire poetiza el
amor lésbico en Femmes damnées y en Lesbos, a cuyas protago-
nistas ve como <<O vierges, ô démons, ô monstres, ô marty-
res,/...Chercheuses d’infini>>. Verlaine en Les amies (1867)
había publicado (luego condenados) seis sonetos de amor sáfi-
co; en su Ballade Saphho (Parallèlement ) el poeta se transforma
en una Safo que se deleita con los placeres de sus compañeras.
En este sentido la poesía  de amor sáfico de Pierre Louÿs era
conocida por Govoni, no en vano Afrodita (libro que narra las
peripecias de la cortesana griega Khriysís) figuraba en su
biblioteca, en la que más tarde se encontrarán Les chansons de
Bilitis 25, poemario sáfico por excelencia. De hecho la cortesana
Bilitis es un arquetipo femenino apócrifo en el que se conjugan
el amor mercenario y el amor sáfico en un ambiente idílico,
campestre y delicadamente elegíaco. La lésbica decadente deri-
va del tipo baudelaireano, del <<rifiuto della sessualità produt-
tiva, stigmatizzata nella ‘’naturalità’’ della donna animalesca-
mente feconda>> 26.  Pero la lésbica govoniana no tendrá la
<<froide majesté de la femme stérile>>  baudelaireana (Sed non
satiata, Les fleurs du mal), sino que una atleta y una sabia del ero-
tismo. 
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(25) Según señala  L. CARETTI en <<Vas luxuriae>>, Strumenti critici, fasc. III,
octubre 1975, p. 166.

(26( M. Di Maio, Pierre Louÿs e i miti decadenti, Roma, Bulzoni, 1979, p. 139.



A ello se debe añadir la figura del andrógino, no presente
en Vas luxuriae pero sí en ciertas figuras de otras secciones,
como los serafines que tienen <<visi feminini>> (Offertorio, Le
fiale). Govoni representa a la mujer prerrafaelita dentro del
ámbito solemne de la iglesia, cuyas vidrieras un <<pittore pre-
rafaelita/figurò di pacifiche angelele>> (Prerafaelitica). Las figu-
ras angélicas aparecen masculinizadas o feminizadas. Gautier y
Balzac ya habían presentado dos figuras, en cierto modo tran-
sexuales, la Mademoiselle de Mademoiselle de Mapin (1835-36),
que para conocer el mundo del hombre se masculiniza, y el
Séraphitus de Séraphita (1835), chico que se une a una pareja.
En El hombre sin atributos (1942) Musil fijará la figura andrógina
en los dos hermanos Ulrich y Agathe que se reencuentran para
formar una sola alma en dos cuerpos. Uno de los prisioneros
que se presentan al Marqués de Bradomín de la Sonata de invier-
no es <<el más admirable de los efebos>>, que, a su vez le
recuerda a la joven novicia que le ha consolado en la amputa-
ción de su brazo, y en su fantasía mezcla rasgos de ambos en
un ser andrógino: <<recordé a la niña de los ojos aterciopelados
y tristes, y lamenté con un suspiro, que no tuviese las formas
gráciles de aquel efebo>>. Pero es D’Annunzio el modelo más
cercano y el más fiel a la tradición latina. En Invocazione
(Intermezzo) la ensoñación de la amada se modela según la
<<ambigua forma,.../bello Ermafrodito adolescente>> (mito
descrito más tarde en L’Andrógine, La chimera), tal y como lo
narra Ovidio en el libro IV de las Metamorfosis.  El andrógino en
D’Annunzio es fuente de anhelos implicados, la conjunción de
lo Uno y lo Diverso, del ser ambiguo, de la mujer metamórfica,
del yo y de la vida. Se convierte en belleza misteriosa y medu-
sea: <<Io guardo nel cuor mio;.../è tutto avvilupato/da una
spoglia di serpe>> (Donna Francesca, X, La chimera)27.  El mismo
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(27) Sobre la figura del andrógino de final y principio de siglo véase F. FRAN-
CHI, Le metamorfosi di Zambinella. L’immaginario androgino fra Otto e Novecento, Bergamo,
cit. y sobre diversa iconografía del mismo E. de DIEGO, El andrógino sexuado, Madrid,
La balsa de la Medusa-Visor, 1987.



sentido  no sólo de unión de diversos sino de posesión de
ambos sexos y, por tanto, de ser sobrehumano, tal y como
sobrehumana es la mujer luxuriosa de Govoni, posee el herma-
frodita de Samain: <<monstre éclos, exquis et surhumain,/Au
ciel supérieur des formes plus subtiles>> (L’Hermaphrodite, Au
jardin de l’Infante, 1893-97). 

La mujer fatal es a menudo caracterizada por el exotismo.
En Invernal (Azul) Darío describe a la mujer con la que sueña el
poeta: <<nerviosa, sensitiva,/...bellos gestos de diosa,/tersos
brazos de ninfa>>. Sin embargo, en Divagación (Prosas profanas)
enumera toda una serie de características que se corresponderí-
an con las mil formas de la mujer fatal que el poeta desea para
sí, desde la diosa Diana, hasta la gitana, a la japonesa de Kioto,
la negra de Jerusalén o la reina de Saba. En Alaba los ojos negros
de Julia (Prosas profanas) el poeta la identifica con las reinas
<<magníficas y fuertes,/...que daban los amores y las muer-
tes.//Pentesilea, reina de amazonas,/Judith, espada y fuerza
de Betulia,/Cleopatra, encantadora de coronas,/la luz tuvieron
de tus ojos, Julia>>. El <<alma de una esfinge>> de la protago-
nista de Para una cubana, y la Margarita que posee los <<labios
escarlatas de púrpura maldita>> son ecos de la mujer fatal,
pero sólo serán ecos ya que Darío sueña siempre con esa mujer
ideal perseguida28. Por ello en él se sobrepone la mujer apolínea
a la mujer medusea, lo bello a lo siniestro, el erotismo exaltante
a lo cruel y tenebroso. La mujer satiresa de Palabras de satiresa
no posee la crueldad de otras mujeres fatales, sino que es vista
como ninfa sin atributos malignos. Por ello su esfinge femenina
está más cerca de la princesa ideal que de la mujer terrible y
ambigua: <<Y he de besarla un día con rojo beso ardiente;/apo-
yada en mi brazo como convaleciente,/me mirará asombra-
da/con íntimo pavor;/la enamorada esfinge quedará estupe-
facta;/apagará la llama de la vestal intacta,/¡y la faunesa anti-
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(28) R. FERRERES, <<La mujer y la melancolía en los modernistas españoles>>,
en L. LITVAK (ed.), El Modernismo, Madrid, Taurus, 1981 (1ª ed. 1963), pp. 171-183.



gua me rugirá de amor>> (Ite, missa est, Prosas profanas). En Le
fiale se expresa la exaltación del Eros en sus formas anticonven-
cionales, fuera de la vulgaridad cotidiana, mostrando la faz
tenebrosa del alma femenina provocadora de violencia o muer-
te, según la belleza medusea puesta como modelo desde el
Romanticismo 29. No lejanas de anticonvencionalismos son las
mujeres de Valle-Inclán, la amante adúltera Octavia Santino
con <<un dios adolescente>>, o la condesa de Cela de
Femeninas. Junto al eros transgresor, propio de todo el decaden-
tismo, se sitúa el alejamiento temporal y geográfico. En Oriente
se busca lo antiquísimo y lo exótico, y la mujer oriental es moti-
vo reiterado en todos los artistas: Cleopatra es uno de estos
modelos. Aida  (1871) de Verdi había puesto en alza el Egipto
faraónico con sus esoterismos, sus animales fabulosos y feti-
chistas, el culto de los astros, etc., amalgamado con el Egipto
musulmán. Pero había sido Gautier el iniciador del exotismo
con Une nuit de Cléopatra (1845), depredadora mortífera de
hombres, luego seguido por la Salammbo (1862) de Flaubert.
Mujer exótica y maléfica se unen en las diversas protagonistas
de novelas y poemas del siglo XIX 30. Piedras preciosas, perfu-
mes, topónimos, etc., de carácter exótico y orientalizante
envuelven todo el libro de Govoni, como corresponde al gusto
de la época. A la cortesana Frine (Frine, Vas luxuriae) le muerde
en el cabello un <<rettile di crisolito>> (cfr. <<Rilucevano il
carbonchio e il crisolito/sul suo capo sovrano>>, D’Annunzio,
Sopra un ‘’Adagio’’ (di Johannes Brahms), Poema paradisiaco), las
hetairas de Splendenti di gioielli orientali (I Modi. Anime e simboli,
1896), de Romolo Quaglino son descritas con recargo de estos
adornos. A la renacentista Lucrecia Borgia, a la que la leyenda
(el drama de Donizotti, por ejemplo) la ha estigmatizado como
mujer fatal se le asocia el oro de Golconda (cfr. el príncipe de
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(29) M. PRAZ, La carne, la morte e il diavolo nella letteratura romantica, Florencia,
Sansoni, 1976 (1ª ed. 1930), pp. 19-40.

(30) Ibidem,  pp. 156-168. Véase también G. SCARAFFIA, La donna  fatale,
Palermo, Sellerio, 1987.



Golconda o de China de Sonatina de Prosas profanas). Govoni
alimenta el carácter de mujer fatal, libidinosa, incestuosa, homi-
cida que la leyenda había forjado de Lucrecia: <<Ed ora dove
sei, o incestuosa/figlia del papa lurido ed abbietto,/o tu, che
nella stanza misteriosa/sopra il corpo d’un drudo giovinet-
to//provavi una lascivia sanguinosa/e lo scannavi con un tuo
stiletto:/dove sei, o Madonna lussuriosa/non mai sazia di coito
diletto?>> (Lucrezia Borgia, III, Vas luxuriae). Pintores y literatos
describían mujeres orientales envueltas en oropeles, perfumes y
escenarios lujosos. A su difusión contribuían las revistas ilus-
tradas o las exposiciones, como la Exposición Universal de
París de 1900. En ella Darío admira los cuadros de los prerrafa-
elitas, precisamente algunas figuras femeninas de sus poesías,
como el hada de de Autunnal (Azul) o la princesa de la Sonatina
(Prosas profanas) se acercan a la mujer prerrafaelita31. Las ama-
das de los poetas se convierten en odaliscas, huríes, hetairas,
geisas, etc., y el poeta en sultán dueño del  harén32. El exotismo
va desde una a otra parte del mundo, desde la niña Chole
valleinclanesca, con  <<bellas actitudes de ídolo, esa quietud
estática y sagrada de la raza maya>>, hasta la odalisca musul-
mana de Villaespesa, uno de los poetas españoles más divulga-
dores del exotismo musulmán. Baste recordar En el harén (El
patio de los arrayanes)33. Precisamente El mirador de lindaraxa
(1908) está construido con una amada árabe ideal y con la
Alhambra como telón de fondo. Las mujeres del Generalife (Los
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(31) Véase al respecto F. LOPEZ ESTRADA, Rubén Darío y la Edad Media,
Barcelona, Planeta, 1971, <<Más sobre el prerrafaelismo de Rubén Darío>>, Revista de
la Universidad Complutense, 1980, pp. 191-203. Sobre el estetismo como fenómeno
europeo uno de los primeros en hacer un balance en Italia es A. GRAF, Foscolo,
Manzoni, Leopardi, Torino, Loescher, 1897, pp. 401-459. 

(32) L. LITVAK, Erotismo fin de siglo, Barcelona, Bosch, 1979.
(33) <<Soy sultán. De todas las cautivas/de mi harén, una sola con su esplendor

me ciega:/beleza luminosa de noble estirpe griega/y manos a los juegos de amor jamás
esquivas>> (En el harén). Incluso esta mujer exótica aparece en los versos apacibles y
crepusculares de Fernando Fortún: <<la miliunanochesca visión de unas huríes,/en la
noche oriental, surgía sobrehumana>> (Cromos, VI, Reliquias).



nocturnos del Generalife) describe una serie de figuras femeninas,
algunas de las cuales acaban trágicamente en muerte violenta
(la sangre es elemento recurrente) causada por el emir que por
celos mata a la esclava, o ella misma se suicida al ser vejada
sexualmente (Leida). Pero también, en consonancia con la
Cleopatra govoniana, en otros casos inicia al amor a su paje
(Zulima). Las mujeres fatales de final de siglo son legendarias,
perversas y lúbricas. Están más allá del bien y del mal, y esa
superioridad insondable y ambivalente del alma femenina las
hace dueñas del destino del hombre. Al encanto se une la per-
versidad y la depravación hasta cotas insospechadas. La mujer
luxuriosa es una de las manifestaciones de la mujer fatal, de la
<<donna fatale sintetica>>34, esto es, la mujer que posee una
multiplicidad de faces eróticas, una casuística amorosa que, sin
embargo, se condensa en una serie de tópicos estereotipados
que el imaginario masculino ha creado para posesionarse de la
feminidad, del otro que lo acecha y sin el que no puede vivir.
En ella se dan la mano las representaciones de los arquetipos
femeninos y de la moda de fin de siglo, tal y como Svevo nos
presenta a Angiolina en la mente de Emilio Brentani: <<Aveva
immaginato la sua eroina secondo la moda di allora: un misto
di donna e di tigre>> (Senilità )35. Es la misma mujer tigre de
Péladan: <<Ne te fiess pas plus à cette femme qu’à un tigre>>36.
La mujer tigre es, amorosa y misteriosa, como en el cuadro de
Khnopff, Caricias (1896), o violenta y lúbrica, como en la visión
de Samain: <<J’étaits trigre parmi les tigresses lubriques,/Dont
l’échine ondulait de lents pâmoisons>> (Visions, Au jardin de
l’Infante). Esta gimnasia de lujuria sexual será retomada y exa-
cerbada hasta el paroxismo por el Vas luxuriae del joven
Govoni, que, como toda la poesía decadente de final de siglo
opone la ‘’diversidad’’ de la poesía a la banalidad, a la hipocre-
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(34) M. Praz, La carne, la morte e il diavolo..., cit.,  pp. 1183 y ss.
(35) I. SVEVO, Senilità, Milán, D’Oglio, 1967 (1ª ed. 1898). 
(36) Apud F. FRANCHI, Le metamorfosi di Zambinella, cit., p. 187.



sía y a la mercantilización de la mujer en la sociedad mediante
el exceso erótico y la condición sobrehumana y transgresora de
la luxuria: <<Vierge d’or et de sang, vierge consolatrice,/Vierge
vierge à jamais, vierge dévoratrice>> (Luxure, Au jardin de
l’Infante). De la tristeza de la carne del Vas tristitiae (Aun jardin
de l’Infant)  de Samain se ha llegado a la obscenidad epatante
del Vas luxuriae govoniano. La animalidad (tigre, serpiente) es
la condición de la mujer lujuriosa insaciable de placeres, insa-
ciable de <<etère/e degli ermafroditi adolescenti>>, de <gue-
rrieri impetuosi>>  y de <<giovani lesbie>> (Cleopatra, II, Vas
luxuriae).  La femina luxuriosa, <<deité symbolique de l’indes-
criptible luxure>> (A rebours), expresa el luxus sexus ante la
mojigatería (<<nostre donne moderne senza sesso>>,
Taide, Vas luxuriae)  moderna. La libido es encarnada en la
supermujer, que a la <<fame di carne>> aúna el sacrilegio, la
voracidad de la vulva mítica, <<alcova del piacere>> (Cleopatra,
I, Vas luxuriae) y el autoerotismo, esto es, la autoreferencialidad.
La vulva devora, cercena y excluye al hombre en su narcisismo
erótico: <<E a calmare la voglia prepotente/de la carne di femi-
ne eleggeva/l’auleda da la vulva sovrumana>> (Laide, IV,
idem), terminando la donna govoniana por masculinizarse y
adueñarse del poder fálico, docta en cabalgar <<impazienti cor-
sieri>> (Lucrezia Borgia, I, idem): <<acuti denti>> (Giuditta, I,
idem),  <durissime mammelle>> (Giuditta, II), <<vulva sovru-
mana>>, <<dure coscie>> (Laide, IV), tal y como se presenta la
Salomé fálica de Huysmans: <<Salomé, le bras gauche étendu,
en un geste de commadement, le bras droit sur les pointes..>>
(A rebours). La mujer engullidora y cercenadora arrebata el
poder al hombre, goza y castra al mismo tiempo, está más allá
de la realidad. 
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