Mujer y sociedad en Dos dias de setiembre

La primera novela de José Manuel Caballero Bonald, Dos
dias de setiembre', publicada en 1962, responde a los presupues-
tos del realismo critico y testimonial que caracterizan a la narra-
tiva espafiola de los afios cincuenta. Situada en una pequeia
ciudad agricola-industrial andaluza, réplica fiel de Jerez de la
Frontera, la ficcién, con independencia de su calidad literaria,
tiene valor de documento sociolégico, desvela la situacion de
opresion y de injusticia en la que durante siglos vivi6 la Espafia
rural de los grandes latifundios; una Espafia que en 1960 —afio
en el que esta fechada la accién del relato— no parece muy dis-
tinta, a juzgar por la novela, de la que habian denunciado
Jovellanos en el siglo XVIII, los «regeneracionistas» en el XIX'y,
ya en el XX, los integrantes de la generaciéon del 98. El primer
dato histérico-sociolégico que la obra de Caballero Bonald con-
firma es la persistencia, en la segunda mitad de nuestro siglo,
del inmovilismo, el atraso y la pobreza de la Espafia subdesarro-
llada y rural, que entonces podia identificarse con casi toda
Espafia. En el tiempo de la ficcién esas circunstancias estaban
agravadas por los efectos de la guerra civil, un hecho que la
novela sefiala de muchas maneras. Algunos personajes todavia
viven atormentados por el recuerdo y las consecuencias de la

(1) Seix Barral, Barcelona, 1962. Todas las citas al texto de la novela se refieren a
esa edicion.
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guerra y de los afios mas dificiles de la posguerra. Sin embargo,
Dos dias de setiembre también insintia que en 1960 algo comenza-
ba a cambiar en Espafia. En esa fecha estaba recién iniciado o a
punto de iniciarse —aunque entonces sus efectos se notaran
poco— el proceso de industrializacién que alteraria radicalmente
las estructuras y los comportamientos sociales del pais.

Las peores consecuencias de esa situacién propiciadora de
todo tipo de injusticias recaen sobre los desposeidos, tanto hom-
bres como mujeres. Se trata de un problema de clases o de posi-
cién social, de «tener o no tener». Ese conflicto es el que en primer
término Dos dias de setiembre quiere desvelar, y asi lo ha sefialado,
en general, la critica. Para Pablo Gil Casado, por ejemplo, la nove-
la es «un testimonio del conflicto de clases y de los abusos que
padece el jornalero»®. Pero Gil Casado ignora o pasa por alto que
Caballero Bonald pone también en evidencia otros conflictos y
abusos que, antes que de las diferencias de clase, dependen de las
diferencias de sexo. En la red de relaciones de opresion y de enaje-
nacién que el relato —espejo de la realidad- refleja, la condicién
femenina resulta ser no sélo una circunstancia agravante de los
infortunios sufridos por todos los desposeidos, sino que determi-
na unas peculiares formas de marginacion y sumisién que, en dis-
tinto grado, se observan en las mujeres de cualquier nivel social.
Asi, con independencia de las dos grandes categorias en las que
suele dividirse la extensa galeria de personajes que Dos dias de
setiembre presenta —los terratenientes y los jornaleros— se podria
proponer, teniendo en cuenta condicionamientos mas complejos
que los puramente econdmicos, otra distribucién de los persona-
jes en dos diferentes grupos: el masculino y el femenino. La nove-
la proporciona algunos datos objetivos de los que el lector puede
deducir la oportunidad de esa clasificacién, y las servidumbres y
limitaciones que implica el hecho de pertenecer al segundo grupo.

En muchos pasajes de la novela el narrador se atiene a la
técnica behaviorista o «de la mirada», presenta mas que expli-

(2)  La novela social espafiola, Seix Barral, Barcelona, 1973, p. 287.
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ca. En Dos dias de setiembre «vemos», entre otras figuras mas
ambiguas, a los latifundistas todopoderosos, a los capataces de
sus cortijos, a los asalariados, y por sus actos y sus palabras
podemos entender sus problemas. Dentro de tan abundante y
contradictorio conglomerado humano, a la mujer también la
vemos, pero relativamente poco.

La escasa o esporddica presencia femenina en el relato no se
debe, como alguien podria suponer, a una actitud discriminato-
ria por parte del autor; la discriminacion esta en la sociedad
que le sirvié de modelo para elaborar su ficcion.

La mayor parte de la novela transcurre en escenarios publi-
cos (tabernas, bares, el casino, la calle) o en centros de trabajo
(vifas, bodegas), y todos esos espacios le estaban tradicional-
mente vedados en Espafia a la mujer pretendidamente honra-
da, que debia evitar frecuentarlos si no queria perder conside-
racion social. El narrador de Dos dias de setiembre se limita a
registrar ese hecho, que ya habia sido sefialado a principios de
los afios veinte por el poeta argentino Oliverio Girondo en un
ingenioso poema dedicado a la popular calle sevillana de
Sierpes, que termina con esta expresiva anotacion: «Cada dos-
cientos cuarenta y siete hombres, / trescientos doce curas / y
doscientos noventa y tres soldados, / pasa una mujer». La pro-
porcién de curas® y de soldados esta irénicamente exagerada,
pero asi eran, cura més o cura menos, las calles de muchas ciu-
dades espafiolas, las andaluzas en particular, hace tan sélo
treinta y cinco o cuarenta afios, y asi tenian que ser en buena
légica las calles que Caballero Bonald, escritor en ese momento
realista, describe en Dos dias de setiembre. El lugar reservado a la
mujer en aquella Espafia estaba definido en un conocido pro-
verbio que implica un diagnoéstico moral de la sociedad que lo
acufié: «La mujer honrada, la pierna quebrada y en casa».

(3) Laabundancia de curas explica tal vez la escasez de mujeres; en un pasaje de
Dos dias de setiembre (p. 202), es el cura parroco de Albarran el que excluye a las mujeres
de una comida para pobres organizada por el latifundista don Andrés.
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De esa limitacién espacial se derivaban otras limitaciones
de cardcter moral y social muy graves. El proverbio citado ya
presupone la invalidez —«la pierna quebrada»— de la mujer
«decente». La invalidez se observa, sobre todo, en el mundo del
trabajo, que la doctrina de la Iglesia y las leyes del periodo
franquista deseaban privativo del hombre*. El texto de
Caballero Bonald confirma que, fuera de casa, la mujer sélo
podia dedicarse —al menos en la pequefia comunidad andaluza
que describe— a dos actividades remuneradas: dentro de otras
casas, igual que en la suya, al servicio doméstico; y fuera del
ambito de la domesticidad, a la prostitucién. Las escasas figu-
ras femeninas que Dos dias de setiembre presenta en calles y
lugares ptublicos son siempre eso: «mujeres de la calle» o
«mujeres publicas», eufemismos habituales para designar a
quienes ejercen «el oficio mas viejo del mundo». Se trata de
personajes marginales cuya patética degradacion esta en casi
todos los ejemplos expresa o indirectamente indicada por el
narrador, unas veces poniendo en evidencia actitudes desgarra-
das o de desamparo, y otras subrayando la fealdad, la miseria o
la suciedad de las cosas que las rodean.

En el capitulo 4 de su primera parte, la novela presenta en
una taberna a «una mujer de saya maloliente y destefiido pafio-
16n. Bebia junto a un barril de duelas deslabazadas. Tenia los
ojos semicerrados, inseguro el ademan, una chapeta violacea en
cada mejilla» (p. 39). A ella se le sumaran «tres mujeres desha-
rrapadas, distribuyéndose por la taberna como si les hubiese
llegado la hora de cumplir con una diaria y penosa obligaciéon»
(p. 40). No hace falta tener mucha imaginacién para adivinar

(4) «La tendencia del nuevo Estado a que la mujer dedique su atencién al hogar
y se separe de los puestos de trabajo», como indicaba una orden ministerial de 1938,
constituia un principio programatico con incidencias no sélo laborales, sino también
morales. Por otra parte, las prédicas de obispos y sacerdotes coinciden en atribuir a la
dedicacién de la mujer al trabajo fuera de su casa fermentos disolventes y ocasiones de
peligro moral. Véase Daniel Sueiro y Bernardo Diaz Nosty, Historia del franquismo,
Sedmay Ediciones, Madrid, 1977, Vol. II, p. 124.
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cudles son esas obligaciones diarias y penosas. El capitulo 5
presenta en una bodega a otras tres mujeres que un grupo de
sefioritos trasnochadores «habian sacado de casa de la Chaco-
na. Una, la mas morena, era catalana. Las otras dos habian naci-
do por alli cerca y ninguna tendria més alla de veinticinco
afios» (p. 55). En su largo recorrido por las calles y bares de la
ciudad (capitulo 12), Miguel Varela —como Oliverio Girondo en
el poema citado- s6lo se encuentra con una mujer: «una
muchacha de largo pelo suelto y piel aceitosa y oscura. Llevaba
un vestido demasiado corto para su talla, exageradamente cefii-
do al cuerpo. Se asomaba al bar con un mal compuesto aire de
descaro. Cuando Rafael se volvio, le sacaba la lengua» (p. 179).
Se trata de Matilde, que en opinion de otros personajes es «una
furcia, ... una nifata que se las traga dobladas», estimulada por
su madre, que vive del mismo oficio.

En el capitulo 3 de la segunda parte volvemos a encontrar a
dos mujeres, llevadas a una «venta» para participar en una
«juerga» flamenca. «La mds jovencita hablaba con don Felipe,
haciéndole carantofias con una interesada y empalagosa osten-
tacion» (p. 223). Llevaba, segtin ella misma confiesa, menos de
dos meses «en la vida». Cuando estd comenzando a amanecer
(capitulo 7), una pareja desayuna en un café. «<La muchacha era
casi una nifia. Llevaba el pelo suelto y la boca mal pintada por
fuera de los labios. Comia con una ansiosa torpeza; mojaba los
churros en el vaso y se le escurria el café con leche por la barbi-
lla. Su acompafante estaba fumando sin hacerle caso. Tenia
traza de pedn de albaiiil, ... se habrian acabado de levantar» (p.
275). A la misma hora (capitulo 8) «una mujer habia llegado
hacia poco» al bar La Perla, atestado de madrugadores y trasno-
chadores. Un hombre «con facha de conserje»” le hace una pro-

(5) La explotacion sexual de la mujer puede verse en la novela como un proble-
ma de clase: sélo las pertenecientes al grupo de los desposeidos estaban disponibles
para ese tipo de comercio. Pero de él se aprovechaban todos, tanto don Gabriel y don
Felipe como un tipo con «traza de peén de albafiil» o con «facha de conserje».
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puesta al parecer insuficiente, pues recibe una tajante negativa:
«Olvidame, mufieco» (p. 281).

Ese es el inventario exhaustivo de los personajes femeninos
que la novela presenta en lugares ptblicos. El marco en que
aparecen las define: todas son mujeres «ptublicas» o «de la
calle», doce en total frente a la nutrida masa de hombres de la
mas variada fortuna y condicién que en Dos dias de setiembre
pululan por vifias y bodegas, tabernas y bares. La llamativa
desproporcién que en tales escenarios se observa entre perso-
najes de uno y otro sexo es en si misma expresiva, vale por todo
un comentario social.

A la penosa experiencia que viven esas doce mujeres se lle-
gaba por muchas causas, el hambre especialmente. Pero cual-
quier desliz, cualquier descuido en la vigilancia de «la honra»,
que en la mujer dependia fundamentalmente de la virginidad,
podia conducir a la misma situacién. Una mujer «deshonrada»
y pobre —en las clases privilegiadas el problema de la «deshon-
ra» se resolvia de muchas maneras— estaba definitivamente per-
dida, era para siempre «una perdida», otro eufemismo signifi-
cativo de la lengua espafiola.

En Dos dias de setiembre, Encarna ejemplifica esa situacion.
Ella es una de las figuras femeninas que con mads reiteracion
aparece en el relato, no directamente sino a través de las evoca-
ciones de Miguel Gamero, hijo de los propietarios de la vifia
donde el padre de Encarna habia trabajado afios atras, antes de
la guerra civil. Ambos van a ser victimas de don Felipe, tio y
tutor de Miguel, que se aprovechard de los dos nifios con malas
artes y de maneras diferentes: se apoderara de las tierras de su
sobrino, y serd el causante de la «deshonra» de Encarnita.

Miguel recuerda (pp. 149-152) las palabras con las que la
nifia le hizo saber su infortunio: «Tu tio Felipe es un cochino...
por la noche entr6 en el cuarto donde estaba durmiendo y
abus6 de mi». Miguel, que por entonces tenia quince afios, era
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incapaz de entender la situacion. Ella tiene que explicarsela:
«Que el sinvergiienza de tu tio me perdid, que ya no soy moci-
ta, ;te parece poco?». Encarnita era ya consciente de lo que eso
significaba: «Cuando a una mujer la pierde un sinvergiienza,
eso no se remedia como un desconchén... Cuando a una
muchacha la pierden ya no la quieren mas que para el trajin».
Miguel, nifio rico y educado en un internado religioso, tenia
una versién muy distinta de la realidad, y reacciona con asom-
bro y con miedo, asume la culpabilidad de quien no tiene mas
remedio que reconocer como uno de los suyos: «notaba una
turbia y acuciante sensacion de haber cometido alguna inconfe-
sable atrocidad». El asco moral que le produce un suceso para
él inconcebible se traduce en ndusea fisica: «Apenas si conse-
guia aclararme del todo el verdadero alcance de lo que
(Encarnita) me decia. Se me espesaba por el pecho arriba una
mezcla de vértigo y de miedo y como unas inconcretas ganas
de vomitar». La reaccion del nifio Miguel debe operar como
una catarsis sobre el lector, contagiado de su extrafieza, su asco
y su piedad. De ese modo indirecto, sin opinar él mismo, consi-
gue el narrador expresar y hacer compartible el juicio moral
que le merece lo narrado.

El futuro de Encarnita es el que ella habia previsto. Cuando
pasados muchos afios Miguel la vuelve a encontrar, «tenia
como un extrafio descaro, como si hiciese esfuerzos para reirse
de su sombra y lo consiguiera con escasa habilidad» (p. 254). Su
vida se habia deslizado por un «gratuito terraplén por el que se
habia ido sintiendo empujada» (p. 255). A partir del reencuen-
tro con Miguel mantendra con él una relacién semisecreta. A
ambos los unia un comun sentimiento de rebeldia, el deseo de
vulnerar las normas vigentes en una sociedad que desprecia-
ban. Sin romper la relacién con Miguel, acabara casdndose con
«un vivalavirgen que se agarraba a lo que fuese y al que segu-
ramente por eso le decian “el Tenazas”». Con el matrimonio,
Encarna conseguiria transferir al marido la «deshonra» que su
conducta representaba para su familia, compensaba —al menos
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eso creia Miguel- «un poco los malos ratos que le habia hecho
pasar a su madre».

A las otras mujeres, las honradas, la novela las presenta
siempre en su sitio, dentro de casa; si son ricas, dedicadas a no
hacer nada, consumiendo el tiempo en rutinarias actividades
piadosas o en conversaciones banales; si son pobres, dedicadas
a las serviles «labores propias de su sexo» —otra significativa
frase hecha, muy comuin hasta hace poco en el lenguaje oficial y
periodistico®.

Dentro de las grandes mansiones de los poderosos, las
muchachas del servicio doméstico son figuras habituales y
borrosas que friegan los suelos, les llevan a los sefiores el desa-
yuno a la cama o sirven el té a las sefioritas, obedientes a la 1la-
mada de un timbre o de una campanilla. Por su parte, las muje-
res casadas, confinadas en su miserable vivienda, trabajan en
menesteres igualmente alienadores. Las situaciones que presen-
ta Caballero Bonald en su relato indican que ése era el tinico
trabajo asequible a las mujeres, trabajo que tampoco podian
realizar fuera de sus casas sin el consentimiento del padre, del
marido o del hermano.

Hay dos personajes en Dos dias de setiembre, Lola y
Mercedes, que cumplen la funcién de sefialar la situacién de
dependencia de la mujer respecto al hombre.

Lola es uno de los personajes femeninos mds presentes o
aludidos en el relato. Cuando Lola decide irse a vivir con
Joaquin, y hace planes para el futuro, le propone ayudar a una
economia familiar previsiblemente muy débil trabajando, como
era de esperar, de sirvienta. Joaquin, obrero del campo y cantaor

(6) Los documentos legales solian presentarse «a la firma de la mujer con la casi-
lla de «profesién» ya cubierta con el consabido «sus labores», o el mds humillante «sin
profesion», ya que el término «profesional» aplicado a una mujer resulta un eufemismo
para «prostituta», como uno de los pocos trabajos remunerados que desempena...».
Sueiro y Diaz Nosty, op. cit., vol. I, p. 222.
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ocasional, no podia ganarse medianamente la vida con ninguna
de esas actividades, y a pesar de ello no acepta la generosa ofer-
ta de Lola. «Ni hablar, vamos... Asunto concluido» (p. 300), le
responde terminantemente. Lola obedece, y con el tiempo «se
fue dejando llevar por la desgana..., vegetaba sin apenas darse
cuenta de lo que hacia o dejaba de hacer, resignandose instinti-
vamente a su letargo» (p. 102). S6lo cuando Joaquin, incapaz de
encontrar trabajo y sin energias fisicas y morales para cantar,
llega a comprender que no tiene ninguna salida, accede a la
propuesta de Lola: «Va a ser una solucién», reconoce (p. 109)
ante la evidencia de su fracaso.

El caso de Mercedes es mas incomprensible e injusto.
Todavia muy joven, Mercedes tiene condiciones para llegar a
ser una extraordinaria bailaora. Algunos personajes sefialan rei-
teradamente el gran futuro que la espera: «Bailando, oro de
ley» (p. 115); «esa llega a donde quiera» (p. 82); «si levanta los
brazos y dice aqui estoy yo se acabaron todas las que andan por
ahi presumiendo de artistas» (p. 214). Pero lo més probable es
que Mercedes no llegue a ninguna parte, porque su hermano
no esta dispuesto a tolerarlo: «mientras yo sea quien soy esa no
baila ni el trompo». Su negativa se basa en los peligros que,
segln él, amenazan a la honradez de las bailaoras. Pero cuando
alguien le sugiere que una mujer, si quiere, «se defiende solita»,
apela a un argumento mas sincero y profundo, dice lo que de
verdad siente: «La cosa no va por ahi...; mientras mds corto se
ate el ganado, mejor» (p. 300).

La reaccion de Joaquin era explicable; tal vez habia querido
evitarle a Lola las humillaciones, que él conocia muy bien,
implicitas en la prestacion de servicios a una arrogante casta de
sefiores que conservaba una idea medieval de la servidumbre.
Pero el hermano de Mercedes actiia movido tinicamente por el
desprecio y la desconfianza que le merece la condiciéon femeni-
na, «ganado» al que hay que mantener sumiso y controlado
para evitar males mayores, sin dejarle el minimo margen de
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libertad. Con el ejemplo de Mercedes —aunque extremado, muy
verosimil-, la ficcién consigue llamar la atencion sobre los crite-
rios autoritarios que prevalecian en la sociedad espafiola.

Cuando cambiamos de nivel social, y la novela nos permite
entrar en las grandes mansiones de los terratenientes, compro-
bamos que la situacién de la mujer, aunque liberada de las servi-
dumbres y de los horrores propios de la miseria, estaba decidida
por los mismos principios autoritarios y patriarcales. El didlogo
entre Gloria y Tana en la parte final de la novela ilustra algunos
aspectos historicos de la marginacién de la mujer en Espafia.

Gloria, hija del poderoso terrateniente don Gabriel Varela,
toma té y conversa con su amiga Tana. Hablan de vestidos, de
dietas para adelgazar, de peliculas... Pero el tema central de su
conversacion recae sobre un asunto que les preocupa; no creian
«que fuese justa la oposicion de los padres a que las hijas traba-
jaran» (p. 335). Gloria ha conseguido vencer esa oposicion no
sin esfuerzo —«fue una verdadera odisea», comenta—, y dentro
de pocos dias va a comenzar a trabajar en la «base» norteameri-
cana de Rota, muy préxima a Jerez. Tana no tuvo esa suerte,
aunque —dice— «lo he intentado por todos los medios». Incluso
habia apelado al padre Ignacio, su confesor. Pero la mentalidad
del padre Ignacio y la del hermano de Mercedes eran muy
semejantes. El confesor también opinaba que si la familia de
Tana se oponia a sus deseos, «seria por su bien, quién sabe los
peligros que la esperarian en la base».

Asi, las mujeres de la burguesia, pese a su privilegiada posi-
cién, no dejaban de padecer y de acusar los efectos degradado-
res del régimen patriarcal y autoritario al que también debian
someterse. Su educacién y su formacién —o deformaciéon-—
moral, a cargo de monjas y confesores, dirigidas a justificar y a
perpetuar su sumision y su desvalimiento (la novela delata la
complicidad de la Iglesia en ese proceso), solia convertirlas en
las mas radicales partidarias del sistema que las alienaba, al
que defendian con mayor rigor atin que los hombres. Gloria
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confiesa que, cuando plante6 el tema del trabajo, su madre «fue
la primera en no querer oir hablar del asunto». Y tanto ella
como Tana critican a las amigas que no respetan las reglas del
juego; a Angelita Roncal, por su manera de vestir: «Esa con tal
de ensefiar... Hay que ver las blusitas que gasta, da vergiienza...
Es un escédndalo... una provocacién que no hay derecho» (p.
336); y a Lupe —«otra que tal»—, porque lleva muchos afios de
noviazgo y «se le pasé la época» de casarse. En el mundo de
Gloria y Tana, la mujer que a cierta edad seguia soltera era un
caso risible o digno de compasion.

Las reacciones y palabras de Tana y Gloria revelan inmadu-
rez, nivel intelectual muy bajo y falta de sensibilidad moral. La
idea que Gloria tiene del trabajo es absolutamente frivola’. Para
ella el trabajo parece ser s6lo una diversion, un escape al abu-
rrimiento de su vida de muchacha rica y ociosa. «Lo vas a pasar
pipa», le dice con su envidia su amiga Tana. Gloria no sabe ni le
importa el dinero que va a ganar —dos mil quinientas pesetas
cada quince dias— ni entiende lo que esa cantidad, entonces
importante, podia significar para otros (para ella no significaba
nada). Su tnica preocupacion es «el equipo», los vestidos que
debe comprar para ir a la Base.

El tema del cine, sobre el que acaba cayendo la superficial
charla de las dos amigas, delata tal vez con mayor evidencia su
insensibilidad moral y su hipocresia. «Las noches de Cabiria»,
pelicula que acaban de ver —una de las obras maestras del neo-
rrealismo italiano, cuyo personaje central es una prostituta— les
produce disgusto e indignaciéon: «Un argumento de lo més
desagradable...» comentan. «Y luego el ambiente... Un asco, a
mi que no me vengan con que eso es cine». Lo que las deja indi-

(7) Enla primera edicién de Dos dias de setiembre Gloria dice que su deseo de tra-
bajar se debia a la necesidad de «demostrar que valia, que era capaz de algo de prove-
cho» (p. 334). Ese pasaje estd suprimido en ediciones posteriores, quizd porque
Caballero Bonald acab6é comprendiendo que tan dignas motivaciones no eran creibles
en un personaje tan vacuo e inmaduro como Gloria.
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ferentes en la realidad, una realidad que tenian tan cerca, les
parece intolerable en la ficcién: «Esas cosas deberian prohibir-
las en el cine», dice una de ellas, sin que se le ocurra pensar que
donde deberian estar prohibidas es en la vida. Asi son Tana y
Gloria, asi las han hecho: ignorantes, hipdcritas o simplemente
tontas, pero en todo caso victimas también de unos mecanis-
mos de opresion inequivocamente patriarcales.

Pese a sus limitaciones, Tana y Gloria insintian los cambios
que se estaban produciendo en la sociedad espafiola al finalizar
los afos cincuenta. La nueva generacion que ellas representan
comienza a estar en desacuerdo con las ideas de sus padres.
«Yo no sé en qué siglo viven», dice una de ellas, comentando su
intransigencia. De hecho, el trabajo de Gloria en la base signifi-
ca, en familias como la suya, un fenémeno nuevo, una ruptura
con la tradicion (la mentalidad de las clases medias urbanas era
diferente).

Caballero Bonald relaciona muy justamente esas novedades
con la proximidad de la base americana, sintoma de los impor-
tantes acontecimientos politicos que desencadenaria la firma,
en 1953, del primer tratado econémico-militar entre Espafia y
Estados Unidos. La integracion de la Espafia de Franco en el
bloque democratico occidental, aunque reforz6 en principio la
posicion del dictador, también le obligé a liberalizar y moderni-
zar las viejas estructuras politicas y sociales. Los efectos de ese
proceso apenas se advertian en 1960, pero algo comenzaba a
cambiar en Espafia, como Dos dias de setiembre indica por medio
de Gloria y Tana®, a quienes irénicamente la novela presenta

(8) Elinicio de un cambio estd también marcado por las misteriosas actividades
a cargo de un grupo compuesto por personajes de distintas clases sociales, que sélo tie-
nen en comun la juventud. El relato no lo explica, porque la censura no lo permitirfa,
pero se trata sin duda de actividades politicas clandestinas, que hacia 1960 comenzaban
a crear serios problemas a la dictadura. Entre los conspiradores se cita con frecuencia a
una mujer, Rosalia; Caballero Bonald se ha preocupado de dejar constancia de la apor-
tacién femenina a la lucha contra el franquismo.
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como adelantadas, sin saberlo ellas mismas y sin siquiera pre-
tenderlo, de un movimiento emancipador de la mujer que
pronto se traduciria en actitudes méas conscientes.

La tendencia social-realista de la narrativa espafiola de pos-
guerra ha dejado algunas obras que, sin perder su entidad de
hechos literarios validos en si mismos, pretenden denunciar
una situacién social injusta basada esencialmente en la explota-
cién de los desposeidos por parte de los poderosos. Dos dias de
setiembre, uno de los mejores logros de esa tendencia, consigue
ademads exponer la especial situaciéon de la mujer dentro de las
complejas relaciones de opresién que definen una sociedad
moralmente injustificable.

Los personajes femeninos de Caballero Bonald, los episo-
dios en que aparecen y sus relaciones con los otros, siempre
creibles y verosimiles, estan a la vez cuidadosamente disefiados
para evidenciar ese hecho. La suya no es una visién del mundo
«masculina» en el sentido limitador que suele tener ese adjeti-
vo, sino la visién objetiva de un mundo masculino, abrumado-
ramente masculino, injusto, entre otras cosas, por ser asi.
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