Buscando una identidad: los personajes en
el teatro de Stefano Benni: La misteriosa
scomparsa di W

RESUMEN

La misteriosa scomparsa de V, 1994, es una de las primeras obras teatrales
del escritor italiano Stefano Benni, un mondlogo, como la mayoria de sus textos, a
partir del cual el lector/espectador tiene acceso a la vision que el autor tiene del
mundo y sobre todo del individuo: la protagonista V no se considera mds que una
de las miiltiples sombras que pueblan la tierra, no se presenta en ningiin momento
como un ser compacto, integro, sino como una suma de partes porque su ser estd
descompuesto en perspectivas miiltiples, separadas unas de otras. Como si de un
juego se tratara, V se nos presenta como una de esas posibles maneras de componer
el puzzle, y no siempre la mds humana: un personaje sin autonomia, movido desde
arriba, obligado a vivir una vida vacia y sin sentido, incapaz de contar una historia
coherente, de vivir una historia con un minimo de coherencia aunque lo haga con

un gran sentido del humor. Un personaje en busca de una identidad.

Simon Bennett, al hablar del siglo veinte y de los personajes
que se habian generado en esta centuria se referia a ellos como
“the “Hollow men” the self is disintegrated, deconstructed, sha-
dowed, fragmented, unstable and scarcely able to tell a coherent
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story.”! Se trata, por tanto, de personajes que estan desintegra-
dos, fragmentados, despedazados, incapaces de vivir y de con-
tarlo. Bennett hacia una mencién especial al teatro del absurdo,
pero sus palabras son también vélidas para el nuevo teatro italia-
no. Stefano Benni® es un escritor que acababa de nacer cuando
este teatro del absurdo estaba en pleno auge. Sin embargo, como
veremos, estas palabras del critico siguen siendo ciertas también
para este dramaturgo italiano que hoy ronda los cincuenta.

En 1999 Benni publicé su primera coleccion de teatro llamada
genéricamente Teatro y en la que se recogian 6 obras, en su mayor
parte de un solo acto y escritas para un solo actor. Entre éstas se
encuentra el texto que nos proponemos analizar, La misteriosa
scomparsa di W, un monologo que se llevé a escena en 1994.

“Un’ombrucola nostrana”

Ya el titulo es bastante representativo de la idea que Benni
tiene del personaje. ;Quién es W? O mejor ;quién es V? Porque,
aunque a lo largo de la obra se hable continuamente de W, la
que esta en el escenario es V. Uve y uve doble, dos letras distin-
tas ;o se trata una de la mitad de la otra? Desde el punto de
vista del abecedario, la respuesta no es dificil, son dos letras,
que van seguidas en el abecedario, casi unidas, pero distintas,
con valores muy diferentes. Pero cuando se trata de un perso-
naje ;se trata de dos personajes distintos pero relacionados

(1) Bennett, Simon, “The Fragmented Self, the Reproduction of the Self,
and Reproduction in Beckett and in the Theater of the Absurd”, en Around the
absurd. Essays on Modern and Postmodern Drama, Edited by Enoch Brater and Ruby
Cohn, The University of Michigan Press, Michigan, 1990, p.157.

(2) Periodista, escritor, poeta y dramaturgo colabora con diversos periodi-
cos y revistas. Ha dirigido para la Feltrinelli la coleccién Ossigeno. Creador de Plu-
riversita dell'immaginazione. De teatro ha publicado dos volimenes: Benni, Stefano,

Teatro, Feltrinelli, Milano, 1999 y Benni, Stefano, Teatro 2, Feltrinelli, Milano, 2003.
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entre si? ;Se trata de una w que se ha escindido? Y si ha sido
asi, ;qué ha pasado con las dos partes, con las dos v? Una la
tenemos delante en el escenario. La otra ha desaparecido miste-
riosamente, como se nos indica en el titulo.

Como vemos ya desde antes de comenzar la obra, hay algo
de extrafio, de misterioso —si preferimos utilizar el término ele-
gido por el dramaturgo-, incluso de asombroso en este personaje.
El personaje que aparece en escena tiene un nombre que no
corresponde con un nombre, no tiene un nombre, tan sélo se le
denomina con una letra, la uve, una letra que, como dice tam-
bién el propio personaje es también un gesto, el de la victoria,
aunque también indique el del bafio. Comenzamos ya aqui, s6lo
con la letra a ver el contraste, la yuxtaposicion de valores contra-
rios, diferentes, que nos llevan a &mbitos muy distintos, comple-
tamente desconectados entre si, pero, misteriosamente entrelaza-
dos, entretejidos, por un hilo casi invisible, el de la letra.

El autor nos va a hacer participes de la caracteristica mds
importante de su personaje, de V o W: la de poder serlo todo y
nada, lo positivo y lo negativo, lo agradable y lo desagradable,
lo existente y lo inexistente, lo real y lo imaginario, lo banal y lo
artistico, la sombra y el ser.

Para la protagonista, V o W no es mas que una sombra® , pero
atencion: puede ser una sombra china, la de un conejo, “un’ombra
del tutto particolare e artistica” (p.11), y también puede ser

(3)  Del individuo convertido en su propia sombra ya hablaba Juan Bargallo
Carrate en su libro La condicion humana en el “teatro nuevo’ francés, tesis publicada por
la Universidad Complutense de Madrid, Madrid, 1984. El critico se referia a ella
como técnica de los espejos, una técnica que consiste precisamente en desintegrar de
tal modo a los personajes que se convierten en la sombra de si mismos. Se trata, por
tanto, de personajes escindidos que muchas veces no van a saber cuando son perso-
nas de carne y hueso y cuando sombras. También Jestis G. Maestro utiliza el térmi-

no “sombra” o “silueta” para caracterizar al personaje teatral contemporaneo: “cada
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“un’ombrucola nostrana” (p.11) la que tenemos pegada a los pies
y con la que “sporchiamo per terra” (p.11). Son todas sombras si,
pero “esistono delle differenze impercettibili ma fondamentali tra
una cosa e laltra e tra un pezzo e I'altro di noi” (p.11).

El propio personaje no se considera compacto, integro, sino
una suma de partes, de trozos, que no van a ser homogéneos.
En mds de una ocasién y a lo largo de la obra, la protagonista
va a hacer referencia a sus pedazos, a los trozos en los que se
encuentra fragmentada. Y, ademds, esos trozos se parecen mds
a la sombra que al objeto o al ser que la produce. Serd en este
ambito de la sombra, tan amplio, tan flexible, tan susceptible de
tonalidades y de formas, pero siempre sin contornos delimita-
dos, en el que veremos que se mueve el personaje que tiene
mucho de personaje vacio, del “hollow man” tan tipico del
siglo XX, como lo define Simon Bennett .

Como tantos otros protagonistas de la literatura del siglo
pasado, V también esta fragmentada, su ser estd descompuesto
en perspectivas multiples, separadas unas de otras y
ordenadas® . Como si de un juego se tratara, en una de las posi-

apelacion se convierte en un intento de animalizacién, cosificacién, mufiequizacién,
y la devaluacién del personaje como entidad dramatica, reducido a una sombra o
silueta”, en Maestro, Jests G., “El personaje teatral en la teoria de la literatura
moderna”, Theatralia I, Universidad de Vigo, Vigo, 1998. En este sentido la protago-
nista de nuestra obra no va a diferir demasiado de los personajes referencia del tea-

tro del absurdo y, de manera general, de los del teatro de mitad de siglo.

(4) Todas las citas que hacen referencia a esta obra de teatro se han tomado
de La misteriosa scomparsa di W, en Benni, Stefano, Teatro, Feltrinelli, Milano, 1999.

A partir de ahora s6lo aparecera la pagina de la que se ha tomado la cita.
(5) Bennett, Simon, “The Fragmented Self”, p.157.

(6) Maestro habla de “fragmentacién, disolucién, discontinuidad o incluso
discrecionalidad, del personaje teatral en el s.XX”, en Maestro, Jests G. , “El per-

sonaje teatral”, p.37.



AOLVI BUSCANDO UNA IDENTIDAD: LOS PERSONAJES EN EL TEATRO DE ... 183

bles maneras, no siempre la mas humana. En este sentido, entra
dentro de la légica que un ser completamente desintegrado y
fragmentado, sea incapaz de contar una historia coherente, de
vivir una historia con un minimo de coherencia.

V es uno de seres descompuestos que lo tinico que intenta es
sobrevivir en un mundo vacio de significado. Nada tiene sentido.
Por mucho que se esfuerce, las cosas, el mundo, la existencia care-
cen de significado, porque “The self is not experienced as a center
and generator of meaning, but rather as an entity that has to make
the best it can of living in an absolutely senseless world””.

Benni se ha decidido por la “despersonalizacion”® de su pro-
tagonista, V. Esta despersonalizaciéon hard que ésta se convierta
en marioneta. Se trata de un personaje que no esta del todo limi-
tado, configurado e incluso, a veces, nos parece ciertamente des-
humanizado. V no es mdas que un ser que ha perdido totalmente
su individualidad y se ha convertido casi en caricatura humana,
como si en vez de persona fuese titere, marioneta de guifiol.

También sabemos de este personaje que el propio autor la
presenta como una marioneta “un burattino” (p.9) que se
mueve en “un teatrino di carta illuminato, buio intorno” (p.9)° .
Por lo tanto, tampoco el autor le quiere dar una apariencia
humana, sino mds bien la de un mufieco que se mueve e inclu-
so que habla, pero esencialmente no humano' y que ya desde

(7)  Bennett, Simon, “The Fragmented Self”, p.162.

(8) Término usado por Bargall6 Carrate, Juan, La condicién humana en el
‘teatro nuevo’ francés, p.629.

(9) Esta referencia no es absolutamente arbitraria, de hecho es la tinica aco-
tacion que aparece en toda la obra, la tinica informacién que nos presenta el autor
directamente y no trdmite su protagonista: ni dos lineas al principio de la obra.

(10) Esto es también muy tipico de Stefano Benni que elige para algunas de
sus obras a animales como personajes (La topastra, Il carnevale degli insetti), incluso
solos en escena, en otros aparecen marionetas propiamente dichas (Pinocchia) o
también personajes de los cuentos infantiles (Grimilde que es la madrastra de

Blancanieves).
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un principio se encuentran rodeados de cierta inverosimilitud,
de una atmoésfera que a veces nos hace recordar el mundo
infantil de los cuentos, aunque lo que vaya a transmitirnos el
dramaturgo no se pueda catalogar como de cuento de hadas.

Autobiografia de V

Todo personaje, incluso el personaje-sombra, el personaje-
marioneta, tiene que tener una vida, por simple que sea; siem-
pre se puede trazar una pequefia biografia de una persona. ;Es
éste el caso de V? Ya hemos visto que no tiene ni siquiera un
nombre, ni siquiera uno vulgar, poco particular, ni siquiera se la
denomina por su profesion, por su edad, por su funcién, por su
estado civil; ni siquiera se le ha dado un apodo, nada de nada,
se le ha dado tan s6lo una letra y tampoco tenemos muy claro
si es la w o la v. S6lo sabemos que ella se siente V, pero que no
ha sido siempre asi.

Ya vemos que el autor no nos da pautas ni directrices para
imaginarnos a esta V o W. Por eso es interesante ver como se ha
llevado a la escena esta obra. La misteriosa scomparsa di W, 1994,
la llev6 a escena una actriz amiga del autor, Angela Finocchiaro
-que ha interpretado otras obras de Benni- con la direccién de
Ruggero Cara y de ese espectaculo el autor ofrece varias foto-
grafias en la edicién de su Teatro. Sobre la escena tenemos a
una mujer cuyas formas femeninas no se destacan en absoluto,
vestida con unos pantalones y una casaca blanca y con textura
rugosa y unas zapatillas blancas con calcetines blancos. No
lleva nada de maquillaje y sé6lo se le ven las manos y la cara, el
pelo recogido atras.

Partimos, pues, de un personaje que no tiene nombre, y
cuya apariencia estd mas cercana a la marioneta que al ser
humano. ;Qué mas sabemos de este personaje? Nada més salir
a escena V comienza a contar su historia — aunque ya desde el
principio nos quede la duda de si se trata de la historia de su
vida, de la de la desaparicion de W, de la de su enfermedad o
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de su curacién- y empieza desde el principio, desde su naci-
miento. Es desde estas primeras lineas donde el autor comienza
a traspasar esa invisible linea entre la realidad y la fantasia: V
nos narra la historia de su nacimiento como la de un milagro,
una historia maravillosa donde la protagonista ha sido ella. Su
nacimiento ha llevado la felicidad, la salud y la alegria a todo
aquél que estaba cerca de ella en ese momento —todos los que
estaban en el hospital. Su salida del hospital, neonato pero
montando en triciclo, se nos presenta como la de toda una cele-
bridad, aplaudida y festejada por todos.

Pagina y media de felicidad sin contenciones, de alegria y
de exageraciones, narradas con extrema naturalidad y detalle
para pasar, repentinamente, con toda brusquedad, a la realidad
de una ciudad grande y a su imagen por excelencia, la del trafi-
co sin limites, la del ruido de los coches, la de la selva ciudada-
na. Por lo que la imagen de esta neonata en triciclo lanzada sin
previo aviso en una jungla no puede no parecernos inhumana,
desalmada, salvajemente atroz: un ser fragil, inocente, que no
ha hecho mas que bien en el mundo es brutalmente embestida:
bam... Pero la crueldad no termina ahi: la persona que le da le
coge por el cuello y le dice: “Credi che la vita sia tutta rose e
fiori, eh, putanella?” (p.11) Y las palabras claras y secas de la
protagonista: “Fu allora che persi la fiducia nel mondo” (p.11).

Como vemos un comienzo que deja al espectador de piedra,
que le hace pasar en apenas unos minutos de la alegria y del
divertimiento con muchas notas de fantasia a un estado de
ansiedad y de tristeza que no le va a permitir ni siquiera llorar.
Sin darnos ni cuenta hemos pasado a otro mundo, pero éste no
es ni mas real ni mas imaginario que el anterior. Esa es V, asi
comenz6 su vida entre las rosas y los coches, ya desde el primer
momento escindida. Y no podemos no preguntarnos si esa fe
en el mundo no seria precisamente esa W que V estd buscando
ya desde el propio titulo de la obra y que ha desaparecido mis-
teriosamente, asi mientras salia del hospital, sin darse cuenta,
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en un segundo. ;Dénde se ha ido? y sobre todo ;por qué la ha
dejado sola? ;qué ha ocurrido?

Desde ese momento V sera siempre un personaje completa-
mente escindido, fragmentado, perdido, desmoronado, pero
vivo, al fin y al cabo. Un ser que va a existir tinica y exclusiva-
mente en una situaciéon dada y que cambiaré en la siguiente.
Estd completamente vacio. Existe de una manera ficticia, no
hay esencia ni personalidad, no se le puede reducir ni a su
caracter, ni a su educacién, ni a su funcién social, ni a su histo-
ria privada y colectiva, como afirma Abichared cuando habla
de los personajes del teatro de los afos cincuenta® . V entra
dentro de la definicién que también da de sus personajes Iones-
co en Notas y Contranotas: “Son personajes sin caracteres. Fanto-
ches. Seres sin rostros. Méas bien marcos vacios a los cuales los
actores prestan sus propios rostros, su persona, alma, carne y
hueso”'?.

Y como tales V es un personaje sin autonomia, movido desde
arriba, atado con sutiles hilos transparentes pero fuertes que le
impiden cualquier movimiento propio, cualquier iniciativa. Pero
no llegamos a ver qué es lo que la mueve, estd fuera de nuestro
ambito, de nuestra visién, fuera de nuestra realidad. La verdade-
ra vida estd en otro lugar, no donde se encuentra el individuo.
Ademas de no verlo, tampoco seremos capaces de comprenderlo
con los pardmetros racionales humanos. Lo que la mueve no se
guia por una logica. El motor es el absurdo, es lo irracional. Y
ante ello, cualquier afdn por rebelarse resulta inttil.

Es, por tanto, un personaje solitario. No porque ella lo haya
buscado, no porque quiera la soledad como un refugio. Sino

(11) Abichared, Robert, La crisis del personaje en el teatro moderno, Publicacio-

nes de la Asociacién de directores de escena de Espafia, Madrid, 1994, p.379.

(12) Ionesco, Eugene, Notas y Contranotas. estudios sobre el teatro, edicion
Losada, Buenos Aires, 1965, p.152.
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porque estd separada del mundo, de los demas. Esta fuera de la
sociedad, e incluso fuera de si misma. Entre ella y las personas
fisicamente mds proximas hay un abismo insalvable. Es como si
se levantase un muro fuerte y alto alrededor de uno mismo.
Muchas veces y con desesperacion intenta acercarse a los
demas, pero el esfuerzo es siempre inttil.

En el grado cero de la personalidad

Ese inicio es la V pasada y nosotros tenemos delante a una
V presente, producto, en parte, de ese pasado. ;Como es V?
(Coémo se presenta a si misma?: “io sto perdendo 1'uso dei cin-
que sensi, ho improvvisi accecamenti, crisi di sordita, perdita di
sensibilita tattile e papillare, non riconosco piu odori e questi
fenomeni a volte mi prendono separatamente a volte tutti insie-
me” (p.11).

Pero ;qué es un ser humano sin los cinco sentidos, sin los
que nos permiten, precisamente, entrar en contacto con lo que
nos rodea, con la realidad, con el otro, con los otros, lo que nos
permite salir de nosotros mismos, realizarnos como persona?
Sin sentidos nos vemos reducidos al grado cero de la personali-
dad® , a marionetas, que es precisamente la primera imagen
que tenemos de V. Ni ve, ni oye, ni huele, ni puede sentir el
gusto de las cosas, ni siente nada cuando le tocan y cuando ella
toca.

Y dentro, ;cémo se siente dentro? Como un volcan en erup-
cion, sin tregua ni calma, a punto de estallar en cada momento,
con unos cambios continuos de humor, de opinién, de senti-
miento. Sin estabilidad, condenada a ser un ser distinto a cada
momento, sin poder controlar lo que va a sentir, querer, odiar,
pensar, en cada momento. V no es una, es mil, més: “ho conti-
nue variazioni di umore, cioé posso passare da un ottimismo
sfrenato a un pessimismo abissale nell’arco di quattro battiti

(13) Término acufiado por Abichared, Robert, La crisis del personaje, p.381.
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cardiaci, otti-pessi, otti-pessi; posso passare da un’indifferenza
artica per il mondo a una totale straziata compassione per qual-
siasi forma di vita animata e inanimata, posso sentirmi sottil-
mente felice, mediamente inquieta, ilare poi funebre, catatonica
poi iperattiva” (p.12).

V lo llama a esto que ella siente “malessere, malattia” (p.12).
Y lo que tiene muy claro es la razén de esta enfermedad: “Io ho
perso Vu doppio. Non un pezzo qualsiasi. Non stavo cosi
prima quando l'avevo, ero diversa allora. Prima di perdere
questo pezzo fondamentale e insostituibile di cui, ahime, ricor-
do solo l'iniziale” (p.12).

Pérdida de memoria llevada hasta tal extremo de no recordar
lo que ella considera que es fundamental para si misma. Lagunas
en la memoria que convierten su vida, lo que ha sido hasta
entonces su vida, en un vacio del que queda tan sélo el recuerdo
de haber estado mejor, de no haber sido como uno es ahora. Pero
al espectador, al lector, nos va a quedar siempre la duda ;no sera
un recuerdo ficticio, es decir, no se esta autoconvenciendo de que
tuvo que ser algo bueno, de que las cosas no han podido ser
siempre asi, tan grises, tan anestesiadas? Y también nos hace pre-
guntarnos: si no recuerda lo que ella considera importante, ;de
doénde vienen esos otros recuerdos que nos esta contando?

Seguimos moviéndonos como la propia protagonista en una
nebulosa en la que no sabemos ni quiénes somos, ni de dénde
venimos ni a dénde nos encaminamos. Nos queda la esperanza
de haber sido distintos: “una volta io ero una persona equili-
brata non inquisita, non fumatrice, adattissima per 'auditel
sondaggi, docile e campionabile... ma ora sono squilibrata
come... un’auto senza una gomma, un cinese senza ombra, un
coniglio senza orecchio, una W senza la sua meta” (pp.12-13).

A partir de la escena I, donde queda establecida la enferme-
dad que padece V y su cura secreta (“calmadon duemila”) el
resto de las escenas van a ilustrar esta enfermedad. De esta
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manera el autor va a sacar a la luz distintos temas, la mayoria
de cardcter social y actual, problemas de la sociedad actual y
como se enfrenta la protagonista a ellos, siempre en esa doble o
multiple vertiente de personaje escindido, reducido a distintos
pedazos heterogéneos entre si.

Esta fragmentacion del ser humano tan claro en las obras de
Stefano Benni va a ser llevada a escena. Evidentemente, la
opcién de hacerlo a través de un solo personaje escindido, nos
llevaria al uso exclusivo del mondlogo. La dramaturgia nos ha
demostrado -caso de O’'Neill y otros- que es posible hacerlo a tra-
vés del monodlogo, que el monologo es dramatico™ . No es esta la
Unica opcion por la que se decanta Benni en su teatro, pero en
esta obra va a conseguir mostrar la fragmentacion del personaje
a través del desdoblamiento: es el personaje escindido, un solo
personaje que representa distintos puntos de vista. Se trata prac-
ticamente de un Yo que se desdobla en Yo y El, de V'y W.16

(14) Se trata de 17 escenas que tienen un tema propio que, en algunos casos,
se retoma en otras escenas. Por lo demads, las escenas raramente tienen continui-
dad, se trata mas bien de una yuxtaposicién: Prélogo: nacimiento de V- Escena I:
enfermedad de V -Escena II: vagabundos -Escena III: continuacién de la enferme-
dad -Escena IV: los ancianos, abuelo Wilfredo -Escena V: continuacién de los
ancianos -Escena VI: confrontacién viejo/nuevo - Escena VII: Wolmer - Escena
VIII: continuacién de Wolmer - Escena IX: la soledad - Escena X: Wilma -Escena
XI: Continuacion de Wilma - Escena XII: reflexion sobre Wilma y su relacién con
ella - Escena XIII: enlace - Escena XIV: conejo Walter - Escena XV: Walter y la

bomba - Escena XVI: curacién -Escena XVII: futuro/pasado. Fin
(15)  Szondi, Peter, Teoria del dramma moderno (1880-1950), Einaudi, Torino, 1962.

(16) Como afirma Jacquart en su obra en el mismo personaje se yuxtaponen la
conciencia que se siente y la conciencia que se juzga: “Chez les nouveaux dramatur-
ges, le personnage principal représente un double point de vue. Nous avons donc
affaire a un mode composé ol se juxtaposent la conscience qui sent et la conscience
qui se juge (...). Le mode ‘subjectif’ s'imbrique dans le mode “objectif’.” en Jacquart,

Emmanuel, Le thédtre de dérision, Gallimard, Saint-Amaud, 1974, pp.93-94.
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Vy los otros o los pedazos de V

Cuando V se relaciona con los demas, son los otros los que
llevan la iniciativa, los que dirigen la relacién, los que llevan las
riendas. No hay iniciativa por parte de V, se deja siempre llevar,
y siempre es positivo lo que venga de esa relacién. La accién
nunca se da por su parte, las relaciones pasan por ella, la mar-
can, pero ella no deja huella en los demas, practicamente se
convierte en el otro, se metamorfosea en el otro, se vacia de si
misma, deja de ser ella para pasar a ser la parte prescindible de
la otra persona. Por eso, nota su ausencia todavia més cuando
se queda sola: estd doblemente vacia, hay un vacio a su lado
que no puede colmar, pero también hay un vacio dentro de ella
que no sabe llenar. Y precisamente lo que mas nos impresiona
es que estas relaciones no son en ningiin momento idilicas,
positivas, no terminan nunca de manera satisfactoria, son cas-
trantes siempre para V, no la enriquecen, la empobrecen cada
vez mas.

Los otros son en primer lugar, su familia, sus amigos y sus
comparfieros sentimentales. Pero, en general, para estos perso-
najes escindidos o fragmentados, perdidos en un mundo que
no entienden, es el mundo de la infancia el que les sirve de
referencia’’. Por eso son fundamentalmente personajes, recuer-
dos o fantasias que pueblan su infancia las que van a predomi-
nar en este recorrido por sus pedazos, por es bisqueda de W
desaparecida. El recorrido no va a ser largo, bastan cuatro per-
sonajes, ni siquiera todos humanos ni reales. Son su abuelo, su

(17) Este mundo de la inocencia, de la pureza, y sobre todo la de potenciali-
dad, de la posibilidad de ser es un tema recurrente en gran parte de la literatura
de este siglo y fundamental en el teatro, sobre todo a partir de los afios cincuenta :
“Todo el nuevo teatro lleva consigo la nostalgia de una vida reconciliada con sus
origenes y el dolor de esta necesidad frustrada. (...) Queda la salida de recuperar
las virtudes de la infancia, mas alld del tiempo disperso”, en Abichared, Robert,

La crisis del personaje, p.419.
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compafiero sentimental, su amiga y un pequefio conejito, todos
ellos posibles W, partes ya perdidas de V y que van a confor-
mar poco a poco una pesada critica a la sociedad actual, no sélo
a la italiana. Siempre, y a partir de banalidades, salta la feroz
critica a la sociedad, una sociedad que no permite que V crezca,
que se enriquezca, que dé lo mejor de si misma.

V hace un repaso a su vida, es lo que Heidegger'® denomi-
na “inventario de objetos o expoliacién del personaje”. Se trata
de un irse desprendiendo progresivamente de lo que se tiene,
tanto en el sentido material o fisico —de algo tangible' -, como
también de simbolos o de aspectos psiquicos de la persona. Se
trata de desnudarse y desprenderse poco a poco de todo lo que
se tiene, se ha tenido o se tendrd. Este inventario de objetos
aparece de manera destacada en la mayoria de los autores del
teatro del absurdo®. Hacer un inventario consiste en mirar a su
alrededor, ver lo que hay en su ambiente, en su contexto y lo
que tiene relacién con uno mismo. La bisqueda de objetos se
convierte en el rechazo de cada uno: todos los objetos —o en este
caso personas que han formado parte de nuestra vida- que se
presentan en el inventario desaparecen — el abuelo muere, el
novio la deja, la amiga primero la deja y luego se muere, y al
conejito lo matan-; desaparecer en el sentido de que el persona-
je no va a poder volver a ellos una vez que han pasado por él.
Es como ir quemando partes de nuestra vida, de nuestra histo-

(18) Heidegger, Martin, Ser y tiempo, Editorial Universitaria, Santiago de
Chile, 1998.

(19) Como veremos al final de la obra en la que se va a desprender poco a

poco de la silla de ruedas para dejar fuera un triciclo.

(20) Inventario de objetos con gran aceleracion sobre el escenario lo encon-
tramos en Ionesco, Las sillas, y en Beckett, Oh, les beaux jours!, o la mutilacion de
miembros y la privacién de facultades en Beckett o en Arrabal, Fandy y Lis. A la
privacién de facultades, en este caso de todos los sentidos, de la protagonista de

la obra que nos ocupa, ya hemos hecho referencia en este articulo.
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ria. Es un revivir por un momento algo para perderlo definiti-
vamente, para siempre, sin posibilidad de volver atras. La ulti-
ma oportunidad. Y una vez que agotamos todos estos objetos -
materiales 0 no-, una vez que hemos pasado revista a todo, el
propio personaje se habra ido agotando a su vez. Si se ha iden-
tificado por completo con estos objetos, cuando éstos desapa-
rezcan, también sera el final del personaje, también él desapa-
recerd. Es su intento desesperado por entretener el tiempo,
por retrasar o por no sufrir ante la espera del momento final,
una lucha por confirmar su propia existencia y también la
existencia de las cosas que le rodean y con las que se identifi-
ca. Pero, evidentemente, ningtn objeto puede ser el espejo de
toda una existencia -por vacia que ésta esté. Nada llena plena-
mente. Se pierde cada uno de los objetos y, con ellos, un poco
de la vida.

El pasar balance a los objetos o posesiones del individuo
siempre supone una expoliacién del propio individuo. Estamos
ante el paso previo al momento definitivo. Al final del inventa-
rio, cuando ya no queda nada alrededor, el personaje se presenta
desnudo y con las manos vacias. En el caso de V, como veremos,
no se llega al momento final, como ocurre en casi todas las obras
del teatro del absurdo, por lo que se deja espacio a la esperanza.
V va a intentar seguir luchando, tras pasar revista a su vida, ha
encontrado una rendija que le permite seguir viviendo, seguir
buscando un sentido a la vida, a su ser, a su existencia.

Primera W: su abuelo

La historia de sus pedazos comienza con los recuerdos
—;reales o imaginados??! - de su infancia y sobre todo de su
abuelo Wilfredo. Otra vez nos encontramos en el limite entre la

(21) Ya desde el principio de la narracién, Benni nos pone en sobre aviso de
que lo que V nos va a contar es, evidentemente, lo que ella recuerda, pero no tiene

por qué ser estrictamente la realidad: “Quando ero piccola avevo un rapporto
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realidad y la fantasia . De nuevo la historia comienza desarro-
llandose de una manera idilica: el abuelo y la nieta que, de la
mano, van a buscar el dinero de la pensién con el que siempre
le compra un helado. Pero ese recuerdo de ternura queda trun-
cado por un hecho real: horas y horas de cola, cada vez el pre-
cio del dinero es menor hasta que el pobre abuelo con su paga
no puede ni siquiera comprarle un helado a la nieta. Al final del
péarrafo nos encontramos con una cruda realidad: “lui —il nonno-
mori tra le mie braccia!” (p.18), narra V. Seguimos en la misma
tonica de toda la obra: toda ilusién, toda posibilidad de una rela-
cién fructifera para V queda truncada por la cruda realidad, por
una sociedad que no piensa en ti, que no te ampara: “da quella
volta ho pensato che forse siamo tutti come vecchi nella fila della
vita (...): vecchi fastidiosi in coda, che sbarriamo a qualcuno pitt
forte di noi che vuole passare avanti” (pp.18-19).

Esa es la realidad con la que se enfrenta V. ;Qué hacer al
respecto? ;jAceptar ser viejecitos en la cola de la vida? ;Hay

ambivalente con i miei genitori, nel senso che io li amavo e loro mi odiavano, ma
questa ambivalenza era compensata dall’affetto per i nonni. Avevo centosessanta
nonni, tra veri e immaginari, ma il mio preferito era nonno Wilfredo, con la Vu
doppia!” (p.17). Wilfredo ha formado parte de su vida, es verdad, entonces poco

importa si es uno de esos inverosimiles 160 abuelos o un abuelo de verdad.

(22) Y, de esta manera, la narracién adquiere otro espesor, entra en otra
dimensién que no es menos real para el personaje y que, ademas, le permite ir
mas alld en la compresién de la realidad: “el imaginario se apodera del tiempo sin
ningun freno, le libera del yugo de la verosimilitud y le confiere un valor nuevo”,

en Abichared, Robert, La crisis del personaje, p.399.

(23) Desde el principio de la obra Benni realiza de la mano de su protago-
nista grandes listados de cosas, de posibilidad més bien: posibilidades de ser, de
no ser, de accioén, de pasividad. Se trata casi de una tormenta de posibilidades que
terminan casi ahogando a V porque si existen muchas maneras de accién, de pen-
samiento, pero a la hora de la verdad la mayoria son posibilidades que se encuen-

tran exclusivamente en el campo de la hipotesis porque la realidad no te va a dar
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mas posibilidades? V las enumera® y analiza las ventajas y los
inconvenientes: “possiamo anche scegliere di stare dalla parte
di quelli piu forti, di quelli che sbuffano e spingono. Ma allora
dovremo lottare ferocemente per il primo posto, mentire. (...)
Allora meglio essere il cassiere che sta allo sportello (...) meglio
essere il carabiniere che interviene, perché nella vita non si puo
andare d’accordo con nessuno” (p.19).

(Sera el abuelo Wilfredo la uve doble desaparecida? Parece
que no, porque V no se ha curado: “perché se doppio Vu non
era nonno Wilfredo sara qualcosa d’altro e io sono ancora in
tempo a trovarlo...” (p.21).

Segunda W: su amiga

Estamos de frente a una V con cierto optimismo que, toda-
via en la infancia, contintda en busca de su W: “Pensandoci
bene, rimpiango non un amore ma un’amicizia. Si puo forse
avere pitt di un amore ma solo una sara l’amica, I’amica del
cuore, che ti sara confidente, sorella, madre” (p.26). Esta amiga
serd Wilma. Pero, de nuevo, ya desde el inicio de sus recuerdos
nos encontramos con elementos contradictorios* : por un lado,
como V la quiere recordar, es decir, la parte mds idealizada, la
de la amiga del alma; por otro, los recuerdos que afloran del

una gama tal de posibilidades, la eleccién que se te va a permitir, como ha podido
comprobar V, es entre muy pocas cosas, casi todas relacionadas con el consumis-
mo y con las apariencias, con las convenciones sociales. Fuera de ahi, las posibili-
dades se hacen remotas, casi inalcanzables, y la lucha por reindicarlas y por conse-

guirlas en ultima instancia es casi imposible

(24) De nuevo estamos ante una tormenta de informacién, ciertamente con-
tradictoria, y caracterizadora de la relacion entre las dos amigas. Contradictoria
porque esa informacién proviene de distintas fuentes: por un lado, el afan de dar
un sentido a su vida, a sus pedazos, hace que V idealice una relacion lejana en el
tiempo, por otro lado, los propios recuerdos reales afloran, sin querer, y salen a la

superficie matizando la informacién anterior; y, finalmente, los otros, la gente que
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subconsciente, en este caso la maestra rifiéndoles: “Niente risa-
tine e commentini, piantatela di toccarvi, troiette!” (p.26) De un
plumazo desaparece todo candor de su relacion. “Troiette sia-
mesi” porque estaban todo el dia juntas, porque “c’era una sim-
biosi tra noi”. Poco a poco iremos descubriendo la naturaleza
de esta simbiosis: es Wilma la que lleva siempre la voz cantan-
te, la que actda, la que se mueve. Es ella la que tiene novio,
mientras que V estd “felice delle sue briciole di felicita” (p.27).

(Qué es lo que Wilma le aporta? “Lei sapeva farmi sognare”
(p-27). Normalmente sofiar se refiere a cosas positivas, enrique-
cedoras de alguna manera. Pero veamos cémo se comporta con
V, ademas de utilizarla para copiar los deberes: “Tu ce la farai
perché sei unica, sei insignificante in modo del tutto particola-
re. Tu hai delle grandi chance deduttive con quel fisico umanoi-
de, hai quel corpicino cadaverico che suscita un turbamento
mortuario, da reliquia di santo. (...) Che buona amica, insupe-
rabile, lei mi faceva sentire unica, poi la scuola fini e ci perdem-
mo di vista” (p.27). Un comentario brutal que nos sittia a V en
una situacién desesperada porque esa relacion la echa de
menos V, de hecho, sus afios posteriores a Wilma se reducen a
una lista de cosas que no ha hecho: “Intanto io non mi feci una
famiglia, non feci dei figli, non trovai lavoro, ero insomma
ormai una donna irrealizzata, ma del tutto irrealizzata” (p.27).

De nuevo V valora su vida en relacién con las pautas socia-
les, con lo que uno debe hacer, y otra vez, se da cuenta de que
estd al margen, de que no consigue entrar en esa normalidad,
en esa convencién, que no consigue realizarse como persona,
en la sociedad en la que se encuentra. Esa realizacion a la que

estd a su alrededor, que evidentemente perciben a esas dos personas y a esa rela-
ciéon de manera distinta. Autocaracterizacién y heterocaracterizacion —si utiliza-
mos la terminologia de Spang, en Spang, Kurt, Teoria del drama: lectura y andlisis de
la obra teatral, Universidad de Navarra, Pamplona, 1991, aunque ambas vengan de

la misma persona, sola en el escenario.
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aspira, ese convertirse en persona con todo el sentido de la
palabra, ese encontrarle el sentido a la vida, a su vida en parti-
cular, le tiene que venir de fuera, de otra persona a través de la
que vivir. Y cuando no existe esa persona, en este caso Wilma,
los afios pasan sin dejar huella, sin aportar nada. Son afios vaci-
os de los que sélo se pueden salvar los momentos de reencuen-
tro, esos momentos efimeros, que para V estan llenos de gran
valor porque son los tinicos. Pero en realidad son momentos en
los que no hay romanticismo alguno, en los que V nos describe
imagenes de Wilma con su novio en el restaurante con todos
los detalles mds morbosos y envueltos en una bruma de irreali-
dad, onirica (p.28). ;Son realidad o se los imagina?

Su vida transcurre sin méas sobresaltos hasta que mucho
tiempo después Wilma reaparece, ya mayor y esta vez para
quedarse con V: “Mi racconto anni di sconfitte e delusioni, anni
di giorni e notti al fianco di Paolini Nasoni. E io la consolai. Era
stata cosl buona con me, come non ricambiare?” (p.29). La iro-
nia, tan tipica de Benni, se deja notar en toda la obra, pero espe-
cialmente en estos comentarios que realiza la protagonista.
Ahora los papeles se invierten, es V la fuerte, Wilma la derrota-
da, los papeles de verdugo y victima se intercambian® : “le
dissi quanto era invecchiata, ma le rughe ti stanno bene, sembri

(25) En otras obras de Benni —como en La Topastra, Pinocchia- nos encontra-
mos también con la contraposicién de verdugo y victima, de fuerte y débil, ya
sean éstos individuos, grupos o la sociedad en general y, ademas, el papel que se
adjudica a cada uno no es perpetuo, sino que los personajes se presentan a la vez
como verdugos y como victimas, en metamorfosis continua, como si cada uno lle-
vase dentro de si al verdugo y a la victima; ademas, cuando se es victima, se
asume completamente esa condicién de débil y no se rebela. Puede ser consciente
de la injusticia que se comete, pero en ningitin momento —salvo en fantasias, o en
suefios- optara por liberarse de esa opresién de la que esta siendo objeto. De igual
modo, los opresores sienten que son lo que son por su condicién de fuertes y que

el hacer sufrir a los demads es su tinico instrumento de opresién.
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una cartina geografica (...) lei si mise a piangere e allora capii
che la nostra amicizia era diventata totale, perfetta. Eravamo
pari!” (p.29). Y es entonces cuando muere Wilma.

Tercera W: su amante

Otra de las W de V, es Wolmer, su tltimo novio, el que la ha
convencido de ser su media mitad, su parte racional —de nuevo
se trata de otro pedazo de V y, otra vez, fuera de ella, por eso
“perdendo lui ho forse smarrito questa parte cosi necessaria
all’equilibrio” (p.21). Asi sintetiza Vu la relacién con él: “ Son
stata con Wolmer sei anni e due mesi, di cui veramente insieme,
diciamo nell’area di dieci metri quadri, tre anni e sei mesi, com-
preso il dormire nello stesso letto. Abbiamo totalizzato 12.346
baci e 854 coiti con una media di orgasmi per lui del cento per
cento per me del sedici per cento, media complessiva secondo
lui cinquantanove per cento, che non e male.(...) Di questi sei
anni e due mesi, un anno e stato entusiasmante, un anno e due
mesi piacevoli, due anni routine e due anni un inferno” (p.23).
A eso se reduce su relacién, probablemente la relacién més
importante de su vida, de nuevo a un listado exclusivamente
de cifras.

¢Por qué termina? Tampoco es ella la que habla sino por boca
de Wolmer: “tra di noi non ci sono pit1 sorprese. Abbiamo perdu-
to anche il gusto di scontrarci. Sarebbe meglio dirsi delle cose
terribili, invece di questa desolata palude di silenzi. Non siamo
neanche piu capaci di insultarci.” (p.24) Pero la poca reaccién de
V, de insultarle, de echarle, ya no sirve de nada, es él el que ha
tomado la decisién, V, como siempre, al margen. Y la deja con
estas palabras: “Come puoi vivere senza me, come puoi perdere
la tua meta, perché la V e la meta di Vu doppio” (p.24)

Cuarta W: su conejo

La bisqueda contintda: “Ma non era lui Vu doppio. Era
qualcosa di piu dolce, di pitt lontano, quando avevo tutti i miei
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piccoli pezzi a posto. Di quando ero piut piccola” (p.25). Se
vuelve otra vez al pasado, a V nifia y ahora comienza la historia
de otra W, el conejo Walter ;historia real o imaginaria? V dice
que sond esa noche la tragica muerte del conejo por culpa de
un hermano que lo puso en manos de un dragén. Una muerte
sangrienta, cruel, traumética para una nifia pequefia que supo
s6lo, pero en vano, esconderlo para salvarlo del peligro. De esa
muerte, otra reflexion: “Allora scopri che il piacere di alcuni e il
dolore per gli altri e il dolore di alcuni é il piacere per gli altri e
dolore e piacere sono spesso uniti ma chi ce 1’ha sotto la coda
sono i conigli e gli innocenti...” (p.32).

Ma cosa cerca, cosa scava?

Una escena crucial en la obra es la XIII, la tnica que aparece
con un titulo, “Raccordo” —empalme, enlace, conexién. Se trata
de una escena muy breve que aparece después de la muerte de
su amiga Wilma, a causa de los calmantes y el alcohol. Al final
de la anterior escena, por boca de la protagonista hablan dos
sefioras “maligne” sobre la muerte de Wilma y sobre V. Esta
conversacioén termina con una valoracién sobre la protagonista
y una pregunta que seguramente también se la hace ella
misma: “Quella Vu chissa come finira, guardala. Le ics, gli ipsy-
lon, i vu doppi? Uno di questi giorni la vengono a prendere.
Ma cosa cerca, cosa scava? Ma cosa cerca, cosa scava?” (p.30),
preguntan con insistencia.

El ”chissa come finira” tiene su continuacién en esta escena
XIII, escena que tiene poco de real y mucho de onirica, de pesa-
dilla sacada de lo méds hondo del inconsciente de la protagonis-
ta. Una pesadilla resaltada por una “luce rossa, piena”: “Entro
in questo circo vuoto dove c’e odore di leone, di piscia e di
sudore, si sentono pianti e ruggiti e un domatore, vestito verde
insetto, grosso peloso baffuto come il mio babbo, sghignazza,
un po’iena un po” Wolmer. Mi dice: la tua amica Wilma 1'ha
mangiata il calmadon che & un animale bianco senza occhi, spa-
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ventoso, luminoso nel buio. Ma non era Wilma il tuo doppio
Vu, qua siamo nell'inconscio, qua e tutto vero, lo spettacolo &
assicurato, qua si cade dal filo e si mette la testa nelle fauci del
calmadone. Venghino a vedere le ombre cinesi giganti e il nume-
ro dei pesci ciechi, venghino a vedere la piccola bimba Vu, che
salta sul trapezio e dall’altra parte ah ah ah ah non c’e nessuno,
salta sul trapezio e dicci chi era Vu doppio, o ti faccio venire a
prendere dai pagliacci pompieri che taglia i pezzi, siori e siori
senza rete e senza bugie ecco a voi la bella e spericolata Vu sem-
plice ...(fa finta di saltare tra due trapesi, vola, cade)” (pp.30-31).

“Butta la bomba bel musin”

En la escena XV vuelve a su infancia: “Avevo solo dieci anni
quando vidi esplodere la prima bomba delle numerose che mi
toccarono e toccheranno in vita” (p.32) Se trata también de una
escena mds bien onirica en la que V nifia se imagina de pie al
borde del crater dejado por la bomba, rodeada de generales y
pseudogenerales, y alli ve “sul fondo dieci o forse dodici cada-
veri sghembi, storti come burattini rotti (...) e in fondo al crate-
re c’era una bambina morta che assomigliava a me, con un
coniglio bianco tra le braccia, e anche il coniglio era morto,
naturalmente” (p.33).

En un mondo destruido, corrompido, esa nifia V y ese cone-
jito no tienen cabida. De forma muy grafica se ve a si misma
destruida de la manera mas radical, mas ilustrativa, mas brutal,
con una bomba, y sabe que es ella, que algo en ella ha muerto,
le ha sido destruido por completo, por eso ya esa nifia muerta
no es completamente ella, s6lo se le parece.

Se trata de una escena rdpida, concentrada, llena de humor
y de crueldad, de rabia condensada vy filtrada a través del
humor y que termina con una cancién “Butta la bomba bel
musin”, una cancién que ya conocemos, que se la enseiié su
abuelo Wilfredo, “una bella canzone anarchica”, y que ahora la
enlaza con la historia de su conejito:
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“Il coniglietto Walter bum! Butta la bomba bel musin/un
bel giorno sposd/una coniglietta bianca che pit1 bianca non si
pud/bum!/E misero alla luce/Dopo un solo amplesso
bum!/Mille coniglietti, chissa dove sono adesso.../Doppio
Vu/Chissa dove sei tu” (pp.33-34).

V en busca de su identidad, de su media parte, la busca
fuera de ella, en el otro, sin darse cuenta de que es dentro de
ella misma donde se encuentra su otro yo, que sélo dentro de si
misma ella puede encontrar a esa otra parte perdida, esa V
pura, inocente, que cree en el mundo, que no ha sido dafiada en
lo més profundo, un ser libre. Hay una insatisfacciéon y un
rechazo patente y constante de una parte de su ser. V constata
la dificultad, la casi imposibilidad, de ser “uno”.*

“Ditemi che devo essere”

Ya desde el principio vemos que habla de su enfermedad,
pero también habla de que la van a venir a coger: “voglion
cambiarmi i pezzi, presto verranno a prendermi; e dio calma-
don, non voglio andare con loro: ti cambiano tutto, anche
l'ombra” (p.16). La sombra, que poco antes hemos visto que es
uno mismo, que sélo somos eso, una sombra pegada al suelo,
ni siquiera una sombra china, original.

Contintda hablando de lo que significa perder, se puede per-
der de todo: desde la tranquilidad econémica hasta la inocen-
cia, desde la primavera hasta el valor de la virginidad o la
democracia. “Ma io ho perso di pit1, molto di pit. Ho perso il

(26) Sobre esta imposibilidad de ser “uno” se manifiesta también Maestro al
analizar El Piiblico de Lorca: “La declaracion de ser ‘uno’ es una declaracién de
utopia, una formulacién imposible (...); la esencia del individuo se anula en la
variedad infinita de sus metamorfosis”, una observaciéon que es completamente
vélida, a pesar de la distancia en el tiempo, para la obra que analizamos. Maestro,

Jestis G., “El personaje teatral”, p.49.
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mio pezzo Vu doppio e quando mi dicono che ogni cosa si puo
sostituire, che 1’assortimento ¢ vasto, basta cambiare pezzo per-
ché ognuno ¢ uguale all’altro io vi dico che Vu non era come
gli altri. (...) Vu doppio era...era” (p.17). Y es asi que comien-
zan de nuevo los recuerdos.

De nuevo en la escena XVI seguimos con la persecucion
de V, vienen a buscarla: “poveri miei pezzi, stati tutti assie-
me, mi raccomando, nessun pezzo si allontani. Ma e inutile
che veniate a prendermi, sono guarita, ho capito! Se Vu dop-
pio, vuole dire viva, vincere, io sto con i vincitori” (p.34). Es
ahora cuando entendemos finalmente a qué se refiere, quié-
nes son los vencedores, a qué se debe esa lucha interna de V:
significa convertirse en siervo, en esclavo, es mds, significa
buscar un amo, un sefior a quien servir sin trabas, sin limite;
significa obedecer sin rechistar a los nuevos lideres “una ban-
diera, un crocefisso, un’antenna televisiva” (p.34). En un
momento de profunda soledad y desesperacion, V llega a una
sola conclusién que gritard al mundo: “Ditemi come devo
essere, volete che prenda piu tranquillanti? Li prendo, li com-
pro solo da voi. Volete che non veda? Ecco sono cieca, (...)
sono sorda. (...)Datemi da mangiare merda, sangue, no sento
né il gusto né I'odore” (p.35).

Se trata de una escena muy fuerte, enérgica, brutal tanto en
el contenido como en la forma, casi en forma de grito, con
desesperacion. Pero también aqui, de nuevo, nos encontramos
con esa otra V que no puede no salir a flote, cuando el discurso
ha llegado a su punto 4lgido, cambia completamente de senti-
do y la protagonista termina susurrando: “so vivere in strada,
ho amici nascosti...se sard buona...oh si, sard buona e disubbi-
diente, non posso essere altro, sono solo una povera donna con
tutti i suoi pezzi, tutti i suoi pezzi a posto, (sussurrando) bas-
tardi...” (p.35). Es una verdadera guerra la que se esta librando
en V.
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“Sono solo una povera donna con tutti i suoi pezzi a
posto”

La escena XVII, la ultima, proyectada en un primer momen-
to hacia el futuro” , parece como si se tratara de un deseo, de
algo mas que un deseo, casi de un suefio, de cuando tendra una
hija, que vendra al mundo entre maravillas, como ella. Se trata
de unas pocas lineas en las que se utiliza el tiempo futuro. Y de
repente, continia donde lo ha dejado pero empieza a usar los
verbos en el pasado, en un pasado remoto “dopo qualche anno
andai a trovarla” (p.36). A pesar del cambio de tiempo, la
narracién sigue en un ambiente onirico, positivo, etéreo, tanto
el lugar donde se encuentra su hija -un jardin con muchas con-
notaciones positivas, empezando por la propia naturaleza, es
un lugar natural, no artificial, casi salvaje, como si nadie hubie-
se entrado alli durante afios-, como el tiempo que les acomparia
-es verano pero hay sombra natural donde reparase- y como la
propia hija: “Era un dio senza altare e senza sacrifici, era un dio
perché non aveva ancora perso nulla, se qualcosa perdeva mille
altre cose scopriva in un solo giorno” (p.36).

V es como esa silla de ruedas que le ha acompafiado duran-
te casi toda la actuacién, una silla de ruedas si, para una inca-
pacitada, para alguien que no se puede mover por si misma,
que necesita de unas ruedas, de algo que se encuentra fuera de
si misma para desplazarse. Una silla de ruedas que siempre
relacionaremos con incapacidad, con discapacidad, con vejez,

(27) En algunos momentos a lo largo de la obra nos resulta imposible saber
en qué tiempo nos movemos, en qué dimension, si es presente, pasado, futuro; si
es sueo o realidad, si es fantasia o no; la movilidad del personaje es total, nada le
inmoviliza, nada le obstaculiza, es “imposible distinguir los dias de los afios, dis-
cernir entre el pasado y el presente, reconstruir la trayectoria de una existencia en
términos de biografia. (...) el personaje puede asi desplazarse sin trabas por el
tiempo -que se le da por completo y se le retira totalmente-, volver a su infancia o

vivir su porvenir.”, Abichared, Robert, La crisis del personaje, p. 398.
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con falta de movimiento, con incapacidad de movimiento, con
artificio, con precariedad, con falta de futuro. Todo eso es la
silla de ruedas. Todo eso se siente V. Ha buscado fuera de si
misma un apoyo, un sostén, una posibilidad de moverse, y se
ha encontrado atada a una silla de ruedas sin posibilidad de
movimiento, sin capacidad de crecer por si misma.

Pero eso es lo que V ha sido durante mucho tiempo. Ahora,
sin embargo, empieza a desmontar la silla hasta que aparece un
triciclo que estaba escondido dentro. Es el triciclo que le dieron
cuando naci6. Sigue siendo un medio de locomocién como la
silla de ruedas, pero la diferencia con ésta es sustancial. El trici-
clo esté lleno de connotaciones positivas. Si te ayuda a moverte,
a desplazarte, pero eres tu el que le da a los pedales, el que
pedalea, eres tu el que tienes la fuerza y el que se la pasas para
moverte. No implica incapacidad de movimiento por tu parte.
Sélo indica que estds aprendiendo, que luego serds capaz de
montar en bici, ésta es la primera bici, con tres ruedas porque se
presupone que el que aprende es una persona sana, si, pero de
poca edad, alguien que todavia tiene un futuro por delante, que
estd en su primer estadio de conocimiento de si mismo y del
mundo, algo que va a crecer, que va a desarrollarse, alguien
que serd y que puede hacer muchas cosas. Y es asi lo que siente
V que hay en su interior, escondido bajo la silla de ruedas.

La otra mitad de V, de W es el triciclo que aparece, es esta
nifa, esta hija de V, esta otra mitad que tanto buscaba y que se
confunde cada vez mds con si misma: “Le dissi che ero felice di
averla ritrovata, e la strinsi tra le braccia ed era vera, era la sig-
norina Vu, amica mia, madre mia, mia sorella, mia sposa, e
tutte le perdite e i dolori non avevano prodotto su di lei una
sola ruga. Non aveva perso nulla, nessun vecchio o nuovo
tiranno poteva portarle via la liberta, nessun fucile puntato,
non avrei ascoltato i loro discorsi mai piti. Perché sentivo che
per ogni cosa che perdevo un’altra entrava in me, come nei
movimenti del respiro” (p.36).
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La buisqueda de la identidad no puede no ser dificil, dura,
penosa, llena de trampas, de falsas puertas, de caminos cerra-
dos. Pero hay que seguir buscando “vengono a prenderci, fin-
ché ci fermammo” (p.36), aunque cansados, sin dormir, aunque
tengamos que renunciar a casi todo “con una valigia piccola,
con le poche cose che non volevamo abbandonare” (p.36), pero
de la mano de los amigos. Hay que subirse al triciclo, como
dice el autor, y pedalear. Hay que asomarse al precipicio y conti-
nuar, como hace V: “Mi sporsi sull’orlo del cratere e dissi: Spero
che non ci perderemo qui, ma ci rincontreremo ancora” (p.36)

MILAGRO MARTIN CLAVIJO
Universidad de Owviedo



AOLVI BUSCANDO UNA IDENTIDAD: LOS PERSONAJES EN EL TEATRO DE ... 205




