
Buscando una identidad: los personajes en
el teatro de Stefano Benni: La misteriosa

scomparsa di W

RESUMEN

La misteriosa scomparsa de V, 1994, es una de las primeras obras teatrales

del escritor italiano Stefano Benni, un monólogo, como la mayoría de sus textos, a

partir del cual el lector/espectador tiene acceso a la visión que el autor tiene del

mundo y sobre todo del individuo: la protagonista V no se considera más que una

de las múltiples sombras que pueblan la tierra, no se presenta en ningún momento

como un ser compacto, íntegro, sino como una suma de partes porque su ser está

descompuesto en perspectivas múltiples, separadas unas de otras. Como si de un

juego se tratara, V se nos presenta como una de esas posibles maneras de componer

el puzzle, y no siempre la más humana: un personaje sin autonomía, movido desde

arriba, obligado a vivir una vida vacía y sin sentido, incapaz de contar una historia

coherente, de vivir una historia con un mínimo de coherencia aunque lo haga con

un gran sentido del humor. Un personaje en busca de una identidad.

Simon Bennett, al hablar del siglo veinte y de los personajes
que se habían generado en esta centuria se refería a ellos como
“the “Hollow men” the self is disintegrated, deconstructed, sha-
dowed, fragmented, unstable and scarcely able to tell a coherent



story.”1 Se trata, por tanto, de personajes que están desintegra-
dos, fragmentados, despedazados, incapaces de vivir y de con-
tarlo. Bennett hacía una mención especial al teatro del absurdo,
pero sus palabras son también válidas para el nuevo teatro italia-
no. Stefano Benni2 es un escritor que acababa de nacer cuando
este teatro del absurdo estaba en pleno auge. Sin embargo, como
veremos, estas palabras del crítico siguen siendo ciertas también
para este dramaturgo italiano que hoy ronda los cincuenta. 

En 1999 Benni publicó su primera colección de teatro llamada
genéricamente Teatro y en la que se recogían 6 obras, en su mayor
parte de un solo acto y escritas para un solo actor. Entre éstas se
encuentra el texto que nos proponemos analizar, La misteriosa
scomparsa di W, un monólogo que se llevó a escena en 1994.

“Un’ombrucola nostrana”

Ya el título es bastante representativo de la idea que Benni
tiene del personaje. ¿Quién es W? O mejor ¿quién es V? Porque,
aunque a lo largo de la obra se hable continuamente de W, la
que está en el escenario es V. Uve y uve doble, dos letras distin-
tas ¿o se trata una de la mitad de la otra? Desde el punto de
vista del abecedario, la respuesta no es difícil, son dos letras,
que van seguidas en el abecedario, casi unidas, pero distintas,
con valores muy diferentes. Pero cuando se trata de un perso-
naje ¿se trata de dos personajes distintos pero relacionados
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(1) Bennett, Simon, “The Fragmented Self, the Reproduction of the Self,

and Reproduction in Beckett and in the Theater of the Absurd”, en Around the

absurd. Essays on Modern and Postmodern Drama, Edited by Enoch Brater and Ruby

Cohn, The University of Michigan Press, Michigan, 1990, p.157.

(2) Periodista, escritor, poeta y dramaturgo colabora con diversos periódi-

cos y revistas. Ha dirigido para la Feltrinelli la colección Ossigeno. Creador de Plu-

riversità dell’immaginazione. De teatro ha publicado dos volúmenes: Benni, Stefano,

Teatro, Feltrinelli, Milano, 1999 y Benni, Stefano, Teatro 2, Feltrinelli, Milano, 2003.



entre sí? ¿Se trata de una w que se ha escindido? Y si ha sido
así, ¿qué ha pasado con las dos partes, con las dos v? Una la
tenemos delante en el escenario. La otra ha desaparecido miste-
riosamente, como se nos indica en el título.

Como vemos ya desde antes de comenzar la obra, hay algo
de extraño, de misterioso –si preferimos utilizar el término ele-
gido por el dramaturgo-, incluso de asombroso en este personaje.
El personaje que aparece en escena tiene un nombre que no
corresponde con un nombre, no tiene un nombre, tan sólo se le
denomina con una letra, la uve, una letra que, como dice tam-
bién el propio personaje es también un gesto, el de la victoria,
aunque también indique el del baño. Comenzamos ya aquí, sólo
con la letra a ver el contraste, la yuxtaposición de valores contra-
rios, diferentes, que nos llevan a ámbitos muy distintos, comple-
tamente desconectados entre sí, pero, misteriosamente entrelaza-
dos, entretejidos, por un hilo casi invisible, el de la letra. 

El autor nos va a hacer partícipes de la característica más
importante de su personaje, de V o W: la de poder serlo todo y
nada, lo positivo y lo negativo, lo agradable y lo desagradable,
lo existente y lo inexistente, lo real y lo imaginario, lo banal y lo
artístico, la sombra y el ser. 

Para la protagonista, V o W no es más que una sombra3 , pero
atención: puede ser una sombra china, la de un conejo, “un’ombra
del tutto particolare e artistica” (p.11), y también puede ser
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(3) Del individuo convertido en su propia sombra ya hablaba Juan Bargalló

Carrate en su libro La condición humana en el ‘teatro nuevo’ francés, tesis publicada por

la Universidad Complutense de Madrid, Madrid, 1984. El crítico se refería a ella

como técnica de los espejos, una técnica que consiste precisamente en desintegrar de

tal modo a los personajes que se convierten en la sombra de sí mismos. Se trata, por

tanto, de personajes escindidos que muchas veces no van a saber cuándo son perso-

nas de carne y hueso y cuando sombras. También Jesús G. Maestro utiliza el térmi-

no “sombra” o “silueta” para caracterizar al personaje teatral contemporáneo: “cada 



“un’ombrucola nostrana”4 (p.11) la que tenemos pegada a los pies
y con la que “sporchiamo per terra” (p.11). Son todas sombras sí,
pero “esistono delle differenze impercettibili ma fondamentali tra
una cosa e l’altra e tra un pezzo e l’altro di noi” (p.11).

El propio personaje no se considera compacto, íntegro, sino
una suma de partes, de trozos, que no van a ser homogéneos.
En más de una ocasión y a lo largo de la obra, la protagonista
va a hacer referencia a sus pedazos, a los trozos en los que se
encuentra fragmentada. Y, además, esos trozos se parecen más
a la sombra que al objeto o al ser que la produce. Será en este
ámbito de la sombra, tan amplio, tan flexible, tan susceptible de
tonalidades y de formas, pero siempre sin contornos delimita-
dos, en el que veremos que se mueve el personaje que tiene
mucho de personaje vacío, del “hollow man” tan típico del
siglo XX, como lo define Simon Bennett .5

Como tantos otros protagonistas de la literatura del siglo
pasado, V también está fragmentada, su ser está descompuesto
en perspectivas múltiples, separadas unas de otras y
ordenadas6 . Como si de un juego se tratara, en una de las posi-
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apelación se convierte en un intento de animalización, cosificación, muñequización,

y la devaluación del personaje como entidad dramática, reducido a una sombra o

silueta”, en Maestro, Jesús G., “El personaje teatral en la teoría de la literatura

moderna”, Theatralia II, Universidad de Vigo, Vigo, 1998. En este sentido la protago-

nista de nuestra obra no va a diferir demasiado de los personajes referencia del tea-

tro del absurdo y, de manera general, de los del teatro de mitad de siglo.

(4) Todas las citas que hacen referencia a esta obra de teatro se han tomado

de La misteriosa scomparsa di W, en  Benni, Stefano, Teatro, Feltrinelli, Milano, 1999.

A partir de ahora sólo aparecerá la página de la que se ha tomado la cita.

(5) Bennett, Simon, “The Fragmented Self”, p.157.

(6) Maestro habla de “fragmentación, disolución, discontinuidad o incluso

discrecionalidad, del personaje teatral en el s.XX”, en Maestro, Jesús G. , “El per-

sonaje teatral”, p.37.



bles maneras, no siempre la más humana. En este sentido, entra
dentro de la lógica que un ser completamente desintegrado y
fragmentado, sea incapaz de contar una historia coherente, de
vivir una historia con un mínimo de coherencia.

V es uno de seres descompuestos que lo único que intenta es
sobrevivir en un mundo vacío de significado. Nada tiene sentido.
Por mucho que se esfuerce, las cosas, el mundo, la existencia care-
cen de significado, porque “The self is not experienced as a center
and generator of meaning, but rather as an entity that has to make
the best it can of living in an absolutely senseless world”7.

Benni se ha decidido por la “despersonalización”8 de su pro-
tagonista, V. Esta despersonalización hará que ésta se convierta
en marioneta. Se trata de un personaje que no está del todo limi-
tado, configurado e incluso, a veces, nos parece ciertamente des-
humanizado. V no es más que un ser que ha perdido totalmente
su individualidad y se ha convertido casi en caricatura humana,
como si en vez de persona fuese títere, marioneta de guiñol.

También sabemos de este personaje que el propio autor la
presenta como una marioneta “un burattino” (p.9) que se
mueve en “un teatrino di carta illuminato, buio intorno” (p.9)9 .
Por lo tanto, tampoco el autor le quiere dar una apariencia
humana, sino más bien la de un muñeco que se mueve e inclu-
so que habla, pero esencialmente no humano10 y que ya desde
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(7) Bennett, Simon, “The Fragmented Self”, p.162.

(8) Término usado por Bargalló Carrate, Juan, La condición humana en el

‘teatro nuevo’ francés, p.629.

(9) Esta referencia no es absolutamente arbitraria, de hecho es la  única aco-

tación que aparece en toda la obra, la única información que nos presenta el autor

directamente y no trámite su protagonista: ni dos líneas al principio de la obra.

(10) Esto es también muy típico de Stefano Benni que elige para algunas de

sus obras a animales como personajes (La topastra, Il carnevale degli insetti), incluso

solos en escena, en otros aparecen marionetas propiamente dichas (Pinocchia) o

también  personajes de los cuentos infantiles (Grimilde que es la madrastra de

Blancanieves).



un principio se encuentran rodeados de cierta inverosimilitud,
de una atmósfera que a veces nos hace recordar el mundo
infantil de los cuentos, aunque lo que vaya a transmitirnos el
dramaturgo no se pueda catalogar como de cuento de hadas. 

Autobiografía de V

Todo personaje, incluso el personaje-sombra, el personaje-
marioneta, tiene que tener una vida, por simple que sea; siem-
pre se puede trazar una pequeña biografía de una persona. ¿Es
éste el caso de V? Ya hemos visto que no tiene ni siquiera un
nombre, ni siquiera uno vulgar, poco particular, ni siquiera se la
denomina por su profesión, por su edad, por su función, por su
estado civil; ni siquiera se le ha dado un apodo, nada de nada,
se le ha dado tan sólo una letra y tampoco tenemos muy claro
si es la w o la v. Sólo sabemos que ella se siente V, pero que no
ha sido siempre así.

Ya vemos que el autor no nos da pautas ni directrices para
imaginarnos a esta V o W. Por eso es interesante ver cómo se ha
llevado a la escena esta obra. La misteriosa scomparsa di W, 1994,
la llevó a escena una actriz amiga del autor, Angela Finocchiaro
-que ha interpretado otras obras de Benni- con la dirección de
Ruggero Cara y de ese espectáculo el autor ofrece varias foto-
grafías en la edición de su Teatro. Sobre la escena tenemos a
una mujer cuyas formas femeninas no se destacan en absoluto,
vestida con unos pantalones y una casaca blanca y con textura
rugosa y unas zapatillas blancas con calcetines blancos. No
lleva nada de maquillaje y sólo se le ven las manos y la cara, el
pelo recogido atrás.

Partimos, pues, de un personaje que no tiene nombre, y
cuya apariencia está más cercana a la marioneta que al ser
humano. ¿Qué más sabemos de este personaje? Nada más salir
a escena V comienza a contar su historia – aunque ya desde el
principio nos quede la duda de si se trata de la historia de su
vida, de la de la desaparición de W, de la de su enfermedad o
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de su curación-  y empieza desde el principio, desde su naci-
miento. Es desde estas primeras líneas donde el autor comienza
a traspasar esa invisible línea entre la realidad y la fantasía: V
nos narra la historia de su nacimiento como la de un milagro,
una historia maravillosa donde la protagonista ha sido ella. Su
nacimiento ha llevado la felicidad, la salud y la alegría a todo
aquél que estaba cerca de ella en ese momento –todos los que
estaban en el hospital. Su salida del hospital, neonato pero
montando en triciclo, se nos presenta como la de toda una cele-
bridad, aplaudida y festejada por todos. 

Página y media de felicidad sin contenciones, de alegría y
de exageraciones, narradas con extrema naturalidad y detalle
para pasar, repentinamente, con toda brusquedad, a la realidad
de una ciudad grande y a su imagen por excelencia, la del tráfi-
co sin límites, la del ruido de los coches, la de la selva ciudada-
na. Por lo que la imagen de esta neonata en triciclo lanzada sin
previo aviso en una jungla no puede no parecernos inhumana,
desalmada, salvajemente atroz: un ser frágil, inocente, que no
ha hecho más que bien en el mundo es brutalmente embestida:
bam… Pero la crueldad no termina ahí: la persona que le da le
coge por el cuello y le dice: “Credi che la vita sia tutta rose e
fiori, eh, putanella?” (p.11) Y las palabras claras y secas de la
protagonista: “Fu allora che persi la fiducia nel mondo” (p.11). 

Como vemos un comienzo que deja al espectador de piedra,
que le hace pasar en apenas unos minutos de la alegría y del
divertimiento con muchas notas de fantasía a un estado de
ansiedad y de tristeza que no le va a permitir ni siquiera llorar.
Sin darnos ni cuenta hemos pasado a otro mundo, pero éste no
es ni más real ni más imaginario que el anterior. Esa es V, así
comenzó su vida entre las rosas y los coches, ya desde el primer
momento escindida. Y no podemos no preguntarnos si esa fe
en el mundo no sería precisamente esa W que V está buscando
ya desde el propio título de la obra y que ha desaparecido mis-
teriosamente, así mientras salía del hospital, sin darse cuenta,
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en un segundo. ¿Dónde se ha ido? y sobre todo ¿por qué la ha
dejado sola? ¿qué ha ocurrido?

Desde ese momento V será siempre un personaje completa-
mente escindido, fragmentado, perdido, desmoronado, pero
vivo, al fin y al cabo. Un ser que va a existir única y exclusiva-
mente en una situación dada y que cambiará en la siguiente.
Está completamente vacío. Existe de una manera ficticia, no
hay esencia ni personalidad, no se le puede reducir ni a su
carácter, ni a su educación, ni a su función social, ni a su histo-
ria privada y colectiva, como afirma Abichared cuando habla
de los personajes del teatro de los años cincuenta11 . V entra
dentro de la definición que también da de sus personajes Iones-
co en Notas y Contranotas: “Son personajes sin caracteres. Fanto-
ches. Seres sin rostros. Más bien marcos vacíos a los cuales los
actores prestan sus propios rostros, su persona, alma, carne y
hueso”12 .

Y como tales V es un personaje sin autonomía, movido desde
arriba, atado con sutiles hilos transparentes pero fuertes que le
impiden cualquier movimiento propio, cualquier iniciativa.  Pero
no llegamos a ver qué es lo que la mueve, está fuera de nuestro
ámbito, de nuestra visión, fuera de nuestra realidad. La verdade-
ra vida está en otro lugar, no donde se encuentra el individuo.
Además de no verlo, tampoco seremos capaces de comprenderlo
con los parámetros racionales humanos. Lo que la mueve no se
guía por una lógica. El motor es el absurdo, es lo irracional. Y
ante ello, cualquier afán por rebelarse resulta inútil.

Es, por tanto, un personaje solitario. No porque ella lo haya
buscado, no porque quiera la soledad como un refugio. Sino

186 MILAGRO MARTÍN CLAVIJO AO LVI

(11) Abichared, Robert, La crisis del personaje en el teatro moderno, Publicacio-

nes de la Asociación de directores de escena de España, Madrid, 1994, p.379.

(12) Ionesco, Eugène, Notas y Contranotas. estudios sobre el teatro, edición

Losada, Buenos Aires, 1965, p.152.



porque está separada del mundo, de los demás. Está fuera de la
sociedad, e incluso fuera de sí misma. Entre ella y las personas
físicamente más próximas hay un abismo insalvable. Es como si
se levantase un muro fuerte y alto alrededor de uno mismo.
Muchas veces y con desesperación intenta acercarse a los
demás, pero el esfuerzo es siempre inútil. 

En el grado cero de la personalidad

Ese inicio es la V pasada y nosotros tenemos delante a una
V presente, producto, en parte, de ese pasado. ¿Cómo es V?
¿Cómo se presenta a sí misma?: “io sto perdendo l’uso dei cin-
que sensi, ho improvvisi accecamenti, crisi di sordità, perdita di
sensibilità tattile e papillare, non riconosco più odori e questi
fenomeni a volte mi prendono separatamente a volte tutti insie-
me” (p.11). 

Pero ¿qué es un ser humano sin los cinco sentidos, sin los
que nos permiten, precisamente, entrar en contacto con lo que
nos rodea, con la realidad, con el otro, con los otros, lo que nos
permite salir de nosotros mismos, realizarnos como persona?
Sin sentidos nos vemos reducidos al grado cero de la personali-
dad13 , a marionetas, que es precisamente la primera imagen
que tenemos de V. Ni ve, ni oye, ni huele, ni puede sentir el
gusto de las cosas, ni siente nada cuando le tocan y cuando ella
toca. 

Y dentro, ¿cómo se siente dentro? Como un volcán en erup-
ción, sin tregua ni calma, a punto de estallar en cada momento,
con unos cambios continuos de humor, de opinión, de senti-
miento. Sin estabilidad, condenada a ser un ser distinto a cada
momento, sin poder controlar lo que va a sentir, querer, odiar,
pensar, en cada momento. V no es una, es mil, más: “ho conti-
nue variazioni di umore, cioè posso passare da un ottimismo
sfrenato a un pessimismo abissale nell’arco di quattro battiti
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(13) Término acuñado por Abichared, Robert, La crisis del personaje, p.381.



cardiaci, otti-pessi, otti-pessi; posso passare da un’indifferenza
artica per il mondo a una totale straziata compassione per qual-
siasi forma di vita animata e inanimata, posso sentirmi sottil-
mente felice, mediamente inquieta, ilare poi funebre, catatonica
poi iperattiva” (p.12). 

V lo llama a esto que ella siente “malessere, malattia” (p.12).
Y lo que tiene muy claro es la razón de esta enfermedad: ”Io ho
perso Vu doppio. Non un pezzo qualsiasi. Non stavo così
prima quando l’avevo, ero diversa allora. Prima di perdere
questo pezzo fondamentale e insostituibile di cui, ahimè, ricor-
do solo l’iniziale” (p.12).

Pérdida de memoria llevada hasta tal extremo de no recordar
lo que ella considera que es fundamental para sí misma. Lagunas
en la memoria que convierten su vida, lo que ha sido hasta
entonces su vida, en un vacío del que queda tan sólo el recuerdo
de haber estado mejor, de no haber sido como uno es ahora. Pero
al espectador, al lector, nos va a quedar siempre la duda ¿no será
un recuerdo ficticio, es decir, no se está autoconvenciendo de que
tuvo que ser algo bueno, de que las cosas no han podido ser
siempre así, tan grises, tan anestesiadas? Y también nos hace pre-
guntarnos: si no recuerda lo que ella considera importante, ¿de
dónde vienen esos otros recuerdos que nos está contando? 

Seguimos moviéndonos como la propia protagonista en una
nebulosa en la que no sabemos ni quiénes somos, ni de dónde
venimos ni a dónde nos encaminamos. Nos queda la esperanza
de haber sido distintos: “una volta io ero una persona equili-
brata non inquisita, non fumatrice, adattissima per l’auditel
sondaggi, docile e campionabile… ma ora sono squilibrata
come… un’auto senza una gomma, un cinese senza ombra, un
coniglio senza orecchio, una W senza la sua metà” (pp.12-13).

A partir de la escena I, donde queda establecida la enferme-
dad que padece V y su cura secreta (“calmadon duemila”) el
resto de las escenas14 van a ilustrar esta enfermedad. De esta
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manera el autor va a sacar a la luz distintos temas, la mayoría
de carácter social y actual, problemas de la sociedad actual y
cómo se enfrenta la protagonista a ellos, siempre en esa doble o
múltiple vertiente de personaje escindido, reducido a distintos
pedazos heterogéneos entre sí.

Esta fragmentación del ser humano tan claro en las obras de
Stefano Benni va a ser llevada a escena. Evidentemente, la
opción de hacerlo a través de un solo personaje escindido, nos
llevaría al uso exclusivo del monólogo. La dramaturgia nos ha
demostrado -caso de O’Neill y otros- que es posible hacerlo a tra-
vés del monólogo, que el monólogo es dramático15 . No es esta la
única opción por la que se decanta Benni en su teatro, pero en
esta obra va a conseguir mostrar la fragmentación del personaje
a través del desdoblamiento: es el personaje escindido, un solo
personaje que representa distintos puntos de vista. Se trata prác-
ticamente de un Yo que se desdobla en Yo y Él, de V y W.16
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(14) Se trata de 17 escenas que tienen un tema propio que, en algunos casos,

se retoma en otras escenas. Por lo demás, las escenas raramente tienen continui-

dad, se trata más bien de una yuxtaposición: Prólogo: nacimiento de V- Escena I:

enfermedad de V -Escena II: vagabundos -Escena III: continuación de la enferme-

dad  -Escena IV: los ancianos, abuelo Wilfredo -Escena V: continuación de los

ancianos -Escena VI: confrontación viejo/nuevo - Escena VII: Wolmer - Escena

VIII: continuación de Wolmer - Escena IX: la soledad - Escena X: Wilma -Escena

XI: Continuación de Wilma - Escena XII: reflexión sobre Wilma y su relación con

ella - Escena XIII: enlace - Escena XIV: conejo Walter - Escena XV: Walter y la

bomba - Escena XVI: curación -Escena XVII: futuro/pasado. Fin

(15) Szondi, Peter, Teoria del dramma moderno (1880-1950), Einaudi, Torino, 1962.

(16) Como afirma Jacquart en su obra en el mismo personaje se yuxtaponen la

conciencia que se siente y la conciencia que se juzga: “Chez les nouveaux dramatur-

ges, le personnage principal représente un double point de vue. Nous avons donc

affaire à un mode composé où se juxtaposent la conscience qui sent et la conscience

qui se juge (...). Le mode ‘subjectif’ s’imbrique dans le mode ‘objectif’.” en Jacquart,

Emmanuel, Le théâtre de dérision, Gallimard, Saint-Amaud, 1974, pp.93-94.



V y los otros o los pedazos de V

Cuando V se relaciona con los demás, son los otros los que
llevan la iniciativa, los que dirigen la relación, los que llevan las
riendas. No hay iniciativa por parte de V, se deja siempre llevar,
y siempre es positivo lo que venga de esa relación. La acción
nunca se da por su parte, las relaciones pasan por ella, la mar-
can, pero ella no deja huella en los demás, prácticamente se
convierte en el otro, se metamorfosea en el otro, se vacía de sí
misma, deja de ser ella para pasar a ser la parte prescindible de
la otra persona. Por eso, nota su ausencia todavía más cuando
se queda sola: está doblemente vacía, hay un vacío a su lado
que no puede colmar, pero también hay un vacío dentro de ella
que no sabe llenar. Y precisamente lo que más nos impresiona
es que estas relaciones no son en ningún momento idílicas,
positivas, no terminan nunca de manera satisfactoria, son cas-
trantes siempre para V, no la enriquecen, la empobrecen cada
vez más.

Los otros son en primer lugar, su familia, sus amigos y sus
compañeros sentimentales. Pero, en general, para estos perso-
najes escindidos o fragmentados, perdidos en un mundo que
no entienden, es el mundo de la infancia el que les sirve de
referencia17. Por eso son fundamentalmente personajes, recuer-
dos o fantasías que pueblan su infancia las que van a predomi-
nar en este recorrido por sus pedazos, por es búsqueda de W
desaparecida. El recorrido no va a ser largo, bastan cuatro per-
sonajes, ni siquiera todos humanos ni reales. Son su abuelo, su
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(17) Este mundo de la inocencia, de la pureza, y sobre todo la de potenciali-

dad, de la posibilidad de ser es un tema recurrente en gran parte de la literatura

de este siglo y fundamental en el teatro, sobre todo a partir de los años cincuenta :

“Todo el nuevo teatro lleva consigo la nostalgia de una vida reconciliada con sus

orígenes y el dolor de esta necesidad frustrada. (…) Queda la salida de recuperar

las virtudes de la infancia, más allá del tiempo disperso”, en  Abichared, Robert,

La crisis del personaje, p.419.



compañero sentimental, su amiga y un pequeño conejito, todos
ellos posibles W, partes ya perdidas de V y que van a confor-
mar poco a poco una pesada crítica a la sociedad actual, no sólo
a la italiana. Siempre, y a partir de banalidades, salta la feroz
crítica a la sociedad, una sociedad que no permite que V crezca,
que se enriquezca, que dé lo mejor de sí misma.

V hace un repaso a su vida, es lo que Heidegger18 denomi-
na “inventario de objetos o expoliación del personaje”. Se trata
de un irse desprendiendo progresivamente de lo que se tiene,
tanto en el sentido material o físico –de algo tangible19 -, como
también de símbolos o de aspectos psíquicos de la persona. Se
trata de desnudarse y desprenderse poco a poco de todo lo que
se tiene, se ha tenido o se tendrá. Este inventario de objetos
aparece de manera destacada en la mayoría de los autores del
teatro del absurdo20. Hacer un inventario consiste en mirar a su
alrededor, ver lo que hay en su ambiente, en su contexto y lo
que tiene relación con uno mismo. La búsqueda de objetos se
convierte en el rechazo de cada uno: todos los objetos –o en este
caso personas que han formado parte de nuestra vida- que se
presentan en el inventario desaparecen – el abuelo muere, el
novio la deja, la amiga primero la deja y luego se muere, y al
conejito lo matan-; desaparecer en el sentido de que el persona-
je no va a poder volver a ellos una vez que han pasado por él.
Es como ir quemando partes de nuestra vida, de nuestra histo-
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(18) Heidegger, Martin, Ser y tiempo, Editorial Universitaria, Santiago de

Chile, 1998.

(19) Como veremos al final de la obra en la que se va a desprender poco a

poco de la silla de ruedas para dejar fuera un triciclo.

(20) Inventario de objetos con gran aceleración sobre el escenario lo encon-

tramos en Ionesco, Las sillas, y en Beckett, Oh, les beaux jours!, o la mutilación de

miembros y la privación de facultades en Beckett o en Arrabal, Fandy y Lis. A la

privación de facultades, en este caso de todos los sentidos,  de la protagonista de

la obra que nos ocupa, ya hemos hecho referencia en este artículo. 



ria. Es un revivir por un momento algo para perderlo definiti-
vamente, para siempre, sin posibilidad de volver atrás. La últi-
ma oportunidad. Y una vez que agotamos todos estos objetos -
materiales o no-, una vez que hemos pasado revista a todo, el
propio personaje se habrá ido agotando a su vez. Si se ha iden-
tificado por completo con estos objetos, cuando éstos desapa-
rezcan, también será el final del personaje, también él desapa-
recerá. Es su intento desesperado por entretener el tiempo,
por retrasar o por no sufrir ante la espera del momento final,
una lucha por confirmar su propia existencia y también la
existencia de las cosas que le rodean y con las que se identifi-
ca. Pero, evidentemente, ningún objeto puede ser el espejo de
toda una existencia -por vacía que ésta esté. Nada llena plena-
mente. Se pierde cada uno de los objetos y, con ellos, un poco
de la vida.

El pasar balance a los objetos o posesiones del individuo
siempre supone una expoliación del propio individuo. Estamos
ante el paso previo al momento definitivo. Al final del inventa-
rio, cuando ya no queda nada alrededor, el personaje se presenta
desnudo y con las manos vacías. En el caso de V, como veremos,
no se llega al momento final, como ocurre en casi todas las obras
del teatro del absurdo, por lo que se deja espacio a la esperanza.
V va a intentar seguir luchando, tras pasar revista a su vida, ha
encontrado una rendija que le permite seguir viviendo, seguir
buscando un sentido a la vida, a su ser, a su existencia.

Primera W: su abuelo

La historia de sus pedazos comienza con los recuerdos
–¿reales o imaginados?21 - de su infancia y sobre todo de su
abuelo Wilfredo. Otra vez nos encontramos en el límite entre la
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(21) Ya desde el principio de la narración, Benni nos pone en sobre aviso de

que lo que V nos va a contar es, evidentemente, lo que ella recuerda, pero no tiene

por qué ser estrictamente la realidad: “Quando ero piccola avevo un rapporto



realidad y la fantasía22 . De nuevo la historia comienza desarro-
llándose de una manera idílica: el abuelo y la nieta que, de la
mano, van a buscar el dinero de la pensión con el que siempre
le compra un helado. Pero ese recuerdo de ternura queda trun-
cado por un hecho real: horas y horas de cola, cada vez el pre-
cio del dinero es menor  hasta que el pobre abuelo con su paga
no puede ni siquiera comprarle un helado a la nieta. Al final del
párrafo nos encontramos con una cruda realidad: “lui –il nonno-
morì tra le mie braccia!” (p.18), narra V. Seguimos en la misma
tónica de toda la obra: toda ilusión, toda posibilidad de una rela-
ción fructífera para V queda truncada por la cruda realidad, por
una sociedad que no piensa en ti, que no te ampara:  “da quella
volta ho pensato che forse siamo tutti come vecchi nella fila della
vita (…): vecchi fastidiosi in coda, che sbarriamo a qualcuno più
forte di noi che vuole passare avanti” (pp.18-19).

Esa es la realidad con la que se enfrenta V. ¿Qué hacer al
respecto? ¿Aceptar ser viejecitos en la cola de la vida? ¿Hay
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ambivalente con i miei genitori, nel senso che io li amavo e loro mi odiavano, ma

questa ambivalenza era compensata dall’affetto per i nonni. Avevo centosessanta

nonni, tra veri e immaginari, ma il mio preferito era nonno Wilfredo, con la Vu

doppia!” (p.17). Wilfredo ha formado parte de su vida, es verdad, entonces poco

importa si es uno de esos inverosímiles 160 abuelos o un abuelo de verdad.

(22) Y, de esta manera, la narración adquiere otro espesor, entra en otra

dimensión que no es menos real para el personaje y que, además, le permite ir

más allá en la compresión de la realidad: “el imaginario se apodera del tiempo sin

ningún freno, le libera del yugo de la verosimilitud y le confiere un valor nuevo”,

en Abichared, Robert, La crisis del personaje, p.399.

(23) Desde el principio de la obra Benni realiza de la mano de su protago-

nista grandes listados de cosas, de posibilidad más bien: posibilidades de ser, de

no ser, de acción, de pasividad. Se trata casi de una tormenta de posibilidades que

terminan casi ahogando a V porque sí existen muchas maneras de acción, de pen-

samiento, pero a la hora de la verdad la mayoría son posibilidades que se encuen-

tran exclusivamente en el campo de la hipótesis porque la realidad no te va a dar 



más posibilidades? V las enumera23 y analiza las ventajas y los
inconvenientes:  “possiamo anche scegliere di stare dalla parte
di quelli più forti, di quelli che sbuffano e spingono. Ma allora
dovremo lottare ferocemente per il primo posto, mentire. (…)
Allora meglio essere il cassiere che sta allo sportello (…) meglio
essere il carabiniere che interviene, perché nella vita non si può
andare d’accordo con nessuno” (p.19).

¿Será el abuelo Wilfredo la uve doble desaparecida? Parece
que no, porque V no se ha curado: “perché se doppio Vu non
era nonno Wilfredo sarà qualcosa d’altro e io sono ancora in
tempo a trovarlo…” (p.21).

Segunda W: su amiga

Estamos de frente a una V con cierto optimismo que, toda-
vía en la infancia, continúa en busca de su W: “Pensandoci
bene, rimpiango non un amore ma un’amicizia. Si può forse
avere più di un amore ma solo una sarà l’amica, l’amica del
cuore, che ti sarà confidente, sorella, madre” (p.26). Esta amiga
será Wilma. Pero, de nuevo, ya desde el inicio de sus recuerdos
nos encontramos con elementos contradictorios24 : por un lado,
como V la quiere recordar, es decir, la parte más idealizada, la
de la amiga del alma; por otro, los recuerdos que afloran del
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una gama tal de posibilidades, la elección que se te va a permitir, como ha podido

comprobar V, es entre muy pocas cosas, casi todas relacionadas con el consumis-

mo y con las apariencias, con las convenciones sociales. Fuera de ahí, las posibili-

dades se hacen remotas, casi inalcanzables, y la lucha por reindicarlas y por conse-

guirlas en última instancia es casi imposible

(24) De nuevo estamos ante una tormenta de información, ciertamente con-

tradictoria, y caracterizadora de la relación entre las dos amigas. Contradictoria

porque esa información proviene de distintas fuentes: por un lado, el afán de dar

un sentido a su vida, a sus pedazos, hace que V idealice una relación lejana en el

tiempo, por otro lado, los propios recuerdos reales afloran, sin querer, y salen a la

superficie matizando la información anterior; y, finalmente, los otros, la gente que 



subconsciente, en este caso la maestra riñéndoles: “Niente risa-
tine e commentini, piantatela di toccarvi, troiette!” (p.26) De un
plumazo desaparece todo candor de su relación. “Troiette sia-
mesi” porque estaban todo el día juntas, porque “c’era una sim-
biosi tra noi”. Poco a poco iremos descubriendo la naturaleza
de esta simbiosis: es Wilma la que lleva siempre la voz cantan-
te, la que actúa, la que se mueve. Es ella la que tiene novio,
mientras que V está “felice delle sue briciole di felicità” (p.27).

¿Qué es lo que Wilma le aporta? “Lei sapeva farmi sognare”
(p.27). Normalmente soñar se refiere a cosas positivas, enrique-
cedoras de alguna manera. Pero veamos cómo se comporta con
V, además de utilizarla para copiar los deberes: “Tu ce la farai
perché sei unica, sei insignificante in modo del tutto particola-
re. Tu hai delle grandi chance deduttive con quel fisico umanoi-
de, hai quel corpicino cadaverico che suscita un turbamento
mortuario, da reliquia di santo. (…) Che buona amica, insupe-
rabile, lei mi faceva sentire unica, poi la scuola finì e ci perdem-
mo di vista” (p.27). Un comentario brutal que nos sitúa a V en
una situación desesperada porque esa relación la echa de
menos V, de hecho, sus años posteriores a Wilma se reducen a
una lista de cosas que no ha hecho: “Intanto io non mi feci una
famiglia, non feci dei figli, non trovai lavoro, ero insomma
ormai una donna irrealizzata, ma del tutto irrealizzata” (p.27).

De nuevo V valora su vida en relación con las pautas socia-
les, con lo que uno debe hacer, y otra vez, se da cuenta de que
está al margen, de que no consigue entrar en esa normalidad,
en esa convención, que no consigue realizarse como persona,
en la sociedad en la que se encuentra. Esa realización a la que
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está a su alrededor, que evidentemente perciben a esas dos personas y a esa rela-

ción de manera distinta. Autocaracterización y heterocaracterización –si utiliza-

mos la terminología de Spang, en Spang, Kurt, Teoría del drama: lectura y análisis de

la obra teatral, Universidad de Navarra, Pamplona, 1991, aunque ambas vengan de

la misma persona, sola en el escenario.



aspira, ese convertirse en persona con todo el sentido de la
palabra, ese encontrarle el sentido a la vida, a su vida en parti-
cular, le tiene que venir de fuera, de otra persona a través de la
que vivir. Y cuando no existe esa persona, en este caso Wilma,
los años pasan sin dejar huella, sin aportar nada. Son años vací-
os de los que sólo se pueden salvar los momentos de reencuen-
tro, esos momentos efímeros, que para V están llenos de gran
valor porque son los únicos. Pero en realidad son momentos en
los que no hay romanticismo alguno, en los que V nos describe
imágenes de Wilma con su novio en el restaurante con todos
los detalles más morbosos y envueltos en una bruma de irreali-
dad, onírica (p.28). ¿Son realidad o se los imagina?

Su vida transcurre sin más sobresaltos hasta que mucho
tiempo después Wilma reaparece, ya mayor y esta vez para
quedarse con V: “Mi raccontò anni di sconfitte e delusioni, anni
di giorni e notti al fianco di Paolini Nasoni. E io la consolai. Era
stata così buona con me, come non ricambiare?” (p.29). La iro-
nía, tan típica de Benni, se deja notar en toda la obra, pero espe-
cialmente en estos comentarios que realiza la protagonista.
Ahora los papeles se invierten, es V la fuerte, Wilma la derrota-
da, los papeles de verdugo y víctima se intercambian25 : “le
dissi quanto era invecchiata, ma le rughe ti stanno bene, sembri
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(25) En otras obras de Benni –como en La Topastra, Pinocchia- nos encontra-

mos también con la contraposición de verdugo y víctima, de fuerte y débil, ya

sean éstos individuos, grupos o la sociedad en general y, además, el papel que se

adjudica a cada uno no es perpetuo, sino que los personajes se presentan a la vez

como verdugos y como víctimas, en metamorfosis continua, como si cada uno lle-

vase dentro de sí al verdugo y a la víctima; además, cuando se es víctima, se

asume completamente esa condición de débil y no se rebela. Puede ser consciente

de la injusticia que se comete, pero en ningún momento –salvo en fantasías, o en

sueños- optará por liberarse de esa opresión de la que está siendo objeto. De igual

modo, los opresores sienten que son lo que son por su condición de fuertes y que

el hacer sufrir a los demás es su único instrumento de opresión.



una cartina geografica (…) lei si mise a piangere e allora capii
che la nostra amicizia era diventata totale, perfetta. Eravamo
pari!” (p.29). Y es entonces cuando muere Wilma. 

Tercera W: su amante

Otra de las W de V, es Wolmer, su último novio, el que la ha
convencido de ser su media mitad, su parte racional –de nuevo
se trata de otro pedazo de V y, otra vez, fuera de ella, por eso
“perdendo lui ho forse smarrito questa parte così necessaria
all’equilibrio” (p.21). Así sintetiza Vu la relación con él: “ Son
stata con Wolmer sei anni e due mesi, di cui veramente insieme,
diciamo nell’area di dieci metri quadri, tre anni e sei mesi, com-
preso il dormire nello stesso letto. Abbiamo totalizzato 12.346
baci e 854 coiti con una media di orgasmi per lui del cento per
cento per me del sedici per cento, media complessiva secondo
lui cinquantanove per cento, che non è male.(…) Di questi sei
anni e due mesi, un anno è stato entusiasmante, un anno e due
mesi piacevoli, due anni routine e due anni un inferno” (p.23).
A eso se reduce su relación, probablemente la relación más
importante de su vida, de nuevo a un listado exclusivamente
de cifras.

¿Por qué termina? Tampoco es ella la que habla sino por boca
de Wolmer: “tra di noi non ci sono più sorprese. Abbiamo perdu-
to anche il gusto di scontrarci. Sarebbe meglio dirsi delle cose
terribili, invece di questa desolata palude di silenzi. Non siamo
neanche più capaci di insultarci.” (p.24) Pero la poca reacción de
V, de insultarle, de echarle, ya no sirve de nada, es él el que ha
tomado la decisión, V, como siempre, al margen. Y la deja con
estas palabras: “Come puoi vivere senza me, come puoi perdere
la tua metà, perché la V è la metà di Vu doppio” (p.24)

Cuarta W: su conejo

La búsqueda continúa: “Ma non era lui Vu doppio. Era
qualcosa di più dolce, di più lontano, quando avevo tutti i miei
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piccoli pezzi a posto. Di quando ero più piccola” (p.25). Se
vuelve otra vez al pasado, a V niña y ahora comienza la historia
de otra W, el conejo Walter ¿historia real o imaginaria? V dice
que soñó esa noche la trágica muerte del conejo por culpa de
un hermano que lo puso en manos de un dragón. Una muerte
sangrienta, cruel, traumática para una niña pequeña que supo
sólo, pero en vano, esconderlo para salvarlo del peligro. De esa
muerte, otra reflexión: “Allora scoprì che il piacere di alcuni è il
dolore per gli altri e il dolore di alcuni è il piacere per gli altri e
dolore e piacere sono spesso uniti ma chi ce l’ha sotto la coda
sono i conigli e gli innocenti…” (p.32).

Ma cosa cerca, cosa scava?

Una escena crucial en la obra es la XIII, la única que aparece
con un título, “Raccordo” –empalme, enlace, conexión. Se trata
de una escena muy breve que aparece después de la muerte de
su amiga Wilma, a causa de los calmantes y el alcohol. Al final
de la anterior escena, por boca de la protagonista hablan dos
señoras “maligne” sobre la muerte de Wilma y sobre V. Esta
conversación termina con una valoración sobre la protagonista
y una pregunta que seguramente también se la hace ella
misma: “Quella Vu chissà come finirà, guardala. Le ics, gli ipsy-
lon, i vu doppi? Uno di questi giorni la vengono a prendere.
Ma cosa cerca, cosa scava? Ma cosa cerca, cosa scava?” (p.30),
preguntan con insistencia.

El ”chissà come finirà” tiene su continuación en esta escena
XIII, escena que tiene poco de real y mucho de onírica, de pesa-
dilla sacada de lo más hondo del inconsciente de la protagonis-
ta. Una pesadilla resaltada por una “luce rossa, piena”: “Entro
in questo circo vuoto dove c’è odore di leone, di piscia e di
sudore, si sentono pianti e ruggiti e un domatore, vestito verde
insetto, grosso peloso baffuto come il mio babbo, sghignazza,
un po’iena un po’ Wolmer. Mi dice: la tua amica Wilma l’ha
mangiata il calmadon che è un animale bianco senza occhi, spa-
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ventoso, luminoso nel buio. Ma non era Wilma il tuo doppio
Vu, qua siamo nell’inconscio, qua è tutto vero, lo spettacolo è
assicurato, qua si cade dal filo e si mette la testa nelle fauci del
calmadone. Venghino a vedere le ombre cinesi giganti e il nume-
ro dei pesci ciechi, venghino a vedere la piccola bimba Vu, che
salta sul trapezio e dall’altra parte ah ah ah ah non c’è nessuno,
salta sul trapezio e dicci chi era Vu doppio, o ti faccio venire a
prendere dai pagliacci pompieri che taglia i pezzi, siori e siori
senza rete e senza bugie ecco a voi la bella e spericolata Vu sem-
plice …(fa finta di saltare tra due trapesi, vola, cade)” (pp.30-31).

“Butta la bomba bel musin”

En la escena XV vuelve a su infancia: “Avevo solo dieci anni
quando vidi esplodere la prima bomba delle numerose che mi
toccarono e toccheranno in vita” (p.32) Se trata también de una
escena más bien onírica en la que V niña se imagina de pie al
borde del cráter dejado por la bomba, rodeada de generales y
pseudogenerales, y allí ve “sul fondo dieci o forse dodici cada-
veri sghembi, storti come burattini rotti (…) e in fondo al crate-
re  c’era una bambina morta che assomigliava a me, con un
coniglio bianco tra le braccia, e anche il coniglio era morto,
naturalmente” (p.33).

En un mondo destruido, corrompido, esa niña V y ese cone-
jito no tienen cabida. De forma muy gráfica se ve a sí misma
destruida de la manera más radical, más ilustrativa, más brutal,
con una bomba, y sabe que es ella, que algo en ella ha muerto,
le ha sido destruido por completo, por eso ya esa niña muerta
no es completamente ella, sólo se le parece.

Se trata de una escena rápida, concentrada, llena de humor
y de crueldad, de rabia condensada y filtrada a través del
humor y que termina con una canción “Butta la bomba bel
musin”, una canción que ya conocemos, que se la enseñó su
abuelo Wilfredo, “una bella canzone anarchica”, y que ahora la
enlaza con la historia de su conejito:
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“Il coniglietto Walter bum! Butta la bomba bel musin/un
bel giorno sposò/una coniglietta bianca che più bianca non si
può/bum!/E misero alla luce/Dopo un solo amplesso
bum!/Mille coniglietti, chissà dove sono adesso…/Doppio
Vu/Chissà dove sei tu” (pp.33-34).

V en busca de su identidad, de su media parte, la busca
fuera de ella, en el otro, sin darse cuenta de que es dentro de
ella misma donde se encuentra su otro yo, que sólo dentro de sí
misma ella puede encontrar a esa otra parte perdida, esa V
pura, inocente, que cree en el mundo, que no ha sido dañada en
lo más profundo, un ser libre. Hay una insatisfacción y un
rechazo patente y constante de una parte de su ser. V constata
la dificultad, la casi imposibilidad, de ser “uno”.26

“Ditemi che devo essere”

Ya desde el principio vemos que habla de su enfermedad,
pero también habla de que la van a venir a coger: “voglion
cambiarmi i pezzi, presto verranno a prendermi; e dio calma-
don, non voglio andare con loro: ti cambiano tutto, anche
l’ombra” (p.16). La sombra, que poco antes hemos visto que es
uno mismo, que sólo somos eso, una sombra pegada al suelo,
ni siquiera una sombra china, original.

Continúa hablando de lo que significa perder, se puede per-
der de todo: desde la tranquilidad económica hasta la inocen-
cia, desde la primavera hasta el valor de la virginidad o la
democracia. “Ma io ho perso di più,  molto di più. Ho perso il
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(26) Sobre esta imposibilidad de ser “uno” se manifiesta también Maestro al

analizar El Público de Lorca: “La declaración de ser ‘uno’ es una declaración de

utopía, una formulación imposible (…); la esencia del individuo se anula en la

variedad infinita de sus metamorfosis”, una observación que es completamente

válida, a pesar de la distancia en el tiempo, para la obra que analizamos. Maestro,

Jesús G., “El personaje teatral”, p.49.



mio pezzo Vu doppio e quando mi dicono che ogni cosa si può
sostituire, che l’assortimento è vasto, basta cambiare pezzo per-
ché ognuno è uguale all’altro io vi dico che Vu  non era come
gli altri. (…) Vu doppio era…era” (p.17). Y es así que comien-
zan de nuevo los recuerdos.

De nuevo en la escena XVI seguimos con la persecución
de V, vienen a buscarla: “poveri miei pezzi, stati tutti assie-
me, mi raccomando, nessun pezzo si allontani. Ma è inutile
che veniate a prendermi, sono guarita, ho capito! Se Vu dop-
pio, vuole dire viva, vincere, io sto con i vincitori” (p.34). Es
ahora cuando entendemos finalmente a qué se refiere, quié-
nes son los vencedores, a qué se debe esa lucha interna de V:
significa convertirse en siervo, en esclavo, es más, significa
buscar un amo, un señor a quien servir sin trabas, sin límite;
significa obedecer sin rechistar a los nuevos líderes “una ban-
diera, un crocefisso, un’antenna televisiva” (p.34). En un
momento de profunda soledad y desesperación, V llega a una
sola conclusión que gritará al mundo: “Ditemi come devo
essere, volete che prenda più tranquillanti? Li prendo, li com-
pro solo da voi. Volete che non veda? Ecco sono cieca, (…)
sono sorda. (…)Datemi da mangiare merda, sangue, no sento
né il gusto né l’odore” (p.35).

Se trata de una escena muy fuerte, enérgica, brutal tanto en
el contenido como en la forma, casi en forma de grito, con
desesperación. Pero también aquí, de nuevo, nos encontramos
con esa otra V que no puede no salir a flote, cuando el discurso
ha llegado a su punto álgido, cambia completamente de senti-
do y la protagonista termina susurrando: “so vivere in strada,
ho amici nascosti…se sarò buona…oh sì, sarò buona e disubbi-
diente, non posso essere altro, sono solo una povera donna con
tutti i suoi pezzi, tutti i suoi pezzi a posto, (sussurrando) bas-
tardi…” (p.35). Es una verdadera guerra la que se está librando
en V.
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“Sono solo una povera donna con tutti i suoi pezzi a
posto”

La escena XVII, la última, proyectada en un primer momen-
to hacia el futuro27 ,  parece como si se tratara de un deseo, de
algo más que un deseo, casi de un sueño, de cuando tendrá una
hija, que vendrá al mundo entre maravillas, como ella. Se trata
de unas pocas líneas en las que se utiliza el tiempo futuro. Y de
repente, continúa donde lo ha dejado pero empieza a usar los
verbos en el pasado, en un pasado remoto “dopo qualche anno
andai a trovarla” (p.36). A pesar del cambio de tiempo, la
narración sigue en un ambiente onírico, positivo, etéreo, tanto
el lugar donde se encuentra su hija -un jardín con muchas con-
notaciones positivas, empezando por la propia naturaleza, es
un lugar natural, no artificial, casi salvaje, como si nadie hubie-
se entrado allí durante años-, como el tiempo que les acompaña
-es verano pero hay sombra natural donde reparase- y como la
propia hija: “Era un dio senza altare e senza sacrifici, era un dio
perché non aveva ancora perso nulla, se qualcosa perdeva mille
altre cose scopriva in un solo giorno” (p.36).

V es como esa silla de ruedas que le ha acompañado duran-
te casi toda la actuación, una silla de ruedas sí, para una inca-
pacitada, para alguien que no se puede mover por sí misma,
que necesita de unas ruedas, de algo que se encuentra fuera de
sí misma para desplazarse. Una silla de ruedas que siempre
relacionaremos con incapacidad, con discapacidad, con vejez,
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(27) En algunos momentos a lo largo de la obra nos resulta imposible saber

en qué tiempo nos movemos, en qué dimensión, si es presente, pasado, futuro; si

es sueño o realidad, si es fantasía o no; la movilidad del personaje es total, nada le

inmoviliza, nada le obstaculiza, es  “imposible distinguir los días de los años, dis-

cernir entre el pasado y el presente, reconstruir la trayectoria de una existencia en

términos de biografía. (…) el personaje puede así desplazarse sin trabas por el

tiempo -que se le da por completo y se le retira totalmente-, volver a su infancia o

vivir su porvenir.”, Abichared, Robert, La crisis del personaje, p. 398.



con falta de movimiento, con incapacidad de movimiento, con
artificio, con precariedad, con falta de futuro. Todo eso es la
silla de ruedas. Todo eso se siente V.  Ha buscado fuera de sí
misma un apoyo, un sostén, una posibilidad de moverse, y se
ha encontrado atada a una silla de ruedas sin posibilidad de
movimiento, sin capacidad de crecer por sí misma.

Pero eso es lo que V ha sido durante mucho tiempo. Ahora,
sin embargo, empieza a desmontar la silla hasta que aparece un
triciclo que estaba escondido dentro. Es el triciclo que le dieron
cuando nació. Sigue siendo un  medio de locomoción como la
silla de ruedas, pero la diferencia con ésta es sustancial. El trici-
clo está lleno de connotaciones positivas. Sí te ayuda a moverte,
a desplazarte, pero eres tú el que le da a los pedales, el que
pedalea, eres tú el que tienes la fuerza y el que se la pasas para
moverte. No implica incapacidad de movimiento por tu parte.
Sólo indica que estás aprendiendo, que luego serás capaz de
montar en bici, ésta es la primera bici, con tres ruedas porque se
presupone que el que aprende es una persona sana, sí, pero de
poca edad, alguien que todavía tiene un futuro por delante, que
está en su primer estadio de conocimiento de sí mismo y del
mundo, algo que va a crecer, que va a desarrollarse, alguien
que será y que puede hacer muchas cosas. Y es así lo que siente
V que hay en su interior, escondido bajo la silla de ruedas.

La otra mitad de V, de W es el triciclo que aparece, es esta
niña, esta hija de V, esta otra mitad que tanto buscaba y que se
confunde cada vez más con sí misma: “Le dissi che ero felice di
averla ritrovata, e la strinsi tra le braccia ed era vera, era la sig-
norina Vu, amica mia, madre mia, mia sorella, mia sposa, e
tutte le perdite e i dolori non avevano prodotto su di lei una
sola ruga. Non aveva perso nulla, nessun vecchio o nuovo
tiranno poteva portarle via la libertà, nessun fucile puntato,
non avrei ascoltato i loro discorsi mai più. Perché sentivo che
per ogni cosa che perdevo un’altra entrava in me, come nei
movimenti del respiro”  (p.36).
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La búsqueda de la identidad no puede no ser difícil, dura,
penosa, llena de trampas, de falsas puertas, de caminos cerra-
dos. Pero hay que seguir buscando “vengono a prenderci, fin-
ché ci fermammo” (p.36), aunque cansados, sin dormir, aunque
tengamos que renunciar a casi todo “con una valigia piccola,
con le poche cose che non volevamo abbandonare” (p.36), pero
de la mano de los amigos. Hay que subirse al triciclo, como
dice el autor, y pedalear. Hay que asomarse al precipicio y conti-
nuar, como hace V: “Mi sporsi sull’orlo del cratere e dissi: Spero
che non ci perderemo qui, ma ci rincontreremo ancora” (p.36) 
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