Textualidades profanas en las
Divinas palabras

RESUMEN

Si bien Valle-Inclin utiliza constantemente el arquetipo de la oralidad y se refie-
re a éste como la base de su creacion literaria, su praxis poética conecta, en reali-
dad, con la idea post-estructuralista de la escritura en cuanto diseminacion sig-
nificativa. La atencién prestada en Divinas palabras a los procesos que giran
alrededor de la formacion de la textualidad junto a sus metdforas y metonimias,
asi lo demuestra. A través de una lectura derridiana de esta obra, se puede con-
sequir desentrafiar y desenmarafiar toda una matriz de referencias cuyo propdsi-
to es definir y delimitar los origenes del significado, sus manifestaciones y las
posibilidades de mantener intactos los vinculos lingiiisticos que forman texto y
metatexto.

PALABRAS CLAVES: Ramén Maria del Valle-Incldn, Divinas palabras, tex-
tualidad, oralidad, escritura, deconstruccion.

ABSTRACT:

Although Valle-Inclan constantly uses orality as an archetype which lays
the foundation of his literary creation, his poetic praxis connects with the
post-structuralist idea of writing as the dissemination of meaning. The
attention paid in Divinas palabras to the processes of textuality forma-
tion as well as to its metaphors and metonomies demonstrates it thus.
Through a derridean reading, it is possible to unravel and disentangle a
matrix of references whose purpose is to define and delimit the origins of
meaning, its manifestations, and the possibility to keep intact the linguis-
tic bonds that form text and metatext.
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This entire paragraph is woven like a textile, a copious veil, a vast
and supple fabric being spread out before us, but also being regularly
stitched down. In the play of this tacking, there is nothing but text; the
histological operation treats a tissue with the point of a sewing instru-
ment that at once pierces and joins, strings together. (“The Double Ses-

sion” 240)

El lamentablemente ya desaparecido Jacques Derrida (1930-
2004) utiliza las palabras anteriores en referencia a su lectura de
la narraciéon breve “Mimique” escrita por Mallarmé. El ensayo
tiene entre uno de sus multiples objetivos hablar de la actividad
que caracteriza la construcciéon de este (y todo) texto: cada
escritor es en cierta medida un sastre y cada escritura presenta
un problema de histologia (in)organica. Se incluyen aqui, a
modo de borde o bordado, porque el tema que va a ocupar las
siguientes paginas es exactamente el mismo: las imagenes o
ecos de la textualidad que se pueden encontrar en Divinas pala-
bras (1920). El tapiz tejido por la Tragicomedia de aldea aparece
trenzado alrededor de una serie de metdforas y metonimias
que conciben la palabra trazada y la hablada como manifesta-
ciones, primero ontoldgicas y luego metaartisticas, del acto de
escritura. Asimismo, éstas definen y caracterizan el vinculo que
existe entre la escritura y la oralidad no como una relacién pri-
vativa, ni como una interdependiente, sino como una matriz
arquetipica que las genera simultdneamente a ambas. En breve,
esta obra se enfrenta al reto de dramatizar el origen prelingiiis-
tico de la comunicacién

La escritura de la oralidad

Aparentemente, Ramoén Maria del Valle-Inclan defiende una
poética cuyo manantial es una pristina oralidad de la cual fluye
la capacidad de trenzar palabras y enredar madejas para com-
poner los entramados de sus ficciones. Por ejemplo, en La ldm-
para maravillosa nos encontramos con una aldeana ciega, quien
“[a]ntes de cegar habia sido costurera” (I: 1964) y, ademas,
“Sabia contar cuentos” (I: 1964). En esta figura se concentra un
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camulo de referencias que giran alrededor de la comunicacion
oral al mismo tiempo que relacionan la capacidad poética y la
pérdida de la visién con la actividad de coser o la posibilidad
de enmendar aquello que aparece desgarrado y separado. La
imagen primordial de la oralidad en la que no existe la capaci-
dad de ver el texto, sino de producirlo y generarlo a través del
sonido, se repite con frecuencia en la obra de Valle, aunque
sutilmente modulada por el contexto en el que se encuentra.
Asi ocurre, por ejemplo, en la escena sexta de Luces de Bohemia,
en la que el preso catalan oyendo hablar a Max Estrella, le dice:
“Parece usted hombre de luces. Su hablar, es como de otros
tiempos” (II: 903). En este caso, la voz del poeta, al suscitar
dichas connotaciones arquetipicas, contiene ecos que evocan la
fuente original de la palabra en cuanto presencia verdadera y
arcaica de la diafana verdad. Esta revelacion de la claridad
genésica, sin embargo, no viaja dentro de la palabra, en su
semdntica, sino en sus rasgos acusticos. En todo caso, se pro-
yecta el mito del principio a un &mbito ahistérico que lo distan-
cia de esa misma cronologia que genera ya que no participa de
ella: marca el punto de inicio absoluto al que no precede nada
excepto el silencio—véase Gonzélez del Valle 63-64—. Esto
demuestra que nos encontramos ante un arquetipo similar al de
la costurera y, ademads, quiza no hiciera falta mencionarlo, Max
también es un ciego cuyas palabras revelan la paraddjica ilumi-
nacion en la oscuridad: el momento del big-bang entre la nada y
el todo, el instante en el que el velo se retira y se manifiesta la
verdad. La luz blanca en sus palabras revela y marca la presen-
cia trascendental que se desvela sin mediacién alguna y de
forma independiente al signo lingiiistico, ya que es una propie-
dad que, como se ha dicho, lo antecede. Asi, la escritura
valleinclaniana vendria siendo una consecuencia de esa orali-
dad: producto y derivacion de ese instante magico.

Tras lo observado podria decirse, también, que Valle recono-
ce implicitamente aquello que Walter Ong ha observado respec-
to al origen de la textualidad. El origen de la misma idea de
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“texto” es oral y, por lo tanto, el concepto de “escritura” es un
producto secundario y derivativo:

“Text,” from a root meaning “to weave,” is, in absolute terms, more
compatible etymologically with oral utterance than is “literature,” which
refers to letters etymologically / (literae) of the alphabet. Oral discourse
has commonly been thought of even in oral milieu as weaving or stit-
ching—rhapsiodein, to “rhapsodize,” basically means in Greek “to stitch

songs together”. (13)

En este sentido limitado, la escritura siempre serd un resul-
tado de la oralidad tal y como lo demuestra el arquetipo de la
costurera ciega. Sin poner en duda la etimologia marcada por
Ong, confirmada también por el lingiiista francés Emile Littré,
y citada por Jacques Derrida en “The Double Session” —“in
that long ago era when writing was unknown, most of the
words used to designate a poetic composition were borrowed
from the art of the weaver, the builder, etc.” (213)—, la propues-
ta de Valle, aunque aparentemente similar, sondea los abismos
del logos desde un punto de vista mas complejo y, desde luego,
mas problematico.

En la clarividencia poética de Max Estrella y de la anciana
puede adivinarse cémo la palabra se viste de resonancias miti-
cas y atemporales para transformarse en la superacién de lo
meramente comunicativo hasta el punto de quebrarlo. De
hecho, La lampara maravillosa continta la cita anterior de la
siguiente forma: “Eran relatos campesinos que convertia en
mitos el alma milenaria de aquella aldeana ciega, parecian gri-
morios imbuidos de poder cabalistico, tan religioso era el respe-
to que ponia en el signo de algunas palabras” (I: 1964). Aqui la
voz del narrador no se preocupa por los cuentos propiamente,
sino que, a través de un ejercicio de hermenéutica textual, con-
sigue la abstraccién no del contenido, sino de las asociaciones
suscitadas por ciertas caracteristicas del signo oral. Es decir, el
caracter taumatirgico de la palabra reside no en el qué sino en
el como.
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El poder de la palabra hablada es un tema que claramente
fascinaba, y también en cierta manera obsesionaba, a Valle-
Inclan. Por ejemplo, en sus entrevistas se alude a éste en nume-
rosas ocasiones utilizando el milagro de San Bernardo, quien
consiguié alistar en la segunda cruzada a voluntarios que no
entendian la lengua que estaba utilizando para predicar y ni
siquiera comprendian qué estaban escuchando. La recurrencia
de esta historia puede documentarse en varias fechas a lo largo
de toda su vida: 1915 (Entrevistas 138; Dougherty, Un Valle 63),
1926 (Entrevistas 305), 1929 (Entrevistas 408) y 1933 (Entrevistas
583; Dougherty, Un Valle 262). Si a estas referencias unimos las
alusiones directas en La ldmpara maravillosa (II: 1922); y las indi-
rectas: en la Sonata de Invierno (I: 526), en cuanto a intertexto, y
en Divinas palabras, en cuanto dramatizacién del milagro pro-
piamente dicho, podemos concluir que la fascinaciéon por esta
historia y por el poder del texto oral acompafié al escritor
durante casi toda su vida. Dicha repeticién ha sido notada por
la critica y mencionada con diferentes grados de parcialidad
por Alberich (363-64), Blanquat (149), Gibbs (69), Maier (208),
Warner (352), y Cao Martinez. Aunque “puede relacionarse
facilmente con la supremacia otorgada a los significantes” (Juan
de Bolufer 30), va mucho mas alld de un reconocimiento pura-
mente lingiiistico para entrar en una dimensién que lo antecede
y, a todas luces, lo supera colocandolo en un dmbito de expre-
sion prelingiiistica.

En este sentido, quiza la iteraciéon mas genuina y reveladora
de este arquetipo en la obra de Valle se halla en el prélogo de
Jardin Umbrio: “[Micaela la Galana] pasaba las horas hilando en
el hueco de una ventana, y ... sabia muchas historias de santos,
de almas en pena, de duendes y de ladrones” (I: 207). Hasta
aqui el funcionamiento es similar al ya mencionado: tanto la
actividad de tejer como la de contar son paralelas e interdepen-
dientes. El producto de ambas es un lienzo urdido con palabras
que metaférica y textualmente funcionan como hebras textiles.
Consecuentemente, tal y como observaba Ong, parece que el
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texto escrito sera producto y efecto de la oralidad. Sin embargo,
el prélogo contintia: “Ahora yo cuento las que ella me contaba,
mientras sus dedos arrugados daban vueltas al huso” (II: 207).
Con dichas palabras, la voz narrativa se autoproclama heredera
de este proceso primitivo en una observacién metaartistica que
nos remite, una vez mas, al origen de su creacién colocado
fuera de la cronologia: el acto de contar es suplantado por el de
escribir y ambos funcionan de modo especular. Al hacerlo, se
consolida un proceso que parece partir de una textualidad
basada en la oralidad para llegar a una basada en la escritura.
Pero lo que sucede, por el contrario, es algo bien diferente ya
que, si bien se simula una teleologia con un inicio oral y un
final escrito, en realidad, ésta no existe debido a la posibilidad
ser intercambiables. En otras palabras: la oralidad no precede
en el tiempo a la grafia, sino que ambas pueden ser sustituidas
infinita e indiferentemente dada la sinonimia que las caracteri-
za. Quizas para demostrarlo de forma mas evidente podria
aducirse la carta que Valle escribe a Matilde Moreno en 1912 y
que se publica en EI Imparcial el 28 de febrero del afio siguiente
donde el escritor afirma “Tengo en el telar una comedia” (Entre-
vistas 117). De esta manera, la idea de texto ya no es un simil
limitado a la posible ficcién de sus personajes, sino que abarca
literalmente su propia actividad a través de la metafora que
remite simultdneamente a la oralidad y a la actividad de com-
ponerla graficamente. Indudablemente, Valle se concibe a si
mismo como tejedor.

Hasta tal punto llega la conciencia valleinclaniana de ser un
sastre que incluso la experiencia teatral es una cuestiéon de liga-
duras entre hebras. Asi lo afirmaba en una entrevista de 1929
publicada en La Nacién de Buenos Aires:

Ademas el teatro antes que nada exige un ptiblico, incluso antes que
el propio autor. Y la condicién especifica de este publico es estar ligado
por un sentimiento comzin, lo cual es privativo de un solo ambiente. Esta

imprescindible cohesién se perfecciona y encarece hasta convertirse en
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fondo religioso (re-ligari), intima y suprema comunidad hacia donde debe
converger el haz de incitaciones estéticas. Y no crean que esta aptitud de
conmover al que oye o al que ve, calando en su ser inefable, reclama
siempre la comprensién ni es virtud tampoco del idioma. (Entrevistas

408; énfasis afiadido)

Dado que estas palabras se emiten tras toda una vida dedi-
cada a la teorfa y a la praxis teatrales, cuando, en la préctica,
Valle no vuelve a escribir nada original para el teatro después
de 1927, su importancia parece crucial. De esta forma, el texto
teatral se consigue a través de la unién entre lo visible y lo
audible como el medio de afectar al espectador. La interdepen-
dencia que existe entre los verbos oir y ver habla propiamente
de la génesis del texto oral y del texto escrito que terminaran
(re)ligados en la liturgia profana del teatro. Se entiende enton-
ces que la expresion de esta comunion trascendental utilice los
términos subrayados, los que, metaféricamente, aluden al acto
de (re)construir y cotejar aquello que aparece roto y disemina-
do.

A diferencia de lo observado a primera vista, la propuesta
valleinclaniana cuestiona la preponderancia de lo oral sobre lo
textual sugiriendo una red significativa que se desplaza en
lugar de una jerarquia basada en la dominaciéon de un elemento
sobre el otro: si los actos de inscribir y hablar son analogos a
tejer, la actividad poética se corresponde, tanto literal como
simbodlicamente, con el acto de tramar. En una situacién parale-
la, el productor de la grafia se concibe como un artesano que
urde los hilos que construirdn la ficcion. Es manifiesto el desli-
zamiento prototipico de la metonimia que entrelaza sin princi-
pio ni fin los términos de hilar, tejer, coser, hablar, contar y
crear, para encontrar su destino o su principio en la actividad
de escribir. En dicha cadena cada uno de los eslabones es analo-
go al siguiente y, asimismo, todos ellos se enredan en una
madeja sugiriendo mas una matriz de relaciones multiples que
una serie de oposiciones o complementariedades simples basa-
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das en la linealidad. En otras palabras, no existe aqui una direc-
cién tnica que establezca una correspondencia univoca entre
un principio y un fin, sino cierta arbitrariedad y una posibili-
dad real de intercambio entre todos y cada uno de los elemen-
tos que entran en juego en la ley de las sustituciones. Fsta es,
precisamente la definiciéon que Derrida ha dado de escritura: “I
thus define writing as the impossibility for a chain to stop at a
signified (signifié) with does not restart the chain as a result of
the term’s already having placed in a position of signifying subs-
titution” (“Positions II” 41). De esta forma, dicho concepto de
escritura y de textualidad supera ampliamente la dicotomia
entre oralidad y escritura propuesta por Walter Ong ya que las
engloba a ambas.

Si bien comprender y analizar las consecuencias de este pro-
ceso son tarea que requiriria muchisimo mas espacio del que
tenemos, este trabajo propone el caso paradigmatico de Divinas
palabras ya que esta obra supone uno de los ejemplos més claros
e importantes de reflexiéon que tenemos sobre la textualidad y
los procesos que la construyen en Valle. En general, la pieza,
como toda obra de teatro y segtin las palabras de Valle que
antes se citaban, supone una experiencia litargica y religiosa
que busca (re)ligar un vinculo que ha desaparecido. De hecho
ya en la primera escena de la obra sabemos que “No habia par-
ticulas en el copén” (II: 527) de la comunién y, consecuente-
mente, los conflictos constantemente girardn alrededor de las
diferentes representaciones de un nudo que se ha deshecho. En
concreto, aqui no se explora ni solamente la oralidad, ni sola-
mente la grafia, sino la indisoluble relacién entre ambas a tra-
vés de una red semadntica de términos metonimicos que la
(re)presentan. Desde este punto de vista, no es simplemente
que, como ha observado David Ling, “During this period Valle-
Inclén is still under the influence of symbolism, and he still
attributes magic and mysterious qualities to the power of
words” (329), sino que el concepto de palabra como unidad sig-
nica entra en crisis en cuanto portadora de referencia manifes-
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tando uno de los puntos clave, a la par que mds problematico,
de la estética valleinclaniana. En la Tragicomedia de aldea es tan
grande la importancia de este proceso metaartistico de myse en
abyme que, de hecho, no sélo son las propias palabras las que
originan el conflicto dramético, sino que también son las que,
como es sabido, parecen concluirlo de una forma especialmente
contingente. Esto es inesperado desde el momento en el que los
personajes se constituyen a base de su palabra oralizada. Sin
embargo, y a pesar de que no se menciona que ninguno sepa
escribir y muy pocos leer—siendo Pedro Gailo, Miau y el alcal-
de pedéneo quiza los tinicos—, es constante la presencia y el
uso de términos que se refieren a procesos de (de)formacién
textual. Esperemos que lo que se va a decir no hable de hilvan y
que no perdamos el hilo.

La cruz del significado

Divinas palabras manifiesta un constante interés por explorar
y problematizar la encrucijada donde se genera la relacion indi-
soluble entre lo grafico y lo sonoro al examinar, como se ha
dicho, los multifacéticos eslabones de la red metonimica que
remiten a la constitucion textual. El resultado es una obra cuyo
lenguaje que ha sido descrito por Lazaro Carreter en los
siguientes términos:

La trama, lo sabemos, es fuerte, pero la libra de una brutalidad natu-
ralista el idioma inhabitual, extrafiador, las frases incisivas, brillantes, sen-
tenciosas, poéticas en su desgarro, forzada a veces la gramatica, pero reco-
nocibles, aun a costa de esfuerzos de comprensién; nunca obvias e irrele-
vantes. Asi ..., la materia demasiado humana, infrahumana tal vez, se

transustancia en indefinible fejido de arte. (149; énfasis anadido)

En sus palabras no solamente se manifiesta sin posible equi-
vocacion la presencia de las metéforas y metonimias de la tex-
tualidad invocadas por el lenguaje de la propia obra, sino tam-
bién la tensién a la que éste ha sido sometido. No en vano, el
texto solamente puede caracterizarse a través del precario equi-
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librio entre las fuerzas que lo cohesionan y las que tienden a
fragmentarlo. Parad¢jicamente, y parafraseando a Carreter, este
lenguaje “desgarrado” construye una trama “fuerte” y deja
entrever en los espacios formados por los jirones aquellos hilos
que se tejen y entrecruzan gracias a la incisiva aguja que ha
podido coserlos. En tela de juicio se pone la unidad de un con-
junto amenazado por la multiplicidad, es decir, se cuestiona su
propia cohesion textual.

Una de las imdgenes que puede conjurar este eje o proceso
duplicado sobre el que giran y en el que conviven homogenei-
dad y heterogeneidad adquiere una importancia crucial en la
obra. De esta forma, la imagen de la cruz—_ el punto de cruz?—
es constante como ya han sefialado Escribano (556) y Lima
(104-06) ya que intenta reflexionar sobre la magia de ese lugar
imaginado en el que se produce el mestizaje de varias singula-
ridades entre las que se encuentran lo oral y lo gréfico. El espa-
cio que abre y cierra la accién, como ha dicho Miguez Vilas
(100), se repite: “una iglesia aldeana sobre la cruz de dos caminos, en
medio de una quintana con sepulturas” (II: 525) que duplica una
imagen de axis mundi similar a la “iglesia sobre una encrucijada”
(IT: 569) en la que se celebra el Sabat durante el viaje/suefio de
Mari-Gaila. Gran parte de la accién, y sobre todo la apertura y
la conclusién, sucede, entonces, en el “mandala” (Crispin 193)
dentro del centro (de los caminos) del centro (de la quintana),
representando un proceso que podria prolongarse hasta el abis-
mo del infinito. Estas referencias juntan temdticamente los
caminos y la presencia de la imagen de la cruz, aunque resulte
bastante dificil visualizar el lugar que ocupa la iglesia en refe-
rencia a éstos: el edificio seria simultdneamente el lugar al que
llegan y del que parten todos los caminos juntando el alfa y el
omega. Literalmente se halla sobre el punto en el que se juntan,
encima del espacio especifico donde cada uno de ellos pierde
su propia identidad y diferencia para adoptar un caracter
mixto: uno y dos en perfecta sincronia proporcionando un
correlato insuperable del desplazamiento retérico de la metoni-
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mia y la metafora. En la cruz el punto de unién de los brazos
marca la convivencia de los contrastes, asi como inscribe la
posibilidad de su diseminacién expresando precisamente el
juego entre lo tinico y lo plural prototipico del quiasmo. Esta es
la misma estructura de la ci griega que tanto interesaba a Derri-
da: “Everything passes through this chiasma, all writing is
caught up in it—practices it. The form of the chiasma, of the c,
interests me greatly, not as a symbol of the unknown, but
because there is there ... a sort of fork” (Derrida, “Positions 11”
37). No es casual, entonces, que la obra preste atencién al
entrelazamiento de la pluralidad en la singularidad ya que
todo es producto y efecto de la palabra: a la vez unidad en si
misma y unidad relacional, simultdneamente el eje de la cruz,
el cruce de caminos y el trazo de la escritura. En estas circuns-
tancias la posibilidad de desvio, de bifurcacién del sentido es
una de las amenazas constantes a la que se enfrentan los perso-
najes de Divinas palabras ya que partiendo de uno de los extre-
mos de los brazos de la cruz se puede llegar, como minimo, a
tres destinos diferentes, si no se regresa por el mismo camino.
Asi se explica que la atencién que el texto presta a malentendi-
dos, polisemias, contradicciones, etc. revele la presencia de ese
lugar (con)centrado en la produccion y emergencia de un senti-
do, mas que en este sentido propiamente dicho.

Lo mas interesante es que esa imagen del aspa aparece, a su
vez, multiplicada generando y diseminando toda una red de
textualidades que se extiende a lo largo de Divinas palabras.
Por ejemplo, uno de los gestos favoritos del sacristan es abrir
los brazos, ademdn que, a su vez, recuerda al espantapdjaros—
“una sotana hecha jirones, vestida en la cruz de dos escobas” (II:
580)—. Si bien estas repeticiones han sido leidas muy limitada-
mente como referencias cristicas cuyo objetivo es la burla
(Patrocinio Rios Sanchez 158-59), lo cierto es que el gesto de
abrir los brazos también lo hacen Mari-Gaila (II: 535), Marica
del Reino (II: 538), Simonifia (II: 537) y una madre embarazada
con unos nifios (II: 578). La imagen de la cruz, asimismo, se
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repite en otras ocasiones, como, cuando el padre de la nifia
extatica le recomienda a Mari-Gaila tras la muerte de Laureani-
fio: “Cumple en conciencia, y pon al hijo bajo la cruz de la
madre” (II: 568). Labaro que quizé sea el mismo que encontra-
mos depositado sobre el caddver de Juana la Reina: “una cruz
formada por dos ramas verdes” (II: 537). O quiz4 sea la cruz de
la iglesia en la encrucijada de caminos en el centro de la quinta-
na. Todos estos ejemplos remiten los unos a los otros demos-
trando la forma en la que el texto aparece entrelazado y tejido.
Ademads, no sélo la cruz explicita la posibilidad del quiasmo
como (des)organizador textual, sino que a su comportamiento
plural pertenecen también otros espacios de trashumancia,
como la taberna de Ludovina, en la que todos estan de paso (II:
564), otros tiempos de transicion, como el amanecer que abre la
segunda jornada, y, por supuesto, “la caida de la tarde, en la hora
de las Cruces” (II: 555). En realidad, todo este complejo de refe-
rencias no es sino una representacién signica del continuo
devenir sugerido por los desplazamientos, giros y entrelaza-
mientos de textualidades, oralidades y grafias de todo tipo que
llenan las escenas de Divinas palabras.

El hilo de la costura

Dentro de la Tragicomedia la presencia quidsmica y crucifor-
me de la escritura, en tanto oralidad y grafia, imagen y correla-
to de la textualidad, se manifiesta de multiples modos. Desde
las menciones metaférico-metonimicas a la capacidad de hilar,
deshilar, coser y descoser hasta la presencia de las telas, se pro-
yectan multiples direcciones que traman la significativa haz del
lienzo y diseminan el sentido por los brazos de la cruz. Desde
el “hilado” (II: 527) que Poca Pena utiliza para limpiarse la san-
gre tras el golpe de Lucero, hasta “la sotana desgarrada” (II: 593)
del sacristdn son manifestaciones literales de esta textualidad.
Igualmente, es importante observar que no sélo los tejidos pue-
den desgarrarse, sino también las personas porque, tal y como
observa el sacristin en un momento, “jLa mujer se desgarra de
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su casa!” (II: 562). Asimismo, enmarcando la préactica totalidad
de la trama, aparecen las mujeres que “[slalen deshiladas” (II:
527) de la iglesia al comienzo del acto primero y cuya accién se
repite con los mismos términos en la tercera escena del acto
final (II: 584). De modo semejante, las acotaciones describen el
habla del sacristan, tal y como Maier ha observado (194),
diciendo que tiene “las oraciones deshilvanadas” (II: 525) en una
referencia tanto a su sintaxis y sus rezos como a su capacidad
oratoria. De esta forma, se produce una textualidad multifacéti-
ca que se extiende a través de diferentes y multiples analogias
permitiendo el paso de lo oral a lo grafico y viceversa. También
se enreda en esta madeja el hecho de que cuando Gailo se
emborracha y se estd quedando dormido, se describen sus mur-
mullos a través de una reveladora sinestesia que mezcla, diluye
la oposicién y condensa la relacion entre la percepcion auditiva
y la visual: “las palabras borrosas que dibujan la linea del suefio, se
distinguen apenas” (II: 564). Si tanto los personajes como sus
palabras se ven afectados por encadenamientos seménticos con
lo visual, lo grafico, lo sonoro, lo auditivo y lo literalmente, a la
par que metaféricamente, textual, puede observarse la crisis o,
por lo menos en principio, el cuestionamiento de lo especifica-
mente hablado como presencia exclusivamente actstica.

En consonancia con el proceso de dibujar gréficamente la
expresion oral, existe uno complementario que tiene efectos
peligrosos para los personajes. Este se relaciona con las mur-
muraciones que, segln el sacristan, estdn trenzando su perdi-
cién en una referencia explicita: “jMe hilan el cafiamo las malas
lenguas, y llaman sobre mi al verdugo!” (II: 557). También en su
planto, Mari-Gaila ha manifestado previamente un paso poste-
rior que elimina la referencia oralizada y donde, aludiendo a
los que tejen una red de murmuraciones alrededor de la situa-
cién familiar, dice: “jAy, cufiada, te movian lenguas anabole-
nas” (II: 536). Casi como sucede con los hilos de las marionetas,
las lenguas tiran y empujan buscando efectos concretos y espe-
cificos sobre el comportamiento de los personajes. Estos hilos
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de sonido pueden “mover” y tejer el ambiente propicio para
sentenciar tanto social como penalmente al matrimonio y a
Juana del Reino.

A pesar de todos estos tejidos, hilos e influencias, sélo exis-
ten literalmente dos personajes en Divinas palabras dedicados a
la actividad de coser. Uno es Miguelin el padronés y, el otro, la
costurera Benita. Al primero lo encontramos en la escena II del
segundo acto remendando un paraguas y juzgando el “arte con
que puso el remiendo” (II: 550-51); mientras a la segunda la
vemos en la escena III del tercer acto quejdndose de la confec-
cion de la mortaja de Laureano. En el caso de Miguelin, nos
encontramos ante el personaje mds importante, y también criti-
camente menos atendido, que, con su lengua y sus tramas—o
remiendos—, propicia tanto el inicio de la relacién entre Miau y
Mari-Gaila, como su cancelamiento al denunciar en el dltimo
acto a los addlteros ante el pueblo. El es sin duda uno de los
principales agentes que ayuda a encadenar los diferentes episo-
dios de la obra a través de sus confidencias y traiciones orales.
Por otra parte, el caso de Benita, a pesar de tener una presencia
textual de menor importancia, no resulta por ello menos signifi-
cativo dado que el personaje se puede encontrar en otros textos
de Valle. Tal y como ha observado Sumner Greenfield, “Benita
la Costurera, por ejemplo, . . . aparece brevemente para quejar-
se de lo mal que se ha hecho la mortaja de Laureano, pero al
hacer que la vieja bale algo sobre la reputacion, Valle-Inclan
introduce notas de santurroneria y repugnancia moral en un
personaje que antes no habia sido méds que una pintoresca per-
sonalidad rustica” (Valle-Inclin 163-64):

BENITA LA COSTURERA.—jVaya unas puntadas que le echaron a la morta-

ja! jSon hilvanes!
SIMONINA .—Para los gusanos, ya est4 bastante.
BENITA LA COSTURERA.—;Quién se la cort6?

SIMONINA.—Todo lo hizo mi madre.
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BENITA LA COSTURERA.—jNo es muy primorosa!
SIMONINA.—Tampoco es costurera.

BENITA LA COSTURERA.—;Y no tenia otro hilo mas propio para pegarle la
esterilla? (II: 584-85).

Estos “hilvanes” son los mismos hilos de las lenguas de los
que se hablaba mas arriba. No solamente se habla de la calidad
del zurcido, sino también de la intencionalidad de las palabras
que la critican: todo se reduce a una cuestiéon de costuras. La
escalada de la discusién remata cuando Benita, escarnecida por
los ataques de Simonifia, dice: “iMe voy! [No quiero mas rela-
tos!” (II: 585). En este sentido, conviene recalcar que la presen-
cia del sustantivo que termina la cita anterior recontextualiza la
conversacion en términos narrativos. En la obra, como se esta
empezando a ver, constantemente se producen deslizamientos
semdanticos hacia otros términos andlogos que equiparan los
dislogos a ejercicios de narracién. Este es otro de los eslabones
metonimicos que trenzan la proteica presencia de la escritura.

El espacio de la comunicacion

Los “relatos” no son sino otra forma o apariencia de la tex-
tualidad, la que incluso se proyecta en el Mas All4, en un tras-
mundo que mantiene sorprendentemente viva la capacidad de
narrar. Un cosmos saturado por hilos, palabras, cuentos y
narraciones no puede concebir légicamente una ultratumba en
la que haya desaparecido esta posibilidad una vez que el cuer-
po muerto esté enterrado bajo una cruz. Por eso Mari-Gaila se
dirige al cuerpo de Juana la Reina diciendo “jAy, cufiada, quién
como tu pudiese estar a oir los cuentos divertidos de San
Pedro” (II: 539). A pesar de este dato, la relacién entre vida y
palabra, o texto, se establece directamente y funciona, tal y
como afirma La Tatula en la escena siguiente, de una forma
excluyente. Cuando la amiga de Marica dice “la muerte no hila
palabras,” el peddneo responde juntando magistralmente en
una sola oracién la luz y la capacidad de hablar “[La Reina]
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[tliene sin aire el fol, y no hay palabra sin aire, como no hay
llama” (I: 540). Es decir, asi como el fuelle de la gaita no produ-
ce musica sin aire, la muerte impide tejer palabras y coser rela-
tos. Ya anteriormente Marica lo habia expresado también de
otras formas como “jCallaste para siempre!” (II: 537) y también
“iYa esa boca no tiene palabras para esta tu hermana que lo es!”
(IT: 537). En este sentido, Divinas palabras es una ardiente defen-
sa de la vida como un hecho de palabra donde vitalidad y tex-
tualidad se enmarafian y donde el silencio es una de las formas
de la muerte.

Todos estos ejemplos y los que se veran, en lugar de especi-
ficar polisemias que funcionan a un nivel temético y a uno
puramente textual, revelan que las sustituciones quiasmaéticas
propiciadas por la cruz rigen y (des)controlan las presencias
simultdneas de lo oral y lo gréfico en la obra. Se trata del
siguiente paso en la diseminacién de lo textual en la que pala-
bra, texto, habla, relato, hilo, costura, etc., a pesar de aludir a
diferentes matices significativos, actian extendiendo las posibi-
lidades de equivalencia hacia el infinito. Asi lo observa Derri-
da: “Dissemination ... by producing a non-finite number of
semantic effects, does not allow itself to be reduced either to the
present of a simple origin ... or to an eschatological presence. It
marks an irreducible and generative multiplicity” (“Positions I1”
37). Sigamos examinando dicha multiplicidad originaria que
constantemente difiere el acceso a una presencia.

Los “relatos” de Benita se diseminan generando a su vez
otros tipos de sustituciones. Tal y como advierte Simonifia a su
padre en referencia a las murmuraciones sobre su madre, “Gui-
ese otra vez de cuentos” (II: 586), donde, de nuevo, se clausura
la diferencia entre didlogo y narraciéon. Un poco antes Mari-
Gaila habia observado también:

MARI-GAILA.—Por cuentos [Pedro] estd virado contra mi, como un leén

africano. {Hasta habl6 de picarme el cuello!
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LA TATULA.—Es hablar que tienen los hombres.
MARI-GAILA.—iSi de hablar no pasa! (II: 578)

Aqui, ya esos cuentos dialogados han superado el binomio
realidad/ficcién. En todo caso es irrelevante que pertenezcan a
uno u otro polo, asi como las palabras de Gailo no tienen efecto
alguno en el mundo: son solamente sonidos sin contenido o
pseudo-significantes sin verdadero significado. El hecho es que
los cuentos existen y viven ajenos—independientes en relacion
a su origen—y, lo que todavia es mas importante, ajenos al
codigo de la verdad y susceptibles de ser repetidos hasta el infi-
nito. Lo curioso del ejemplo anterior es que la disociacién entre
“hablar” y “hacer” revela un espacio epistemoldgico traslicido
marcando un vacio y una fractura en la capacidad comunicati-
va que—y esto es, si cabe, mds importante—es sintomatica de
las relaciones establecidas entre los personajes de Divinas pala-
bras. Dicho sitio es el lugar crucial en el que se gesta la palabra
pero que, de alguna manera, no participa de la ley del significa-
do al permanecer ajeno a su control.

Esta disociacion y este espacio que se abre entre accion
y diccién son claramente caracteristicos de aquellos casos en los
que existe cierta comunicacién diferida. Por ejemplo, La Tatula,
hablando con Mari-Gaila, se refiere a esa distancia deictica
entre emisor y destinatario trayendo mensajes o “Palabras de
uno que espera las tuyas” (II: 581). El eslabén que encadene la
peticién con la respuesta sera el que sature la diferencia crono-
légica y pragmatica entre el momento de “decir” y el de “escu-
char”. Ella, La Tatula, cumple precisamente este rol de suturar
la distancia entre los dos interesados: ni es totalmente ella, ni,
evidentemente, Miau. La situacion dramatiza, pues, una de las
diferencias bésicas que se suelen sefialar entre el texto oral y el
gréfico: en el primero los interlocutores comparten al menos
una de las circunstancias deicticas, mientras en el segundo,
éstas son irrelevantes. En este caso, la textualidad se decanta
mas hacia lo grafico que hacia lo oral debido a la capacidad que
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tiene para desatarse de la sujeccion del hablante de un modo
similar a los “cuentos” anteriores. Paraddjicamente, la voz de
La Tatula sin perder su oralidad ya no es totalmente suya, no
corresponde a su subjetividad, sino que ha sido sustituida o
contaminada por la de Miau como ocurre con una marioneta
movida por hilos o un mufieco de ventrilocuo que abre la boca
para que otro hable en su nombre. De la misma forma, en el
momento en el que Mari-Gaila deposite sus palabras en la
celestina, éstas dejardn de pertenecerle y pasaran a ser asumi-
das por La Tatula en su papel de intermediaria. En este sentido,
el rol de la alcahueta es andlogo al de una carta cuyo espacio
debe estar vacio, igual de blanco y luminoso, para que se pueda
inscribir algo. Dicho punto desierto es el lugar donde se hace
posible el quiasma de la cruz y donde se inscribe prototipica-
mente el funcionamiento de la escritura en cuanto espacio que
permite un encadenamiento ilimitado de sonidos y grafias. Es
la posibilidad del intercambio y del movimiento que engloba
todo acto comunicativo, pero que, sin embargo, no comunica.
Asi también lo ha descrito Derrida: “Spacing designates nothing,
nothing existent, no presence at a distance; it is the index of an
irreducible outside, and at the same time the index of a move-
ment, of a displacement with indicates an irreducible alterity”
(“Positions 11" 40). Esta es la funcién comunicativa asignada a
La Tatula en el centro de la encrucijada como mediadora en la
ausencia de uno de los interlocutores. Ella ocupa el espacio del
otro sin sustituirlo plenamente, mostrando y ocultando simul-
tdneamente su propio papel, situacién que genera al mismo
tiempo un movimiento constante entre la alteridad y la presen-
cia desplazandolas a ambas y moviéndose alternativamente
entre ellas.

La ley del espacio—del movimiento, de la alteridad y de la
escritura—se cumple en otras ocasiones todavia mas revelado-
ras. De esta manera, tal y como ha sefialado Bretz, la siguiente
acotacion construye una bellisima metafora diciendo que Pedro
Gailo “envia la escolta de sus palabras” (II: 574) con la intencién
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de que su hija Simonifia no tenga miedo al llevar el carreton
con su primo muerto para abandonarlo ante la casa de Marica.
Las palabras que el sacristdn pronuncia sirven tanto como
acompafamiento, alejadas del personaje que las emite, como
para abrir el camino de la noche. Las intervenciones posteriores
no hacen sino recalcar la magia del momento, el hechizo del
espacio y de la palabra que no pueden sefalar totalmente la
presencia del hablante, sino su ausencia, mientras se especifica
una existencia sin lugar en el que manifestarse. Pedro repite
“;Oyesme?...” (II: 574) varias veces y responde “LA VOZ LEJA-
NA DE SIMONINA.—jHébleme, mi padrecito!” (II: 574). Iréni-
camente, en ningtin otro momento de la obra padre e hija han
estado a la vez tan cerca y tan lejos, aunque los dos se muestren
inseguros de la presencia mutua y el didlogo se haya reducido
en la préctica a mondlogo.

La musica de la copla

En realidad, todas estas referencias abundan en el tema de
una oralidad que adquiere tintes precarios porque problemati-
za su propia capacidad y funcién comunicativas. Asi lo ha
observado Mary Lee Bretz: “Divinas palabras examines the
power and limitations of words and underscores the role of cul-
tural and literary codes in the transmissions of meaning” (203).
Mas los cédigos aludidos estan en incesante estado de flujo. De
hecho, el interés principal parece ser otro puesto que se trata de
representar el continuo movimiento y desplazamiento de la
escritura. Esta consciencia es compartida también por los per-
sonajes porque, en mayor o menor grado, ellos siempre se dan
cuenta de que las palabras son apariencias que sirven a un pro-
posito diferente e independiente de la comunicacion: en més de
un sentido son espacios en los que proyectar sentidos, intencio-
nes e insinuaciones ajenas a lo estrictamente signico, pero con
claras connotaciones pragmaéticas. Por este motivo, Mari-Gaila,
al regresar a su casa y observar que Simonifia tiene miedo de
tirar por el carro con su primo muerto, le dice: “No te dilates
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con retéricas” (II: 573). Es decir, no hables para ganar/perder
tiempo. En otros casos es todavia mas evidente el hecho de que
las palabras distorsionan y, en lugar de mostrar, ocultan. Asi lo
manifiesta Pedro Gailo al escuchar de Lucero que Coimbra tiene
un pacto con el diablo: “Con la verdad quieres levantar una
duda” (II: 527). También jugando con polisemias, Mari-Gaila
puede coordinar y copular dos acepciones opuestas de una sola
palabra para crear un contraste irénico. Al decir “Mi suerte es
desgracia” (II: 552) se produce la simultdnea existencia de dos
ideas, en principio contradictorias, que quieren ligar el espacio
que las separa manifestando al entrecruzarlas la posibilidad de
una (de)formacién textual. En este caso concreto, la derivacion
diseminativa presente a través de la cruz blanca y vacia del
verbo ser revela un espacio que no puede ser tan radicalmente
enorme como una paradoja que presenta como equivalencia
dos ideas en principio incompatibles. Al mismo tiempo tam-
bién nos da una idea cabal de la maleabilidad de la palabra, ya
que los procesos de sustitucién en la cadena de la escritura se
pueden llevar al infinito. Esto es especialmente evidente en el
caso de la oralidad de Mari-Gaila.

Tal y como Carol Maier ha descrito, las propias acotaciones
relacionan el cuerpo y la voz de la sacristana como analogos:
“her body is ... a function of language. As she speaks, she is
standing at a crest in the road, and heads turn toward her as,
arms opened, ‘en ritmos trdgicos y antiguos ... resucita una Anti-
gua belleza histriénica y abre la curva cadenciosa de los brazos, con
las curvas sensuales de la voz’” (Maier 196; la cita de la obra
puede encontrarse en II: 535). “Esa armonia asociada al tono
del personaje queda amplificada por la contundencia de su
palabra” (Cabafas 436-37) y el paralelismo establecido con su
cuerpo, hasta tal punto que incluso se pondera su capacidad de
hablar con la exclamacién “;Y el pico!” (II: 554). Ademas, en
una metafora que ha fascinado a Carol Maier (191), se dice que
tiene unos “ojos parleros” (II: 538). Su voz es equivalente a su
cuerpo, el que, como ya hemos dicho, adopta en ocasiones la



AOLVI TEXTUALIDADES PROFANAS EN LAS DIVINAS PALABRAS 381

forma de la cruz. Ese cuerpo y esa voz sirven como arma de
seduccion y defensa frente a otros personajes, especialmente
al final de la obra—véase también Greenfield, “Divinas”
(580)—. Todo esto, a pesar de que, tal y como Benita decia,
Mari-Gaila no sabe cortar y coser literalmente puesto que no
es costurera.

Por el contrario, y no sorprendentemente, la sacristana si es
identificada por su capacidad metaférica de cortar y coser pala-
bras en castellano. Como dice una Mujeruca al comenzar a oir
su planto, Mari-Gaila “Corta castellano como una alcaldesa”
(I: 535). Aunque en determinados momentos se ve superada su
capacidad oral, dicha caracteristica parece definir al personaje
por lo menos circunstancialmente. De esta forma, una vecina y
su cufiada, Marica, nos informan acerca de la forma en la que
se dirigia al ciego de Gondar:

LA VECINA.— ..El Ciego de Gondar, que también estaba a barlovento, la

requeria para que se le juntase, y ella le cerraba la boca con cada sentencia...
MARICA DEL REINO.—Pues el ciego es agudo.

LA VECINA.—Pues no le valia su agudeza. Y todo se lo decfan en coplas: El

ciego con la zanfofia, y ella con el pandero. (II: 545)

En este caso parece que la imagen primordial de la costure-
ra ciega que cuenta sus relatos se ha destejido en las dos entida-
des de Mari-Gaila y el ciego, aunque ella no sea especialmente
eficiente cosiendo—para eso ya estd Miguelin—. Por el contra-
rio el ciego si es agudo e incisivo como una aguja de coser que
intenta penetrar la textualidad de la sacristana. Si las palabras
del ciego son en si mismas andlogas al instrumento de costura,
ella, por su parte, puede cerrarle la boca usando la sutura de
sus propias coplas. La palabra que marca una nueva faz del
texto es, en este caso, la presencia de la copla utilizada para ata-
car o defender y, a la vez, su asociacién con un instrumento de
seduccién o agresion. Esta es otra de las caracteristicas que
parecen en principio definitorias de Mari-Gaila:



382 JosE MANUEL PEREIRO OTERO AOLVI

En su pecho no cabe el dolor. Canta para atraer las miradas de Sépti-
mo Miau, el que ha de ser luego su amante; canta cuando esta de nuevo
con su marido, mientras éste se revuelve como una fiera maniatada al
escuchar las coplas burlonas que lo acusan de ‘consentido;’ canta cuando
La Tatula, vieja celestinesca, le comunica que su amante anhela entrevis-

tarse con ella. (Dagum 207)

Una vez mas, esto no es exclusivo de ella, ya que la disemi-
naciéon de coplas es constante en la obra. Como se decia en la
cita anterior, la copla cantada por Mari Gaila que abre la escena
I del segundo acto (II: 552), encuentra su eco en la copla que
los nifios de la aldea le cantan en repetidas ocasiones a la sacris-
tana (II: 577, 580 y 592). De todas formas, la presencia més
importante y repetida de dicho nudo seméantico sucede, en otros
casos, cuando la copla es concebida como palabra sin sustancia
semdntica. Por ejemplo, Miguelin se defiende de las palabras
del Compadre Miau repitiendo en dos ocasiones “jCoplas!” (II:
533) y en otra “Coplas de este amigo” (II: 555). El papel de este
término se traslada en otras ocasiones hacia otros analogos,
como en “jVaya el cantar que te acuerda!” (II: 572). Una de las
variantes de este uso que combina musicalidad y fractura
semdntica, aunque quiza seria mejor calificarla de sinsentido, es
“la tocata” que Lucero usa varias veces en reacciéon a Poca Pena
y al sacristan: “Cambia la tocata” (II: 526), “Cambie usted la
tocata” (II: 526), “Suspende la tocata” (II: 529). De hecho, es una
tocata la que hace que Miguelin sepa que Mari-Gaila esta intere-
sada en Miau, ya que cuando lo oye silbar una cancién ella
observa “jLinda tocata! Parece habanera” (II: 551). Todavia rea-
parece el término después de que se hayan conocido los dos
amantes. En el momento en que Mari-Gaila intenta saber dema-
siado de la vida de Miau, éste usa la misma expresion que uso al
principio con Poca Pena: “Cambia la tocata” a lo que ella res-
ponde significativamente “Por cambiada” (II: 560). También le
recomienda “Deja esos cuentos” (II: 560) propiciando la equiva-
lencia semantica entre el término musical y el narrativo que se
ha comentado antes. Ya en el Acto III, en el momento en el que
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La Tatula trae las noticias de Miau, Mari-Gaila pregunta
“¢Sabras igualmente cudl es su tocata?” a lo que la alcahueta
responde “La tocata es buena” (II: 581). Todo ello sin hablar de
la “pamema” (II: 528 y 529) y “esa polca que es muy antigua”
(I: 526), términos que también cumplen una funcién similar.

La frontera de la palabra

A pesar de su facilidad de palabra, sus dotes para la cancién
(I: 582) y las “tocatas” que la seducen y rodean, Mari-Gaila se
encuentra en franca desventaja frente a Séptimo Miau. En este
sentido conviene recordar la forma en la que Simonifia reaccio-
na ante las palabras del castellano cuando éste observa la
ganancia que se podria haber sacado exhibiendo a Laureano en
Madrid siempre y cuando no hubiera muerto: “iBien que le
revolvieron la cabeza a mi madre con esos discursos!” (II: 584).
Palabras sabias que redundan en la capacidad oratoria del
hombre que le ha permitido enredar a Mari-Gaila en un texto.

Los discursos del farandul y, asi como ya se ha dicho, la
‘linda tocata” son los que han seducido a la sacristana y provo-
caran, finalmente, su enlace carnal. La seduccién es, pues, pro-
piciada por sonidos sin contenido o melodia sin letra. Por eso
cuando ella quiere llamar su atencién, lo hace cantando con
una copla, tocata o polca: “just as Mari-Gaila was taken by his
songs before they met, she introduces herself to him with a
song—not speaking but singing—, ‘buscando que la mire el faran-
dul’” (Maier 196; la cita del texto se halla en II: 552). Cuando
ella ha actuado defensivamente ante las puntadas del ciego de
Gondar, admira, sin embargo, al castellano. Precisamente esta
capacidad oratoria que la pone en evidencia, termina por fasci-
narla haciéndola exclamar “jQué labia gasta!” (II: 559). En este
sentido, es evidente que ella se muestra en ocasiones descon-
certada por el vocabulario que €l usa. Esta constataciéon de un
espacio blanco que ella no puede rellenar a pesar de sus dotes
oratorias, provoca su deseo de conocer y saber:
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EL COMPADRE MIAU.—Luego nos apartaremos secretamente para el cote-

jo. (Hace?
MARI-GAILA.—;Qué representa esa palabra?
EL COMPADRE MIAU.—Quiere decir si quedamos convidados.
MARI-GAILA.—Si usted lo desea. (II: 553)

De esta forma, ella no puede ni co-tejar ni co-tejer debido a
que el “querer decir” demuestra las equivalencias textuales que
posibilitan la diseminacién textual de la escritura: el “decir” se
ve continuamente diferido en el deseo de expresar algo. Esto,
claro, no quiere decir que la sacristana no sea una buena estu-
diante y no aprenda esta lecciéon rapidamente:

EL COMPADRE MIAU.—;Si usted se va no podremos hacer el cotejo!
MARI-GAILA.—;Habla usted del cotejo del ojo biroque?

EL COMPADRE MIAU.—jCabal!

MARI-GAILA.—Nos juntamos luego. (II: 554)

Los dos cuerpos se podran vincular gracias a que el texto
se ha remendado y co-tejido. Parece que la iniciacién de
Mari-Gaila adopta en este caso mds unos matices retéricos
que sensuales en lo que serd més adelante tanto una relacién
textual como sexual. Dicha conexién se explicita todavia mas
en el momento en el que su limitacién lingiiistica se compagi-
na con la imposibilidad de leer la carta que encuentra en el
suelo:

her next series of questions, requests for cartomantic interpretation
of a seven spades discovered on the ground, suggest a renunciation of
equal status. She no longer interrogates, but makes appeals for guidance,
enacting the deference of someone ill-informed and unsure to a decisive

and knowing mentor. (Warner 350)

La imposibilidad de decodificar el sentido de la carta no es,
desde este punto de vista, sino otra de las limitaciones textuales
de la sacristana. Otra circunstancia similar puede verse en el
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momento en que estd intentando obtener informacién sobre el
destino de Poca-Pena:

MARI-GAILA.—O1i conversas. ;Qué ha sido de ella?

EL COMPADRE MIAU.—Se ha suicidado!

MARI-GAILA.—;Qué representa tal palabra?

EL COMPADRE MIAU.—;Que ella misma se ha dado muerte! (II: 559)

Como ha sido dicho, no es ésta la primera ocasién en la que
Mari-Gaila se encuentra perdida en una encrucijada de pala-
bras cuyo sentido aparece diferido. Del mismo modo, Mari-
Gaila no tiene solamente estas dificultades con Miau. En otros
casos, la tnica diferencia estriba en que el tono sensual desapa-
rece. Por ejemplo, al poco de empezar a transitar los caminos
de la trashumancia, nos encontramos ante el siguiente didlogo
entre Miguelin, la sacristana y el Ciego de Gondar:

MIGUELIN.—Yo nada aventuro.

EL CIEGO DE GONDAR.—Pues mi boca esta sellada.
MARI-GAILA.—jQué hablar por cifra!

EL CIEGO DE GONDAR.—Aca nos entendemos.
MIGUELIN.—Miau! (II: 551)

No solamente se puede hablar sin decir nada, sino que se
puede entender sin que se transmita un contenido semantico:
todo es una cuestion de tener la llave apropiada. En este caso
concreto, no olvidemos que la cifra es una imagen apropiada
para enfrentarse a la rotura del orden del lenguaje desde, por lo
menos, Gustavo Adolfo Bécquer: “no hay cifra /capaz de ence-
rrar” el himno gigante y extrafio de la poesia dice la Rima 11
del Libro de los gorriones—rima I en el orden tradicional de las
Rimas—. Para entender este sinsentido es necesaria la clave
porque, de lo contrario, el mensaje aparece opaco, no se puede
penetrar su sentido a pesar de conservar intacta su textualidad
oral/gréfica. La frustraciéon de Mari-Gaila no resulta, pues,



386 JosE MANUEL PEREIRO OTERO AOLVI

arbitraria, como tampoco lo es el cierre de Miguelin con la
expresion de complicidad que también encontramos en otras
ocasiones. Recordemos que “Miau” es efectivamente una de las
onomatopeyas que utiliza Laureanifio y que representa su inca-
pacidad de comunicarse, ni activa ni pasivamente, con el
mundo a su alrededor. Regresaremos a esto més abajo.

En estos casos, se ve claramente que Mari-Gaila carece de
un cédigo interpretativo especifico para descifrar dichas cir-
cunstancias. Consecuentemente, ahi se pone en claro que las
relaciones entre los personajes se establecen tanto a través del
conocimiento y dominio de cierto lenguaje con un cédigo
determinado, como a través del uso que hacen de éste. Es decir,
las mismas fuerzas que urden la trama y la mantienen conecta-
da son las que tienden también a cuestionar la cohesion textual.
Los diadlogos parecen transformarse no sélo en cuentos, sino
también en mensajes cifrados que necesitan de una combina-
cién especifica para poder quebrarlos, penetrarlos e interpretar-
los. En ocasiones, sus elementos estan tan bien urdidos que jue-
gan con el limite de lo codificado y lo codificable. En la précti-
ca, no solamente los personajes se preguntan por el lenguaje
que estan utilizando otros, sino que también son conscientes de
que la intencionalidad modifica el sentido de las palabras cre-
ando un blanco/vacio seméntico en el que otros indices prag-
maticos y contextuales adquieren una densidad mayor que la
propia semantica (cuando ésta existe) de la palabra oralizada o
inscrita.

El camino del sentido

Dada esta situacion de disolucién semantica y de hiperde-
terminacién de los mensajes, los personajes se enzarzan en acti-
vidades hermenéuticas que intentan aclarar el significado de
las palabras y su sentido: las unas son claras, mientras el otro
es, en muchas ocasiones, completamente opaco. No es que sola-
mente, como ha dicho Mary Bretz, “Words frequently shed one
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meaning and acquire another as they appear in new or ambi-
guous contexts” (205), sino que el significado aparece cuestio-
nado por una determinada intencionalidad pragmatica ajena al
discurso. En este tipo de discusiones se suelen utilizar las meta-
foras luminicas que ya se habian mencionado con anterioridad
oponiendo la supuesta claridad del mensaje a la oscuridad de
su sentido. Asi, el primer enfrentamiento entre Mari-Gaila y su
cufiada, terciado por el alcalde pedaneo, se establece en los
siguientes términos:

MARI-GAILA.—Retuertas vienen esas palabras.
MARICA DEL REINO.—Claras como el sol.

EL PEDANEO.—Veremos si yo marcho por tus caminos, Marica del Reino. A
mi ver, con tales palabras quieres significar que te avienes con aquello que se

avenga este tu hermano.
MARICA DEL REINO.—jClaramente!
EL PEDANEO.—;Y tii qué respondes, Pedro del Reino?
MARI-GAILA.—Este bragazas se conforma al respective.
EL PEDANEO.—Pues muera el cuento. (II: 542)

Una vez maés se repite el “querer” significar con el que las
palabras manifiestan su propia incapacidad para “decir” sin
mas rodeos. Ahora es evidente que pueden retorcerse por una
intencionalidad que oscurece su significado recto y que las
priva de la luz del entendimiento. Al mismo tiempo, constru-
yen un camino o hilo por el que se puede transitar o “marchar”
mediante la actividad hermenéutica para tratar de alcanzar el
espacio y la encrucijada donde se genera y se condensa el senti-
do. Como los mismos personajes pasan la obra sujetos a la iti-
nerancia, asi parece sucederle al sentido ya que se encuentra en
continuo movimiento. Siempre se podra caminar alrededor de
su perimetro, pero el acceso a su interior estd cifrado. Ese lugar
mitico solamente puede representarse recursivamente, como ya
se ha dicho, dentro del centro del centro saturando ese espacio
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con una presencia que se escapa al intentar enfocarla por medio
de la escritura o la oralidad. Intentar alcanzar la claridad y la
evidencia a través de un medio deficiente es lo que provoca la
necesidad absoluta de la paréafrasis y la traduccion interpretati-
vas. De esta forma la version y transcripcion que realiza el
alcalde permite a las dos mujeres ponerse de acuerdo para que
el “cuento” fallezca de muerte natural. Junto a la iterada pre-
sencia del término narrativo como andlogo al didlogo, uno de
los aspectos mds significativos que podemos extraer de la cita
es la constatacion de una sugerencia que ya se ha hecho: existe
una evidente y problematica distancia entre lo que seria, en tér-
minos saussureianos, el significante y el significado. O sea, la
obra no se limita a explorar “The arbitrary linkage of the signi-
fier, the signified and the referent” (Bretz 204), sino que cuestio-
na la convencién social que convierte lo arbitrario en necesario
desestabilizando la densidad de la red significativa que permi-
tiria compartir significados. Dejando aparte la cuestion del refe-
rente, en lugar de un sistema lingiiistico bipolar, estamos ante
uno tripartito cuyo tercer y més problemaético elemento, es
decir, el sentido, puede llegar a ser independiente y, paradodjica-
mente, predomina en la jerarquia sobre los otros: somete toda
expresion a una ley no expresada de significacién. Como se ha
dicho, no es sino en ese centro o espacio blanco en el que se
gesta el proceso de denotacién, donde radican los conflictos del
drama tal y como se vuelve a manifestar en la conversacién
entre Marica del Reino y su hermana en el segundo acto:

PEDRO GAILO.—;Por dénde vienen esas palabras, Marica?
MARICA DEL REINO.—;Y no se te alcanza? jPues es manifiesto!
PEDRO GAILO.—Si no haces mas luz. (II: 556)

Es decir, como la oscura hebra del camino y el trazo de las
palabras que guia y conduce el didlogo de Marica no pueden
ser alcanzados por Pedro, se necesita un proceso de revelacién
que los ilumine. En otras palabras: en la comunicacién lingtiis-
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tica existen demasiados velos interpuestos que impiden una
vision (trans)licida. El texto se ha vuelto tan tupido que no
deja pasar la luz y, en lugar de ser un cristal transparente, se ha
transformado en un espejo que sélo estd preocupado por su
propia apariencia y por el reflejo que devuelve.

Dadas las condiciones comunicativas descritas, no es extra-
flo entonces que los personajes aparezcan continuamente
enzarzados en peleas cuyo objetivo es decidir quién tiene acce-
so a la palabra y quien tiene el sentido comun:

MARI-GAILA.—;Qué estas a barullar, latino? jAsi durmieses y no desperta-

ses!

PEDRO GAILO.—;No tienes mejores palabras cuando te acoges a tu casa,
descarriada? (II: 571)

MARI-GAILA.—jCalla latino! ;Consideras que no alcanzo tanta doctrina?
PEDRO-GAILO.—No te hago de menos, pero el hombre tiene otras luces.
MARI-GAILA.—jMuera el cuento! (II: 573)

Una vez més, luz, palabra, cuento, doctrina parecen ser
indices de una problematica textualidad que supera el binomio
entre lo oral y lo escrito diluyendo la posibilidad de didlogo y
manifestando la ausencia de sentido en el emisor/destinatario
del discurso. El hecho de que la metonimia permita estas susti-
tuciones sintagmaticas y paradigmaéticas asi parece indicarlo ya
que pone en evidencia los procesos que quieren construir, tra-
zar y tramar significados. La cita anterior regresa sobre pala-
bras y expresiones ya tratadas previamente: por una parte, las
altimas palabras habian sido pronunciadas por el alcalde peda-
neo para terminar una de las peleas de posesion del carromato
entre Marica del Reino y la sacristana (II: 538); por otra parte, el
insulto que la sacristana dirige a su marido es uno de los mds
repetidos en la obra y ayuda a caracterizarlo. Ya han observado
Greentfield, (Valle-Incldin 155), Maier (194) y Blanquat (160) que,
si bien, por una parte, es tratado despectivamente de “latino”
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en multiples ocasiones (II: 571, 573, 580); por la otra, Simonifia
habia utilizado este conocimiento previamente para evitar las
tentaciones del demonio (“Con latines lo espanta” [II: 563])—
esto tltimo lo ha mencionado Penuel (160)—. Incluso, la misma
Mari-Gaila lo habia empleado para afirmar el derecho legal a
heredar el carromato.

El vinculo de la ley

Este mundo saturado y suturado por palabras romances
construye alrededor del texto del latin una densa red de refe-
rencias. Esta lengua primero gréfica antes que oral y fosilizada
en determinadas expresiones que han perdido la capacidad de
comunicacién hablada, incorpora los conflictos de la obra que,
como es sabido, marcarén el 4pice y el desenlace de la trama.
Esta es una lengua de presencia textual cuyo conocimiento crea
una jerarquia de poder en la que no todos pueden participar.
En la escena V del primer acto, previamente comentada por
Blanquat (160) y Penuel (89-90), Mari-Gaila observa “jPero aqui
hay alguien que sabe latines!” (II: 541) a lo que el alcalde res-
ponde “A eso solamente respondo que latines de misa no son
latines de Ley” (II: 541). Aquello que parece ser la afirmacién
de una incompatibilidad de dos sistemas basados en la referen-
cia a la lengua de Cicerén, uno el legal y otro el eclesiastico, se
transforma en una lucha por el derecho a la palabra. Ambos sis-
temas comparten la misma codificacion en la textualidad de la
grafia, de la cual derivan su poder, pero generan dos discursos
legales en una relaciéon dindmica y, por lo que dicen los persona-
jes, contrapuesta. De todas formas, en un texto tan (auto)cons-
ciente de sus vinculaciones no resulta sorprendente que la abs-
traccion de la “ley” no solamente se relacione con la lengua
romana ya que existen otros tipos de legados y legalidades.

Como dice Lucero al abrirse la obra, “Pues titulandome
padre del crio, considero que no debo legarle mi mala leche” (I:
526) para explicar que la ley del padre y de la familia es cons-
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tante germen de peleas, fracturas y desgarros tal y como habia-
mos estudiado en otra ocasion. Si bien Marica afirma que no se
puede “negar la ley de familia” (II: 540) y una mujer ya habia
dicho anteriormente que “la ley de sangre da su dictado” (II:
536), Mari-Gaila defiende el derecho hereditario del varén
supuestamente en virtud del mismo cédigo. El peddneo zanja
la cuestion al responder “Las voces de la Ley, tt no las alcan-
zas” (II: 541), con lo cual la victoria en esta ocasion se pone del
lado del derecho romano. Frente a la ley de la familia, se impo-
ne la civil. Al final de la obra, por el contrario, serd cuando
triunfe el derecho eclesiastico, aunque, claro, no por lo que se
dice, sino en la ausencia blanca y total de una referencialidad
(pre)escrita. En todo caso es necesario recalcar que la relacién
entre el orden, la ley y las palabras no solamente se expresa en
latin ya que es también un claro indice de compromiso en otras
ocasiones. La reacciéon de Mari-Gaila asi lo atestigua en el
siguiente ejemplo:

LA TATULA.—Pues si [el carretén] para en tu dominio, recuerda de lo que

ahora hemos hablado.
MARI-GAILA.—Ya te echo el alto. Ninguna palabra hay de por medio.

LA TATULA.—Cierto que no hay palabra, pero si quieres recordar alguna
cosa de lo hablado... (II: 536)

Es decir, la “palabra” misma es indice de compromiso y
obligaciéon que sujeta tanto a quien la emite como a quien la
acepta a través de otro tipo de vinculacién. En este caso es
obvio que Mari-Gaila no quiere (de)legar sus derechos de usu-
fructo.

Lo maés significativo de todas estas instancias del texto legal
es, por una parte, su expresiéon y fundamento como codifica-
cién de la justicia; por otra parte, el acceso a la ley, al orden,
aparece diferido debido a la posibilidad de conflicto que existe
entre los diferentes sistemas. De hecho, en el reparto del uso del
carro y la solucién al conflicto familiar no llega a mediar la ley,
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sino el “dictado” (II: 541) del alcalde pedédneo. Estrictamente
hablando, pues, la polifacética presencia de la ley, solamente
tiene sentido en su total ausencia. Una vez mas, Derrida y Divi-
nas palabras hablan un lenguaje extremadamente similar:

The law is silent, and of it nothing is said to us. Nothing, only its
name, its common name and nothing else ... We do not know what it is,
who it is, where it is. Is it a thing, a person, a discourse, a voice, a docu-
ment, or simply a nothing that incessantly defers access to itself, thus for-
bidding itself in order thereby to become something or someone? (Derri-
da, “Before the Law” 208)

Aunque el mundo de Divinas palabras aparece obsesionado
por cuestiones de legalidad de multiples formas, manifiesta
constantemente una crisis, cuestionamiento o encrucijada de
todo texto legal a través de esa obsesion. Tal y como Derrida
demuestra en su analisis del texto de Kafka “Vor dem Gesetz”, la
ley es algo de lo que se habla, pero cuyo acceso aparece diferi-
do debido a la imposibilidad de identificar su presencia. En
este caso es una palabra proteica y polisémica que se adapta a
las circunstancias sin llegar a imponerse nunca.

En este entramado no es casual, entonces, que la ley tenga
también sus hilos, puesto que tal y como La Tatula le cuenta a
Mari-Gaila “[Miau i]nterrogé a los presentes, y sac6 el hilo
como un juez” (II: 581). De esta forma, los hilos de las palabras
sirven no solamente para (re)ligar, tejer o coser los textos orales
y los graficos, sino también para expresar en la sociedad los
vinculos tanto legales como morales entre los individuos: son
un factor, por no decir el factor, de organizacién. Un
(des)orden, sin embargo, que los une a todos, que limita unas
opciones y refuerza otras, pero que, unas veces, estd ausente y
otras, es ignorado. Asi se explica que las primeras palabras pro-
nunciadas en la obra exploren la posibilidad de negar o elimi-
nar vinculos para deshacerse de la cruz de la paternidad:
“Tocante al crio, pasando de noche por alguna villa, convendria
soltarlo” (II: 525). Con esas palabras, Lucero manifiesta tanto la
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crisis social como la crisis comunicativa presente en el mundo
que vive. Aqui el énfasis en las ligaduras manifiesta que los
lazos, incluso el de la ley del padre, se han deshecho. Por otra
parte, la familia de Laureano también camina hacia el mismo
destino: los nudos que atan y fijan sentidos, referencias y luga-
res estdn diluyéndose.

En el caso de Marica del Reino puede verse de qué forma la
dialéctica entre lo liberado y lo ligado, lo sujeto y lo suelto
adquiere tonos de precepto moral: “A mi me ata la decencia”
(IT: 546). La hermana del sacristdn es todavia mds explicita en
otras ocasiones, en las que esta compleja textualidad se mani-
fiesta en términos similares abundando en palabras que sirven
para prescribir un régimen de orden. El estatuto de la familia y
ella misma se ven ajust(ici)ados con el precario ruido de la
palabra, el que, a pesar de haber nacido en el pélido silencio de
la ley, establece un limite al borde del cadtico e informe sinsen-
tido:

MARICA DEL REINO.—jCufiada! Esa palabra me sujeta la lengua. (II: 545)

MARICA DEL REINO.—jCallate ese texto! jCufiada! jCufiada! Nunca esa

gran bribona lo fuera! ;Y el hermano mio tan engafado! (II: 546)
MARICA DEL REINO.—jCuifiada! jMaldita palabra que mi lengua encadena!
MARI-GAILA.—;jHabla! jTendras tu respuesta!
MARICA DEL REINO.—Malcasada!

PEDRO GAILO.—jSelle vuestra boca el respeto de la muerte! jEspante su pre-

sencia las malas palabras! (II: 579)

La tensién que surge del cruce de palabras y textos que se
dicen y que se callan, que atan y desatan, se enmarafia en las
rapidas hebras del didlogo. La presencia de esas malas y maldi-
tas palabras nos hablan de un lenguaje casi condenado, cuya
expresion propicia la existencia de conflictos de raiz lingtiistica
y semantica, pero con evidentes consecuencias en la estructura
social y conceptual del cosmos de Divinas palabras.
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La posibilidad de que las palabras sean el conflicto més real
y acuciante que existe en el texto se sigue duplicando y disemi-
nando de diferentes maneras. Por ejemplo, al enviar a Simonifia
para que devuelva el caddver de Laureanifio, Mari-Gaila acon-
seja un claro sistema de accion y reaccion “Td no le hablas pala-
bra” (II: 572) y, a continuacién, “Si te acoge con malas palabras,
le rompes las tejas” (II: 573). Las malas palabras llegan a con-
vertirse en ocasiones en puras taumaturgias, tal y como sucede
con mayor claridad en la respuesta que La Tatula da a la obser-
vacion de la madre de la nifia extatica: “Ludovina, no consien-
tas que tanto le den de beber. jA pique de que lo maten!” La
Tatula reacciona ante la “;Maldita palabra!” (II: 566) pronuncia-
da por la madre como si, por una parte, el mismo término pro-
piciara la muerte de Laureanifio y, por otra, el vocablo parecie-
ra adquirir una vida propia que repercutiera en la realidad alte-
randola para recomponerla. Las palabras que tienen el poder
de hacer esto ya pertenecen al mundo de la magia y de lo
sobrenatural y no estdn muy lejos de ser divinas o, en un senti-
do mas limitado, proféticas.

Por este camino y tirando de este hilo se llegan a diferentes
circunstancias comunicativas que se hallan al margen de lo
expresado y lo expresable: animales que poseen un don proféti-
co vedado a los seres humanos y que pueden comunicarse con
el mundo y, en el extremo opuesto, seres humanos que no pue-
den relacionarse con su contexto. Estas son algunas de las posi-
bilidades que Divinas palabras explora en la periferia de lo lin-
gliistico donde la palabra, en cuanto signo, comienza a que-
brarse bajo posibilidades comunicativas que la niegan o la
obvian.

La ruina de la (in)comunicacion

La posibilidad de la profecia aparece formalizada en Divinas
palabras de otras formas que paraddjicamente no requieren de
palabra para ser transmitidas pero si para ser interpretadas o
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textualizadas. Se organizan basicamente alrededor de dos
nudos: la suerte de las cartas y los animales. Lo que los une a
ambos es la necesidad de lectura y/o traduccion para sujetarlos
a la equivoca ley y a la diseminacién de la escritura. El primero
de ellos, los naipes, es una de estas constantes que rodean la
suerte de la sacristana. Asi, segin La Tatula, Mari-Gaila no
recuerda “la suerte que una cierta ocasion ... [le] pronosticaron
las cartas” (II: 580). También la carta de “jLas siete espadas!” (II:
559) que encuentra antes de entregarse a Miau pertenece al
mismo complejo seméntico, aunque, en este caso sabemos que
es el hombre quien lee o interpreta en virtud del cédigo de la
cartomancia. Paralelamente, la mediacion del farandul es nece-
saria para leer el papel—otro tipo de carta—que Colorin extrae
para explicitar la suerte de Gaila.

Por su parte, algunos animales manifiestan un contacto sin-
gular con un mundo que les esta vedado a los seres humanos a
no ser a través de la escritura de las cartas. Ya sabemos que
Colorin, el péjaro del Compadre, “entra y sale en su alcizar, pro-
fetizando” (II: 552) y que le pronostica a Mari-Gaila una suerte
que debe ser leida por Miau porque se halla escrita en un papel.
Igualmente, Coimbra, el otro animal del farandul, aparece “pose-
ida del espiritu profético” (II: 528) y es capaz de contestar las pre-
guntas de su amo al mover las patas. También la perrita ha sido
capaz de pronosticar las muertes de la Reina y de su hijo ya en
la primera escena de la obra: “el animal se dobla, y agacha la cola
aullando con el aullido que reservan los canes para el aire del muerto”
(IT: 527). En resumen, las percepciones de los animales atesti-
guan la posibilidad de que exista sentido sin palabra donde el
puro sonido, aunque no remita a un signo, o el gesto si transmi-
ten contenidos aunque necesiten ser traducidos a palabras para
poder interpretarse.

Todavia existe otro animal que participa en los didlogos de
la obra y que parece hablar con Laureano. Se trata del sapo que
croa reaccionando a las palabras del baldadifio:



396 JosE MANUEL PEREIRO OTERO AOLVI

EL IDIOTA.—jHou! jHou!
EL SAPO.—{Cro! iCro! (II: 544)

Ya lo ha dicho Sumner Greenfield, “Otros animales también
responden a Laureano, cada uno por su estilo” (Valle-Inclin
168). Por esto, no es sorprendente que Carol Maier, por ejem-
plo, haya puesto en oposicion a Laureano y Coimbra debido,
precisamente a su capacidad de expresion ligiiistica: “Laureano
contrasts sharply with Coimbra, Séptimo Miau'’s fortune-telling
dog whose capacity for language far surpasses his” (195). En
este sentido, varios criticos como Marrast (48), Cabanas (177),
Ibafiez y Greenfield (Valle-Inclin 153) han abundado de mdlti-
ples formas respecto a la animalizacién de Laureano y la conse-
cuente falta de palabra que contrasta, por ejemplo, con el sapo
anterior, el que parece tener mas posibilidades de interaccion y
de respuesta que el baldadifio.

En virtud de lo observado, Laureano se convierte, pues, en
representacion viva de la ausencia de una capacidad lingtiisti-
ca. Ya previamente Pedro le habia preguntado a Juana si su
sobrino “alumbra[ba] algtin conocimiento” (II: 527) buscando la
ilustracion y la claridad de la palabra sin encontrarlas. Poste-
riormente, regresa nuevamente sobre el mismo tema en su
planto: “jYa eres huérfano, y no puedes considerarlo, Laureano!
iTu madre, la hermana mia, es finada y no puedes considerarlo,
Laureano!” (II: 538). Asi visto, Laureano proporciona un grado
mas infimo de relacién con un mundo en el que existe sonido,
pero sin posibilidad de palabra oral o gréfica: sin la posibilidad
de sustituciones, deslizamientos y diseminaciones que la escri-
tura propicia. Es decir, sin posibilidad de comunicacion.

Por este motivo La Tatula recomienda a Mari-Gaila pasarse
de un sistema de signos a uno de objetos para poder establecer
una conexién con Laureano: “Amuéstrale el caneco, que por
palabras no saca el sentido” (II: 543). En cierta manera, su situa-
cién no es muy diferente a la del resto de los personajes ya que,
como hemos visto, constantemente se estan peleando por com-
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prenderse y también por hacerse comprender, aunque se esté
dando la impresion fugaz de que existe entendimiento. En este
caso especifico, el intento no es completamente en vano porque
La Tatula algo consigue. Junto a un “;Dade aca!” (II: 543) se
acumulan onomatopeyas, sinsentidos—”jHou! jHou!” ...
“iMiau!” “jFu!”—, exclamaciones—“Nanai,” “jReleche!”—y,
finalmente, la imitacion de un cohete “jIst!... jTun!” (II: 543).
Todo menos el trueno que quieren que duplique. Los sonidos,
en este contexto, imitan a un nivel tan primitivo que solamente
pueden mimetizar y sustituir literalmente sin posibilidad de
simbolizacion y sin posibilidad de escritura. Tal y como ha
dicho La Tatula, el sentido es lo fundamental y aqui no lo hay y
ni siquiera existe posibilidad de llegar a él. Tampoco aparece la
posibilidad de expresar algo mas alla de la duplicaciéon especu-
lar de la onamotopeya que sujeta un contenido puramente
autorreferencial a la ley de la mimesis. La consecuencia es la
creaciéon de un mundo colmado de presencia que no necesita ni
de sustituciones lingtiisticas, ni de comunicacién porque vive
en el éxtasis de la plenitud. Como contrapartida, el precio de la
totalidad es la saturacion en sus dos formas posibles: el silencio
absoluto o el ruido frenético. En cualquier caso, el ser humano
queda relegado a un estatus comunicativo inferior al de los ani-
males en el que no existe textualidad y donde, consecuente-
mente, no se llega a consolidar la cruz que forma el significado
porque lo tinico que se presenta es una identidad especular.

Si como se ha dicho, la palabra y el sentido en la obra pare-
cen pertenecer a mundos que pueden estar incomunicados y
llegar a ser practicamente independientes, la primera es a veces
innecesaria. Esto sucede, como ya se ha visto, en el caso de los
animales de Miau en los que existe sentido sin palabra y, com-
plementariamente, en el caso de Laureano en quien hay sonido
sin sentido. Ademads, al menos en dos ocasiones, se prescinde
de la palabra literal buscando asociaciones supralingiiisticas
similares a las que se sefialaban, como se indicaba al comienzo
de este trabajo, en La ldmpara maravillosa. Al principio de la



398 JosE MANUEL PEREIRO OTERO AOLVI

escena V del primer acto se dice que “El murmullo de las voces,
las pisadas, las sombras tienen el sentido irreal y profundo de las con-
sejas” (II: 540) haciendo caso omiso del contenido especifico de
las palabras emitidas por las voces en busca de una descripcion
interpretativa que las condensa y las traduce. En este caso, la
oralidad necesita de la grafia para poder formar y evocar un
texto legible y transmisible, que sustituye y parafrasea equiva-
lencias abstraidas de su presencia especifica. Lo primordial en
este caso es el sentido que se puede extraer del conjunto y que
se ve alejado de la superficie de lo referencial, para ser empuja-
do hacia los insondables abismos de la irrealidad y la sugeren-
cia actstica. Lo importante en la cita es comprobar cémo la
imagen totalizante de la experiencia equipara el sonido con las
sombras en una unidad de sentido que coopera y, por eso, es
susceptible de ser intercambiada por otros significantes analo-
gos que la modifican y diseminan.

Un poco mas tarde, las palabras de Marica del Reino son
descritas usando unos términos muy similares: “Las voces decla-
madoras de aquella vieja, en el silencio del atrio lleno de sombras
moradas, de fragancias de rocio, de vuelos inocentes de pdjaros, tienen
el sentido de las negras supersticiones, en la primera inocencia sagra-
da” (II: 558). En esta segunda cita, de un modo semejante a la
anterior, es tan importante la distancia entre las palabras con-
cretas y su sentido final como la relacion que existe explicita-
mente entre el silencio y el sonido en una relacién de contraste
y complementariedad. Todo prefiado de sensaciones, bajo las
impresionistas sombras coloreadas, los olores y las sensaciones,
se inscribe graficamente en la plenitud de la blanca inocencia
ahistérica puntuando las lineas caédticas que el vuelo de un
péjaro podria trazar y borrar simultaneamente. En los intersti-
cios de la plenitud, la que no puede ni escribirse ni significar,
ya que se manifiesta a través de revelaciones prelingiiisticas, es
donde se forma el sentido primario del color negro que contras-
ta y manifiesta ya los primitivos intervalos ritmicos de la escri-
tura en cuanto oralidad y grafia.
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La (re)velacién de la (ob)ligacién

Todas estas constantes variaciones sobre el tema y la funcién
de las palabras desarrolladas a lo largo de la obra confluyen en
las dos ultimas escenas del acto final. Es un facilmente observable
que en este momento la densidad de las acotaciones adquiere una
singularidad especial, tal y como la han descrito Mary Bretz (210-
11), Benito Varela Jacome, Pilar Cabanas (181), Catalina Miguez
Vilas (105) y Antonio Buero Vallejo (42-43), no solamente porque
éstas actian como comentario contextualizador y exégesis que
explican el sentido de la accién, sino porque también manifiestan
claramente su propia autoconsciencia al entretejerse con el didlo-
go. En cierta forma, no existe, pues, jerarquia entre acotaciéon y
didlogo ya que los mismos factores que separan ambas clases de
texto, son los que los juntan en una unidad textual. Asi, se acu-
mulan multiples sinestesias y efectos de color que evidencian los
diferentes hilos que venimos enhebrando para elaborar tanto una
teoria como una praxis en la que se mezcla todo lo explorado en
este trabajo. Asi, se condensan referencias a lo cosido y lo desga-
rrado, lo blanco y lo negro, lo ruidoso y lo silencioso, lo oral y lo
grafico, lo legal y lo ilegal, lo atado y lo desatado, etc. La finalidad
serd proponer una génesis y una reconstitucion probleméaticas de
las (ob)ligaciones que se habian deshecho.

Las dos escenas finales suceden en el medio de una natura-
leza que tiene una singular consciencia que se ve reflejada en su
propio discurso. En palabras del propio texto, la dltima escena
se (en)marca “entre el rezo tardecino de los maizales” (II: 591)
duplicando la analogia entre palabra y sonido—no olvidemos
que el sacristan también “reza en latin” (II: 593)—. Por su parte,
la escena anterior se abre en el “silencio palpitante y sonoro” de la
tarde (II: 588) en la “La quintana en silencio hiimedo y verde” (II:
591). El juego constante entre lo actstico y lo visual, ambos
expresados por la sinestesia y el oximoron que los funden, se
produce para representar la experiencia de lo inefable y para
ligar las diferentes sensaciones en un solo haz textual.
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Al acumularse las sensaciones, se consigue una amplifica-
cién de los nudos seménticos y, también, de la contradicciéon
que Valle habia marcado como base del “modernismo” (II:
1463), como es sabido, en un lejano articulo publicado en 1902.
Las sinestesias no solamente consiguen revelar la “analogia y
equivalencia de las sensaciones” (II: 1463) como en el texto
modernista prototipico que Valle habia descrito, sino que tam-
bién nos hablan del modo en el que el texto aparece desplegan-
dose ante nuestros ojos. Recordemos que la iglesia en el centro
de la quintana, en el centro de la encrucijada es el lugar fisico en
el que se manifiesta la posibilidad del quiasmo de la cruz: es el
lugar donde desaparece la homogeneidad y se transforma en
heterogeneidad. No resulta casual el hecho de que en este mismo
lugar de lugares, en el momento de transicion de la tarde a la
noche, cuando los contrarios pueden manifestar su unidad tras-
cendente a través un amplio catdlogo de traslaciones retéricas—
metafora, metonimia, oximoron, contraste, sinestesia, etc.—, se
esté (re)constituyendo la posibilidad de significar.

El objetivo final es la reconstruccion de los vinculos que se
habian roto durante la obra. Quiza el mas importante de ellos
sea la comunion simbdlica, la que como resultado de la homilia
y de las palabras, reconstruye el himen(eo) de la sacristana. La
accién de su marido va a repercutir en mas de un nivel textual.
De esta forma, Pedro Gailo “le apaga la luz sobre las manos cruza-
das” (II: 593) que le tapan el sexo a su esposa para santificar el
lugar y espacio genésicos del que han partido los conflictos y
en el que también se han resuelto. Ahora el centro de los cami-
nos, en el centro de la quintana encuentra otro abismo mas: la
cruz de las manos, sobre la encrucijada del sexo. Ahi se comien-
za a reconstruir el significado y el orden social. La ley del espa-
cio, de la puntuacién y del ritmo en cuanto grafia y en cuanto
oralidad permiten, entonces, la recuperacion del sentido que se
encontraba ausente. Asi, cuando Mari-Gaila ve al engendro
como un dngel, segtin John Lyon, “For a brief moment, the laws
of time and space are suspended, the veil is drawn aside, revea-
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ling the eternal norms beyond” (103). Sin embargo, la contem-
placion no llega a ser revelacion total ya que ésta implicaria la
fusién y el silencio absoluto. De hecho, el velo, el texto tejido no
llega a desaparecer ya que sin él no existiria ni posibilidad de
expresion, ni posibilidad de escritura. La acotacién lo deja muy
claro, porque Mari-Gaila todavia “percibe el ritmo de la vida bajo
un velo de lagrima” (II: 594). Es decir, el telén no llega a subirse
del todo, es como una gasa o como un himen traslicido, acuati-
co y cristalino que separa todavia a la mujer de la manifesta-
cién totalizante de la verdad, pero que le permite concordar
con el ritmo del universo:

one can retain the fact that the process of truth is ... the unveiling of
what lies concealed in oblivion (aleth-_iai), the veil lifted or raised [rele-
vé] from the thing itself, from that which is insofar as it is, presents itself,
produces itself, and can even exist in the form of a determinable hole in
Being. (“The Double Session” 192)

La (re)velacion del vinculo que une a los esposos (re)cons-
truye y (re)presenta el (re)llenado del agujero creado por las
palabras. No en vano, tal y como afirma Derrida, el discurso
sobre el velo, el texto y la palabra es un discurso que se dirige
simultdneamente al ser y a las relaciones que se pueden mante-
ner con su alrededor. El mundo que debe sujetarse a través de
los hilos de la escritura solamente podra rondar la verdad sin
poder alcanzarla ni expresarla a no ser por medios alternativos
que siempre implican una traduccién en mayor o menor medi-
da imperfecta. Para eso ya el lenguaje religioso de los misticos
habia demostrado la insuficiencia de la palabra.

El texto, como se sabe impotente para expresar esta verdad,
decide urdirse a base de las mismas hebras que ha estado cues-
tionando pero consolidando un proceso que tiende a la satura-
cion. Asi, se acumulan los efectos crométicos que enfatizan las
cualidades gréficas y visuales de los acontecimientos: las mozas
son “como cerezas” y las duefias son de “ocre melado,” Quintin
Pintado es “un pastor negro” que tiene a su lado un galgo “tam-
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bién negro” (II: 588), Milén de la Arnoya es “un gigante rojo” (II:
589) y el sacristan es “negro” (II: 592). Como contraste y fondo a
esos colores, el texto propone una red de dorados que los apoya
proporciondndoles un marco en el que expresarse: las vacas son
“de cobre” y, como es el momento de la siega del trigo, el sol bri-
lla en lo alto y el pastor aparece sobre “unas pefias cubiertas de
retama amarilla” (II: 588), Mari-Gaila se halla “ante el rio cubierto
de oros” y del carro tiran unos “bueyes dorados,” que llegan final-
mente ante la iglesia “dorada por el sol” (II: 591). La obra conclu-
ye con “Los oros del poniente [que] flotan sobre la quintana” y, final-
mente, “la mujer adiiltera se acoge al asilo de la iglesia, circundada
del dureo y religioso prestigio ... de las DIVINAS PALABRAS” (II:
594). Esos dorados son los que rodean y ofrecen el as(h)ilo a la
mujer otorgandole un texto oral y grafico—el latin resucitado—
que la ha protegido de la ira de sus vecinos.

Claro es que la cualidad dorada de las divinas palabras es
paralela a los multiples dorados que tifien el ambiente inscri-
biendo lo oral, oralizando lo gréfico y, al mismo tiempo, consi-
guiendo que las dureas palabras contenidas en el libro sagrado
dupliquen los dorados de las Divinas palabras: “Qui sine pecca-
to est vestrum, primus in illam lapidem mittat” (II: 593). Tanto
unas como las otras estdn inscritas en paginas, pero las dltimas
solamente manifiestan su sentido y su poder al ser pronuncia-
das ante un grupo de personas que desconocen su significado
pero no su sentido. En la ausencia del significado lingtiistico
manifiestan, por lo tanto, su cualidad dorada visual y sinestési-
ca. Paraddjicamente, esta lectura oral se hace no de una lengua
viva, sino muerta y, por lo tanto, sélo significa para aquellos
introducidos a los misterios y arcanos de su ley gréfica. Es mas,
como ya se sabe, el intento de traduccién que el sacristan reali-
za, expresando el mismo significado con palabras comprensi-
bles—"jQuien sea libre de culpa, tire la primera piedra!” (II:
593)—fracasa estrepitosamente. Aquéllas que traducen el men-
saje a una lengua comprensible para el pueblo no son efectivas
porque estdn desvinculadas de su sentido primitivo.
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Por otra parte, este lenguaje con forma sonora pero sin sus-
tancia semantica, escrito, hablado y oido, pero no comprendido
por quienes lo escuchan, es completamente independiente del
sujeto que lo pronuncia. El sacristdn no es mas que un médium
que lo emite, es el lugar en el que se manifiesta EI Verbo en
cuanto punto crucial de emergencia, casi como el cristalino
hueco de una custodia. No importa que a lo largo de la obra él
haya sido un personaje grotesco con atisbos de generosidad y
de lucidez, porque las palabras no le pertenecen y no lo repre-
sentan. Al contrario: él es poseido por ellas y, literalmente, no le
pertenecen. Es decir, estas palabras no obedecen al orden natu-
ral ya que descienden “del cielo de los milagros” (II: 594) para
marcar la presencia de su ausencia y, paralelamente, ordenar y
(re)ligar lo que estaba roto y desatado. En este apocalipsis de
reminiscencias metateatrales las “Céleras y soberbias desatan las
lenguas” (II: 593), asi que serd necesario volver a anudarlas. De
esta forma, no es casual que regresen las menciones a los vincu-
los textuales que se habian desgarrado y las menciones de la
ley ausente que podria atar la sociedad. Ya lo ha dicho Robin
Warner, “One effect of the ‘“divine words’ on the villagers is to
remind them of the network of sanctions by which a secular
order is maintained and disruptions of it punished” (352). Esta
red de sanciones legales, es complementada textualmente por
el tormento de la “mancuerda” (II: 594), el que, a través de sus
ligaduras, podria aplicarse para extraer palabras de unos perso-
najes que se proponen “sellar la boca para los civiles” (II: 594).

Las conexiones que se traman y entretejen en el discurso, se
ven complementadas con la atenciéon hacia la interdependencia
entre tejidos y colores. Si el negro es correlato de la tinta que
marca y traza grafias, el blanco es lo que permite esa expresion;
el continente y el espacio, que, en este caso, actian como corre-
latos de la pagina y de la escritura, se transforman en un lienzo
susceptible de ser pintado siempre y cuando esté intacto y no
haya sido roto. Asi, “en claros de sol blanquean los linos” (II: 598),
Mari-Gaila ensefia “la albura de las piernas” (II: 589) porque tiene
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“la falda desgarrada,” y, mds tarde, con un “hilo de sangre” que le
corre de un hombro, “levanta su blanca desnudez” (II: 591).
Luego, sobre el carro “toda blanca y desnuda” (II: 592) llega a la
iglesia donde su marido tiene también “la sotana desgarrada” (II:
593). Esta condensacion de hilos, blancura y desgarros remite al
ejercicio de reconstrucciéon que propone el final de la obra.

Por supuesto que no es casual que “el soplo encendido de un
verbo judaico” (II: 593) del pueblo se oponga a “Las palabras lati-
nas, con su temblor enigmidtico y litirgico” (II: 594). Nos hallamos
en la condensacion crucial que genera la matriz de la escritura
y del sentido. Este es un lugar que no se puede conocer ya que
antecede a toda posibilidad de expresion y contenido: es el pre-
ciso enigma del centro de la cruz. Aqui estd todo y de aqui sola-
mente puede salir el “latin ignoto” (II: 594) més alla de lo cons-
ciente y de lo que se puede decir o expresar. Es crucial entonces
que se remita a una “blanca sentencia” (II: 593) que se halla lite-
ralmente vacia de contenido aunque, al mismo tiempo, satura-
da de significacion:

Hence, the blank of the whiteness (is) the totality, however infinite,
of the polysemic series, plus the carefully spaced-out splitting of the
whole, the fanlike form of the text. This plus is not just one extra valence,
a meaning that might enrich the polysemic series. And since it has no
meaning, it is not The blank proper, the transcendental origin of the
series. That is why, while it cannot constitute a meaning that is signified
or represented, one would say in classical discourse that it always has a
delegate or representative in the series: since the blank is the polysemic
totality of everything white or blank plus the writing site (hymen, spa-
cing, etc) where such totality is produced, this plus will, for example, find
one of these representatives representing nothing in the blankness or

margins of the page. (252)

Son, una vez mas, palabras pertenecientes a “The Double
Session” que confirman hasta qué punto la obra de Valle-Inclan
estd preocupada por girar alrededor de ese espacio indefinible
en el que se gesta el milagro de la comunicacién. No solamente
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la obra trata de acotar dicho espacio, sino que lo traslada de los
margenes de los que habla Derrida, al centro mismo de la
representacion.

Esas palabras divinas recuperan el sentido de la sentencia
cristica borrando la crisis de la representacion y causando su
(re)generacion. Asi, el blanco poder manifestado antes de toda
escritura y antes de todo sonido que lo profana, es la matriz del
sentido que no puede expresar nada pero que lo contiene todo.
Por un instante se detiene el flujo y el ruido creando un contra-
dictorio y equivoco vinculo a través de la comunién de sentido,
la que, como se ha dicho, se hallaba ausente durante toda la
obra.

En el sexo y en la iglesia en cuanto centro del centro, punto
focal, ombligo del universo, nudo, himen, membrana, tejido de
caminos y eje de la cruz, se escenifica el teatro del mundo que
permite religar la trascendental palabra con su sentido: la esce-
na primordial en la que aparece la escritura controlando el caos
de lo que no puede significar y que es pura presencia autoevi-
dente. Punto de emergencia y de significados y, por el mismo
motivo, ajeno a todos ellos, es el lugar donde se genera todo
(el) texto. De ahi, la atencién constante que se ha demostrado a
lo largo de la obra a los procesos de produccion textual tanto
literal como metaféricamente ya que sin estos elementos crucia-
les no existiria nada.

Después de todo lo dicho creemos poder concluir que Valle-
Inclan y Derrida hablan un mismo lenguaje y utilizan un
mismo haz de simbolos y metaforas para describir aquello que
les preocupa: dénde, cémo, por qué y de qué forma se gesta el
sentido. Ambos, en cuanto tejedores, costureros y sastres, son
capaces de trazar uno en la teoria y otro en la practica respues-
tas muy similares a las mismas preguntas. Especificamente, la
trama de Divinas palabras no es solamente sobre el engendro, ni
sobre la maravilla de Mari-Gaila o el fracaso de Pedro Gailo,
sino que también es una historia sobre las palabras entretejidas



406 JosE MANUEL PEREIRO OTERO AOLVI

en su propio lienzo. La significativa y sugestiva urdidumbre de
esta tela proporciona, a simple vista, una apariencia tersa y
suave que juega simultdneamente a la referencia y a su oculta-
cién, pero su envés deja ver los hilos del entramado que intenta
religar la religion de la palabra. A pesar de convivir en un
mundo de caos, las palabras, las relaciones y tensiones que
existen entre ellas pueden mantener el texto unido a través del
velo que las separa y al mismo tiempo las une. Es de esta forma
que la Tragicomedia de aldea tiene entre sus objetivos no sola-
mente explicar, sino también dramatizar el origen de la escritu-
ra y de la comunicacién, entendidas no como un producto
suceddneo de la oralidad, sino como una madeja y una matriz
que (pre)escribe la necesidad del espacio blanco dentro del que
se imprime y se inscribe el ritmo de las palabras profanas para
poder expresar la autoridad de las divinas.
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