Buried Child y True West de Sam Shepard:
un retrato de la violencia doméstica en el
ambito familiar norteamericano

RESUMEN

La sociedad norteamericana ha forjado su particular idiosincrasia en conexién intima
con la violencia, que incluso llega a impregnar el dmbito familiar. El dramaturgo
Sam Shepard analiza el problema de la violencia doméstica en Norteamérica a través
de sus obras Buried Child y True West, realizando un retrato psicoldgico de la
familia en los Estados Unidos y las relaciones entre sus miembros.
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ABSTRACT:

American society has progressively forged its particular character in deep con-
nection with violence, which has even tainted the intimate family sphere. The
playwright Sam Shepard analyses domestic violence in two of his most signifi-
cant works: Buried Child and True West. The outcome is a psychological por-
trait of the American home and the complex relationships between family mem-
bers.
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El fenémeno de la violencia se ha ubicado de tal manera en
el entorno social de los Estados Unidos que incluso una institu-
cién tan integra y compacta como es la familia norteamericana,
aparentemente inmune a perturbaciones externas, se ha visto
también afectada por esa lacra, dando lugar a su propia version
de lo que hoy en dia se conoce como violencia doméstica. Hay
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que tener presente, de todos modos, que la tendencia hacia el
uso de la fuerza siempre ha sido un rasgo latente en el caracter
social de los norteamericanos, ya desde los inicios de su anda-
dura histérica, derivando asi en una cultura profundamente
arraigada en la violencia. Se puede afirmar, como dice Arthur
M. Schlesinger, que este fenémeno ha impregnado la vida de
los estadounidenses hasta tal punto que constituye una caracte-
ristica més de la misma'. La violencia familiar o doméstica es tan
s6lo una muestra mas de que los problemas sociales, econdmicos,
y culturales tienen una incidencia en la vida personal de cada
individuo y pueden afectar a los estados de animo en la intimi-
dad, causando brotes de agresividad que se traducen en malos
tratos hacia las personas més cercanas. Ron Mottram va mas lejos
en este aspecto, sefialando que la vida en familia es un reflejo de
la vida en general, repleta de energias reprimidas y oscuros secre-
tos, por lo que la violencia que se da en el seno de la familia seria
un fenémeno de la vida misma, y tendria que verse como un
rasgo ineludible de la condicién humana que termina aflorando
tarde o temprano®. Esta violencia, ejercida mayoritariamente por
hombres, no esta tnicamente dirigida contra la persona conyuge,
sino contra cualquier familiar directo del agresor, como son los
padres, hijos y hermanos, y esta casi siempre enfocada hacia los
mas débiles, sobre quienes el maltratador goza de una evidente
superioridad o ventaja, bien por una mayor capacidad fisica, psi-
quica o simplemente econdmica. En cualquier caso, el agresor se
encuentra en una posicion favorable que deja a sus victimas en
un claro estado de indefensién®. El presente articulo propone

(1) A.M.SCHLESINGER, La Violencia como Modo de Vida en EE.UU., Bue-
nos Aires, 1970, pag. 2.

(2)  “Family life is like all life, violent and contradictory, shaped by long-
suppressed forces and dark secrets” (R. MOTTRAM, Inner Landscapes: The Thea-
ter of Sam Shepard, Columbia, Missouri, 1984, pag. 132.)

(3) M. A. STRAUSS, R. J. GELLES, C. SMITH, Physical Violence in Ameri-
can Families; Risk Factors and Adaptations to Violence in 8,145 Families, New Bruns-
wick, 1990.
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estudiar este problema de la realidad diaria estadounidense a
través de su representacion en dos obras de teatro norteameri-
canas contemporaneas: Buried Child y True West, ambas de Sam
Shepard.

En primer lugar, hemos de recordar que la violencia domés-
tica no es una casuistica nueva dentro de la tematica universal
de los comportamientos humanos, aunque pueda parecer un
fenémeno de reciente aparicién. Si bien es verdad que su inci-
dencia se ha recrudecido en los ultimos tiempos, siempre ha
habido casos de abuso de fuerza contra los mds débiles, tanto
dentro como fuera del entorno familiar. Es de dominio publico
la importancia de los valores familiares en la idiosincrasia
social norteamericana, asi como su idea tradicional de la fami-
lia caracterizada por la alegria y las relaciones arménicas entre
sus miembros; no obstante, como indica el personaje de Shelly
en Buried Child, la tipica familia caracterizada por las famosas
cenas con pavo asado y tarta de manzana resulta ser un con-
cepto muy alejado de la realidad*. Es mas, el analisis de las dos
obras mencionadas permitira incluso comprobar cémo ciertos
factores, que normalmente se entenderian como opuestos al
concepto de familia, serdn precisamente los que la definan
como tal en la préctica. Asi, en True West, cuando Austin le dice
a su hermano Lee que es imposible que pueda haber violencia
entre ellos porque son hermanos, éste tltimo responde burlan-
dose y argumentando que son precisamente los miembros de
una misma familia los méds implicados en conflictos violentos.
Afirma que los familiares son los que mds se agreden y se
matan entre si, siendo ésa la caracteristica que los define como
parientes y como tipica familia norteamericana’. Respecto a

(4) S.SHEPARD, Buried Child, en Seven Plays, Nueva York, 1981, pag. 91.

(5)  “You go down to the L. A. Police Department there and ask them
what kinda people kill each other the most... Family people. Brothers. Brothers-
in-law. Cousins. Real American-type people” (S. SHEPARD, True West, en Seven
Plays, Nueva York, 1981, pags. 23-24.)
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esto, René Girard sefiala que la violencia constituye un rasgo
distintivo de la familia en Estados Unidos, en la que sus miem-
bros se corresponden mutuamente con actitudes y comporta-
mientos mucho més violentos que los que mostrarian fuera del
hogar, precisamente porque tienen més contacto entre si y con-
viven mas tiempo juntos®. En gran medida, la dinamica de la
violencia que se desarrolla en las dos obras mencionadas tiene
lugar a través de una especie de ritual entre los personajes, por
el cual se produce una purificacién y regeneracién de los mis-
mos, una catarsis que va liberando energias y desencadenando
procesos que fluyen inevitablemente hacia un resultado o reve-
lacién final. Esta mecdnica de epifania constituye la esencia del
arte escénico, de acuerdo con las pautas teatrales expuestas por
Antonin Artaud’. El mencionado ritual se constata en True West
ya desde el mismo comienzo, mediante el enfrentamiento que
existe entre los dos hermanos, Austin y Lee, radicalmente
opuestos en personalidad y caracter. Su relacion conlleva ade-
maés la particularidad de que se produce un progresivo inter-
cambio de papeles entre ellos, ya que cada uno envidia la
forma de vida del otro. En cierto modo, como muy bien apunta
Tucker Orbison, este recurso podria relacionarse con la lucha
interna entre las caracteristicas o fuerzas opuestas de la propia
identidad psiquica del autor®, y la resolucién del conflicto origi-
nado entre dichas fuerzas seria intrinsecamente violenta, como
en toda crisis de valores experimentada por cualquier persona
en algiin momento de su existencia. Por otro lado, la interac-
cién de los dos personajes puede también encuadrarse dentro
de la 6rbita del “doppelgénger”, ya que la relacién entre los dos

(6) R.GIRARD, Violence and The Sacred, Baltimore, 1977, pag. 79.

(7)  “The theatre, like the plague, releases conflicts, disengages powers,
liberates possibilities, and if these possibilities and these powers are dark, it is
the fault not of theatre, but of life” (A. ARTAUD, The Theater and Its Double,
Nueva York, 1958, pag. 31.)

(8) T. ORBISON, “Mythic Levels in Shepard’s True West”. Modern Drama,
27 (1984). pag. 513.



AOLVI BURIED CHILD Y TRUE WEST DE SAM SHEPARD: UN RETRATO DE ... 433

hermanos corresponderia a una dualidad de personalidades
separadas que inciden entre si para dar forma a una del mismo
tipo. Esto se debe a que el intercambio de papeles no es total,
sino que ambos se convierten en seres igualmente violentos.
Entre ellos tiene lugar una influencia que en principio es mutua
y equivalente, para acabar dominando el més fuerte. En efecto,
como seflala Maria Socorro Sudrez Lafuente, el doppelgédnger
se manifiesta por una situacion psiquica inestable, resultante de
una intoxicacién por drogas o alcohol’. Tal situacion es precisa-
mente la que se da en True West, ya que la tendencia al alcoho-
lismo de Lee llega a contagiar a Austin, que también recurre a
la bebida, y la mala influencia de su hermano, de temperamen-
to mucho mas dominante, contribuird a la degradaciéon de su
buen caracter. Lo que en un principio parecia un influjo simul-
tdneo pasa a ser unidireccional y de efecto negativo; algo inva-
riable en estos casos, en los que siempre hay un personaje o
entidad al que se le denomina el doppelgdnger del personaje
afectado. Esto es lo que lo distingue del “alter-ego” freudiano,
siendo el doppelgédnger, ademas, un enemigo del “yo” social,
comprometiendo gravemente al personaje afectado y llevando-
lo al borde de la locura o, incluso, de la muerte. Por otra parte,
en Buried Child, el susodicho ritual de purificacién también se
manifiesta por medio de un cambio: el traspaso de una granja
familiar de una generacion a otra mas joven. El conflicto viene
dado por la necesidad de desenterrar el pasado —simbolizado
por el “nifio enterrado”-, sacando a relucir determinados
hechos muy dolorosos que dificultaran mucho la reconcilia-
cién. En esta obra se incide sobre la importancia de la herencia
en las familias, pero no sélo del legado material, sino de las cos-
tumbres, el modo de ser o de actuar, el caracter, etc. En reali-
dad, viene a ser una herencia mas bioldgica, o incluso genética,
la que subyace aqui, y ello plantea la posibilidad de considerar
las actitudes violentas como algo caracteristico de la naturaleza

(9) M.S.SUAREZ LAFUENTE, “La figura del ‘Doppelganger’ en ‘Die Eli-
xire des Teufels” de E. T. A. Hoffman”, Archivum, 10 (1985), 79-88.
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humana, pasando de una generacién a otra bien por mimesis o
por via hereditaria. El dilema radica en si los comportamientos
se adquieren por mero aprendizaje o vienen determinados de
forma congénita, y por tanto si puede haber una inclinaciéon
natural hacia la violencia. A la hora de considerar las razones
por las que pudiera existir esta tendencia natural, hay varias
teorias al respecto. Una de las mas extendidas, a la que se ads-
cribe Adam Minter'?, es aquella que sefiala que el ser humano,
en su condicién mds primitiva y por razones de supervivencia,
es un ser innatamente violento. Ron Mottram, por su parte, per-
cibe la cuestion de una manera atiin mas pesimista al sefialar que
la violencia es una especie de maldicién, algo que va mds alld de
la genética o del “pecado original” -es decir, mas alld de toda
explicacion cientifica o religiosa-, sellando el destino de la condi-
ciéon humana de una manera inequivocamente fatalista®. Tal afir-
macion no sélo descarta cualquier teoria bioldgica, sino que tam-
bién desecha toda perspectiva teoldgica y trascendental para jus-
tificar las tendencias violentas, siendo el motivo tan intrinseco e
inexpugnable como la razén misma de la existencia humana. En
cualquier caso, el ser humano nunca ha dejado de mostrar actitu-
des agresivas, a pesar de atemperarse a la convivencia en socie-
dad. Es mads, como consecuencia de ello, se halla sumido en una
dualidad de caracter en la que convive la exigencia de un com-
portamiento racional -en su entorno civilizado-, y la existencia de
un instinto primario -en su dimensién natural. Esto puede rela-
cionarse con la conocida teoria de “la frontera”, enunciada por
Frederick Jackson Turner, que alude al lugar establecido como
punto de unién entre lo civilizado y lo salvaje'>. Para un buen

(10) A. MINTER, “Machiavelli, Violence and History”, Harvard Review of
Philosophy, 2 (1992), 25-32.

(11) “The curse -violence- is beyond genetics, beyond original sin, and,
finally, perhaps beyond explanation. Whatever its source, it defines the human con-
dition and is doomed to be repeated” (MOTTRAM, Inner Landscapes..., pag. 135.)

(12) F.]J. TURNER, The Frontier in American History, Nueva York, 1947,
pag. 3.
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nimero de autores norteamericanos, y mas en concreto para el
dramaturgo Sam Shepard, esta dicotomia existe, a nivel perso-
nal, en el contexto interno del individuo, y a nivel social, dentro
de la familia, como unidad del entramado social en la que se
desenvuelve toda persona. La potencial irrupcién del compo-
nente “salvaje”, normalmente reprimido por el lado “civiliza-
do”, es la caracteristica constante de las situaciones de violencia
que pueden darse en la familia norteamericana. Lynda Hart se
decanta también por esta teoria'®, dado que esa divisién de
“territorios” se pone claramente de manifiesto entre los herma-
nos Lee y Austin en True West. A nivel familiar, cada uno de
ellos representa una de las dos partes de la frontera, de ahi que
la confrontacién entre ambos sea constante desde el principio
de la obra. Austin, el menor de los dos, es el que representa el
aspecto “civilizado”, mientras que Lee corresponde a la parte
“salvaje”. El primero es guionista cinematografico, pertenece a
la clase media y reside en la ciudad, mientras que el segundo es
delincuente habitual, sin compromisos sociales, y sobrevive en
el desierto. Ninguno de los dos tiene nada en comtin con el otro
y se envidian mutuamente, de tal modo que Austin desea sabo-
rear la libertad y la independencia que posee Lee, mientras que
éste anhela la comodidad y la seguridad del entorno de su her-
mano. Al principio, tiene lugar la ya mencionada convergencia
de personalidades; Lee adopta la vida de escritor de guiones,
asumiendo una condicién maés civilizada y respetable, mientras
que Austin cae en la delincuencia, degraddndose socialmente.
No obstante, es Austin a quien le fascina mas su nueva vida,
llegando incluso a renegar de la anterior, tilddndola de artificial
y vacia. Para William Kleb, el conflicto interno se produce sé6lo
en éste personaje, con el que Shepard perseguiria una represen-
tacion metaférica del llamado “divided self” o “yo” dividido'.

(13) L.HART, Sam Shepard’s Metaphorical Stages, Westport, 1987. pag. 88.

(14) W. KLEB, “Worse Than Being Homeless: True West and The Divided
Self”, American Dreams: The Imagination of Sam Shepard, Nueva York, 1981, pag. 124.
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Con ello mostraria al hombre contemporaneo dividido a nivel
psiquico e irremediablemente sumido en una dinamica esqui-
zofrénica, sufriendo una continua lucha interna entre imagenes
de si mismo que son totalmente opuestas. Tucker Orbison tam-
bién defiende la idea de una dualidad psiquica confrontada en
el personaje de Austin, en términos de una lucha entre el cons-
ciente y el subconsciente, antagénicos entre si'. Ciertamente,
tal dicotomia puede darse en todos los contextos de la vida
social, incluido el de la intimidad familiar, contraponiéndose
las tendencias civilizadas a las primitivas. Resulta ineludible
por tanto esta doble vertiente del caracter humano, cuyo origen
enigmético y razén de ser no encuentran explicacién conclu-
yente, sino un simple reconocimiento de que ambas tendencias
estdn tan sumamente imbricadas en el individuo, que éste no
seria una entidad completa sin la presencia simultdnea de las
dos. En definitiva, el ser humano participa potencialmente de
ambos aspectos como definitorios de su caracter. Asi, en Buried
Child, puede observarse como Vince, el personaje del nieto,
sufre una mutacién involutiva, partiendo de lo “civilizado” y
culminando en lo “salvaje”, tras comprobar que ni su abuelo,
Dodge, ni su padre, Tilden, le reconocen. Huye de la casa con el
pretexto de comprar whiskey para el abuelo, permaneciendo
ausente durante toda la noche, y vuelve a la mafiana siguiente
completamente ebrio y rezumando agresividad. El personaje
experimenta una transformacion radical, y su propia narracién
de lo acontecido la noche anterior denota la existencia de un
conflicto interior, ademdas de una profunda crisis de identidad.
Al mirarse en el retrovisor del coche sus rasgos faciales se ase-

(15) “Separately, Lee and Austin form the archetypal pattern of the hostile
brothers, the elder violent and often unrestrained, the younger self-possessed and
controlled. Together, they comprise opposite sides of one psychic entity... As the
play develops Lee forces Austin to face the problematic side of his own nature in
such a way that Austin must question his vocation, his values, and even his iden-
tity. Therefore, there is a confrontation between the conscious ego [Austin] and
the hidden psychic forces [Lee]”. (ORBISON, “Mythic Levels...”, pags. 514-515.)
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mejaban a los de su padre y abuelo, comenzando a transfor-
marse hasta que ya no veia su propio rostro sino el de cada uno
de ellos'. Ademads, Vince inicia su relato en primera persona,
pasando en un momento dado a utilizar la tercera persona para
referirse a si mismo, evidenciando asi ese alejamiento de la per-
sonalidad inicial. Este recurso constituye una de las técnicas
preferidas de Shepard para ilustrar la disociacion de cardcter
experimentada por un personaje, y suele tener lugar a través de
las propias declaraciones del mismo estando bajo la influencia
de alguna droga, preferiblemente el alcohol, para reconocer los
“demonios” ocultos de su interior. Doris Auerbach ve en el pro-
ceso una semi-inconsciente apologia a la figura masculina y el
poder autoritario que tradicionalmente ostenta en la familia, y
considera que el personaje ha optado, con cierta conviccion, por
una vuelta al primitivismo machista'’. Este extremo queda
patente cuando Vince comienza a amenazar a todos los presen-
tes, haciendo alarde de su fuerza y adoptando una actitud agre-
siva y peligrosa, llamandose a si mismo el “estrangulador de
medianoche” y diciendo que es capaz de acabar con familias
enteras'®. Sus intimidaciones revelan la causa de su conflicto, ya
que son sus parientes el objeto de su ira y sus amenazas. Su
lucha interna gira en derredor de la familia, y el problema esen-
cial reside en la necesidad de afirmar su identidad en el seno de

(16) “I drove all night... I could see myself in the windshield... I studied
my face. Studied everything about it. As though I was looking at another man...
And then his face changed. His face became his father’s face. Same bones. Same
eyes. Same nose. Same breath. And his father’s face changed to his grandfather’s
face...” (SHEPARD, Seven..., pag. 130.)

(17) “By changing Vince’s speech from the first to the third person in the
middle of the monologue... he has accepted the world of power, domination and
violence” (D. AUERBACH, “Who Was Icarus’s Mother? The Powerless Mother
Figures In The Plays Of Sam Shepard”, Sam Shepard: A Casebook, Nueva York,
1988, pags. 56-57.)

(18) “I am a murderer!... I'm the Midnight Strangler! I devour whole fami-
lies in a single gulp!” (SHEPARD, Seven..., pag. 126.)
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la misma. Dicho de otro modo, necesita ser reconocido por
parte de sus familiares y asi poder estar seguro de su propia
identidad. En cualquier caso, ese cardcter violento es una parte
integral de la dimensién psiquica de Vince, algo que ha estado
siempre latente y que le caracteriza definitivamente como
miembro de su familia. Esto viene demostrado por medio de la
intervencion del abuelo, Dodge, que el dia anterior no habia
reconocido a su nieto, pero que ahora si toma conciencia de
quién es, gracias a que Vince ha adoptado el mismo caracter
violento que él. S6lo entonces percibe el anciano patriarca que
el joven es de su misma sangre.

Puede comprobarse en el desarrollo de ambas obras que
uno de los sentimientos mas frecuentes es el de la frustracion.
Ocurre en True West cuando rompe Lee el pacto que habia acor-
dado con su hermano y le comunica que finalmente no podra
vivir con él en el desierto. Austin sufre una frustracion intensa
al no poder cumplir ese deseo y reacciona con desmesurada
violencia, intentando estrangular a su hermano con el cordén
del teléfono. Con ello se cumple lo que habia postulado Lee
acerca de como la violencia puede darse perfectamente entre
hermanos. Puede observarse en las acotaciones que el senti-
miento de frustraciéon inmediatamente da paso al uso de la
fuerza bruta, aunque conviene sefialar que Lee proporciona la
espoleta definitiva para que estalle la lucha entre los dos, ya
que no soélo desatiende las protestas de Austin, sino que lo
empuja con agresividad y desprecio. Hasta ese momento, Aus-
tin nunca habia recurrido a la violencia fisica. Sin embargo, su
instintiva réplica al empujén da a entender que ha aprendido
rapidamente a repeler una agresién y, en todo caso, indica que
también posee un carécter proclive a la violencia'. En Buried
Child, la situacién frustrante incide en la crianza de los hijos y
las relaciones paterno-filiales. Se nos muestra la decepcién que
sienten los hijos a causa del absentismo y la dejadez paterna.

(19) SHEPARD, Seven..., pags. 56-57.
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Tilden se queja amargamente a su padre, Dodge, por no haber-
se preocupado por él cuando era nifio. Por parte de Dodge se
aprecia una indiferencia casi insultante, y la comunicacién
entre ellos es practicamente nula. Ambos se corresponden con
frases cortas, de un minimo contenido semantico, o se limitan a
responder con estructuras repetitivas y monoétonas. Esta “eco-
nomia” del lenguaje denota precisamente un deseo de no decir
mucho, o que no hay mucho que decir®. Con todo, Tilden llega
a sugerirle a Dodge que los problemas familiares se resolverian
mediante el didlogo y la comunicacién fluida, evitando asi el
dolor de la soledad y el desarraigo. La tinica respuesta ofrecida
por Dodge, seca y tajante, muestra una clara inhibicién al res-
pecto: “I don’t want to talk”?!. Esta contestacion resulta inso-
portable para Tilden, como si toda la frustracion contenida
durante afios brotase repentinamente de su interior, a través de
un estallido de ira y una amenaza, insinuando que Dodge
morird si no colabora: “You gotta talk or you'll die”*. En rela-
ciéon con esto, William Herman defiende la tesis de que la
ausencia de una comunicacion afectiva entre las personas, en
especial cuando se trata de los miembros de una misma familia,
conlleva la aparicién de estados de frustracién y dolor psicolé-
gico, alterando su comportamiento, y llegando incluso a marcar
sus personalidades de forma irreversible. Herman aplica estas
ideas a los personajes de Shepard, en los cuales la huella de la
soledad y la falta de afectividad son mas que evidentes, habien-
do ademas una comunicacién casi inexistente entre ellos®.

Otro elemento recurrente que se da en las dos obras es el
sentimiento de odio. En ocasiones, se trata de una aversién que
se manifiesta mutuamente, dando como resultado un grado de

(20) SHEPARD, Seven..., pag. 71.
(21) SHEPARD, Seven..., pag. 78.
(22) SHEPARD, Seven..., pag. 78.

(23) W. HERMAN, Understanding Contemporary American Drama, Colum-
bia, C. del Sur, 1987, pag. 51.
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violencia atin mayor por su reciprocidad. Esto es lo que se per-
cibe en Buried Child por las relaciones abiertamente adversas
entre Dodge y su otro hijo, Bradley. El motivo fundamental
detras de esta hostilidad mutua es la costumbre que tiene Brad-
ley de dejarle la cabeza a su padre totalmente rasurada y con
numerosas heridas sangrantes, mientras éste se encuentra dor-
mido. La accién se sustenta en algo mas que una mera manio-
bra para ridiculizar al anciano; constituye todo un atentado
contra la figura paterna en si, ya que al despojarle Bradley de
su cabello, no sélo le falta al respeto, sino que incluso cabe la
interpretacion de una castraciéon simbolica llevada a cabo por el
hijo, dejando al padre tan impotente como él y quedando
ambos al mismo nivel en cuanto a autoridad familiar se refiere,
segin Park Dixon Goist**. El desprecio contintia cuando a
Dodge le sobreviene uno de sus frecuentes ataques de tos.
Mientras esta tendido en el suelo, Shelly se muestra preocupa-
da y le pregunta a Bradley si no es posible hacer algo para ali-
viarle. Este, entre risas, sugiere dispararle o ahogarle, como a
los animales cuando estan en agonia®. Bradley nunca se dirige
a Dodge por el apelativo de “padre”, a diferencia de lo que ocu-
rre con Halie, a quien si reconoce como progenitora; igualmen-
te, Dodge le profesa su odio renegando de su parentesco con él,
y relegandolo también a la condicién de un animal, diciendo
que Bradley naci6 en una pocilga y que su lugar estd entre los
cerdos?. De un modo similar actta el rencor en True West como
sentimiento reciproco entre los protagonistas; durante el force-
jeo que se desata entre ellos, Lee logra liberarse y se dispone a

(24) P.D. GOIST, “Sam Shepard’s Child is Buried Somewhere in Illinois”,
The Yearbook of the Society for the Study of Midwestern Literature, 14 (1987), 121.

(25) “We could shoot him (laughs). We could drown him! What about
drowning him?” (SHEPARD, Seven..., pag. 106.)

(26) “He was born in a goddamn hog wallow! That’s where he was born
and that’s where he belongs! He doesn’t belong in this house!... He’s not my
flesh and blood!” (SHEPARD, Seven..., pags. 76-77.)
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atacar a Austin, produciéndose un momento climatico en el
que ambos hermanos, dominados por el odio, se asemejan a
dos animales enfrentados. Mientras adoptan una actitud
mutuamente desafiante, el escenario se torna, por efecto de la
luz, en un paisaje desértico y sombrio. Esto contribuye a la hos-
tilidad que se respira en el ambiente, y sus respectivas siluetas,
cada una atenta al mas minimo movimiento de la otra, configu-
ran la imagen del mensaje: los hombres, incluso los hermanos,
pueden ser depredadores entre si. En la misma linea se decanta
Lynda Hart al afirmar que la tinica cualidad que verdadera-
mente tienen en comun los protagonistas es una mutua hostili-
dad¥, aunque debe destacarse también la importancia del alco-
hol como estimulante del rencor y la generacion de violencia en
True West. En realidad, su abuso es un factor constante en
numerosas obras de Shepard, donde las hostilidades en el
entorno familiar también tienen un poderoso aliado en la bebi-
da, utilizada en multitud de ocasiones como un medio ideal
para no enfrentarse con la realidad y una via de escape que per-
mite evadirse de situaciones que no resultan de agrado. En los
momentos algidos de su efecto, desinhibe a la persona y la
capacita para expresar abiertamente sus mas profundos senti-
mientos, pudiendo con ello provocar situaciones de conflicto.
Asi, el alcohol hace acto de presencia en las dos obras tratadas
aqui, llegando a ser casi un protagonista més de los hechos
representados. En True West, su importancia como elemento
inductor a la violencia resulta obvia ya desde el comienzo. Per-
cibimos que Lee es un personaje potencialmente conflictivo por
su mirada, sus gestos, su modo de hablar y, sobre todo, por su
aficion a la bebida, de la que queda constancia hasta el final de
la obra. Esto resulta evidente en la introduccién de la escena
primera del acto primero, cuando posa desafiante con una lata
de cerveza en la mano y el tipico paquete de seis unidades justo

(27) “The two brothers have nothing in common but mutual hostility.”
(HART, Sam Shepard’s Metaphorical..., pag. 89.)
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a su lado®. Cuando Austin comienza a adquirir los mismos ras-
gos y costumbres que su hermano, también se incluye esa ten-
dencia hacia un alcoholismo embrutecedor, comenzando el acto
séptimo con la imagen de un Austin completamente ebrio. Lee,
por su parte, nunca deja de ser un individuo violento y conti-
nda apegado a la bebida, ya que, como hemos sefialado, no
tiene lugar una inversiéon completa de caracteres sino, mas
bien, un influjo reciproco desigual entre ambos. La personali-
dad de Lee, al ser méas fuerte, domina a la de Austin, de tal
manera que a ambos terminan dependiendo de la bebida.
Cuando estan simultdneamente bajo los efectos del alcohol, sus
diferencias y discusiones se hacen mas acaloradas y frecuentes,
cobrando mayor intensidad a medida que disminuyen sus
capacidades racionales, brotando en ellos reacciones més bien
primitivas o de naturaleza animal. William Herman hace alu-
sién a esta evolucion de los personajes como un movimiento
“in crescendo” en el desarrollo de la obra, teniendo el alcohol
como catalizador del mismo®. Por su parte, en Buried Child el
alcohol también funciona como un ingrediente esencial para el
desarrollo de la accidén, siendo un factor primordial en la suce-
sién de los hechos. Sirve tanto de motivo como de acelerador
de los conflictos familiares. Recordemos que Vince se ausenta
con el propoésito aparente de comprar una botella de “Whisky
Gold Star Sour Mash” para Dodge, a pesar de que Tilden inten-
ta persuadirle de que no lo haga, ya que el anciano muestra
una dependencia de la bebida que no solo supone un problema
patoldgico en si mismo, sino que empeora su ya de por si agrio
estado de humor. Cuando Vince regresa, estd completamente

(28) SHEPARD, Seven..., pag. 5.

(29) “The two gradually switch roles. They confess that each had wonde-
red what it might have been like to be the other -a dramatic preparation for the
crossover, which begins when Austin gets drunk after hearing that his script
had been displaced by his brother’s.” (HERMAN, Understanding Contemporary...,

pég. 63.)
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ebrio, habiendo consumido todas las botellas de whiskey que
salié a comprar. No sélo grita y amenaza a los miembros de la
familia, sino que contribuye atin mds al ambiente de tensién
por las acciones violentas de derribar la puerta de entrada y de
romper, una tras otra sobre el porche, varias de las botellas
vacias®. El whiskey ha llevado a cabo un doble cometido, el de
servir de pretexto y el de facilitar un cambio en el personaje, a
raiz de un conflicto de identidad. Inmerso en ese estado de
embriaguez y presa de un ataque de ira es cuando Dodge, por
fin, y de manera sorprendente, reconoce a su nieto, dirigiéndo-
se a €l como su abuelo®. La explicacién de este fenémeno radi-
ca en el hecho de que Vince se ha transformado en la viva ima-
gen de Dodge; es decir, una persona violenta y alcoholizada,
con los mismos habitos y costumbres que le caracterizan a él. El
alcohol sigue siendo el leitmotiv de toda la dinamica de la esce-
na, asi como la méxima preocupacién de Dodge, que sigue pre-
guntando por su whiskey y los dos ddlares que le habia costa-
do. Para el personaje, todo el mundo gira en derredor de su
botella de whiskey, siendo la bebida el eje central de su existen-
cia*. Esa misma obsesiéon queda patente cuando se queja de las
veces que le roban la botella, de las ocasiones en que le cortan
el pelo y, mediante un lamento revelador, de cémo los hijos son
asesinados. A modo de sucesion de-constructiva, de cronologia
inversa, cada elemento enumerado es consecuencia del siguien-
te, en el sentido de que primero hubo un asesinato, luego sus
hijos le odian y, finalmente, lo tinico que le queda es el consuelo
de la bebida®. De nuevo, aunque la narracién se realice en ter-

(30) SHEPARD, Seven Plays..., pag 125.

(31) “It’s me! Your grandfather! Don’t play stupid with me! Where’s my
two bucks!” (SHEPARD, Seven..., pag. 126.)

(32) “Where’s my goddamn bottle!” (SHEPARD, Seven..., pag. 126.)

(33) “IYou go lie down and see what happens to you!... They’ll steal your
bottle! They’ll cut your hair! They’ll murder your children!...” (SHEPARD,
Seven... , pags. 92-93.)
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cera persona, el personaje habla de si mismo, disocidndose de
su lado oscuro, ya que es Dodge quien mat6 al hijo secreto que
tuvo Halie. En este extremo se encuentra la clave de toda la
trama, y que se vislumbra a medida que avanza la obra, sobre
todo en las frias relaciones entre Dodge y su mujer. Entre
ambos se percibe desde el comienzo un alejamiento y una falta
de comunicacién muy significativos. Esto se confirma cuando
Dodge le confiesa a Shelly que habian estado seis afios sin dor-
mir juntos, y de repente Halie se qued6 embarazada y naci6 el
“nifio enterrado”**. Ademaés de la evidente frialdad entre ellos,
resulta muy significativo el particular modo en que se “comu-
nican”; al principio de la obra, Halie no esta fisicamente presen-
te en escena, ya que habla desde su dormitorio en el piso de
arriba —es decir, fuera del escenario-, lo cual les obliga a gritar
para hacerse oir. Este recurso escénico es empleado por She-
pard con el fin de enfatizar atin més, si cabe, la sensacion de
distanciamiento. También resulta llamativo que sea Halie la
que realmente hable, mientras que Dodge, se limita a despre-
ciar por completo lo que dice, o en todo caso la imita sarcéstica-
mente. Segtin Doris Auerbach, Dodge hace honor al valor sim-
bélico de su nombre -que en inglés significa “esquivar”- porque
elude todo compromiso o responsabilidad familiar®. Ya cuando
su nieto se dirige a él por primera vez, llaméndole “abuelo”,
Dodge deja claro que aborrece tal apelativo, ordendndole a
Vince que se abstenga de llamarle de esa manera y negando
cualquier vinculo familiar con éI**. Dodge no sélo supone un
fracaso como padre, sino que representa la negaciéon misma de
la paternidad y el amor paterno. De ahi que Tilden se quejara

(34) SHEPARD, Seven..., pag. 123.

(35) “The father who has always ‘dodged’ responsibility for his sons,... the
love-denying father” (D. AUERBACH, Shepard, Kopit and The Off Broadway Thea-
ter, Boston, 1982, pag. 54.)

(36) “Stop calling me Grandpa will ya’! It’s sickening. ‘Grandpa’. I'm
nobody’s Grandpa!” (SHEPARD, Seven..., pag. 90.)
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de su falta de consideracién por la familia y los hijos, frente a lo
cual el anciano le responde que no es natural que los hijos
dependan de los padres ni quieran volver a verles una vez que
se valen por si mismos. Incluso llega a admitir que él nunca
quiso volver a ver a los suyos¥”. Esta postura de rechazo hacia
todo lo que representa la familia, rasgo predominante del
caracter hurafo y violento de Dodge, en cierto modo lo aproxi-
ma al mundo animal, en el que las crias suelen empezar a
sobrevivir por su cuenta desde muy joévenes y nunca vuelven
junto a sus progenitores. Sus constantes referencias a las cama-
das, los cachorros y la prole, como el resultado de un mero acto
reproductivo, denotan cierta inclinacién primitiva, yendo mads
alla de lo meramente rustico. Todo ello resulta especialmente
evidente cuando sitia las personas y los animales al mismo
nivel, afirmando que actian de un modo semejante, o idéntico.
Esto es lo que deja entrever cuando le pregunta a Shelly si cree
que la gente necesariamente ha de amar a sus retofios s6lo por-
que los ha engendrado, y si nunca ha visto como una perra se
come a sus crias®. Dodge tan sélo reconoce haber contribuido
con su capacidad viril a la procreacion, con lo cual todos sus
supuestos hijos serian igualmente anénimos, como queda
entendido a través de la pregunta retérica que le formula a
Shelly, acerca de la cantidad de hijos que podrian ser suyos:
“You know how many kids I've spawned?”®. El personaje llega
a desentenderse hasta tal punto de su familia que incluso
rechaza todo cuanto se refiere al pasado, afirmando que para él
lo tnico que cuenta es el presente, y asi lo hace saber a propési-
to de las fotografias de familia expuestas en el dormitorio de

(37) “You shouldn’t be needing your parents at your age. It’s unnatural... I
never went back to my parents. Never. Never even had the urge” (SHEPARD,
Seven..., pag. 78.)

(38) “You think just because people propagate they have to love their offs-
pring? You never seen a bitch eat her puppies?” (SHEPARD, Seven..., pags. 111-
112.)

(39) SHEPARD, Seven..., pag. 112.
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Halie®. En opinién de Park Dixon Goist, el pasado de Dodge se
encuentra completamente enterrado, al igual que el nifio que
da titulo a la obra*. Este nifio, nacido de Halie, podria haber
sido el producto de una relacién incestuosa entre ella y su hijo,
Tilden. Ante tal probabilidad, y convencido de que no era posi-
ble que fuera hijo suyo, Dodge opta por matarlo, ahogéndolo, y
asi lo reconoce ante Shelly, de nuevo comparando al bebé con
un cachorro no deseado*. El hecho resulta de una brutalidad
mayuscula, no s6lo por la naturaleza cruel y salvaje de la
accion en si misma, que es obvia, sino también por el alcance
que tiene. Ademds de un atentado criminal contra un ser
humano indefenso, supone un acto contra la integridad y los
derechos naturales de la madre. Constituye también una evi-
dente agresion contra la familia y, en definitiva, encierra todo el
potencial destructivo que caracteriza a la violencia en el hogar.
Tales son las posibles consecuencias de una dinamica en la que,
como hemos comprobado, intervienen sentimientos tan inequi-
vocamente humanos como la frustracion, la envidia y el rencor,
estimulados a la vez por problemas tan comunes en la sociedad
humana como el alcoholismo. La violencia viene a ser el pro-
ducto final de una serie de debilidades o defectos hacia los que
tiende la naturaleza de las personas, especialmente en el caso
de los hombres. Nos referimos méas a los hombres y no a las
mujeres porque, una vez llegados a este punto, y como conse-
cuencia de todo lo expuesto, nos corresponde establecer el
modo especial en que la violencia retratada en las dos obras
afecta a las victimas; es decir, a los miembros mas débiles e

(40) “That isn’t me! That never was me! This is me. Right here...” (SHE-
PARD, Seven..., pag. 111.)

(41) GOIST, “Sam Shepard’s Child...”, pag. 120.

(42) “Halie had this kid. This baby boy. She had it. I let her have it on her
own... It lived, see. It lived. It wanted to grow up in this family... It wanted to
pretend that I was its father. She wanted me to believe in it... We couldn’t allow
that to grow up in the middle of our lives... I killed it. I drowned it. Just like the
runt of a litter.” (SHEPARD, Seven..., pag. 124.)
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indefensos de la unidad familiar, y en concreto a todo lo que
atafie al protagonismo de la mujer en ese entorno.

El problema de la violencia doméstica de hecho puede enfo-
carse desde un punto de vista basado fundamentalmente en
elementos de género, de ahi que en muchas ocasiones se hable
maés de violencia de género en estos casos. Como se ha podido
comprobar en las obras analizadas, los conflictos surgidos vie-
nen a reducirse a un patrén basico de confrontacién entre lo
salvaje y lo civilizado, o expresado en términos mds genéricos,
entre lo masculinizado y lo feminizado. Dicha correlacion se
justifica por la naturaleza misma de los personajes implicados y
su comportamiento: las actitudes agresivas, violentamente
competitivas, territoriales y ansiosas de dominio corresponderi-
an sin duda a la reafirmaciéon de lo masculino, que llevada a
extremos constituiria la esencia mas pura del machismo. Por
otra parte, las actitudes dotadas de cierta sensibilidad, raciona-
les, creativas y constructivas —es decir, las carentes de violencia
en general- se identificarian o relacionarian con lo femenino y
la mentalidad de la mujer. El mayor apego a la familia y los
hijos también caracteriza a ese entorno feminizado, que busca
maés la armonia, el orden y el desarrollo equilibrado, a través de
una idea del progreso que no conlleva acciones destructivas
para cimentar las bases de una sociedad civilizada. En las dos
obras, esta idea viene corroborada por el hecho de que Shepard
procura que todas sus caracterizaciones de personajes masculi-
nos muestren el mayor grado de agresividad y capacidad para
ejercer algun tipo de violencia. Lo hace con el propésito de bus-
car un mayor efecto de contraste a la hora de contraponerlos a
los personajes femeninos. Shepard se propone asi mostrar la
idea de una eterna disputa entre el hombre y la mujer en cuan-
to a modo de vida se refiere. El hombre seria el cazador primiti-
vo, depredador solitario e individual; un némada que sobrevi-
ve gracias a su actitud y disposicién violentas, desentendiéndo-
se, por otro lado, de todo lo relacionado con las obligaciones de
indole familiar. La mujer, en cambio, representa un ser sedenta-
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rio, que se establece para crear las bases de la sociedad y la civi-
lizacion, estando condicionada por una menor fortaleza fisica,
aunque dotada de una mayor capacidad reflexiva y de abnega-
cion. Esta dicotomia puede resultar un tanto arcaica y hasta
politicamente incorrecta desde las perspectivas mas innovado-
ras de nuestro tiempo, encaminadas hacia la nula diferencia-
cién social y el fin de toda discriminaciéon en cuanto a género se
refiere, sobre todo en lo concerniente a la tradicional asignacién
de roles en la sociedad; no obstante, es precisamente ésa la dife-
rencia que quiere dejar patente Sam Shepard en sus caracteriza-
ciones de lo femenino y lo masculino para distinguir entre vic-
timas y agresores. En sus obras, la violencia es ejercida por per-
sonajes proclives a la misma, y como refuerzo aftadido del con-
traste, las mujeres retratadas por Shepard carecen de la autori-
dad y la fuerza necesarias para restaurar el orden en su entorno
y educar solas a sus hijos, viéndose impedidas por unas cir-
cunstancias que favorecen mas al elemento masculino. Entre-
tanto, los hombres eluden sus compromisos con el afan de rea-
firmar su virilidad en un entorno desprovisto de ataduras e
inconvenientes. Los personajes que mas concuerdan con esto
son, por una parte, Dodge en Buried Child, y, por otra, “The Old
Man” en True West. Este tltimo, padre de los hermanos Lee y
Austin, es un personaje de referencia que no aparece fisicamen-
te en la obra, sino a través de menciones ocasionales que nos
desvelan los rasgos de su caracter. Ha ejercido una profunda
influencia en sus hijos, habiendo sido también un alcohélico
desarraigado y habitante del desierto. La figura paterna, en la
mayoria de los casos, representa un factor determinante para el
desarrollo de la personalidad de los hijos, asi como de las gene-
raciones subsiguientes, y Doris Auerbach considera que la vio-
lencia familiar tiene su foco en la figura del padre, siendo la
madre incapaz de impedir o neutralizar el alcance de ese influ-
jo®. En efecto, la inferioridad de condiciones en las que se
encuentran las mujeres en la dindmica de violencia familiar
puede comprobarse en los personajes de Halie y de “Mom” (la
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madre de Austin y Lee). Ambas intentan derribar esa hegemo-
nia e influencia que el elemento masculino ejerce sobre ellas y
sus hijos, en especial sobre los varones. De ese modo, en Buried
Child, la tinica manera de terminar con el hegeménico mundo
violento del padre seria a través del incesto que supuestamente
ha tenido lugar entre Halie y su hijo Tilden. Sin embargo, el hijo
producto de tal relacion constituye una amenaza para la autori-
dad del padre, por lo que éste dltimo lo mata, ante el dolor y la
impotencia de la madre. En True West, la entrada en escena de
la madre de ambos hermanos hace que Lee se decante por rom-
per el pacto suscrito anteriormente con Austin, consistente en
llevarle al desierto a cambio de su ayuda en la elaboracién de
otro guién cinematografico. Lee se vuelve atrds porque com-
prueba que la actitud tan civilizada de Austin ante “Mom” -
mediante acciones tales como ofrecerse a limpiar la cocina, lan-
zarle a Lee la camisa para que estuviera mds presentable ante
ella, o mentir acerca de las tostadoras robadas-, demuestra que
no estad capacitado para vivir en las duras condiciones del
desierto. Austin representa, sin lugar a dudas, el mundo de la
madre, un mundo civilizado, contrastando légicamente con
Lee, el cual seria la proyecciéon del mundo violento transmitido
por el padre, “The Old Man”, como acertadamente sefiala Tuc-
ker Orbison*. No obstante, al reaccionar tan hostilmente, Aus-
tin participa también de ese caracter violento, que en esencia se
debe no sélo al influjo de su hermano, sino también al ejercido
por el padre de ambos. Cuando la madre presencia la repentina
confrontacioén entre sus hijos, y ve como Austin se abalanza

(43) “The family that Shepard portrays over and over again is one that
cannot nurture its childen, that has become as fruitless and sterile as the betra-
yed American dream of the West. At its core is the violence of the fathers, the
brutal and cold world of the archetypal power struggle of son against father, of
brother against brother. The feminine principal is powerless to intercede and
stop the endless progression from one man to another” (AUERBACH, “Who
Was Icarus’s Mother?...”, pag. 54.)

(44) ORBISON, “Mythic Levels...”, pag. 516.
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sobre Lee con la intencién de estrangularle, se encuentra de
pronto sumida en la confusiéon y la impotencia, hallindose sin
fuerzas para mediar entre ellos, de la misma forma que no
pudo intervenir entre el padre —“The Old Man”- y el hijo -Lee-
para evitar que éste heredase el mismo caracter de aquel.
“Mom” siempre se ha limitado a sobrevivir, huyendo de las
situaciones de conflicto. Por esta razén, lo tinico que se le ocu-
rre es marcharse para buscar alojamiento en un motel, llegando
a decir que estaria mejor entre los indigentes®. En correlaciéon
con esto, Lynda Hart también defiende la teoria de que la figu-
ra del padre, aunque no esté presente, es la causa ultima de la
violencia en True West, ya que ha ejercido su influencia sobre
los dos hijos; de un modo directo sobre Lee y luego, a través de
éste, sobre su otro vastago*. Otro aspecto a destacar en este
conflicto entre lo feminizado y lo masculinizado es el hecho de
que no soélo intervienen las féminas a favor de su propia causa,
sino que también son defendidas por algunos personajes mas-
culinos. Estos se alian con la mujer, o la figura materna, en pro
del entorno feminizado. No obstante, al igual que las mujeres,
no suelen gozar de la suficiente fuerza, sobre todo fisica, que
seria precisa para neutralizar a los hombres violentos y desban-
carlos asi en sus puestos de poder. Ejemplos de estas figuras los
constituyen tanto Austin como Tilden. La caracterizacion basica
del primero lo presenta predominantemente asociado a su
madre, ya que, al igual que ella, intenta infructuosamente cam-
biar el cardcter violento de Lee, antes de verse influido por él.
Tilden, por su parte, es una figura més edipica, ayudando a

(45) “Well I'm going to check into a motel. I can’t stand this anymore... I
can’t stay here. This is worse than being homeless.” (SHEPARD, Seven..., pags.
57-58.)

(46) “It is the father, even though he is physically absent, whose shadow
the brothers grapple with. Austin faces him first in combat with his brother, the
very image of the old man, then within himself, as he becomes a mirror image of
the patriarchal qualities he tried to repress.” (HART, Sam Shepard’s Metaphori-
cal..., pag. 100.)
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Halie en su intento de acabar con el patriarcado de Dodge
mediante una supuesta relacién incestuosa, de la cual naceria el
nifio que podria resquebrajar la autoridad regentada por el
padre. Con respecto a esta dindmica “masculino versus femeni-
no”, Catherine Schuler le achaca a Shepard el defecto de ser
poco realista en varios aspectos, esgrimiendo razones como que
emplea personajes excesivamente estereotipados, cayendo en la
mas absoluta sensibleria, o que llega a racionalizar, que no jus-
tificar, la violencia machista en sus obras. En su opinién, dicha
violencia acaba siendo suavizada, haciendo que los agresores
también parezcan victimas, y relegando a la mujer a una mera
figura maternal, digna de una compasién poco dignificante
cuando no de la méas pura lastima®. No obstante, hay que decir
que si hay ocasiones en que esa violencia machista es mas que
evidente, no sélo en el caso del asesinato del hijo de Halie a
manos de Dodge, por ejemplo, sino también cuando Vince
regresa al hogar familiar completamente ebrio, o el brote de
violencia que experimenta durante su llegada a la casa por pri-
mera vez, al intentar quitarle a Shelly, de un golpe, una carga
de zanahorias que le habia entregado Tilden*. Es cierto que
Shelly porta las zanahorias en sus brazos de un modo especial,
ya que las sostiene con actitud protectora y claramente mater-
nal, como si de un nifio se tratara, pero este detalle estd mas al
servicio del mensaje esencial de la obra que al estereotipo
materno. Las acotaciones no hacen tanto hincapié en ello, pero
la escena guarda una similitud intencionada con el acto de vio-
lencia que da origen a la trama. Es decir, la accién de Vince se
asemeja a la de Dodge, cuando éste arrebata el “nifio enterra-
do” de los brazos de Tilden, su supuesto padre. El paralelismo
entre las dos escenas es evidente y también lo reconoce asi Ron

(47) C. A. SCHULER, “Gender Perspectives and Violence in the Plays of
Maria Irene Fornes and Sam Shepard”, Modern American Drama: The Female
Canon, Rutherford, 1990, pags. 223-224.

(48) SHEPARD, Seven..., pag. 94.
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Mottram, como clave para comprender el significado de la
obra®. Las zanahorias, al igual que el maiz que aparece en el
acto primero, simbolizarian al nifio enterrado en la tierra. Por
ello, Dodge niega la existencia de maiz, zanahorias o cualquier
otro producto en su tierra, debido a que, segin él, estd estéril
desde hace muchos afios. En cambio, Tilden -cuyo nombre sim-
bélico se corresponde con “the tiller of the soil” o labrador de la
tierra- cree lo contrario e insiste en que los cultivos si provienen
de esa tierra, la misma en la que el nifio -su supuesto hijo- se
halla enterrado. De este modo, es Tilden quien ve en Shelly una
especie de figura maternal, estableciéndose entre ambos un
clima de confianza y mutuo entendimiento, mientras que Vince
instintivamente rechaza el comportamiento maternal de su
novia hacia los cultivos. Este rasgo lo identifica atin mas con
Dodge, ademads de por su disposicién agresiva e intolerante. De
nuevo comprobamos cémo la violencia es inherente a la dina-
mica familiar, y se sustenta en la ya referida dicotomia entre lo
feminizado y lo masculinizado. Con respecto a esto, Johan
Callens afirma, con mucho acierto, que Dodge y la influencia
que ejerce sobre su familia resaltan los aspectos mas crueles e
indolentes que concurrieron en la evolucién histérica de los
Estados Unidos™. En efecto, tales aspectos son factores constan-
tes en la obra dramédtica de Shepard y pretenden retratar la
lucha diaria del individuo con las circunstancias adversas de su
entorno inmediato y las tendencias mdas negativas de su reali-
dad interior. La intencién de este autor es plasmar la vida de
sus compatriotas como supervivientes de un proceso en el que
inciden la experiencia y el factor hereditario. Las adversidades
pueden ser tanto fuerzas visibles como demonios ocultos en lo
mas profundo de la naturaleza humana, pero los individuos en

(49) MOTTRAM, Inner Landscapes..., pag. 144.

(50) “The rashness and cynicism with which Dodge is willing to torment
the members of his family reminds us that the West was not won without
cruelty” (J. CALLENS, “ Memories of the Sea in Shepard’s Illinois”, Modern
Drama 29 (1986), 406.)
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cuestion se enfrentan a ellos como mejor pueden, y con mayor
o menor éxito final. Michael J. Hayes coincide con esta opinién
cuando reconoce que temas como el infanticidio, la pobreza, el
alcoholismo y la violencia contra las mujeres forman parte de
una misma trama general en las obras de Shepard, ofreciendo
imagenes de personas comunes, pero inmersas en una pugna
bifurcada, tanto con el ambiente en el que se desenvuelven sus
vidas como con los defectos propios de cada persona en parti-
cular®. En sintesis, la dramaturgia de Shepard se traduce en un
retrato del lado oscuro del cardcter norteamericano y sus conse-
cuencias para las relaciones en familia. Las circunstancias exter-
nas mds o menos favorables y las condiciones personales de los
involucrados fomentardn, légicamente, la aparicién o no de
alguna forma de violencia en el ambito familiar. Las razones
por las que Shepard emplea un supuesto grado de sentimenta-
lismo que haga la violencia mds digerible en sus obras, en lugar
de manifestarla con toda su crudeza, se deben més a un respeto
hacia el publico y la propia sensibilidad del mismo que a una
depreciacion real del tema. Los hechos violentos no estan disi-
mulados, sino expresados con cierta moderacién, siendo menos
las veces que dicha violencia es explicita. Aqui podriamos apli-
car las teorias de José Ortega y Gasset cuando habl6 de las dis-
tintas respuestas populares hacia las tendencias modernistas®.
Segun €], la gran masa del publico se muestra mas bien hostil
hacia los experimentos extremos en el arte porque el pueblo
desea ver un reflejo de su propia realidad que no le insulte ni le
amenace. En otras palabras, los espectadores no desean presen-
ciar formas de arte que rompan drasticamente con sus esque-
mas de vida o les ofendan, y de sobra es sabido que la sociedad
norteamericana es reacia a cualquier amenaza contra los valo-

(51) M.]J. HAYES, “Sam Shepard”, American Drama, New York, 1995, pags.
131, 138.

(52) J. ORTEGA y GASSET, “The Dehumanization of Art”, Dramatic Theory
and Criticism: Greeks to Grotowski, New York, 1974, pags. 756-760.
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res tradicionales, tanto patridticos como religiosos, que pueda
aparecer en los medios de comunicacién de masas. Se ha de
recordar también que los dramaturgos en general, especialmen-
te en los Estados Unidos, escriben sus obras para llegar al gran
publico. Los autores de teatro en Norteamérica no suelen escri-
bir sus obras para una minoria, sino para causar el mayor
impacto social posible, y salvo algunos exponentes del teatro
experimental o radical, mas preocupados por la obra en si, los
demads desean una buena acogida de su trabajo. Esto no supone
traicionar el propésito de su arte, sino lograr un mayor recono-
cimiento del mismo al servicio de un mensaje concreto, sea éste
innovador, transgresor o reivindicativo. Son conscientes de que
el publico es quien da razén de ser al teatro, ya que consiste en
algo que ha de ser visto y escuchado; un arte cuyo fin dltimo es
la representacion escénica. Es por ello que Shepard quiere
representar al norteamericano comun y corriente con todos sus
posibles defectos, que al fin y al cabo son defectos humanos,
pero sin llegar a ofender al publico, que en su mayoria estara
légicamente compuesto por norteamericanos comunes y
corrientes. Shepard apela al buen concepto que tienen los esta-
dounidenses de si mismos, pero haciéndoles ver, con sutileza,
que cualquiera es capaz de perder el control y cometer un acto
de violencia, en especial los hombres, independientemente de
su clase social, nivel de estudios o cardcter. Todos los profesio-
nales de la materia coinciden en que no hay perfil definido para
un maltratador, por lo que cualquier clase de persona podria
serlo. Shepard quiere transmitir esta idea, pero sin llegar a insi-
nuar que todos los hombres sean maltratadores, ni potencial ni
efectivamente. Este autor desea que el publico pueda sentirse
identificado con los personajes, al menos en cuanto a rasgos
generales y circunstancias cotidianas se refiere, para luego inci-
dir en los problemas concretos a tratar. La diferencia entre
espectadores y personajes estriba en los errores, mds o menos
tragicos, que puedan cometer esos personajes al participar de la
condicién humana, siendo tales los errores que tendrian que
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evitarse por parte de las personas en la vida real. En resumidas
cuentas, el autor pretende abordar la temaética de los malos tra-
tos en toda su dimensién humana, porque se trata de un pro-
blema humano. No cabe duda de que la propuesta de Shepard
puede criticarse por una aparente mitigacion o solapamiento de
la violencia, y por dar a entender que los propios maltratadores
también son victimas en cierto modo, debido a una serie de fac-
tores que, sin justificar sus actos, si dan cierta explicacién a los
mismos. No obstante, la denuncia es igualmente firme, y va
dirigida a toda la sociedad y sus miembros, asi como a todos
los miembros de cada familia, ya que el problema de la violen-
cia en el &mbito doméstico es algo que tinicamente pueden
solucionar las personas, siendo la propia sociedad y cada uno
de sus integrantes los que pueden evitar, mediante la solidari-
dad, la educacién, y la prevencién, que esta lacra continte
cobréandose victimas.
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