Un cuento de Emilia Pardo Bazan

posible réplica a las invectivas
de Leopoldo Alas Clarin

Una de las conclusiones mas interesantes a que he llegado en
mi trabajo sobre EI amor en los cuentos de Emilia Pardo Bazin es la
siguiente: ademds de ser el tema de la relacién de pareja uno de
los més frecuentados por la escritora, se presenta dicho tema, y en
un nimero muy elevado de relatos, como una perenne historia de
desamor, de desencuentro. Y no sélo para la mujer, que parece
condenada al desamor en funcién de su débil posicién en la socie-
dad, de su carencia de instrumentos para afrontar una relacion
amorosa en la que la dependencia de la iniciativa masculina, de
las expectativas del varén es total, sino también para el hombre
que no termina de aceptar que su posicion, aparentemente como-
da, tampoco resuelve el conflicto de la insatisfaccién emocional.

Esta vivencia desoladora a que parecen abocados casi todos
los personajes que pueblan los ciento ochenta cuentos dedica-
dos a este tema, se debe' fundamentalmente al desequilibrio

(1)  Yasilo expone la escritora en articulos periodisticos y algtin estudio especi-
fico como La mujer espafiola, La Espafia Moderna, afio II, n® XVII- XX, (mayo-agosto de
1890), en G. Gémez-Ferrer, E. Pardo Bazéan, La mujer espafiola y otros escritos, Madrid,
Catedra, 1999, pp. 83-116.



140 ANGELES QUESADA NOVAS AO LIV-LV

entre los sexos proveniente de una concepcion patriarcal de la
sociedad en la que se espera de la mujer “sumisién absoluta a
la autoridad paternal y conyugal”? ; una sumisién que la mujer
acepta en funcién de una educacién que le niega cualquier tipo
de autonomia, y la induce a sofiar con el matrimonio y a buscar
en él la consecucion de la felicidad.

Sobre la base de este convencimiento y fiel la escritora al
axioma utilizado en la presentacion de su revista, Nuevo Teatro
Critico, para definir la labor del critico: “El secreto esta ahi: con-
vencer demostrando...” (NTC, 1 (octubre 1891): 15), establece el
tema del fracaso en las relaciones de pareja como demostraciéon
de los argumentos expuestos en sus trabajos tedricos sobre la
condicién femenina con la intencién de convencer a todos
aquellos remisos a aceptarlos.

En los ciento ochenta cuentos que tratan, pues, el proble-
ma de las relaciones de pareja el tono utilizado, normalmente
adecuado a la intencién que guia cada relato, suele ser compa-
sivo, indignado, tragico algunas veces, pero, sobre todo, iréni-
co. Hace Pardo Bazan de la ironia una de sus mejores armas
con la indudable pretensién de huir del tono sentimental,
melodramético en que tan facilmente se podria caer y que
posiblemente empujaria al lector a rechazar la critica subya-
cente. Ademads, uno de los rasgos mds interesantes observable
en todos esos cuentos es que el tratamiento dado a los perso-
najes femeninos, aunque sometidos a la visién critica que la
autora mantiene de sus congéneres, nunca cae en la crueldad
de la burla. Pueden ser sus féminas cursis, inocentonas, sim-
ples de pura ignorancia, arteras, pero nunca ridiculas o estra-
falarias... salvo una: Eduvigis Gomar, la protagonista de “El
plumero”™.

2) O.c,p.102.

(3)  “El plumero”, El Correo Espafiol. Diario de la mafiana. Buenos Aires, 11 de
enero de 1893, p.1-
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“El plumero” cuenta la historia de una efimera relacién entre
una muchacha provinciana y un oficial alojado en su casa. La
vispera de la partida del militar consigue ella arrancarle promesa
de matrimonio. Cuarenta afios mas tarde ella se la recordara.

Ya el titulo, “El plumero”, insinda una marcada intencién
connotativa, sobre todo si, iniciada la lectura nos tropezamos
con la siguiente presentaciéon: “Me lo contaron y no sé si serd
verdad, pero se ajusta tan bien a la dltima estructura del cora-
z6n femenino, que merece la pena pasar a letras de imprenta la
historia siguiente.” (Sinovas 1996: 23)*. Al lector le costara sin
duda desentrafiar la relacion entre el titulo y este parrafo, por-
que ;a cudl de las tres acepciones recogidas en el diccionario de
la Real Academia Espanola® se referira el titulo para que se
pueda ajustar a la historia que tal introito anuncia? Asi que el
cuento va a hablar de los recovecos del corazén femenino, es
tan ilustrativo que merece ser conocido y divulgado y, ademas,
se inicia con un titulo, cuanto menos, inquietante; ;estard la
escritora aludiendo a un adminiculo presente con frecuencia en
la visién consuetudinaria del destino femenino?, ;guardara
relacion con la frase coloquial: se le ve el plumero, referida a
hombres y mujeres cuyos actos no consiguen encubrir la reali-
dad de sus pretensiones?

A partir de esa declaracién de intenciones, en la que la obje-
tividad brilla por su ausencia, adopta el narrador un tono dis-
tanciado de la historia, y no tanto porque -segtin informa a con-
tinuacién- la localizacién temporal de la misma esté algo aleja-
da en el tiempo, como por la eleccién de la forma en que pun-
tualiza dicha lejania, que comienza a cargarse ya de connotacio-

(4)  Sesigue la edicién del cuento en Nuevos cuentos recopilados de Emilia Pardo
Bazdn, ed. de J. Sinovas Mate, Burgos, Libreria Berceo, 1996, pp. 23-26.

(5)  Plumero.- (del lat. plumarium); 1.- Mazo o atado de plumas sujeto a un
mango que sirve para quitar el polvo. 2.- Vaso o caja donde se ponen las plumas. 3.-
Penacho de plumas.
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nes caricaturescas: “Joven era todavia este siglo que ya no tiene
dientes y principia a chochear” (Sinovas 1996: 23). Un tono y
una forma que se mantienen a lo largo de toda la primera parte
del relato, en la que se pone al lector en antecedentes sobre el
ambiente en que discurre la historia (sin olvidar alguna alusién
metaliteraria de la que me ocuparé mas adelante). Un ambiente
descrito con un claro tono irénico y cuya finalidad persigue
subrayar el desfase existente entre la actitud de los extrafios al
medio (el batallén del ejército destinado eventualmente en una
capital de provincias) y los habituales, en este caso la “duefias y
doncellas” que los acogen.

Obviamente el terreno estd preparado ya, con el tratamiento
dado en esta primera parte, para que el lector sospeche cual va
a ser su continuacién, y no yerra: efectivamente se centra el
narrador de inmediato en ofrecerle la relacién supuestamente
amorosa de una pareja formada por una soltera de la ciudad y
uno de los oficiales, en la que se pasa por alto el desarrollo del
idilio para enfatizar, con una honda carga irénica, la actitud
mantenida por cada uno de los personajes: “La fidelidad hist6-
rica que obliga a poner en su punto el verdadero carécter de los
personajes, me obliga a declarar que si bien Eduvigis, desde el
primer dia, hablé a Morla de lo felices que serian casados, el
teniente hizo caso omiso de este detalle.”(Sinovas 1996: 24).

No parece necesario redundar en la intencién maés sarcastica
que irénica del narrador al plasmar una situacion que debia
presentarse en la vida real con cierta frecuencia, lo que no
impedia su reiteracién, a la vez que era signo evidente del
sometimiento femenino a un cédigo que condenaba a la mujer
a tener un tinico deseo: casarse y, gracias a ello, alcanzar la feli-
cidad. Frente a este destino, el del hombre, caricaturizado aqui
mediante una alusion literaria: “Imitando al poeta griego, cogi6
al paso las rosas que le brindaban perfumes, arrancé tal vez
algunos pétalos por respirarla mejor y ya no pens6 maés, ni en
mas acostumbran pensar los alojados.” (Sinovas 1996: 24), alu-
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sién que remata con una generalizacion, la cual busca eludir al
personaje como tal y abarcar a una buena parte del género mas-
culino.

Naturalmente el final del idilio se produce tal y como el lec-
tor ya sospecha y, si bien hasta aqui el protagonismo del relato
se repartia a medias entre ambos personajes, desde este
momento comienza el narrador a centrar su mirada en el
teniente, en sus expectativas, en sus reacciones, en sus actos; sin
olvidar el nuevo dato generalizador -en este caso peyorativo-
que le despoja de rasgos psicoldgicos individualizadores para
convertirlo en un ejemplo mds de un colectivo: “el teniente (...)
segun suele ocurrir en semejantes ocasiones, no sentia el mismo
desconsuelo que su amada (...) quiza por la detestable predis-
posicién que tiene el hombre a empalagarse con el almibar en
punto de caramelo...” (Sinovas 1996: 25).

De la presion ejercida por el llanto de Eduvigis ante la mar-
cha de su amado, sale el teniente (“no sabiendo a qué santo
encomendarse” -advierte el narrador-) ofreciendo promesa de
casamiento a su regreso y entregando en prenda de la misma
“el plumero que tan gallardamente remataba su morrién”
(Sinovas 1996: 25). Al fin se despeja la duda referente al titulo,
es la acepcién 3 del diccionario..., demasiado simple dado el
cariz satirico que va adquiriendo el cuento. Continta el narra-
dor sefialando un amplio salto temporal: “Desde aquella
memorable noche corrieron la friolera de unos 40 afios y pico”
(Sinovas 1996: 25) y con tamafia elipsis entramos en el desenla-
ce de una historia ridicula de puro anodina y plausible, que se
resuelve en una escena muda, cuya intencién no reside en per-
gefiar un desenlace mas o menos légico a la historia relatada,
sino en ofrecer un espectdculo que me atreveria a calificar de
esperpéntico avant la lettre, en el que no faltan los recursos esti-
listicos a que mds tarde recurre Valle-Inclan: la degradacion, la
cosificacion, la utilizacién de un lenguaje solemne que incre-
menta la sensacién de burla:
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Abriése la puerta y el general vio entrar una estantigua consumida,
temblona, amarillenta que ocultaba bajo el raido velito del manto cuatro
desgraciadas canas. El rostro del vestido irradiaba jubilo: su boca sin
labios sonreia estaticamente y sus manos de esqueleto blandian y enarbo-
laban a guisa de triunfante ensefia, el plumero que gallardamente corono,
hacia medio siglo, el morrién del alojado. (Sinovas 1996: 26)

Punto final con el que se supera el tono irénico del comienzo
para alcanzar las cotas del sarcasmo, destinado a provocar en el
lector no ya una sonrisa complice sino una carcajada burlona
ante la visién de esta escena en la que, en primer plano, aparece
una figura femenina francamente ridiculizada. Se cierra, pues, la
historia con una visién degradada de una anciana estrafalaria, lo
que impide el mds minimo gesto de compasion hacia ella, la més
parca reflexién sobre la desdicha de una vida consagrada a la
espera del ausente, un espacio temporal convenientemente esca-
moteado mediante la elipsis de amplia duracion.

Una explicacion plausible de este final podria ser el que el
cuento no persigue presentar a una victima, sino caricaturizar
una situacién frecuente, avalada ademads por un cédigo que
impone determinados comportamientos, expectativas y, a
menudo, desenlaces. La deformacién a que han sido sometidos
los personajes no busca tanto la burla directa como el utilizarlos
cual simbolos de una visiéon falsa del amor, de las relaciones
amorosas, de las formas tan distintas de afrontar una relaciéon
segtn el sexo.

Esta circunstancia -la caricaturizacién- singulariza el relato
frente a todos aquellos que cuentan situaciones semejantes, lo
que de inmediato obliga a pensar en que este esconde algo més
que una mera critica generalizada; no es habitual en Pardo
Bazéan el uso de ese tipo de crueldad (la que subyace en la ridi-
culizaciéon extrema de personajes y/o situaciones), ni mucho
menos tratar un tema doloroso como el del abandono con
semejante desdén. Obviamente supera cualquier intencionali-
dad diddctica razonable, suena mas bien a ganas de dar una lec-
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cion a alguien, dar una a modo de respuesta contundente a
quien parece que se la estd mereciendo, y con unas armas que
asi se lo sugieran a un lector avezado.

El cuento apareci6 en El Correo Espafiol de Buenos Aires el
11 de enero de 1893. Un soporte nada frecuente, pues, que sepa-
mos, es el tinico cuento de Pardo Bazédn aparecido en este dia-
rio, por tanto no destinado al lector habitual de los cuentos de
esta escritora®. La fecha de publicacién induce a pensar que el
cuento fue escrito a lo largo de 1892, lo que lo hace coetdneo de
un famoso relato de otro escritor en que se narra la historia de
amor de una joven provinciana por un oficial alojado en su
casa, una historia que, tras la desaparicion de él, se prolongara
hasta la ancianidad de ella, momento en que la protagonista
sentird renacer ese amor... de manera diferente a la experimen-
tada por Eduvigis; se trata del relato Dosia Berta de Leopoldo
Alas, Clarin, aparecida en La Ilustracién Espafiola y Americana en
1891 y en el volumen de nouvelles Dofia Berta. Cuervo.
Supercheria en 1892.

A partir de la constatacion de estas dos coincidencias:
fechas cercanas de publicacién y punto de partida semejante
del argumento comienza a surgir la sospecha de que podriamos
encontrarnos ante una sardénica respuesta camuflada de la
escritora a los ataques que desde hace tiempo viene recibiendo
de Leopoldo Alas y més concretamente el que le dirige en el
articulo “La novela novelesca” aparecido unos dias después de
que ella publicase el suyo con el mismo titulo’.

(6)  Puede tratarse de una colaboracién extemporanea, por lo que envia lejos un
cuento que no se decide -0 no se atreve- a publicar en Espafia, lo que, hasta cierto
punto, justificaria el insélito tono del relato. Podria darse el caso, comprobado en rela-
cién con otros cuentos, de que el diario bonaerense hubiese “tomado prestado”el texto
de otra publicacién, desconocida hasta ahora.

(7)  Ambos articulos aparecieron en El Heraldo de Madrid como respuesta a la
peticién del director del diario, de ahi la coincidencia del titulo. El de Pardo Bazan apa-
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El articulo de Clarin -como veremos mas adelante- ademas
de exponer su opinion acerca de “la novela en sus nuevas ten-
dencias” (Alas 1991: 151), anuncia que a lo largo de la exposi-
cion se va a referir “a mis humildes ensayos de novela en la
relacién de cémo han sido antafio y cémo van a ser ahora”.
Aunque no llega a tocar este ultimo punto, nada nos impide
pensar que ha acometido ya una transformacién en su forma de
concebir y realizar un relato, y que posiblemente esta se haya
plasmado ya en sus ultimas obras, entre las que se encuentra
Doifia Berta; una obra que fue recibida con entusiasmo por
muchos lectores®, entre los que no dudamos se encuentra Pardo
Bazéan, aunque no lo declare puiblicamente ni haga menciéon
expresa de ello en sus articulos de critica’.

No es este el lugar para contar por lo menudo la historia de
amor y de desamor entre Pardo Bazan y Clarin, una historia

rece el dia 24 de mayo de 1891, el de Leopoldo Alas, el 4 de junio del mismo afio. Al dia
siguiente, 5 de junio, y respondiendo a la misma peticion, aparece “La novela enfermi-
za” de Juan Valera.

(8) “En el dltimo libro (...) hay una joya literaria de inapreciable valor y de
mérito indiscutible: Dofia Berta”. C. José de Arpe, “Bibliografia. Un libro de Clarin”,
Revista de Espafia, 138, enero-febrero, 1892),

“... Dofia Berta un original y precioso estudio...”, J. Ortega y Munilla, “Dofia Berta
por Leopoldo Alas”, Los Lunes del Imparcial, 29 de febrero de 1892.

“Dofia Berta es la novela mas perfecta de su autor”, R. Altamira, “Dofia Berta,
Cuervo, Supercheria,de Leopoldo Alas”, La Justicia, 13 de febrero de 1892.

“En cuanto a Dofia Berta, es lo mejor del libro”, L. Paris, “Dofia Berta, Cuervo,
Supercheria. Novelas cortas, Madrid, 1892”, La Correspondencia de Espafia, 12 de abril de
1892.

Apéndice a L. Alas “Clarin”, Dofia Berta, Cuervo, Supercheria, ed. de A. Sotelo
Vézquez, Madrid, Cétedra, 2003, pp. 259-272.

(9) Pardo Bazan sélo escribi¢ un articulo sobre Clarin: “Notas bibliograficas.
Mezclilla”, La Espafia Moderna (II, 1889). En él la aguda observadora “advertia la crisis
del pensador y del critico, camino de la ‘manera abreviada’, que encontrara en las
novelas cortas y los cuentos de los afios noventa su mejor expresioén.” (Sotelo Vazquez
2003: 44).
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aceptada en el mundo académico como indiscutible y asi lo
recoge Ermitas Penas en el prélogo a su recopilacion de articu-
los criticos clarinianos sobre Pardo Bazan'. En este proélogo, en
el que se brinda informacién sobre los trabajos previos acerca
de este affaire ( M. Sotelo Vazquez, G. Davis, D. Gamallo
Fierros, C. Bravo Villasante, M. Mayoral entre otros"), se sefiala
que “la escritora corufiesa es la persona a la que Alas presta
mds atencion, desde la perspectiva de la critica literaria, si
exceptuamos a su gran amigo y maestro Galdés.” (Penas 2003:
10), con la diferencia de que las paginas dedicadas a Pardo
Bazan, a partir de determinada época se constituyen en “un
sinfin de comentarios por lo general malintencionados” (Penas
2003: 10); unos escritos que “parecen dictados por la franca ene-
mistad que Leopoldo Alas alberga, ahora, hacia la creadora
corunesa.” (Penas 2003: 11)

Laureano Bonet en su andlisis de la obra de E. Penas'?
subraya que la “época de mayor hostilidad [se sitia] entre
abril de 1890 y los afios 96 6 97” (Bonet 2003: 166). Unos afios
en que, segln la recopilacién, aparecen nada menos que cua-
renta articulos en los que Alas habla directamente o alude a
Pardo Bazédn. Si s6lo en los afios 91-92 aparecen veintisiete

(10) E. Penas, “Clarin”, critico de Emilia Pardo Bazdn, Santiago de Compostela,
Universidade, 2003.

(11) Bravo-Villasante, C., Vida y obra de Emilia Pardo Bazdn, Madrid, magisterio
espafiol, 1973.

Davis, G., “The literary relations of Clarin and Emilia Pardo Bazan.”, Hispanic
Review, 39, 4 (October 1971), pp. 378-394.

Mayoral, M., Estudio introductorio a E. Pardo Bazan, Insolacion, Madrid, Espasa
Calpe, 1991, pp. 9-36.

Sotelo Vazquez, M., “Clarin y Pardo Bazan”, en Leopoldo Alas “Clarin”, Actas del
Simposio internacional (Barcelona, abril de 2001”, ed. de A. Vilanova y A. Sotelo Vazquez,
Barcelona, Universitat de Barcelona, 2002, pp. 161-185.

(12) L. Bonet, “Clarin y E. Pardo Bazan: estampas de un conflicto literario”, en La
Tribuna 1 (2003), A Corufia, pp. 165-176.
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articulos, es decir, casi la mitad del total, no es dificil deducir
de ello que 1891 y 1892 son los afios en que la escritora debid
sentirse verdaderamente perseguida por la inquina de aquel a
quien le habia unido amistad y admiracién en la década ante-
rior y que ahora declara sin tapujos en uno de sus “Paliques”
(Madrid Cémico, 19 de septiembre de 1891): “Hemos refiido
dofia Emilia y yo. He descubierto en su caracter cosas que no
me gustan; noto en ella cierta decadencia determinada por
una hipertrofia de la vanidad, que parece un achaque senil...”
(en Penas 2003: 196).

Conocido el vivo genio de Emilia Pardo y su ausencia de
miedo a la hora de entablar polémica con aquel que se brindase
a ello, resulta chocante que, ante ataques tan duros y, a veces,
tan mezquinos como los lanzados por Alas, no contestase. Una
plausible explicacion viene de la mano de las cartas escritas a
Galdés, en las que expone su percepcién de las criticas de
Clarin: “Para mi la mala fe es evidente” (en Faus 2003: 502), asi
como su aceptaciéon del consejo brindado por su amigo: “Me
alegro de que te cerciorases de que mis sospechas respecto a los
moéviles de conducta de Clarin no carecian de fundamento (...).
Pero tienes razén, como siempre (...), al aconsejarme que no
intrigue.” (en Faus 2003: 502).

Efectivamente, nunca responderd abiertamente a las provo-
caciones de los articulos de Leopoldo Alas, pero tampoco dedi-
cara una sola linea mdas a comentar la obra de dicho escritor,
algo que enfurece sobremanera al mismo y asi lo deja ver en el
“Palique” citado mas arriba, en que ante la ausencia de una cri-
tica de su novela Su tinico hijo en la revista de Emilia Pardo
Nuevo Teatro Critico arremete en los siguientes términos: “No
esperaba yo lo que mi librejo no merecia (...); jpero una ligera
nota, cuatro palabras, digo, dos palabras, s6lo dos palabras! (...)
Y alld va mi segunda novela... y como si cantara.” (en Penas
2003:196-197). Un poco mas adelante, deja de lamentarse para
pasar al ataque:
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Acuérdese usted, sefiora, acuérdese. Mientras usted me adulaba, esta
es la palabra, me adulaba, y sin sentirlo probablemente, me repetia cien
veces que yo era novelista, yo le decia a usted que me temia mucho no
serlo (y atin lo temo); y por medio de eufemismos le daba a entender...
que usted no lo era tampoco. (en Penas 2003: 197)

Y volver a insistir de inmediato en el tema del silencio, insi-
nuar una amenaza y sentenciar acerca de los propdsitos de la
escritora:

(Qué se propone usted, sefiora? ;Matarme con su silencio? ;Dejarme
en la oscuridad? (...), francamente, sefiora, aunque usted insista en prete-
rir mi nombre sistematicamente... aqui y en América ya saben que existe
y que soy muy capaz de seguir hablando de usted bien o mal, segtin lo
pida la justicia, aunque usted se empefie en suprimirme, (...) ;Qué ha
sido ese silencio estudiado? ;Una venganza? (...), me parece que lo que
usted hace conmigo... como desquite, es poco. Como injusticia y parciali-
dad, mucho. (en Penas 2003: 198).

No se limita Leopoldo Alas a demostrar su enfado y recla-
mar la atencion de Pardo Bazan s6lamente en sus articulos,
también en las cartas a sus amigos (Palacio Valdés, Pereda o
Galdés) aparecen invectivas, absolutamente desconsideradas y
prefladas de rencor algunas, contra la escritora y critica y como
colofén de toda esta demostraciéon de inquina contamos ade-
mas con la novela inconclusa Cuesta abajo’, en la que escasa-
mente emboscado tras el nombre de uno de los personajes
femeninos, Emilia Pombal, aparece el retrato de Emilia Pardo
encarnado en una mujer que afirma que su hermana y su tia le
llaman “la Jorge Sandio, porque leo libros que a ellas no les gus-
tan” (en Penas 1999: 349), amén de responder fisicamente a una
imagen escasamente generosa para con la escritora, de donde

(13) Publicada en La Ilustracion Ibérica, entre el 15 de enero de 1890 y el 25 de
junio de 1891.
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deduce Ermitas Penas que con la publicaciéon de esta novela
Alas ahonda “en la ruptura con la autora corufiesa” (Penas
1999: 349).

No contamos con ningtin documento (salvo las alusiones en
cartas) que recoja las reacciones que esta guerra abierta debid
suscitar en la escritora, la cual, segin Gamallo Fierros, adopt6
un “papel casi pasivo, a la defensiva” (Gamallo Fierros 1987:
282), con la intencién, quiza, de no emponzofar mas la ya bas-
tante envenenada situacién, ni dar pdbulo a otro tipo de criticas
y de criticos. Pero... ;no puede haberse dado el caso de que
recurriese a un medio semejante al usado por Clarin al escribir
Cuesta abajo? La diferencia consistiria en que en vez de retratar
sarcasticamente al escritor, huyendo del ataque directo', utiliza
un arma que ella sabe manejar bien: la sutileza, consistente en
este caso en desviar el ataque del autor y dirigirlo hacia una de
sus criaturas, hacia una obra de la que él se encuentra particu-
larmente satisfecho, de la que mas ufano se sentia en ese
momento: Do7ia Berta, de la que comenta a sus amigos: a
Galdos (en carta de 17 de junio de 1891) “... es de lo que me ha
salido menos malo” (citada por Sobejano 1991: 81); a Fernandez
Lasanta, el 15 de marzo de 1891: “... es, para mi gusto, lo mds
artistico que he escrito hasta ahora.” ( citada por Diaz Castafiéon
1987: 830); en dedicatoria a Tomas Tuero: “...este libro [es] el
que mas quiero de los mios.” ( citada por Diaz Castaiién 1987:
831), refiriéndose al tomo en el que, junto a Dofia Berta aparecen
los relatos Cuervo y Supercheria y para el que €l ha insistido ante
el editor. “Deseo que en la portada se lea Dofia Berta con letras
mayores y después con otras bastante mas pequefas...” (Ezama
1997: XXXV).

(14) Anfos mas tarde en una entrevista concedida al diario El Dia insiste, al
hablar de sus aspiraciones a un sillén de la Academia: “... expondré (...) cuanto el tema
me ha sugerido, sin agravio ni ofensa de personas, que eso siempre lo he evitado al
escribir.” (El Dia, n° 13.243, 7 de febrero de 1917).
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Son muchos los estudiosos que han analizado Dofia Berta
desde distintas perspectivas' y no es el objeto de este trabajo
su analisis, me limitaré a sefialar aquello que me parece rele-
vante para confirmar mi sospecha de que “El plumero” se cons-
tituye en una sutil repuesta de Emilia Pardo Bazén a las invec-
tivas de Alas, de como Eduvigis Gomar no es mas -ni menos-
que la imagen deformada por la realidad (mejor dicho, por lo
que Pardo Bazan considera que es la realidad) de Dofia Berta, y
no tanto por el retrato esperpéntico que se nos ofrece de ella al
final del cuento como por la transformacién a que ha sido
sometida la historia de amor de Dofia Berta, desde el punto de
vista de la idealidad.

No debemos olvidar que Dofia Berta inaugura una nueva
forma de escribir de Alas'®, que se deja sentir ya en la denomi-
nacién de este relato como una nouvelle (o novela corta), tras
superar una etapa de crisis, fisica y emocional, que comienza en

(15) Ezama, A, Prélogo a Leopoldo Alas “Clarin”, Cuentos, Barcelona, Critica,
1997.

Maestro, J. G., “La muerte y las funciones narrativas en Dofia Berta de Clarin.
Clasificacién e interpretacion.”, Boletin del Instituto de Estudios Asturianos, XLII, p. 123-
143.

Manero, D., “La estructura de Dofia Berta como denuncia del inmovilismo social
carlista y capitalista.”, Hesperia, 1 (1998), pp. 81-103.

Ordéiiez, D., “La superacién del naturalismo en Leopoldo Alas: el correlato objeti-
vo en Dofia Berta (1891)”, Espaiia Contempordnea, XII-1 (1999), pp. 77-94.

Romero Tobar, L., “Dofia Berta en su pintura (Sobre la evoluciéon narrativa de
“Clarin”)”, Homenaje a Alonso Zamora Vicente, Madrid, castalia, 1994, t. IV, pp. 327-343.

Sotelo Vazquez, A., Prélogo a Leopoldo Alas “Clarin”, Dofia Berta, Cuervo,
Supercheria, Madrid, Catedra, 2003, pp. 11-104.

Vallis, N., “La funcién del arte y de la historia en Dofia Berta de Clarin”, Bulletin of
Hispanic Studies, LXIII (1986), pp. 67-78.

(16) “Esta novela que crea y penetra en la psicologia de los personajes con el fin
de trazar su anatomia espiritual es el escenario que Clarin propone en la crisis del natu-
ralismo de escuela y dentro de ese escenario la modalidad narrativa por la que siente
mas entusiasmo es la de la novela poética o novela del sentimiento, que es el lugar de
Dotia Berta.” (Sotelo Vazquez 2003, 63).
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1885, coincidiendo con los afios en que nuevas corrientes litera-
rias, en especial el espiritualismo, empiezan a hacerse sentir.
Segun Carolyn Richmond, la publicacién en 1891 de la novela
Su uinico hijo y el volumen Dofia Berta. Cuervo. Supercheria marca
el momento en que Leopoldo Alas “logra superar por fin esta
época de transicién para abordar, con nueva confianza y fe, la
altima década del siglo.” (Richmond 1998: 616). Esta “nueva
orientacion literaria que se encuentra definida en los articulos
clarinianos sobre “La novela novelesca’ y “La novela del porve-
nir” (Ezama 1997: LXXV). En el primero de ellos, se declara
Alas de acuerdo con la definicién del término novelesca dado
por M. Prévost: “Novelesca, no en el sentido de una mas
amplia fabula, sino de mayor expresion de la vida del sentimiento.”
(Alas 1991: 153), y més adelante afiade “es particularmente legi-
tima la forma de la novela que atiende al alma, no por el andli-
sis, sino por su hermosura, por la belleza de sus expansiones
nobles, no menos bellas que la formidable lucha de sus pasio-
nes; es legitima y es oportuna la novela de sentimiento.” (Alas
1991: 161).

El articulo contiene ademds abundantes alusiones directas
al escrito por Pardo Bazdn y otras no menos directas a la pro-
pia autora, cargadas de un sarcasmo rayano en la ofensa, con
las que busca desmontar la argumentacion de la escritora,
entre otras para hacerle ver la existencia de “esa idealidad
nueva, ese anhelo sincero de espiritualidad reformada, avisa-
da, parsimoniosa y prudente...” (Alas 1991: 158). Termina el
extenso comentario emparejando el nombre de Emilia Pardo
con aquel citado por la Emilia Pombal personaje de la novela
inconclusa Cuesta abajo a la vez que interpreta intencionada-
mente unas palabras de la autora corufiesa: “Hoy, para ser
Jorge Sand al pie de la letra, es tarde; pero quiera Dios que ins-
pirdndose en las natillas y merengadas que a dofia Emilia
empalagan, aparezcan novelistas, poetas, psicélogos senti-
mentales y piadosos...” (Alas 1991: 163).
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No cabe duda de que Clarin ha buscado -y logrado- que
su novela corta Dofia Berta participe de ese anhelo de espiri-
tualidad y sentimentalismo que encierra esa nueva forma de
novelar, de ahi que los estudiosos la denominen “’novela
poética’, ‘novela poetizada’o “relato lirico”” (Ezama 1997:
LXXV) y que Sobejano sefiale que con la muerte de dofia
Berta se “iba acabando la “poesia” del romanticismo primero
y el anhelo de idealidad en la realidad del dltimo romanticis-
mo.” (Sobejano 1991: 94).

Y esos espiritualidad, sentimentalismo e idealidad presen-
tes en Dofia Berta son precisamente los que méds se echan en
falta en el cuento “El plumero” de Pardo Bazan, que parece
escrito con la intencién de echar por tierra toda la teoria y la
praxis clariniana, al menos en lo tocante a la narracién de histo-
rias de amor. A primera vista argumento, personajes centrales y
narrador coinciden, pero sélo en el planteamiento, porque el
sarcasmo que termina por convertir la historia pardobazaniana
en un esperpento parece buscar la ridiculizacién de la nouvelle
clariniana.

De entrada, en “El plumero” se reduce al minimo -frente a
la prolijidad narrativa de Dofia Berta- la extension del relato, a
la buasqueda de ofrecer sélo los datos imprescindibles, que ven-
drén socarronamente comentados por un narrador que en nada
se parece al narrador “panegirico o lirico de la exaltacién emo-
tiva (...) [situado] en una estrecha proximidad compasiva con
respecto a sus personajes” (Ezama 1997: XLIV) que relata la his-
toria de dofia Berta. Al contrario, el narrador pardobazaniano
mantiene un supuesto distanciamiento en el tono, con el pretex-
to de querer contar la historia de forma fidedigna, a la par que
introduce comentarios sardénicos que buscan la generalizacion;
es decir, se busca desnudar a los personajes y su historia de
cualquier rasgo que provoque la compasion del lector, de cual-
quier elemento que los singularice, los individualice, pasando
asi a convertirse en representantes de un suceso prosaico por
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frecuente y repetido, demostrativo de que la realidad se apode-
ra de la idealidad y de que no existen historias de amor tnicas:

... procurando que el misterio sazonase los gustos del amor, que no
hay condimento de mds gracia (...); jnadie negard que es una serie de
impresiones muy propias para fundir la nieve de un corazén candido y
puro! (...); que esto tiene el amor, que asi crece consentido como castigo
(...); ya no pens6 en mds, ni en mas acostumbran pensar los alojados.
Todo concluye y los idilios de guarnicién antes que todo (...); el teniente,
el cual, segin suele ocurrir en semejantes ocasiones (...), quizd por la
detestable predisposicién que tiene el hombre (...); las sugestiones de
bondad (no hay otras mas peligrosas) ... (Sinovas 1996: 23, 24, 25).

El mismo narrador entrometido y socarrén, que no ha
dudado en ilustrar al lector cuando llega la hora de puntualizar
la localizacién espacio-temporal con comentarios como: “reina-
ba en la provincia octaviana paz” (Sinovas 1996: 23) -recuérdese
que Dofia Berta arranca con un “Hay un lugar en el Norte de
Espafia adonde no llegaron nunca ni los romanos ni los moros.”
(Alas 1997:165)-, y alusiones a adelantos técnicos -a los que
tanto temerd dofa Berta- “entonces no se conocia en Espafia
telégrafo, ni siquiera en sus imperfectas formas anteriores al
invento de Morse” (Sinovas 1996: 23). Tampoco duda el narra-
dor a la hora de calificar una forma de vida con una sola y
rotunda frase: “un hogar siempre cerrado con rigideces de
harem” (Sinovas 1996: 24), una calificaciéon que subraya una de
las causas del adverso destino relativo de la mujer, y que comple-
ta con la enumeracion de los agasajos ofrecidos a los militares
alojados: “admitirle a la mesa, hacerle plato de lo mejor, mullir-
le la cama con torre de colchones (en Doiia Berta “el herido pasé
de la tarima de la capilla a las plumas del mejor lecho que habia
en la casa”; Alas 1997: 174), coserle los botones del uniforme y
plancharle la ropa blanca” (Sinovas 1996: 24), gracias a los cua-
les los alojados terminardn por formar parte del &mbito domés-
tico a medida que “se encarifian con los chiquillos, la criada, el
perito de lanas y el jilguero...” (Sinovas 1996: 24). Esta intencio-
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nada enumeracion de unos actos que sélo persiguen la comodi-
dad del alojado, asi como la eleccién de los seres mas tiernos de
la casa como receptores del carifio del huésped enfatizan la
vision tépica del hogar tradicional, una domesticidad que en el
caso del relato clariniano aparece simbolizado en las abundan-
tes alusiones a la colada, a la “ropa blanca tendida en la huer-
ta” (Alas 1997: 181). La criada, el perrito y el jilguero... ;no
podrian ser el correlato irénico de Sabelona, del gato y de aquel
ruisefior que cantaba “solitario en la vecina carbayeda”(Alas
1997, 175), canto que hizo desfallecer a Berta bajo el laurel real?

Pero, ademas (y esto resulta bastante convincente desde la
perspectiva de mi sospecha), es un narrador tan puesto al dia
en materia literaria que no duda en denominar las acciones de
los personajes como “novela corta, con sujecioén a las condicio-
nes de tiempo y lugar” (Sinovas 1996: 23), en reiterar la locali-
zacion temporal pero aftadiendo una caracterizacién de historia
literaria: “ Corria entonces el periodo de la sensibilidad en lite-
ratura y en amor” (Sinovas 1996: 24), en parafrasear “al poeta
griego” (Sinovas 1996: 24) y en imitar un determinado estilo
literario al describir las reacciones de los personajes: “jQué de
parpados enrojecidos, qué de ataques de nervios, qué de
soponcios, desganas, suspiros, colores quebrados y lagrimas
bebidas!” (Sinovas 1996: 25).

Estas intromisiones me confirman en la idea de que el
narrador es el gran protagonista de este cuento pardobazania-
no, no sélo porque conduce toda la historia y decide qué debe-
mos conocer de los personajes ademads del como (tanto el
momento de la despedida de la pareja como su reencuentro
cuarenta afios més tarde aparecen en forma de relato sumarial),
sino también porque su constante presencia impide cualquier
atisbo de sentimentalismo, de idealidad. Afiddase a ello el cres-
cendo de sarcasmo en el tono, que culmina en la sucinta descrip-
cién de la escena muda final y la decisién de abandonar la his-
toria es ese momento, de manera que se fije en la retina del lec-
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tor esa imagen estrafalaria, ajena a cualquier atisbo de compa-
sién o de simpatia.

Al personaje femenino, al igual que en Dofia Berta, lo encon-
tramos en dos momentos de su vida. En el primero, Eduvigis ya
no es una nifia, lo que obliga al narrador a aventurar que “no
juraria yo que su corazoén fuese pagina blanca sin nada escrito”
(Sinovas 1996: 24). Su educacion sentimental se ha forjado en la
lectura de “novelas del corte de la Amalia de Mansfield” (Sinovas
1996: 24); algo muy parecido le sucede a Berta, la soltera de edad
indefinida, rodeada de hermanos, uno de los cuales “traia a casa
novelas de la época, traducidas del francés. Las leian todos. En
los varones no dejaban huella; en Berta hacian estragos interio-
res. (...). Jamas pudieron sospechar los hermanos la hoguera de
idealidad y puro sentimentalismo que tenian en Posadoiro.”
(Alas 1997: 172-173), por eso, como a Eduvigis que “aplicaba a
sus propias aventuras amorosas los lacrimosos tortoleos de
aquellas ficciones.” (Sinovas 1996: 24), le sucede a Berta que su
“historia fue bien sencilla; como la de sus libros, todo pasé lo
mismo.” (Alas 1997: 173). Son, pues, ambas ejemplos de la mal-
formacion femenina propia de la época, resultado de la amalga-
ma de desconocimiento y literatura folletinesca. Lo que las hace
diferentes es el tratamiento a que las ha sometido el narrador
cuando afrontan su historia amorosa: lo que en Berta aparece
como candidez e inocencia, se muestra en Eduvigis rozando la
fiofieria, pero una fiofieria interesada que tiene como finalidad
dltima la consecucion de una meta.

La gran diferencia entre ambas viene dada por el hecho de
que el narrador de “El plumero” dedica amplio espacio (de
hecho se convierte en el episodio central) al relato de las demos-
traciones de dolor de Eduvigis ante la partida de Morla, y el
rapido cambio sufrido una vez lograda la promesa de matrimo-
nio, una promesa que el narrador presenta como planteada por
él mas por huir de una situacién violenta que por verdadero con-
vencimiento. Frente a esta descripcion de un tira y afloja del que
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sale aparentemente victoriosa Eduvigis, en Dofia Berta, el narra-
dor, llegado el momento de la separacion de los amantes, se limi-
ta a ofrecer un sucinto y sobrio sumario de lo que pudo haber
sido una larga conversacion: “El capitdn prometi6 volver a casar-
se. Estaba bien. No estaba de mas eso; pero la dicha la tenia ella
en el alma. Esperaria cien afios.” (Alas 1997, 176).

En su segunda aparicién, ancianas ya ambas, las une un
rasgo cromatico: el amarillento de su color, suavizado en el caso
de Dona Berta tras su muerte: “De color de marfil amarillento el
rostro.” (Alas 1997:221); ambas estan flacas: Eduvigis es una
“estantigua consumida”, dofia Berta “una anciana flaca” y su
atavio las afea y las reduce a una mancha opaca, pero ambas con-
servan una gran fuerza interior (;el amor?) que las conduce a lle-
var a cabo ese esfuerzo supremo: salir de su encierro (contempla-
do en Doiia Berta, escamoteado en “El plumero”), y afrontar la
realidad. La muerte convierte a Dona Berta en una heroina
romantica, mientras que el ridiculo de su aspecto y su gesto con-
dena a Eduvigis a convertirse en un fantoche irrisorio.

De los personajes masculinos, los galanes, poco se puede
decir, sino que, tanto en uno como en otro caso, terminan por
aparecer como estereotipos, gracias a la insistencia del narrador
por hacer extensivos sus actos y pensamientos a todo el género
masculino en el caso de “El plumero”; en el de Dofia Berta, le
interesa tan poco al narrador que incluso prescinde de su nom-
bre e insiste en denominarle por su grado -capitin- o por su fac-
cién politica -cristino, negro, liberal-; como nota interesante se
podria aducir que ante el extrafio caen fascinados todos los
miembros de la familia Rondaliego'” y que €l, una vez ha aban-
donado Susacasa parece liberarse de la obligacién moral que se
habia impuesto con respecto a Berta y, tras ello, recuperar su

(17)  Una fascinacién expresada en la descripcién de neta filiacion romantica de
como el “capitan garrido (...) lefa en voz alta, con hermosa entonacién, blanda y ritmica,
que los adormecia dulcemente, después de la cena, a la luz del velén vetusto de
Posadoiro, que resonaba con las palabras y los pasos.” (Alas 1997: 174).



158 ANGELES QUESADA NOVAS AO LIV-LV

papel de héroe romantico: “Una tarde (...) oye cantar el bronce
del himno de la guerra; como un amor supremo, la muerte glo-
riosa le llama desde la trinchera...” (Alas 1997: 176). Frente a
este romancesco final, el teniente Morla aparece convertido en
mariscal de campo, capitdn general posiblemente mds en fun-
cién del prosaico escalafén que de sus méritos en campafia.

Sera, de nuevo, la actitud de ambos en el momento de la sepa-
racion lo que ratifique la sospecha de la intencién caricaturesca. E1
Morla pardobazaniano es mostrado por el narrador como un tipo
genérico que actia segtin se desprende del tépico: hombre acosa-
do por una mujer que promete lo que sea con tal de poner fin a
una escena violenta: “... los desesperados extremos de Eduvigis
acabaron por hacer mella en su alma compasiva, y mitad por las-
tima, mitad por secreto remordimiento anticipado, no escased
promesas, juramentos y demostraciones.” (Sinovas 1996: 25). No
asi el anénimo capitdn de Berta que “se ofreci6 a si mismo, a fuer
de amante y caballero, volver cuanto antes a Posadoiro, renunciar
a sus armas y pedir la mano de su esposa...” (Alas 1997: 176).

En ambos casos su presencia es imprescindible para que se
produzca la historia, pero no cabe duda de que el centro de
interés recae sobre las mujeres cuyo acto final, sublime en apa-
riencia el uno, debido a la carga de compasién con que el narra-
dor impregna una escena cuidadosamente preparada mediante
el relato de los pormenores previos, ridiculo el otro, también
por decision de un narrador en este caso nada compasivo y si
muy interesado en provocar una reaccion jocosa en el lector.

Esta actitud del narrador de “El plumero”, que ha manteni-
do un tono festivo a lo largo de todo el relato, podria ser la res-
puesta a otra de las criticas vertidas por Clarin (“Palique”,
Madrid Comico, 25 de octubre de 1890): “También merecen elo-
gio algunas notas comicas que salpican, de tarde en tarde, la
novela. Por lo comun, la Sra. Pardo Bazan no suele ser afortu-
nada en este género de atractivos, y antes bien suelen malograr-
se en su pluma sosa y poco flexible los cuentos que acaso tienen
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chiste en si mismos.” (en Penas 2003: 133). Es posible que tenga
alguna razoén el critico, no son los cuentos pardobazanianos -al
menos en lo relativo a los cuentos relacionados con el suceso
amoroso-, precisamente jocosos, buscan a lo sumo provocar
una sonrisa complice (“Feminista”, “Por el arte”, “Rosquilla de
monja”®), regocijar con un suceso o personaje curioso (“El paja-
rraco”, “Si, sefior”, “En Babilonia”"’), pero nunca arrancar una
carcajada divertida. Quiza porque el modelo transmisor de
Pardo Bazan y su intencionalidad critica basan su fuerza en un
magistral uso de la ironia a la bisqueda de “ilustrar imparcial-
mente el mal contra el que protesta” (Ciplijauskaité 1982: 132),
y que no es otro que el de la condicién femenina.

Su defensa a ultranza del derecho de la mujer a ocupar un
puesto visible en la sociedad es otro de los motivos que la alejan
de Leopoldo Alas, quien no dudara en criticar su trabajo feminis-
ta acudiendo al mismo tono ofensivo que recorre sus articulos de
estos afios infaustos, asi sucede en el articulo?® dedicado a
comentar el Congreso Pedagdgico de 1892 en el que intervino
activamente Pardo Bazan?, incurriendo en un nuevo ataque

(18) “Feminista”, Sud-exprés (Cuentos actuales), Obras Completas, t. 36, Madrid,
ed. de la autora, s.a., [1909], pp. 256-260.

“Por el arte”, Nuevo teatro Critico, julio-octubre 1891; Cuentos de Marineda, Obras
Completas, t. V, Madrid, ed. de la autora, s.a. [1892], pp. 107-162.

“Rosquilla de Monja”, Nuevo Teatro Critico, diciembre de 1893, pp. 227-233; Cuentos
nuevos, Obras Completas, t. X, Madrid, ed. de la autora, s.a. [1894].

(19) “El pajarraco”, Cuentos trdgicos, Madrid, Renacimiento, s.a., [1912].

“Si, sefior”, Cuentos de amor, Obras Completas, t. 16, Madrid, ed. de la autora, s.a.,
[1898], pp. 293-296; La Ilustracién Espafiola y Americana, 8 de diciembre de 1909.

“En Babilonia”, EI Imparcial, 15 de septiembre de 1902; Sud-exprés (Cuentos
actuales), Obras Completas, t. 36, Madrid, ed. de la autora, s.a., [1909], pp. 12-18.

(20)  EI Dia, n° 4.513, 15 de noviembre de 1892. Recogido en Paligue con el titulo:
“Congreso pedagoégico”, Madrid, Victoriano Suarez, 1894, pp. 175-180.

(21)  En ese Congreso ley6 la escritora, el dia 16 de octubre de 1892, la Memoria:
“La educacién del hombre y la de la mujer. Sus relaciones y referencias”, recogida pos-
teriormente en su revista Nuevo Teatro Critico, afio 11, 22, (octubre de 1892), pp. 14-82.
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frontal: “Sea como quiera, dofia Emilia se presenta a defender la
ensefianza de la mujer, causa por si nobilisima, con un radicalismo,
con unos aires de fronda y con un marimachismo, permitaseme la
palabra, que hacen antipética la pretensiéon de esa sefiora, y de
suyo vaga, inoportuna, prematura y precipitada.” (en Penas
2003: 214). El articulo abunda en una visién de la mujer tan aleja-
da de aquella que defiende la escritora, que no serfa extrafo el
que ella concibiese la idea de, si no convencerle mediante la
demostracién, ofrecerle una version satirica de la vida a que
parecen abocadas esas mujeres ante las que el catedratico de
Derecho romano no hubiera podido explicar determinadas par-
tes de la disciplina, por “no ofender el pudor y la inocencia, en
que creo y adoro.” (en Penas 2003: 215).

Una declaracion esta de Clarin que remata la dura exposicién
en que, con una honda carga irdnica, critica el que Pardo Bazan
ratifique su afdn de instruccién para la mujer enviando a su hija
a un Instituto de Ensefianza Media: “... no espere la sefiora Pardo
que su conducta tenga muchas imitaciones, porque (...) la mujer
espafiola (...) no comprende la abnegacion social, no sacrifica la
familia a intereses mas altos... (en Penas 2003: 214).

Ninguna de estas invectivas publicas de Clarin, en algunas
de las cuales sobrepasa el limite de lo literario para irrumpir en
el &mbito de lo privado, recibe mas respuesta de ella que el sono-
ro desdén del silencio, lo que no es 6bice para que exista el deseo
de dar una respuesta inteligente, sutil, que desbarate los argu-
mentos tanto humanos como literarios del asturiano: jasi que
idealidad, sentimiento, lirismo, inocencia, pudor?, pues ahi van: cursi-
leria y actitud interesada de ella, indiferencia y abuso en funcién
de unos privilegios de él, afios que no perdonan y convierten a la
mas hermosa en un espantajo... es decir, realidad en estado puro.

ANGELES QUESADA NOVAS
IES “Damaso Alonso”. Madrid, diciembre 2005
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