
Un cuento de Emilia Pardo Bazán
posible réplica a las invectivas

de Leopoldo Alas Clarín

Una de las conclusiones más interesantes a que he llegado en
mi trabajo sobre El amor en los cuentos  de Emilia Pardo Bazán es la
siguiente: además de ser el tema de la relación de pareja uno de
los más frecuentados por la escritora, se  presenta dicho tema, y en
un número muy elevado de relatos, como una perenne historia de
desamor, de desencuentro. Y no sólo para la mujer, que parece
condenada al desamor en función de su débil posición en la socie-
dad, de su carencia de instrumentos para afrontar una relación
amorosa en la que la dependencia de la iniciativa masculina, de
las expectativas del varón es total, sino también para el hombre
que no termina de aceptar que su posición, aparentemente cómo-
da, tampoco resuelve el conflicto de la insatisfacción emocional.

Esta vivencia desoladora a que parecen abocados casi todos
los personajes que pueblan los ciento ochenta cuentos dedica-
dos a este tema, se debe1 fundamentalmente al desequilibrio

(1) Y así lo expone la escritora en  artículos periodísticos y algún estudio especí-
fico como La mujer española, La España Moderna, año II, nº XVII- XX, (mayo-agosto de
1890), en G. Gómez-Ferrer, E. Pardo Bazán, La mujer española y otros escritos, Madrid,
Cátedra, 1999, pp. 83-116.



entre los sexos proveniente de una concepción patriarcal de la
sociedad en la que se espera de la mujer “sumisión absoluta a
la autoridad paternal y conyugal”2 ; una sumisión que la mujer
acepta en función de una educación que le niega cualquier tipo
de autonomía, y la induce a soñar con el matrimonio y a buscar
en él la consecución de la felicidad.

Sobre la base de este convencimiento y fiel la escritora al
axioma utilizado en la presentación de su revista, Nuevo Teatro
Crítico, para definir la labor del crítico: “El secreto está ahí: con-
vencer demostrando...” (NTC, 1 (octubre 1891): 15), establece el
tema del fracaso en las relaciones de pareja como demostración
de los argumentos expuestos en sus trabajos teóricos sobre la
condición femenina con la intención de convencer a todos
aquellos remisos a aceptarlos.

En los ciento ochenta cuentos que tratan, pues, el proble-
ma de las relaciones de pareja el tono utilizado, normalmente
adecuado a la intención que guía cada relato, suele ser compa-
sivo, indignado, trágico algunas veces, pero, sobre todo, iróni-
co. Hace Pardo Bazán de la ironía una de sus mejores armas
con la indudable pretensión de huir del tono sentimental,
melodramático en que tan fácilmente se podría caer y que
posiblemente empujaría al lector a rechazar la crítica subya-
cente. Además, uno de los rasgos más interesantes observable
en todos esos cuentos es que el tratamiento dado a los perso-
najes femeninos, aunque sometidos a la visión crítica que la
autora mantiene de sus congéneres, nunca cae en la crueldad
de la burla. Pueden ser sus féminas cursis, inocentonas, sim-
ples de pura ignorancia, arteras, pero nunca ridículas o estra-
falarias... salvo una: Eduvigis  Gomar, la protagonista de “El
plumero”3.
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(2) O. c., p. 102.

(3) “El plumero”, El Correo Español. Diario de la mañana. Buenos Aires, 11 de
enero de 1893, p.1-



“El plumero” cuenta la historia de una efímera relación entre
una muchacha provinciana y un oficial alojado en su casa. La
víspera de la partida del militar consigue ella arrancarle promesa
de matrimonio. Cuarenta años más tarde ella se la recordará.

Ya el título, “El plumero”, insinúa una marcada intención
connotativa, sobre todo si, iniciada la lectura nos tropezamos
con la siguiente presentación: “Me lo contaron y no sé si será
verdad, pero se ajusta tan bien a la última estructura del cora-
zón femenino, que merece la pena pasar a letras de imprenta la
historia siguiente.” (Sinovas 1996: 23)4. Al lector le costará sin
duda desentrañar la relación entre el título y este párrafo, por-
que ¿a cuál de las tres acepciones recogidas en el diccionario de
la Real Academia Española5 se referirá el título para que se
pueda ajustar a la historia que tal introito anuncia? Así que el
cuento va a hablar de los recovecos del corazón femenino, es
tan ilustrativo que merece ser conocido y divulgado y, además,
se inicia con un título, cuanto menos, inquietante; ¿estará la
escritora aludiendo a un adminículo presente con frecuencia en
la visión consuetudinaria del destino femenino?, ¿guardará
relación con la frase coloquial: se le ve el plumero, referida a
hombres y mujeres cuyos actos no consiguen encubrir la reali-
dad de sus pretensiones?

A partir de esa declaración de intenciones, en la que la obje-
tividad brilla por su ausencia,  adopta el narrador un tono dis-
tanciado de la historia, y no tanto porque -según informa a con-
tinuación- la localización temporal de la misma esté algo aleja-
da en el tiempo, como por la elección de la forma en que pun-
tualiza dicha lejanía, que comienza a cargarse ya de connotacio-
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(4) Se sigue la edición del cuento en  Nuevos cuentos recopilados de Emilia Pardo

Bazán, ed. de J. Sinovas Mate, Burgos, Librería Berceo, 1996, pp. 23-26.

(5) Plumero.- (del lat. plumarium); 1.- Mazo o atado de plumas sujeto a un
mango que sirve para quitar el polvo. 2.- Vaso o caja donde se ponen las plumas. 3.-
Penacho de plumas.



nes caricaturescas: “Joven era todavía este siglo que ya no tiene
dientes y principia a chochear” (Sinovas 1996: 23). Un tono y
una forma que se mantienen a lo largo de toda la primera parte
del relato, en la que se pone al lector en antecedentes sobre el
ambiente en que discurre la historia (sin olvidar alguna alusión
metaliteraria de la que me ocuparé más adelante). Un ambiente
descrito con un claro tono irónico y cuya finalidad persigue
subrayar el desfase existente entre la actitud de los extraños al
medio (el batallón del ejército destinado eventualmente en una
capital de provincias) y los habituales, en este caso la “dueñas y
doncellas” que los acogen.

Obviamente el terreno está preparado ya, con el tratamiento
dado en esta primera parte, para que el lector sospeche cuál va
a ser su continuación, y no yerra: efectivamente se centra el
narrador de inmediato en ofrecerle la relación supuestamente
amorosa de una pareja formada por una soltera de la ciudad y
uno de los oficiales, en la que se pasa por alto el desarrollo del
idilio para enfatizar, con una honda carga irónica, la actitud
mantenida por cada uno de los personajes: “La fidelidad histó-
rica que obliga a poner en su punto el verdadero carácter de los
personajes, me obliga a declarar que si bien Eduvigis, desde el
primer día, habló a Morla de lo felices que serían casados, el
teniente hizo caso omiso de este detalle.”(Sinovas 1996: 24).

No parece necesario redundar en la intención más sarcástica
que irónica del narrador al plasmar una situación que debía
presentarse en la vida real con cierta frecuencia, lo que no
impedía su reiteración, a la vez que era signo evidente del
sometimiento femenino a un código que condenaba a la mujer
a tener un único deseo: casarse y, gracias a ello, alcanzar la feli-
cidad. Frente a este destino, el del hombre, caricaturizado aquí
mediante una alusión literaria: “Imitando al poeta griego, cogió
al paso las rosas que le brindaban perfumes, arrancó tal vez
algunos pétalos por respirarla mejor y ya no pensó más, ni en
más acostumbran pensar los alojados.” (Sinovas 1996: 24), alu-
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sión que remata con una generalización, la cual busca eludir al
personaje como tal y abarcar a una buena parte del género mas-
culino.

Naturalmente el final del idilio se produce tal y como el lec-
tor ya sospecha y, si bien hasta aquí el protagonismo del relato
se repartía a medias entre ambos personajes, desde este
momento comienza el narrador a centrar su mirada en el
teniente, en sus expectativas, en sus reacciones, en sus actos; sin
olvidar el nuevo dato generalizador -en este caso peyorativo-
que le despoja de rasgos psicológicos individualizadores para
convertirlo en un ejemplo más de un colectivo: “el teniente (...)
según suele ocurrir en semejantes ocasiones, no sentía el mismo
desconsuelo que su amada (...) quizá por la detestable predis-
posición que tiene el hombre a empalagarse con el almíbar en
punto de caramelo...” (Sinovas 1996: 25).

De la presión ejercida por el llanto de Eduvigis ante la mar-
cha de su amado, sale el teniente (“no sabiendo a qué santo
encomendarse” -advierte el narrador-) ofreciendo promesa de
casamiento a su regreso y entregando en prenda de la misma
“el plumero que tan gallardamente remataba su morrión”
(Sinovas 1996: 25). Al fin se despeja la duda referente al título,
es la acepción 3 del diccionario..., demasiado simple dado el
cariz satírico que va adquiriendo el cuento. Continúa el narra-
dor señalando un amplio salto temporal: “Desde aquella
memorable noche corrieron la friolera de unos 40 años y pico”
(Sinovas 1996: 25) y con tamaña elipsis entramos en el desenla-
ce de una historia ridícula de puro anodina y plausible, que se
resuelve en una escena muda, cuya intención no reside en per-
geñar un desenlace más o menos lógico a la historia relatada,
sino en ofrecer un espectáculo que me atrevería a calificar de
esperpéntico avant la lettre, en el que no faltan los recursos esti-
lísticos a que más tarde recurre Valle-Inclán: la degradación, la
cosificación, la utilización de un lenguaje solemne que incre-
menta la sensación de burla:
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Abrióse la puerta y el general vio entrar una estantigua consumida,
temblona, amarillenta que ocultaba bajo el raído velito del manto cuatro
desgraciadas canas. El rostro del vestido irradiaba júbilo: su boca sin
labios sonreía estáticamente y sus manos de esqueleto blandían y enarbo-
laban a guisa de triunfante enseña, el plumero que gallardamente coronó,
hacía medio siglo, el morrión del alojado. (Sinovas 1996: 26)

Punto final con el que se supera el tono irónico del comienzo
para alcanzar las cotas del sarcasmo, destinado a provocar en el
lector no ya una sonrisa cómplice sino una  carcajada burlona
ante la visión de esta escena en la que, en primer plano, aparece
una figura femenina francamente ridiculizada. Se cierra, pues, la
historia con una visión degradada de una anciana estrafalaria, lo
que impide el más mínimo gesto de compasión hacia ella, la más
parca reflexión sobre la desdicha de una vida consagrada a la
espera del ausente, un espacio temporal convenientemente esca-
moteado mediante la elipsis de amplia duración.

Una explicación plausible de este final podría ser el que el
cuento no persigue presentar a una víctima, sino caricaturizar
una situación frecuente, avalada además por un código que
impone determinados comportamientos, expectativas y, a
menudo, desenlaces. La deformación a que han sido sometidos
los personajes no busca tanto la burla directa como el utilizarlos
cual símbolos de una visión falsa del amor, de las relaciones
amorosas, de las formas tan distintas de afrontar una relación
según el sexo.

Esta circunstancia -la caricaturización- singulariza el relato
frente a todos aquellos que cuentan situaciones semejantes, lo
que de inmediato obliga a pensar en  que este esconde algo más
que una mera crítica generalizada; no es habitual en Pardo
Bazán el uso de ese tipo de crueldad (la que subyace en la ridi-
culización extrema de personajes y/o situaciones), ni mucho
menos tratar un tema doloroso como el del abandono con
semejante desdén. Obviamente supera cualquier intencionali-
dad didáctica razonable, suena más bien a ganas de dar una lec-
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ción a alguien, dar una a modo de respuesta contundente a
quien parece que se la está mereciendo, y con unas armas que
así se lo sugieran a un lector avezado. 

El cuento apareció en El Correo Español de Buenos Aires el
11 de enero de 1893. Un soporte nada frecuente, pues, que sepa-
mos, es el único cuento de Pardo Bazán aparecido en este dia-
rio, por tanto no destinado al lector habitual de los cuentos de
esta escritora6. La fecha de publicación induce a pensar que el
cuento fue escrito a lo largo de 1892, lo que lo hace coetáneo de
un famoso relato de otro escritor en que se narra la historia de
amor de una joven provinciana por un oficial alojado en su
casa, una historia que, tras la desaparición de él, se prolongará
hasta la ancianidad de ella, momento en que la protagonista
sentirá renacer ese amor... de manera diferente a la experimen-
tada por Eduvigis; se trata del relato Doña Berta de Leopoldo
Alas, Clarín, aparecida en La Ilustración Española y Americana en
1891 y en el volumen de nouvelles Doña Berta. Cuervo.
Superchería en 1892.

A partir de la constatación de estas dos coincidencias:
fechas cercanas de publicación y punto de partida semejante
del argumento comienza a surgir la sospecha de que podríamos
encontrarnos ante una sardónica respuesta camuflada de la
escritora a los ataques que desde hace tiempo viene recibiendo
de Leopoldo Alas y más concretamente el que le dirige en el
artículo “La novela novelesca” aparecido unos días después de
que ella publicase el suyo con el mismo título7.
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(6) Puede tratarse de una colaboración extemporánea, por lo que envía lejos un
cuento que no se decide -o no se atreve- a publicar en España, lo que, hasta cierto
punto, justificaría el insólito tono del relato. Podría darse el caso, comprobado en rela-
ción con otros cuentos, de que el diario bonaerense hubiese “tomado prestado”el texto
de otra publicación, desconocida hasta ahora.

(7) Ambos artículos aparecieron en El Heraldo de Madrid como respuesta a la
petición del director del diario, de ahí la coincidencia del título. El de Pardo Bazán apa-



El artículo de Clarín -como veremos más adelante- además
de exponer su opinión acerca de “la novela en sus nuevas ten-
dencias” (Alas 1991: 151), anuncia que a lo largo de la exposi-
ción se va a referir “a mis humildes ensayos de novela en la
relación de cómo han sido antaño y cómo van a ser ahora”.
Aunque no llega a tocar este último punto, nada nos impide
pensar que ha acometido ya una transformación en su forma de
concebir y realizar un relato, y que posiblemente esta se haya
plasmado ya en sus últimas obras, entre las que se encuentra
Doña Berta;  una obra que fue recibida con entusiasmo por
muchos lectores8, entre los que no dudamos se encuentra Pardo
Bazán, aunque no lo declare públicamente ni haga mención
expresa de ello en sus artículos de crítica9. 

No es este el lugar para contar por lo menudo la historia de
amor y de desamor entre Pardo Bazán  y Clarín, una historia
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rece el día 24 de mayo de 1891, el de Leopoldo Alas, el 4 de junio del mismo año. Al día
siguiente, 5 de junio, y respondiendo a la misma petición, aparece “La novela  enfermi-
za” de Juan Valera.

(8 ) “En el último libro (...) hay una joya literaria de inapreciable valor y de
mérito indiscutible: Doña Berta”. C. José de Arpe, “Bibliografía. Un libro de Clarín”,
Revista de España, 138, enero-febrero, 1892), 

“... Doña Berta un original y precioso estudio...”, J. Ortega y Munilla, “Doña Berta

por Leopoldo Alas”, Los Lunes del Imparcial, 29 de febrero de 1892.
“Doña Berta es la novela más perfecta de su autor”, R. Altamira, “Doña Berta,

Cuervo, Superchería,de Leopoldo Alas”, La Justicia, 13 de febrero de 1892.
“En cuanto a Doña Berta, es lo mejor del libro”, L. Paris, “Doña Berta, Cuervo,

Superchería. Novelas cortas, Madrid, 1892”, La Correspondencia de España, 12 de abril de
1892. 

Apéndice a L. Alas “Clarín”, Doña Berta, Cuervo, Superchería, ed. de A. Sotelo
Vázquez, Madrid, Cátedra, 2003, pp. 259-272.

(9) Pardo Bazán sólo escribió un artículo sobre Clarín: “Notas bibliográficas.
Mezclilla”, La España Moderna (II, 1889). En él la aguda observadora “advertía la crisis
del pensador y del crítico, camino de la ‘manera abreviada’, que encontrará en las
novelas cortas y los cuentos de los años noventa su mejor expresión.” (Sotelo Vázquez
2003: 44).



aceptada en el mundo académico como indiscutible y así lo
recoge Ermitas Penas en el prólogo a su recopilación de artícu-
los críticos clarinianos sobre Pardo Bazán10. En este prólogo, en
el que se brinda información sobre los trabajos previos acerca
de este affaire ( M. Sotelo Vázquez, G. Davis, D. Gamallo
Fierros, C. Bravo Villasante, M. Mayoral entre otros11), se señala
que “la escritora coruñesa es la persona a la que Alas presta
más atención, desde la perspectiva de la crítica literaria, si
exceptuamos a su gran amigo y maestro Galdós.” (Penas 2003:
10), con la diferencia de que las páginas dedicadas a Pardo
Bazán, a partir de determinada época se constituyen en “un
sinfín de comentarios por lo general malintencionados” (Penas
2003: 10); unos escritos que “parecen dictados por la franca ene-
mistad que Leopoldo Alas alberga, ahora, hacia la creadora
coruñesa.” (Penas 2003: 11)   

Laureano Bonet en su análisis de la obra de E. Penas12

subraya que la “época de mayor hostilidad [se sitúa] entre
abril de 1890 y los años 96 ó 97” (Bonet 2003: 166). Unos años
en que, según la recopilación, aparecen nada menos que cua-
renta artículos en los que Alas habla directamente o alude a
Pardo Bazán. Si sólo en los años 91-92 aparecen veintisiete
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(10) E. Penas, “Clarín”, crítico de Emilia Pardo Bazán, Santiago de Compostela,
Universidade, 2003.

(11) Bravo-Villasante, C., Vida y obra de Emilia Pardo Bazán, Madrid, magisterio
español, 1973.

Davis, G., “The literary relations of Clarín and Emilia Pardo Bazán.”, Hispanic

Review, 39, 4 (October 1971), pp. 378-394.
Mayoral, M., Estudio introductorio a E. Pardo Bazán, Insolación, Madrid, Espasa

Calpe, 1991, pp. 9-36.
Sotelo Vázquez, M., “Clarín y Pardo Bazán”, en Leopoldo Alas “Clarín”, Actas del

Simposio internacional (Barcelona, abril de 2001”, ed. de  A. Vilanova y A. Sotelo Vázquez,
Barcelona, Universitat de Barcelona, 2002, pp. 161-185.  

(12) L. Bonet, “Clarín y E. Pardo Bazán: estampas de un conflicto literario”, en La

Tribuna 1 (2003), A Coruña, pp. 165-176. 



artículos, es decir, casi la mitad del total, no es difícil deducir
de ello que 1891 y 1892 son los años en que la escritora debió
sentirse verdaderamente perseguida por la inquina de aquel a
quien le había unido amistad y admiración en la década ante-
rior y que ahora declara sin tapujos en uno de sus “Paliques”
(Madrid Cómico, 19 de septiembre de 1891): “Hemos reñido
doña Emilia y yo. He descubierto en su carácter cosas que no
me gustan; noto en ella cierta decadencia determinada por
una hipertrofia de la vanidad, que parece un achaque senil...”
(en Penas 2003: 196).

Conocido el vivo genio de Emilia Pardo y su ausencia de
miedo a la hora de entablar polémica con aquel que se brindase
a ello, resulta chocante que, ante ataques tan duros y, a veces,
tan mezquinos como los lanzados por Alas, no contestase. Una
plausible explicación viene de la mano de las cartas escritas a
Galdós, en las que expone su percepción de las críticas de
Clarín: “Para mí la mala fe es evidente” (en Faus 2003: 502), así
como su aceptación del consejo brindado por su amigo: “Me
alegro de que te cerciorases de que mis sospechas respecto a los
móviles de conducta de Clarín no carecían de fundamento (...).
Pero tienes razón, como siempre (...), al aconsejarme que no
intrigue.” (en Faus 2003: 502).

Efectivamente, nunca responderá abiertamente a las provo-
caciones de los artículos de Leopoldo Alas, pero tampoco dedi-
cará una sola línea más a comentar la obra de dicho escritor,
algo que enfurece sobremanera al mismo y así lo deja ver en el
“Palique” citado más arriba, en que ante la ausencia de una crí-
tica de su novela Su único hijo en la revista de Emilia Pardo
Nuevo Teatro Crítico arremete en los siguientes términos:  “No
esperaba yo lo que mi librejo no merecía (...); ¡pero una ligera
nota, cuatro palabras, digo, dos palabras, sólo dos palabras! (...)
Y allá va mi segunda novela... y como si cantara.” (en Penas
2003:196-197). Un poco más adelante, deja de lamentarse para
pasar al ataque:
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Acuérdese usted, señora, acuérdese. Mientras usted me adulaba, esta
es la palabra, me adulaba, y sin sentirlo probablemente, me repetía cien
veces que yo era novelista, yo le decía a usted que me temía mucho no
serlo (y aún lo temo); y por medio de eufemismos le daba a entender...
que usted no lo era tampoco. (en Penas 2003: 197)

Y volver a insistir de inmediato en el tema del silencio, insi-
nuar una amenaza y sentenciar acerca de los propósitos de la
escritora: 

¿Qué se propone usted, señora? ¿Matarme con su silencio? ¿Dejarme
en la oscuridad? (...), francamente, señora, aunque usted insista en prete-
rir mi nombre sistemáticamente... aquí y en América ya saben que existe
y que soy muy capaz de seguir hablando de usted bien o mal, según lo
pida la justicia, aunque usted se empeñe en suprimirme, (...) ¿Qué ha
sido ese silencio estudiado? ¿Una venganza? (...), me parece que lo que
usted hace conmigo... como desquite, es poco. Como injusticia y parciali-
dad, mucho. (en Penas 2003: 198).

No se limita Leopoldo Alas a demostrar su enfado y recla-
mar la atención de Pardo Bazán sólamente en sus artículos,
también en las cartas a sus amigos (Palacio Valdés, Pereda o
Galdós) aparecen invectivas, absolutamente desconsideradas y
preñadas de rencor algunas, contra la escritora y crítica y como
colofón de toda esta demostración de inquina contamos ade-
más con la novela inconclusa Cuesta abajo13, en la que escasa-
mente emboscado tras el nombre de uno de los personajes
femeninos, Emilia Pombal, aparece el retrato de Emilia Pardo
encarnado en una mujer que afirma que su hermana y su tía le
llaman “la Jorge Sandio, porque leo libros que a ellas no les gus-
tan” (en Penas 1999: 349), amén de responder físicamente a una
imagen escasamente generosa para con la escritora, de donde
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(13) Publicada en La Ilustración Ibérica, entre el 15 de enero de 1890 y el 25 de
junio de 1891.



deduce Ermitas Penas que con la publicación de esta novela
Alas ahonda “en la ruptura con la autora coruñesa” (Penas
1999: 349).

No contamos con ningún documento (salvo las alusiones en
cartas) que recoja las reacciones que esta guerra abierta debió
suscitar en la escritora, la cual, según Gamallo Fierros, adoptó
un “papel casi pasivo, a la defensiva” (Gamallo Fierros 1987:
282), con la intención, quizá, de no emponzoñar más la ya bas-
tante envenenada situación, ni dar pábulo a otro tipo de críticas
y de críticos. Pero... ¿no puede haberse dado el caso de que
recurriese a un medio semejante al usado por Clarín al escribir
Cuesta abajo? La diferencia consistiría en que en vez de retratar
sarcásticamente al escritor, huyendo del ataque directo14, utiliza
un arma que ella sabe manejar bien: la sutileza, consistente en
este caso en desviar el ataque del autor y dirigirlo hacia una de
sus criaturas, hacia una obra de la que él se encuentra particu-
larmente satisfecho, de la que más ufano se sentía en ese
momento: Doña Berta, de la que comenta a sus amigos: a
Galdós (en carta de 17 de junio de 1891) “... es de lo que me ha
salido menos malo” (citada por Sobejano 1991: 81); a Fernández
Lasanta, el 15 de marzo de 1891: “... es, para mi gusto, lo más
artístico que he escrito hasta ahora.” ( citada por Díaz Castañón
1987: 830); en dedicatoria a Tomás Tuero: “...este libro [es] el
que más quiero de los míos.” ( citada por Díaz Castañón 1987:
831), refiriéndose al tomo en el que, junto a Doña Berta aparecen
los relatos Cuervo y Superchería y para el que él ha insistido ante
el editor. “Deseo que en la portada se lea Doña Berta con letras
mayores y después con otras bastante más pequeñas...” (Ezama
1997: XXXV).
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(14) Años más tarde en una entrevista concedida al diario El Día insiste, al
hablar de sus aspiraciones a un sillón de la Academia: “... expondré (...) cuanto el tema
me ha sugerido, sin agravio ni ofensa de personas, que eso siempre lo he evitado al
escribir.” (El Día, nº 13.243, 7 de febrero de 1917).



Son muchos los estudiosos que han analizado Doña Berta
desde distintas perspectivas15 y no es el objeto de este trabajo
su análisis, me limitaré a señalar aquello que me parece rele-
vante para confirmar mi sospecha de que “El plumero” se cons-
tituye en una sutil repuesta de Emilia Pardo Bazán  a las invec-
tivas de Alas, de cómo Eduvigis Gomar no es más -ni menos-
que la imagen deformada por la realidad (mejor dicho, por lo
que Pardo Bazán considera que es la realidad) de Doña Berta, y
no tanto por el retrato esperpéntico que se nos ofrece de ella al
final del cuento como por la transformación a que ha sido
sometida la historia de amor de Doña Berta, desde el punto de
vista de la idealidad.

No debemos olvidar que Doña Berta inaugura una nueva
forma de escribir de Alas16, que se deja sentir ya en la denomi-
nación de este relato como una nouvelle (o novela corta), tras
superar una etapa de crisis, física y emocional, que comienza en
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(15) Ezama, Á., Prólogo a Leopoldo Alas “Clarín”, Cuentos, Barcelona, Crítica,
1997.

Maestro, J. G., “La muerte y las funciones narrativas en Doña Berta de Clarín.
Clasificación e interpretación.”, Boletín del Instituto de Estudios Asturianos, XLII, p. 123-
143.

Mañero, D., “La estructura de Doña Berta como denuncia del inmovilismo social
carlista y capitalista.”, Hesperia, I (1998), pp. 81-103.

Ordóñez, D., “La superación del naturalismo en Leopoldo Alas: el correlato objeti-
vo  en Doña Berta (1891)”, España Contemporánea, XII-1 (1999), pp. 77-94.

Romero Tobar, L., “Doña Berta en su pintura (Sobre la evolución narrativa de
“Clarín”)”, Homenaje a Alonso Zamora Vicente, Madrid, castalia, 1994, t. IV, pp. 327-343.

Sotelo Vázquez, A., Prólogo a Leopoldo Alas “Clarín”, Doña Berta, Cuervo,

Superchería, Madrid, Cátedra, 2003, pp. 11-104.
Vallis, N., “La función del arte y de la historia en Doña Berta de Clarín”, Bulletin of

Hispanic Studies, LXIII (1986), pp. 67-78.

(16) “Esta novela que crea y penetra en la psicología de los personajes con el fin
de trazar su anatomía espiritual es el escenario que Clarín propone en la crisis del natu-
ralismo de escuela y dentro de ese escenario la modalidad narrativa por la que siente
más entusiasmo es la de la novela poética o novela del sentimiento, que es el lugar de
Doña Berta.” (Sotelo Vázquez 2003, 63).



1885, coincidiendo con los años en que nuevas corrientes litera-
rias, en especial el espiritualismo, empiezan a hacerse sentir.
Según Carolyn Richmond, la publicación en 1891 de la novela
Su único hijo y el volumen Doña Berta. Cuervo. Superchería marca
el momento en que Leopoldo Alas “logra superar por fin esta
época de transición para abordar, con nueva confianza y fe, la
última década del siglo.” (Richmond 1998: 616). Esta “nueva
orientación literaria que se encuentra definida en los artículos
clarinianos sobre ´La novela novelesca’ y `La novela del porve-
nir´” (Ezama 1997: LXXV). En el primero de ellos, se declara
Alas de acuerdo con la definición del término novelesca dado
por M. Prévost: “Novelesca, no en el sentido de una más
amplia fábula, sino de mayor expresión de la vida del sentimiento.”
(Alas 1991: 153), y más adelante añade “es particularmente legí-
tima la forma de la novela que atiende al alma, no por el análi-
sis, sino por su hermosura, por la belleza de sus expansiones
nobles, no menos bellas que la formidable lucha de sus pasio-
nes; es legítima y es oportuna la novela de sentimiento.” (Alas
1991: 161).

El artículo contiene además abundantes alusiones directas
al escrito por Pardo Bazán  y otras no menos directas a la pro-
pia autora, cargadas de un sarcasmo rayano en la ofensa, con
las que busca desmontar la argumentación de la escritora,
entre otras para hacerle ver la existencia de “esa idealidad
nueva, ese anhelo sincero de espiritualidad reformada, avisa-
da, parsimoniosa y prudente...” (Alas 1991: 158). Termina el
extenso comentario emparejando el nombre de Emilia Pardo
con aquel citado por la Emilia Pombal personaje de la novela
inconclusa Cuesta abajo a la vez que interpreta intencionada-
mente unas palabras de la autora coruñesa: “Hoy, para ser
Jorge Sand al pie de la letra, es tarde; pero quiera Dios que ins-
pirándose en las natillas y merengadas que a doña Emilia
empalagan, aparezcan novelistas, poetas, psicólogos senti-
mentales y piadosos...” (Alas 1991: 163).
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No cabe duda de que Clarín ha buscado -y logrado- que
su novela corta Doña Berta participe de ese anhelo de espiri-
tualidad y sentimentalismo que encierra esa nueva forma de
novelar, de ahí que los estudiosos  la denominen “´novela
poética´, ´novela poetizada´o ´relato lírico´” (Ezama 1997:
LXXV) y que Sobejano señale que con la muerte de doña
Berta se “iba acabando la ´poesía´ del romanticismo primero
y el anhelo de idealidad en la realidad del último romanticis-
mo.” (Sobejano 1991: 94).

Y esos espiritualidad, sentimentalismo  e idealidad presen-
tes en Doña Berta son precisamente los que más se echan en
falta en el cuento “El plumero” de Pardo Bazán, que parece
escrito con la intención de echar por tierra toda la teoría y la
praxis clariniana, al menos en lo tocante a la narración de histo-
rias de amor. A primera vista argumento, personajes centrales y
narrador coinciden, pero sólo en el planteamiento, porque el
sarcasmo que termina por convertir la historia pardobazaniana
en un esperpento parece buscar la ridiculización de la nouvelle
clariniana. 

De entrada, en “El plumero” se reduce al mínimo -frente a
la prolijidad narrativa de Doña Berta- la extensión del relato, a
la búsqueda de ofrecer sólo los datos imprescindibles, que ven-
drán socarronamente comentados por un narrador que en nada
se parece al narrador “panegírico o lírico de la exaltación emo-
tiva (...) [situado] en una estrecha proximidad compasiva con
respecto a sus personajes” (Ezama 1997: XLIV) que relata la his-
toria de doña Berta. Al contrario, el narrador pardobazaniano
mantiene un supuesto distanciamiento en el tono, con el pretex-
to de querer contar la historia de forma fidedigna, a la par que
introduce comentarios sardónicos que buscan la generalización;
es decir, se busca desnudar a los personajes y su historia de
cualquier rasgo que provoque la compasión del lector, de cual-
quier elemento que los singularice, los individualice, pasando
así a convertirse en representantes de un suceso prosaico por

AO LIV-LV       UN CUENTO DE EMILIA PARDO BAZAN POSIBLE REPLICA A LAS INVECTIVAS… 153



frecuente y repetido, demostrativo de que la realidad se apode-
ra de la idealidad y de que no existen historias de amor únicas: 

... procurando que el misterio sazonase los gustos del amor, que no
hay condimento de más gracia (...); ¡nadie negará que es una serie de
impresiones muy propias para fundir la nieve de un corazón cándido y
puro! (...); que esto tiene el amor, que así crece consentido como castigo
(...); ya no pensó en más, ni en más acostumbran pensar los alojados.
Todo concluye y los idilios de guarnición antes que todo (...); el teniente,
el cual, según suele ocurrir en semejantes ocasiones (...), quizá por la
detestable predisposición que tiene el hombre (...); las sugestiones de
bondad (no hay otras más peligrosas) ... (Sinovas 1996: 23, 24, 25).

El mismo narrador entrometido y socarrón, que no ha
dudado en ilustrar al lector cuando llega la hora de puntualizar
la localización espacio-temporal con comentarios como: “reina-
ba en la provincia octaviana paz” (Sinovas 1996: 23) -recuérdese
que Doña Berta arranca con un “Hay un lugar en el Norte de
España adonde no llegaron nunca ni los romanos ni los moros.”
(Alas 1997:165)-, y alusiones a adelantos técnicos -a los que
tanto temerá doña Berta- “entonces no se conocía en España
telégrafo, ni siquiera en sus imperfectas formas anteriores al
invento de Morse” (Sinovas 1996: 23). Tampoco duda el narra-
dor a la hora de calificar una forma de vida con una sola y
rotunda frase: “un hogar siempre cerrado con rigideces de
harem” (Sinovas 1996: 24), una calificación que subraya una de
las causas del adverso destino relativo de la mujer, y que comple-
ta con la enumeración de los agasajos ofrecidos a los militares
alojados: “admitirle a la mesa, hacerle plato de lo mejor, mullir-
le la cama con torre de colchones (en Doña Berta “el herido pasó
de la tarima de la capilla a las plumas del mejor lecho que había
en la casa”; Alas 1997: 174), coserle los botones del uniforme y
plancharle la ropa blanca” (Sinovas 1996: 24), gracias a los cua-
les los alojados terminarán por formar parte del ámbito domés-
tico a medida que “se encariñan con los chiquillos, la criada, el
perito de lanas y el jilguero...” (Sinovas 1996: 24). Esta intencio-
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nada enumeración de unos actos que sólo persiguen la comodi-
dad del alojado, así como la elección de los seres más tiernos de
la casa como receptores del cariño del huésped enfatizan la
visión tópica del hogar tradicional, una domesticidad que en el
caso del relato clariniano aparece simbolizado en las abundan-
tes alusiones a la  colada, a la “ropa blanca tendida en la huer-
ta” (Alas 1997: 181). La criada, el perrito y el jilguero... ¿no
podrían ser el correlato irónico de Sabelona, del gato y de aquel
ruiseñor que cantaba “solitario en la vecina carbayeda”(Alas
1997, 175), canto que hizo desfallecer a Berta bajo el laurel real?

Pero, además (y esto resulta bastante convincente desde la
perspectiva de mi sospecha), es un narrador tan puesto al día
en materia literaria que no duda en denominar las acciones de
los personajes como “novela corta, con sujeción a las condicio-
nes de tiempo y lugar” (Sinovas 1996: 23), en reiterar la locali-
zación temporal pero añadiendo una caracterización de historia
literaria: “ Corría entonces el período de la sensibilidad en lite-
ratura y en amor” (Sinovas 1996: 24), en parafrasear “al poeta
griego” (Sinovas 1996: 24) y en imitar un determinado estilo
literario al describir las reacciones de los personajes: “¡Qué de
párpados enrojecidos, qué de ataques de nervios, qué de
soponcios, desganas, suspiros, colores quebrados y lágrimas
bebidas!” (Sinovas 1996: 25).

Estas intromisiones me confirman en la idea de que el
narrador es el gran protagonista de este cuento pardobazania-
no, no sólo porque conduce toda la historia y decide qué debe-
mos conocer de los personajes además del cómo (tanto el
momento de la despedida de la pareja como su reencuentro
cuarenta años más tarde aparecen en forma de relato sumarial),
sino también porque su constante presencia impide cualquier
atisbo de sentimentalismo, de idealidad. Añádase a ello el cres-
cendo de sarcasmo en el tono, que culmina en la sucinta descrip-
ción de la escena muda final y la decisión de abandonar la his-
toria es ese momento, de manera que se fije en la retina del lec-
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tor esa imagen estrafalaria, ajena a cualquier atisbo de compa-
sión o de simpatía.

Al personaje femenino, al igual que en Doña Berta, lo encon-
tramos en dos momentos de su vida. En el primero, Eduvigis ya
no es una niña, lo que obliga al narrador a aventurar que “no
juraría yo que su corazón fuese página blanca sin nada escrito”
(Sinovas 1996: 24). Su educación sentimental se ha forjado en la
lectura de “novelas del corte de la Amalia de Mansfield” (Sinovas
1996: 24); algo muy parecido le sucede a Berta, la soltera de edad
indefinida, rodeada de hermanos, uno de los cuales “traía a casa
novelas de la época, traducidas del francés. Las leían todos. En
los varones no dejaban huella; en Berta hacían estragos interio-
res. (...). Jamás pudieron sospechar los hermanos la hoguera de
idealidad y puro sentimentalismo que tenían en Posadoiro.”
(Alas 1997: 172-173), por eso, como a Eduvigis que “aplicaba a
sus propias aventuras amorosas los lacrimosos tortoleos de
aquellas ficciones.” (Sinovas 1996: 24), le sucede a Berta que su
“historia fue bien sencilla; como la de sus libros, todo pasó lo
mismo.” (Alas 1997: 173).  Son, pues, ambas ejemplos de la mal-
formación femenina propia de la época, resultado de la amalga-
ma de desconocimiento y  literatura folletinesca. Lo que las hace
diferentes es el tratamiento a que las ha sometido el narrador
cuando afrontan su historia amorosa: lo que en Berta aparece
como candidez e inocencia, se muestra en Eduvigis rozando la
ñoñería, pero una ñoñería interesada que tiene como finalidad
última la consecución de una meta.

La gran diferencia entre ambas viene dada por el hecho de
que el narrador de “El plumero” dedica amplio espacio (de
hecho se convierte en el episodio central) al relato de las demos-
traciones de dolor de Eduvigis ante la partida de Morla, y el
rápido cambio sufrido una vez lograda la promesa de matrimo-
nio, una promesa que el narrador presenta como planteada por
él más por huir de una situación violenta que por verdadero con-
vencimiento. Frente a esta descripción de un tira y afloja del que
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sale aparentemente victoriosa Eduvigis, en Doña Berta, el narra-
dor, llegado el momento de la separación de los amantes, se limi-
ta a ofrecer un sucinto y sobrio sumario de lo que pudo haber
sido una larga conversación: “El capitán prometió volver a casar-
se. Estaba bien. No estaba de más eso; pero la dicha la tenía ella
en el alma. Esperaría cien años.” (Alas 1997, 176).

En su segunda aparición, ancianas ya ambas, las une un
rasgo cromático: el amarillento de su color, suavizado en el caso
de Doña Berta tras su muerte: “De color de marfil amarillento el
rostro.” (Alas 1997:221); ambas están flacas: Eduvigis es una
“estantigua consumida”, doña Berta “una anciana flaca” y su
atavío las afea y las reduce a una mancha opaca, pero ambas con-
servan una gran fuerza interior (¿el amor?) que las conduce a lle-
var a cabo ese esfuerzo supremo: salir de su encierro (contempla-
do en Doña Berta, escamoteado en “El plumero”), y afrontar la
realidad. La muerte convierte a Doña Berta en una heroína
romántica, mientras que el ridículo de su aspecto y su gesto con-
dena a Eduvigis a convertirse en un fantoche irrisorio. 

De los personajes masculinos, los galanes, poco se puede
decir, sino que, tanto en uno como en otro caso, terminan por
aparecer como estereotipos, gracias a la insistencia del narrador
por hacer extensivos sus actos y pensamientos a todo el género
masculino en el caso de “El plumero”; en el de Doña Berta, le
interesa tan poco al narrador que incluso prescinde de su nom-
bre e insiste en denominarle por su grado -capitán- o por su fac-
ción política -cristino, negro, liberal-; como nota interesante se
podría aducir que ante el extraño caen fascinados todos los
miembros de la familia Rondaliego17 y que él, una vez ha aban-
donado Susacasa parece liberarse de la obligación moral que se
había impuesto con respecto a Berta y, tras ello, recuperar su
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(17) Una fascinación expresada en la descripción de neta filiación romántica de
cómo el “capitán garrido (...) leía en voz alta, con hermosa entonación, blanda y rítmica,
que los adormecía dulcemente, después de la cena, a la luz del velón vetusto de
Posadoiro, que resonaba con las palabras y los pasos.” (Alas 1997: 174).



papel de héroe romántico: “Una tarde (...) oye cantar el bronce
del himno de la guerra; como un amor supremo, la muerte glo-
riosa le llama desde la trinchera...” (Alas 1997: 176). Frente a
este romancesco final, el teniente Morla aparece convertido en
mariscal de campo, capitán general posiblemente más en fun-
ción del prosaico escalafón que de sus méritos en campaña.

Será, de nuevo, la actitud de ambos en el momento de la sepa-
ración lo que ratifique la sospecha de la intención caricaturesca. El
Morla pardobazaniano es mostrado por el narrador como un tipo
genérico que actúa según se desprende del tópico: hombre acosa-
do por una mujer que promete lo que sea con tal de poner fin a
una escena violenta: “... los desesperados extremos de Eduvigis
acabaron por hacer mella en su alma compasiva, y mitad por lás-
tima, mitad por secreto remordimiento anticipado, no escaseó
promesas, juramentos y demostraciones.” (Sinovas 1996: 25). No
así el anónimo capitán de Berta que “se ofreció a sí mismo, a fuer
de amante y caballero, volver cuanto antes a Posadoiro, renunciar
a sus armas y pedir la mano de su esposa...” (Alas 1997: 176).

En ambos casos su presencia es imprescindible para que se
produzca la historia, pero no cabe duda de que el centro de
interés recae sobre las mujeres cuyo acto final, sublime en apa-
riencia el uno, debido a la carga de compasión con que el narra-
dor impregna una escena cuidadosamente preparada mediante
el relato de los pormenores previos, ridículo el otro, también
por decisión de un narrador en este caso nada compasivo y sí
muy interesado en provocar una reacción jocosa en el lector.

Esta actitud del narrador de “El plumero”, que ha manteni-
do un tono festivo a lo largo de todo el relato, podría ser la res-
puesta a otra de las críticas vertidas por Clarín (“Palique”,
Madrid Cómico, 25 de octubre de 1890): “También merecen elo-
gio algunas notas cómicas que salpican, de tarde en tarde, la
novela. Por lo común, la Sra. Pardo Bazán no suele ser afortu-
nada en este género de atractivos, y antes bien suelen malograr-
se en su pluma sosa y poco flexible los cuentos que acaso tienen
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chiste en sí mismos.” (en Penas 2003: 133). Es posible que tenga
alguna razón el crítico, no son los cuentos pardobazanianos -al
menos en lo relativo a los cuentos relacionados con el suceso
amoroso-, precisamente jocosos, buscan a lo sumo provocar
una sonrisa cómplice (“Feminista”, “Por el arte”, “Rosquilla de
monja”18), regocijar con un suceso o personaje curioso (“El paja-
rraco”, “Sí, señor”, “En Babilonia”19), pero nunca arrancar una
carcajada divertida. Quizá porque el modelo transmisor de
Pardo Bazán y su intencionalidad crítica basan su fuerza en un
magistral uso de la ironía a la búsqueda de “ilustrar imparcial-
mente el mal contra el que protesta” (Ciplijauskaité 1982: 132),
y que no es otro que el de la condición femenina. 

Su defensa a ultranza del derecho de la mujer a ocupar un
puesto visible en la sociedad es otro de los motivos que la alejan
de Leopoldo Alas, quien no dudará en criticar su trabajo feminis-
ta acudiendo al mismo tono ofensivo que recorre sus artículos de
estos años infaustos, así sucede en el artículo20 dedicado a
comentar el Congreso Pedagógico de 1892 en el que intervino
activamente Pardo Bazán21, incurriendo en un nuevo ataque
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(18) “Feminista”, Sud-exprés (Cuentos actuales), Obras Completas, t. 36, Madrid,
ed. de la autora, s.a., [1909], pp. 256-260.

“Por el arte”, Nuevo teatro Crítico, julio-octubre 1891; Cuentos de Marineda, Obras
Completas, t. V, Madrid, ed. de la autora, s.a. [1892], pp. 107-162.

“Rosquilla de Monja”, Nuevo Teatro Crítico, diciembre de 1893, pp. 227-233; Cuentos

nuevos, Obras Completas, t. X, Madrid, ed. de la autora, s.a. [1894].

(19) “El pajarraco”, Cuentos trágicos, Madrid, Renacimiento, s.a., [1912].
“Sí, señor”, Cuentos de amor, Obras Completas, t. 16, Madrid, ed. de la autora, s.a.,

[1898], pp. 293-296; La Ilustración Española y Americana, 8 de diciembre de 1909.
“En Babilonia”, El Imparcial, 15 de septiembre de 1902; Sud-exprés (Cuentos

actuales), Obras Completas, t. 36, Madrid, ed. de la autora, s.a., [1909], pp. 12-18.  

(20) El Día, nº 4.513, 15 de noviembre de 1892. Recogido en Palique con el título:
“Congreso pedagógico”, Madrid, Victoriano Suárez, 1894, pp. 175-180.

(21) En ese Congreso leyó la escritora, el día 16 de octubre de 1892, la Memoria:
“La educación del hombre y la de la mujer. Sus relaciones y referencias”, recogida pos-
teriormente en su revista Nuevo Teatro Crítico, año II, 22, (octubre de 1892), pp. 14-82.



frontal: “Sea como quiera, doña Emilia se presenta a defender la
enseñanza de la mujer, causa por sí nobilísima, con un radicalismo,
con unos aires de fronda y con un marimachismo, permítaseme la
palabra, que hacen antipática la pretensión de esa señora, y de
suyo vaga, inoportuna, prematura y precipitada.” (en Penas
2003: 214). El artículo abunda en una visión de la mujer tan aleja-
da de aquella que defiende la escritora, que no sería extraño el
que ella concibiese la idea de, si no convencerle mediante la
demostración, ofrecerle una versión satírica de la vida a que
parecen abocadas esas mujeres ante las que el catedrático de
Derecho romano no hubiera podido explicar determinadas par-
tes de la disciplina, por “no ofender el pudor y la inocencia, en
que creo y adoro.” (en Penas 2003: 215).

Una declaración esta de Clarín que remata la dura exposición
en que, con una honda carga irónica, critica el que Pardo Bazán
ratifique su afán de instrucción para la mujer enviando a su hija
a un Instituto de Enseñanza Media: “... no espere la señora Pardo
que su conducta tenga muchas imitaciones, porque (...) la mujer
española (...) no comprende la abnegación social, no sacrifica la
familia a intereses más altos... (en Penas 2003: 214).

Ninguna de estas invectivas públicas de Clarín, en algunas
de las cuales sobrepasa el límite de lo literario para irrumpir en
el ámbito de lo privado, recibe más respuesta de ella que el sono-
ro desdén del silencio, lo que no es óbice para que exista el deseo
de dar una respuesta inteligente, sutil, que desbarate los argu-
mentos tanto humanos como literarios del asturiano: ¿así que
idealidad, sentimiento, lirismo, inocencia, pudor?, pues ahí van: cursi-
lería y actitud interesada de ella, indiferencia y abuso en función
de unos privilegios de él, años que no perdonan y convierten a la
más hermosa en un espantajo... es decir, realidad en estado puro.

ÁNGELES QUESADA NOVAS

IES “Dámaso Alonso”.  Madrid, diciembre 2005
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