

La Guerra Civil española en la literatura italiana: desde el final del conflicto hasta nuestros días

RESUMEN:

Aunque entre las pretensiones del presente estudio no se encuentra la de tratar todas las obras de ficción escritas sobre la guerra de España por autores italianos en más de setenta años, sí se intentará realizar un trabajo riguroso y aséptico, basado en la revisión directa de numerosos documentos, que permitirá al lector no sólo conocer algunas de las obras más importantes sobre el argumento, sino también, y sobre todo, analizar el recorrido literario iniciado en aquel lejano 1936, pero que aún hoy es motivo de interesantes reflexiones y comentarios por parte de los escritores italianos.

PALABRAS CLAVE: literatura y guerra, guerra civil española, autores italianos.

ABSTRACT:

Although there has not been one study that has compiled a complete list of the fiction written on the war in Spain in over 70 years, we will try to present an objective, thorough work, based on the direct revision of documents, that will allow the reader to become acquainted with some of the important literary works on this topic, and to analyze this literary path that began in 1936 which remains a popular topic of discussion among Italian writers to this day.

KEYWORDS: war and literature, Spanish civil war, the Italian authors.

En el mismo momento que estalla la Guerra Civil española se pone también en marcha la imaginación del escritor, de la que partirán los valores - “las concepciones de lo deseable” (Clyde Kluckhohn) – que deberán guiar la existencia, pero que cambian según las distintas filosofías, ideologías o religiones.

Las obras citadas en el presente artículo serán consideradas desde el punto de vista de la utilidad a la hora de informar, más allá del propio valor literario. «*Todo lo que el hombre dice o escribe, todo lo que construye o toca, puede o debe dar informaciones sobre él*»¹.

Y es precisamente sobre la base de esta idea que nace el presente estudio: la utilidad de los documentos dependerá del mayor o menor grado de información, independientemente del bando de proveniencia: del CTV o de las Brigadas Internacionales, de la propaganda fascista o de la antifascista. Y si bien entre las pretensiones del trabajo no se encuentra la de tratar pormenorizadamente todas las obras de ficción sobre la guerra de España de los escritores italianos, sí, se intentará realizar un trabajo riguroso, basado en la revisión directa de numerosos textos, que permita al lector, no sólo conocer algunas de las obras más importantes sobre el argumento, sino, y sobre todo, analizar el itinerario literario iniciado en aquel lejano 1936, y que aún hoy es motivo de interesantes reflexiones y comentarios.

En el presente recorrido serán muchas las historias que acerquen la literatura y el arte a la guerra de España. Desde biografías e historias de personajes reales, más o menos noveladas, a verdaderas obras de ficción pero con referencias a hechos y a protagonistas reales.

La primera etapa en el itinerario que estamos a punto de iniciar es la literatura escrita por los autores italianos desde el inicio del conflicto hasta la caída definitiva del fascismo en el 1945.

¹ Bloch, Marc, *Apología para la historia o el oficio de historiador*, México, Fondo de Cultura económica, 1998.

En este período la línea predominante, como no podía ser de otra forma, es la de la propaganda fascista; si bien, y como se verá más adelante, también existen algunas voces contradictorias.

Por lo que se refiere a la literatura relacionada con el bando nacional, y en la que se proyectarán los valores del fascismo, las obras se asemejan mucho, desde la estructura al argumento, de la intervención italiana hasta la victoria del fascismo. Y aunque en algunas la temática se extiende a otras campañas fascistas, la mayoría están dedicadas al conflicto español. Por tanto, por tratarse de documentos similares, en esta primera parte del estudio el *modus operandi* utilizado será diferente al diseñado para el resto del itinerario. Así, mientras en los otros apartados el análisis parte tanto de las obras como de los autores, en este caso, sin embargo, iniciará con los principios de la retórica fascista, a través de los cuales se llegará a los autores y a las obras como claros ejemplos de la citada propaganda.

Uno de los objetivos del fascismo era el de crear un modelo de joven impuesto por el régimen, con un alto valor espiritual, y en quien tendrían que inspirarse los jóvenes italianos. El prototipo es *Euro, ragazzo aviatore* de Gino Chelazzi². El joven Euro vuela a España para ayudar a Franco, y gracias a su arrojo consigue que triunfe el nombre de su patria. Otras obras de carácter similar son: *Ragazzi d'Italia nel mondo* de Pina Ballario³, con el impávido Carlito, y *Crocerossina* de Biagio d'Angelo de Rosa⁴, la chica que hace enternecer al pueblo con dosis de bondad, fe y heroísmo.

Entre los ideales con mayor fuerza en el fascismo destaca la religiosidad, que frecuentemente viene unida a otro aspecto "la barbarie rossa e russa". De ahí que en muchos volúmenes aparezcan combinados los dos elementos. *La fiammata* de

2 Chelazzi, Gino, *Euro, Ragazzo aviatore*, Firenze, Salani, 1937.

3 Ballario, Pina, *Ragazzi d'Italia nel mondo*, Milano, La Prora, 1938.

4 D'Angelo De Rosa, Biagio, *Crocerossina*, Cesena, Galassi, 1938.

Agostino Poma⁵, con los capítulos “*La mano di Dio*” y “*Il cappellano navarrino*”, y *Arriba España* de Guido Chiesa⁶ son perspicaces ejemplos.

Fernando, uno de los protagonistas de la obra de Chiesa hace referencia a las barbaridades y a las atrocidades sufridas por los religiosos:

*Prima di ammazzarli, a questi poverini furono ficcati a forza dei grani di rosario nelle orecchie fino a perforare i loro timpani; e li si costrinse a trangugiare rosari e medaglie. Ah, ah, ah! Hanno fatto un'indigestione.*⁷

En ocasiones, a estos dos elementos, la religión y “la barbarie rossa”, se puede añadir un tercero; se trata del sentimiento de redención que sufren algunos personajes después de ver los desmanes cometidos por su bando, y que les llevará no sólo a cambiar de ejército, sino también de ideología. Estos son los casos de Diego en *Guardia rossa*, de Luigi Daffini⁸, y Alvaro, en *Voragine rossa*, de Renzo Chiosso⁹, donde el protagonista muere con el crucifijo entre las manos.

Para terminar con las obras de evidente propaganda fascista, señalaré brevemente otros valores e ideales del régimen que se extienden por las páginas de los diferentes volúmenes.

Uno de los objetivos más importantes del fascismo era el de construir un Imperio a base de conquistas con el pretexto de difundir la fe y la cultura. Una estrategia que durante muchos años tuvo éxito. Recordemos que incluso Elio Vittorini en el 1935 pensó hacerse voluntario y participar en la misión africana, como

5 Poma, Agostino, *La Fiammata*, Alba, Pia Società San Paolo, 1940.

6 Chiesa, Guido, *Arriba España*, Bagnacavallo (RA), editrice Stella, 1939.

7 Chiesa, Guido, *Arriba España*, Bagnacavallo (RA), editrice Stella, 1939, p. 8.

8 Daffini, Luigi, *Guardia rossa*, Queriniana librería editrice, 1937.

9 Chiosso, Renzo, *Voragine rossa*, Alba, Pia Società San Paolo, 1939, p.184.

recuerda Raffaele Crovi, siguiendo la política colonialista del régimen:

*...l'abissinio è forse l'unico popolo che resti da universalizzare. Civiltà significa questo: universalizzare dei popoli; e non soltanto impianti igenici.*¹⁰

Evidentes pasajes de este tipo de política recorren también las páginas de otros volúmenes como *Euro, ragazzo aviatore, Pattuglia di eroi*¹¹ o *Ragazzi d'Italia nel mondo*.

Puntos notables de la retórica fascista son también las continuas referencias a la bondad del Duce y del fascismo, como en *Grande dramma, piccoli eroi*¹² o en *Il legionario*¹³, y el principio de ofrecer a la Patria el sacrificio de la vida. El siguiente ejemplo pertenece a *L'eroe della falange*:

*Duce!, Duce!, Duce! Il grido echeggia nel cuore sulla bocca dei legionari che combattono, i soldati italiani sanno che andare avanti significa sovente offrire alla Patria il sacrificio supremo della vita. Un legionario cade, ma gli altri avanzano, non importa morire, se il morire significa vittoria.*¹⁴

A pesar de estas obras de propaganda, la guerra de España hará que empiecen a oírse las primeras voces discrepantes contra la política fascista, y no sólo por lo que se refiere a obras escritas en la clandestinidad o por conocidos antifascistas en el extranjero, sino también por escritores italianos que hasta ese momento habían aceptado o colaborado con el régimen. En palabras de Cesare Segre:

10 Crovi, Raffaele, *Il lungo viaggio di Vittorini*, Venezia, Marsilio, 1998, p. 138.

11 Furci, Francesco, *Pattuglia di eroi*, Palermo, Trimarchi, 1939.

12 Rossi Gentile, Maria, *Grande dramma, piccoli eroi*, Firenze, Salani, 1941.

13 Testoni, Guido, *Il legionario*, Lanciano, Carabba, 1942.

14 Bologna, Paola, *L'eroe della falange*, editrice AVE, 1938, p. 58.

*Molto diversa fu l'accoglienza alla guerra di Spagna, in cui finalmente si registrò un divario tra favorevoli e contrari...*¹⁵

Uno de los primeros documentos, en el cual se muestra el cambio ideológico experimentado por algunos intelectuales, es la correspondencia imaginaria escrita por Vittorini, *La rivoluzione spagnola. A Malaga ce l'hanno con l'Inghilterra*¹⁶. La intención del escritor siciliano era la de publicarla en «Il Bargello» (Semanal de la Federación Provincial Fascista Florentina), pero el texto no fue publicado en ese momento por motivos políticos, índice significativo del contenido del documento.

Y llegamos al final de este período señalando el hecho de que casi todos los autores tratados hasta ahora, difusores de la propaganda fascista, desaparecieron de la escena literaria a la vez que el régimen. Incluso en algunos casos no se supo más de ellos.

Con esta última consideración se termina la primera etapa del itinerario literario, señalado al principio del trabajo, e inicia la segunda, caracterizada por un acentuado antifascismo. Un fenómeno que, por otra parte, tendrá diferentes modos de expresión, según diversos factores: la personalidad y la importancia del escritor, el tipo de obra y el alejarse del conflicto en el tiempo.

Para iniciar esta nueva etapa nada mejor que destacar la importancia de un grupo de escritores que, ayudados por la guerra de España, consiguieron descubrir lo que se escondía detrás de la retórica fascista, cambiando de postura, como demuestran sus obras y sus acciones. Entre estos autores se encuentran algunos nombres relevantes de la literatura italiana.

¹⁵ Segre, Cesare, "Letteratura", in *La cultura italiana del novecento*, Roma-Bari, Laterza, 1996, p. 379.

¹⁶ Vittorini, Elio (Il Gringo), "La rivoluzione spagnola. A Malaga ce l'hanno con l'Inghilterra", in *Conversazione in Sicilia*, a cura di Giovanni Falassi e Sergio Pautasso, Milano, Rizzoli, 1986, pp. 349-353.

Al lado de Vittorini, despuntan los nombres de Francesco Jovine, con *Michele a Guadalajara*¹⁷, Leonardo Sciascia, con *L'Antimonio*¹⁸, Davide Lajolo, con *Il voltagabbana*¹⁹ y Pier Angelo Soldini con *Sole e Bandiere*²⁰.

Por lo que se refiere a los autores, todos siguen un recorrido más o menos similar. Consiguen cambiar además de por la experiencia, también por el razonamiento y la reflexión, alcanzando así la madurez. En esta línea son significativas las palabras de Soldini:

...difficile passarla liscia sia in letteratura che in politica quando si è cresciuti mentre imperavano D'Annunzio e Mussolini²¹ o "...la verità è che c'è stato un momento in cui, o per inesperienza o per debolezza o per viltà... o per oportunismo o per entusiasmo, con il fascismo abbiamo fornicato tutti.²²

Las obras de estos autores nos revelan los cambios en sus ideales y en sus anhelos, pero sobre todo en sus conciencias. Menos en la obra de Soldini, en la que los verdaderos protagonistas son las personas más allá de sus ideologías – recordamos las palabras sobre Esteban, uno de los personajes de la novela: «...*diritto verso il fronte, orientandosi sul rombo del cannone, senza sapere esattamente in quale dei due eserciti... andare a servire*»²³; en las otras historias, los protagonistas, legionarios de la Italia fascista, sufrirán un desarrollo psicológico e

17 Jovine, Francesco, *"Michele a Guadalajara"*, in *L'Impero in provincia*, Roma, Einaudi, 1945.

18 Sciascia, Leonardo, *"L'Antimonio"*, in *Gli zii della Sicilia*, Torino, 1960.

19 Lajolo, Davide, *Il voltagabbana*, Milano, Il Saggiatore, 1963.

20 Soldini, Pier Angelo, *Sole e bandiere*, Milano, Ceschina, 1956.

21 Soldini, Pier Angelo, *Il Cavallo di Caligola*, 1962, p. 32.

22 Soldini, Pier Angelo, *La forma della foglia*, 1964, p. 186.

23 Soldini, Pier Angelo, *Sole e bandiere*, Milano, Ceschina, 1956, p. 31.

ideológico, que terminará por separarlos definitivamente del régimen como confirman las palabras de Sciascia en *L'Antimonio*:

*Io sono andato in Spagna che sapevo appena leggere e scrivere... e son tornato che mi pare di poter leggere le cose più ardue che un uomo può pensare e scrivere. E so perché il fascismo non muore, e tutte le cose che nella sua morte dovrebbero morir son sicuro di conoscere, e quel che in me e in tutti gli altri uomini dovrebbe morire perché per sempre il fascismo muoia.*²⁴

Otra característica común a estas obras es el arco temporal en el que fueron escritas, ninguna más allá de los veinticinco años del final de la guerra. El último es *Il voltagabbana* en 1963. Los hechos de la guerra no están aún lo suficientemente lejanos como para que los sentimientos, las ideas y el deseo de expresar todo aquello que había sido callado, pudiera dejar paso a otro tipo de literatura y a nuevas perspectivas.

Hay que hacer una especial referencia, siempre en esta segunda etapa del itinerario, a una serie de obras que si bien no tienen como argumento central la Guerra Civil española, sí viene tratado en ellas, en algunos casos mediante alusiones, en otros formando parte de la trama. En definitiva un modo de relacionar el acontecimiento bélico con la Italia fascista.

*Il prete bello*²⁵ de Goffredo Parise y *La colomba e il faìno*²⁶ de Luciano Guidotti son dos ejemplos, aunque separados en el tiempo de este tipo de literatura. En el libro de Parise la referencia al conflicto español nos viene dada por uno de los protagonistas del libro, Don Gastone, "il prete bello", quien

24 Sciascia, Leonardo, "L'Antimonio", in *Gli zii della Sicilia*, Torino, 1960, p. 204.

25 Parise, Goffredo, *Il prete bello*, Torino, Garzanti, 1954.

26 Guidotti, Luciano, *La colomba e il faìno*, Reggio Emilia, Age grafica editoriale, 1985.

cuenta su propia experiencia en España, como capellán militar, en *Spagna, fucina di fede e tradimento*. En el libro las críticas al fascismo llegan a través de los personajes ligados al régimen; un blanco perfecto sobre el cual el autor descarga grandes dosis de ironía y sarcasmo. Algo similar sucede en el libro de Guidotti, aunque en este caso la censura y las referencias a la guerra de España recaen en “il faïno”, uno de los protagonistas de la obra.

Otros títulos en los que también aparece el conflicto español son *Il bottone di Stalingrado*²⁷ de Romano Bilenchi, en el que Lino, de convicción antifascista, se ve engañado y obligado a combatir en esta guerra en la que es herido y salvado por un campesino, poniéndose así claramente de manifiesto el valor moral y las diferencias entre los dos bandos. O *Ultima Frontiera*²⁸ de Carlo Cassola, un ensayo en el que el autor encuentra en la victoria fascista “un gravísimo golpe a la moralidad pública”.

Además, en esta parte del estudio no podían faltar las biografías, más o menos noveladas, sobre conocidos antifascistas que lucharon a favor de los republicanos. Destaca *Il maggiore è un rosso*²⁹, título con el que Francesco Nitti evoca con viveza su experiencia en el frente español. En la misma línea se encuentran los volúmenes de Alberto Bevilacqua, *Una città in amore*³⁰ sobre Guido Picelli, y Sante Lombardozi con la historia de la joven asturiana *Concepción Villaria Gonzales*³¹.

A estas biografías noveladas habría que añadir las propias autobiografías, como la del ya citado Sante Lombardozi:

27 Bilenchi, Romano, *Il bottone di Stalingrado*, Firenze, Vallecchi, 1972.

28 Cassola, Carlo, *Ultima frontiera*, Milano, Rizzoli, 1976.

29 Nitti, Francesco Fausto, *Il maggiore è un rosso*, Milano-Roma, edizioni Avanti!, 1953.

30 Bevilacqua, Alberto, *Una città in amore*, Milano, Rizzoli, 1962.

31 Lombardozi, Sante, *Concepción Villaria Gonzales*, Padova, Rebellato, 1961.

*Diario di un miliziano delle Brigate Internazionali*³², o la de Giorgio Briaccialarghe: *Diario spagnolo*³³, por señalar algunas.

Por otro lado, y si bien la obra poética italiana sobre el acontecimiento militar en España no es significativa, para completar la información sobre la literatura y la Guerra Civil española en este período, haré referencia a algunos libros con composiciones comprometidas y de militancia como *Liriche della Resistenza*³⁴ de Salvatore Cacciola o *Romancero della Resistenza spagnola*³⁵ de Dario Puccini, donde se encuentran - en un exhaustivo corpus poético - solamente dos poesías en italiano, una de Mario de Micheli, y otra de Giuliano Carta.

Para terminar con este período y antes de pasar a la última parte del artículo, considero oportuno hacer alusión a algunas obras con ideas diferentes a las expuestas anteriormente. Entre estos libros, destaca especialmente la novela de Manlio Miserocchi, *Le aquile bianche*³⁶ con reflexiones y comentarios interesantes como esta opinión sobre la guerra:

... *La guerra è questa: essere sporchi, ogni tanto dei feriti, qualche volta dei morti. Alla fine della giornata non si sa chi ha vinto. Lo leggiamo nei giornali. La guerra è scritta lì, è combinata nelle retrovie, e poi stampata sui quotidiani...* Y continúa "Ci sono due guerre: la nostra e quella del nemico, così diverse che non capisci niente. Tutti e due vinciamo, tutti e due facciamo dei prigionieri, e conquistiamo delle posizioni. Chi dice la verità."³⁷

32 Lombardozzi, Sante, *Diario di un miliziano delle Brigate Internazionali*, Firenze, Pan Arte, 1981.

33 Briaccialarghe, Giorgio, *Diario spagnolo*, Roma, Sege, 1982. (1ªediz, Córdoba, Fénix, 1975).

34 Cacciola, Salvatore, *Liriche della Resistenza*, Milano, Silian, 1965.

35 Puccini, Dario, *Il Romancero della Resistenza spagnola*, Milano, Feltrinelli, 1960.

36 Miserocchi, Manlio, *Le aquile bianche*, Rocca San Casciano, Cappelli, 1950.

37 Miserocchi, Manlio, *Le aquile bianche*, Rocca San Casciano, Cappelli, 1950, p. 42.

De carácter similar son las consideraciones de Renzo Lodoli, en *I legionari*³⁸ o en *I racconti della parte sbagliata*³⁹, donde - especialmente en el primero - el autor nos cuenta las experiencias vividas en la guerra y las conclusiones derivadas de las mismas.

Llegamos así a la última etapa del itinerario, a la producción literaria realizada desde los años noventa en adelante, caracterizada por la frescura y la variedad, no sólo a la hora de afrontar el argumento - a través de lo onírico, lo culinario...-, sino también en la forma: - sobre todo la llegada del comic, y en la que se revela fundamental el tiempo transcurrido desde la conclusión del conflicto. Como se deduce de la edad de estos escritores, ellos no han vivido la guerra en primera persona y escriben las obras sirviéndose de las fuentes y de la propia fantasía.

Estas consideraciones hacen que se plantee una nueva situación, caracterizada tanto por el alejamiento temporal como por la no participación directa de los autores en la lucha. Y aunque la línea ideológica predominante siga siendo la misma que en la etapa anterior, ahora no sólo los matices serán diferentes, sino también la finalidad con la que son escritos, buscando cada vez más el éxito editorial y comercial.

Por lo que se refiere al tipo de obra realizada en este período, como se verá a continuación, se proponen sugestivas novedades.

Un primer punto a considerar son aún las biografías de personajes importantes que participaron en la guerra de España. En este sentido Pino Cacucci nos propone las vivencias de Tina Modotti, mostrándonos el modo de actuar del comunismo stalinista⁴⁰. Sobre la misma Tina Modotti, Paolo Cossi⁴¹ nos regala

38 Lodoli, Renzo, *Il legionari*, Milano, edizioni del Borghese, 1970.

39 Lodoli, Renzo, *I racconti della parte sbagliata*, Roma, Trevi, 1979.

40 Cacucci, Pino, *Tina Modotti*, Barcelona, Circe, 1992.

41 Cossi, Paolo, *Tina Modotti*, Pordenone, edizioni biblioteca dell'immagine, 2003.

un interesante comic en el que las pretensiones, a diferencia del anterior volumen, no son otras que realizar un homenaje a los valores humanos de la fotografía friulana. Y continuando con las biografías, Sergio Anelli nos desmenuza los entresijos del asesinato de los hermanos Rosselli, en una interesantísima *9 giugno 1937, uccidere Rosselli*⁴², en una obra más cercana a la realidad que a la literatura.

Asimismo hay que destacar un segundo bloque de obras, que si bien siguen la misma línea ideológica ya trazada en el período precedente, tanto su estilo como su desarrollo argumental van a ser bien diferentes. Mientras que en el período anterior los protagonistas eran casi siempre legionarios “redimidos”, en las nuevas historias los personajes los encontraremos, normalmente, enrolados en el bando republicano, y en el caso de los italianos en las míticas Brigadas Internacionales. Entre los títulos más significativos destaca *Guernica* di Carlo Lucarelli⁴³, donde el protagonista, Filippo Stella, obligado a formar parte del “Corpo Truppe Volontarie”, viene definido como “*sicario, puttaniere, contrabbandiere, ladro e spia*”⁴⁴. Y aunque en este caso no forma parte de las Brigadas Internacionales, y por tanto se saldría del planteamiento apenas realizado, la razón parece bastante evidente, ya que se trata un tipo ciertamente grotesco e inmoral, muy lejos de los valores antifascistas de los personajes que protagonizan los principales títulos de esta época. Laureano en *L'angelo della storia*⁴⁵, Dagoberto en *Dagoberto Babilonio, un destino*⁴⁶ y Michele en *Sole e ombra*⁴⁷ son personajes generosos y seductores, que atraen fácilmente al lector.

42 Anelli, Sergio, *9 giugno 1937. Uccidere Rosselli*, Torino, Aragno, 2006.

43 Lucarelli, Carlo, *Guernica*, Milano, Il Minotauro, 1998.

44 Lucarelli, Carlo, *Guernica*, Milano, Il Minotauro, 1998, p. 81.

45 Arpaia, Bruno, *L'angelo della storia*, Milano, Guanda, 2001.

46 Petri, Romana, *Dagoberto Babilonio, un destino*, Milano, Mondadori, 2002.

47 Tani, Cinzia, *Sole e ombra*, Milano, Mondadori, 2007.

En esta misma línea aparece Max Fridman⁴⁸, el protagonista del comic de Vittorio Giardino, que llega a España buscando a un amigo. Es precisamente el género del comic una de las más sugestivas novedades y por tanto revitalizador del argumento. Parece que la Guerra Civil española haya encontrado en este tipo de obras, gracias al dinamismo y a la imagen, el género idóneo para desarrollarse.

Productos no faltan, y aunque no está entre las pretensiones del artículo ir más allá en el tema, el hecho de que el escenario español haya sido el elegido por autores como Hugo Pratt o Massimo Carlotto invitaría a profundizar en el argumento.

Otros títulos unidos a la Guerra de España son *L'Italia al dente*⁴⁹ de Gian Carlo Fusco y *La cuoca di Buonaventura Durruti*⁵⁰, en los que serán las recetas y la cocina las que nos lleven hasta el conflicto español.

Por último, considero oportuno terminar el itinerario sobre la Guerra Civil española y la literatura italiana haciendo un pequeño homenaje a la autora Fabrizia Ramondino, desaparecida recientemente, y autora de *Guerra di infanzia e di Spagna*⁵¹, un espléndido viaje a través de los recuerdos, los sentimientos y las imágenes de una niña, hija del cónsul italiano en Mallorca.

Fabrizia Ramondino murió en el mar, en ese mar que tanto amaba y que siempre ha estado presente en su vida desde aquel lejano viaje a España durante la guerra. Al final de *Guerra di Spagna e di infanzia*, en el regreso a Italia, Titita, el personaje sobre

48 Giardino, Vittorio, *No pasaran. Una storia di Max Fridman*, Roma, Lizard, 2000.

49 Fusco, Gian Carlo, *L'Italia al dente*, Palermo, Sellerio, 2002.

50 (Anonimo), *La cuoca di Buenaventura Durruti. La cucina spagnola al tempo della Guerra Civile*, Roma, Derive Approdi, 2002.

51 Ramondino, Fabrizia, *Guerra di infanzia e di Spagna*, Einaudi, Torino, 2001.

el que vierte la escritora sus recuerdos, se aleja con un barco en el horizonte; un barco que ahora vuelve a coger Titita, Fabrizia, para viajar hacia otros mares.

ANTONIO JAVIER MARQUÉS SALGADO
UNIVERSIDAD DE OVIEDO