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La memoria de la educacion en las
autobiografias de autoras espanolas de
preguerra (1900-1936)

RESUMEN:

Estearticulo analiza la educacién en Esparia entre 1900y 1936 a través de la experiencia
formativa de una serie de autoras de la época: Emilia Pardo Bazdn, Carmen Baroja,
Isabel Oyidrzabal, Constancia de la Mora, Maria Lejdrraga, Maria Teresa Ledn, Rosa
Chacel, Carmen Conde, Concha Méndez y Federica Montseny. Para ello se estudian
sus autobiografias atendiendo a aspectos como el papel de las madres en la educacion
de las hijas, las modalidades educativas (en el hogar, en diferentes establecimientos
externos), la dificultad de subvertir el modelo de la domesticidad burguesa y el papel
atribuido a la Segqunda Repuiblica en la mejora de la condicion politica y en la educacién
de las mugeres.

PALABRAS CLAVE: Literatura espafiola, Escritoras, Siglo XX,

Autobiografias y Memorias, Educacion, Segunda Republica.

1 He realizado esta investigacion en el marco del Master Universitario en
Igualdad de Género en Ciencias Humanas, Juridicas y Sociales del Consejo Superior
de Investigaciones Cientificas y la Universidad Internacional Menéndez Pelayo. El
articulo que aqui presento es una reelaboracién y ampliacién del capitulo principal
de mi trabajo final de master, dirigido por la doctora Pilar Nieva de la Paz.
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ABSTRACT:

This article examines education in Spain between 1900 and 1930 through the
educational experience of some women authors of the time: Emilia Pardo Bazin,
Carmen Baroja, Isabel Oyarzdbal, Constancia de la Mora, Maria Lejarraga, Maria
Teresa Leon, Rosa Chacel, Carmen Conde, Concha Méndez y Federica Montseny. Their
autobiographies are studied according to issues like the role of mothers in the education
of daughters, types of education (at home or in different external institutions), the
difficulty of subverting the model of bourgeois domesticity and the role attributed the
Second Republic in improving the political status and education of women.
KEYWORDS: Spanish Literature, Women Writers, XXth,

Autobiographies and Memories, Education, Spanish Second Republic

1. Introduccion

Una de las grandes lineas argumentales en los debates sobre
la educacién que han tenido lugar en Espafa en los ultimos
tres siglos tiene que ver con la posibilidad o no de que ésta se
extienda a las mujeres. En efecto, el derecho a la educacion en
todas sus etapas y en igualdad de condiciones entre los sexos
es una conquista reciente de las democracias occidentales que,
en el caso espanol, se discute con fervor durante la segunda
mitad del siglo XIX y cristaliza, en las primeras décadas del
XX, en el acceso libre de las mujeres a la universidad®. En estos
primeros anos de la centuria pasada, las teorias pedagogicas
mas avanzadas del momento se promueven desde el gobierno,
donde destacadas personalidades trabajan por sacar al pais de

2 Las primeras investigaciones sobre la entrada de las mujeres espafiolas en
la educacién secundaria y superior corrieron a cargo de Consuelo Flecha (véase
Bibliografia) y siguen siendo fundamentales. Durante el Sexenio Democratico,
algunas jovenes empezaron a solicitar permisos para cursar la segunda ensefianza
y acceder después a la universidad. En 1888 se permitié la educacién universitaria
femenina previa solicitud de permiso, requisito que se mantuvo hasta 1910. El acceso
a los doctorados y la lucha por ejercer las profesiones derivadas de los estudios
realizados fueron otros dos caballos de batalla con los que lidiaron las pioneras en
la educacion superior espanola.
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su atraso historico a través de la formacion y de la investigacion®.
En este marco general favorable a las reformas, la preocupacion
por la educacion femenina y la condicion general de las mujeres
espafiolas serd un tema de interés y controversia: desde sectores
conservadores y eclesiasticos se ve con disgusto una alteracion
en los roles y estructuras sociales tradicionales derivado de la tan
temida emancipacion femenina.

El estudio de la educacién espafiola y de sus cambios puede
abordarse no solo desde una documentacion historiografica mas
clasica, sino, como en este articulo, a través del acercamiento a
un conjunto de textos peculiares que retratan el periodo que va
de 1900 a 1930 y los cambios que se producen en él. Me estoy
refiriendo a las autobiografias y memorias de un grupo de
mujeres que en esos anos obtuvo el reconocimiento literario o
politico y estuvo muy presente en la vida cultural e intelectual
de aquella Espafia, especialmente durante la Segunda Republica.
Sus reflexiones al respecto de la educacion recibida son por tanto
un relato privilegiado y vivo de los cambios que experimentaba
el pais.

Casi todas las obras que voy a analizar se enmarcan en la
recuperacion de la memoria de un tiempo histdrico, el anterior
al golpe de Estado de julio de 1936, que se quiere preservar y
revivir desde la lejania. Muchas se compusieron para denunciar
las consecuencias de la victoria fascista en la Guerra Civil o para
combatir la desmemoria desde el exilio al que la mayoria de las
autoras se vio empujada. El interés académico por estos textos ha

3 En 1907 tiene lugar la fundacién de la Junta para la Ampliacién de Estudios
e Investigaciones Cientificas, 6rgano que promovera la creacion de las Residencias
de Estudiantes y Seforitas, asi como de diversos centros investigadores en Madrid.
A pesar del marco politico general del pais, el azar lleva a las proximidades
gubernamentales a personas vinculadas con los principios de la Institucion Libre
de Ensenanza (en adelante ILE), pudiendo asi desarrollar proyectos educativos de
altos vuelos (véase Pérez-Villanueva Tovar, Isabel. La Residencia de Estudiantes 1910-
1936. Grupo universitario y Residencia de Sefioritas, Madrid, Residencia de Estudiantes,
2011).
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provocado no sdlo su reedicion sino también la atencion critica
durante las ultimas dos décadas, pues tal y como sefiala Pilar
Nieva de la Paz constituyen un material imprescindible para
entender “los cambios sociologicos que se estaban produciendo
en relaciéon con los roles tradicionales femeninos [...] y como
empezaron a encarnar los nuevos valores identitarios asociados
a la “Eva Moderna”*: la educacion, el trabajo y la participacion
politica”>.

Un aspecto a subrayar de estas memorias, junto con su
contextualizacion histérica, es el hecho en si de tratarse de
autobiografias escritas por mujeres. De entre los llamados
géneros del yo, el autobiografico no ha sido hasta muy
recientemente cultivado por autoras y desde la teoria feminista
se ha reflexionado de forma prolija sobre esta ausencia®. De

4 Todas las autoras analizadas aqui encarnaron el modelo de la nueva “Mujer
Moderna” que vino a sustituir en el imaginario de la época al decimononico
“Angel del Hogar” (véase Mary Nash y Sonia Garcia Galan en Bibliografia). Su
caracterizacion externa es conocida: se trata de una joven urbana que ha abandonado
el corsé por el pantalon y los trajes de corte andrdgino, escondiendo sus formas. En
lugar de las redondeces del modelo anterior, ofrece a quien la observe las lineas
rectas de un cuerpo que se forma en el deporte y al aire libre. Lleva el pelo cortado
como un chico y no necesariamente usa sombrero. Habla en ptblico, fuma, conduce
los recién estrenados automdviles, ocupa unos cafés y tertulias en los que antes las
Unicas mujeres existentes eran las prostitutas y se relaciona con sus compafieros
varones en clave de mayor naturalidad. Mas alla de estos rasgos externos de por
si transgresores, lo importante en ella es que estudia, trabaja y quiere labrarse un
destino propio. Las memorias y autobiografias dan cuenta de esto, como también
lo hacen las obras narrativas (cuentos y novelas) de algunas escritoras (véase Ena
Bordonada, Angela. «Jaque al &ngel del hogar: escritoras en busca de la nueva mujer
del siglo XX», Romper el espejo. La mujer y la transgresion de cédigos en la literatura
espaiiola. Escritura. Lectura. Textos (19001-2001), Maria José Porro, ed., Cdrdoba,
Universidad de Cérdoba, 2001, pags.89-111).

5 Nieva de la Paz, Pilar. «Las autobiografias, diarios y memorias de las poetas
de la Generacion del 27: trayectoria literaria e insercion profesional», Régards sur
les espagnoles créatrices (XVIIle-XXe siécle), Frangoise Etienvre (dir.), Paris, Presses
Sorbonne Nouvelle, 2006, pag. 196.

6 Remito a los trabajos de Carolyn Heilbrun, Sidonie Smith, Anna Caballé y
Mercedes Arriaga Flérez citados en la Bibliografia.
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alguna manera, el sujeto protagonista de un texto autobiografico
se entendia como alguien cuya experiencia de vida mereciera
ser contada, tuviera un interés para el publico en el ambito en
que se hubiera destacado esa persona. Bajo este planteamiento
se produce una exclusion indirecta de las mujeres del canon
autobiografico, pues, relacionadas con lo privado y lo doméstico,
sus experiencias no podian ser, en modo alguno, interesantes para
el comun al carecer de rasgos de universalidad o proyeccion’.
Ademas, en el plano estilistico y formal, se ha considerado a la
autobiografia femenina como imperfecta con respecto a los textos
candnicos masculinos, debido a peculiaridades relacionadas con
la minusvaloracion que las escritoras hacen de si mismas al no
asumir primeras personas fuertes que traben relatos de vida en
los que no quepa duda de que lo se cuenta y quién lo cuenta es
relevante®.

Sin embargo, las autoras espafiolas de comienzos del XX son
sujetos publicos de interés tanto por el pais y el contexto politico
que vivieron y en el que actuaron como por haber sido mujeres
que rompieron moldes y estructuras heredadas, tratdndose de la

7 Véase Arriaga Florez, Mercedes. Mi amor, mi juez. Alteridad autobiogrifica
femenina, Barcelona, Anthropos, 2001. Este trabajo es determinante para comprender
un conjunto de rasgos formales y tematicos relacionado con la alteridad que
comparten las autobiografias femeninas, entre los que destaca la necesidad de
una interlocucioén, de otro, que se proyecta en el texto como netamente masculino,
reforzando la idea de subordinacién y calidad menor de las autobiografias
femeninas, al dar éstas la sensacion de que persiguen la aprobacion constante de un
lector que funciona, tal y como sefiala el titulo de la monografia de Arriaga, como
juez. En el caso de las obras analizadas en este articulo, esto es importante porque
parecen surgir en didlogo con las de las parejas de muchas de las autoras (Alfonso
Garcia, M? del Carmen. «Con voz de mujer: memorias de exiliadas republicanas.
(Al fondo, Aurora de Albornoz)», Palabras reunidas para Aurora de Albornoz, Begona
Camblor Pandiella et alt, (coord.), Oviedo: Universidad de Oviedo, 2007, pags. 13-
38), también escritores u hombres politicos de prestigio que dejaron negro sobre
blanco sus experiencias biograficas.

8 Smith, Sidonie. «Hacia una poética de la autobiografia de mujeres», EI gran
desafio: feminismos, autobiografia y postmodernidad, Angel G. Loureiro, coord., Madrid,
Megazul-Endymion, 1994, pag. 121.
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primera generacion de espafolas que accedié a la modernidad
y la protagonizo. Se trata de Carmen Baroja (Pamplona, 1883-
Madrid, 1950), Maria de la O Lejarraga’ (La Rioja, 1874-Buenos
Aires, 1974), Isabel Oyarzabal Smith (Malaga, 1878-México,
1974), Constancia de la Mora (Madrid, 1906-Guatemala, 1950),
Rosa Chacel (Valladolid, 1898-Madrid, 1994), Maria Teresa Leon
(Logrofio, 1903-Madrid, 1988), Federica Montseny (Madrid,
1905-Toulouse, 1994), Carmen Conde (Cartagena, 1907-Madrid,
1996) y Concha Méndez (Madrid, 1898-México, 1986)". Los
ensayos generales sobre ellas'' revelan que en general se trata de
un grupo de mujeres conectado, que establecid sus propias redes
y espacios de sociabilidad y accion politica, como el Lyceum
Club, muchas de las asociaciones feministas que proliferaron en
los afios veinte y treinta o la propia Residencia de Seforitas'?. Sin
embargo, Sara Leggott ha indicado que en las autobiografias no
necesariamente se da cuenta de las conexiones entre las autoras,

9 Alo largo del articulo me voy a referir a la autora riojana por su apellido de
soltera, salvo a la hora de referenciar las citas directas a sus publicaciones, firmadas
como Maria Martinez Sierra. Sobre la polémica al respecto de la autoria de las obras
aparecidas bajo el nombre “Gregorio Martinez Sierra”, remito a los estudios sobre
el tema de Antonina Rodrigo, Alda Blanco y, especialmente, al de Patricia O’Connor
citados en la Bibliografia, asi como al segundo de los textos autobiograficos de la
autora, Gregorio y yo. Medio siglo de colaboracion, Valencia, Pre-Textos, 2000 (1* ed.
1953)..

10 Remito a la Bibliografia final, en la que detallo la lista de autobiografias
analizadas.

11 Principalmente los de Mangini, Shirley. Las modernas de Madrid. Las grandes
intelectuales espafiolas de la vanguardia, Barcelona, Peninsula, 2001 y Kirkpatrick,
Susan. Mujer, modernismo y vanguardia en Espaiia (1898-1931), Madrid, Catedra,
2003.

12 Entre la bibliografia dedicada a estudiar el periodo y los cambios sociales que
se produjeron en él en relacion con la situacion de las mujeres, podemos citar para el
caso espafiol los trabajos de Mary Nash, Geraldine Scanlon y la monografia general
sobre la historia de las mujeres en el siglo XX de Frangoise Thébaud, mencionados en
la Bibliografia. Al respecto de la Residencia de Seforitas, el estudio mas completo de
la misma, ademas del de Isabel Pérez-Villanueva Tovar ya aludido, es el de Carmen
de Zulueta y Alicia Moreno.
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ya que al menos en los casos que ella estudia (los de Baroja, Ledn,
Lejarraga y Méndez) privilegian otros aspectos de sus relatos®.

Todas van a valorar en sus memorias su propia educacion
atendiendo no solo a la descripcion historica del periodo en el
que tuvo lugar, sino también a su importancia en la formacion
de sus respectivas personalidades y carreras artisticas. Si bien
mi interés en este articulo tiene que ver con la materialidad de la
educacion femenina de la época, quisiera hacer constar algunos
ejemplos de esta importancia de lo educativo en la autoconciencia
de las escritoras.

Rosa Chacel es probablemente la persona que mas valora
su educacion infantil como la herramienta mas poderosa a su
disposicion para estar en el mundo. En su autobiografia, Desde el
amanecer, detallalo pronto que fue consciente de que laignorancia
o la dificultad para comprender hechos o ideas se vencia a través
del conocimiento'. También explica que empezar sus clases de
escultura en un contexto reglado le sirvié para tomar conciencia
de que su cardcter, pensamiento y manera de vivir no eran algo
tan extrafio; la cercania de otras muchachas en ese aprendizaje
le permitié “sentir mi soledad no como un peso, sino como una
mision, como una empresa o sefial; algo que me habia dado
forma desde mi primer momento”".

Hacia el final del texto en el que pone por escrito sus diez
primeros anos de vida, constata que “juguetes o instrumentos,
objetos de placer o utiles de trabajo, nunca supe distinguir unos
de otros: el trabajo siempre fue juego para miy el juego trabajo”’¢,
de forma que cuando inicid su etapa madrilefia pudo combinar

13 Leggott, Sarah. The Workings of Memory. Life-Writing by Women in Early
Twentieth-Century Spain, Lewisburg, Bucknel University Press, 2008, pag. 146.

14 Chacel, Rosa. Desde el amanecer. Autobiografia de mis primeros diez aiios, Madrid,
Revista de Occidente, 1972, pag. 106.

15 Chacel, Rosa, op. cit., pags. 235-236.

16 Chacel, Rosa, op. cit., pag. 249.
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ambas perspectivas a través de la escritura, en la que el material
principal de su labor pasé a ser el ser humano.

En el caso de Maria Lejarraga, no hay una autoconciencia tan
grande de si como en la nifia Chacel, o desde luego las memorias
no la revelan de la misma forma. Sin embargo en sus dos obras
autobiograficas (Una mujer por caminos de Espaiia y Gregorio y
yo: medio siglo de colaboracion) no faltan datos para reconstruir la
importancia que le da a la educacion propia, a la de sus padres
(muy especialmente a la de su madre) y a su labor de maestra
antes de dedicarse por entero a la escritura teatral. En Maria
Lejarraga hay una defensa acendrada de la vocacion, de dedicar
el tiempo a aquellos anhelos que a cada cual puedan apasionarle
y el proceso para ello esta siempre ligado a salir de la ignorancia
y abrazar la razon a través del estudio y del conocimiento®.

No podemos olvidar que educarse para conseguir un trabajo
eralatinica alternativa que las mujeres tenian entonces para tomar
las riendas de su destino evitando el camino del matrimonio.
Antes de separarse de su esposo y dejar Almeria, Carmen de
Burgos'® tuvo que asegurarse el sustento consiguiendo un titulo
y una plaza de maestra que le permitieron mudarse a Madrid
para dar clases en la Escuela Normal Central® y, de entre las

17 Martinez Sierra, Maria. Una mujer por caminos de Espaiia, Madrid, Catedra,
1989 (1* ed. 1952), pag. 67.

18 Carmen de Burgos (Almeria, 1867-Madrid, 1932) fue periodista, escritora y
catedratica de la Escuela Normal Central. Se dedicé también a la traduccion y a la
investigacion, siendo ademas una figura destacada del feminismo espanol. Tras un
matrimonio de juventud fallido e infeliz se traslad6é a Madrid con su hija, después
de conseguir una plaza como profesora en la Escuela Normal. Bajo el pseudénimo
de Colombine se hizo periodista célebre, actuando como corresponsal de guerra
en Marruecos y durante la Gran Guerra Europea. Escribié centenares de cuentos
breves y varias novelas en los que no dejé de difundir un ideario feminista que
reclamaba la igualdad de derechos para las mujeres. Aunque no escribié ningin
texto autobiografico del corte de los aqui analizados, pertenece al mismo ambiente
intelectual y politico en el que se desenvolvieron las autoras que analizo.

19 Nuriez Rey, Concepcion. Carmen de Burgos, Colombine en la Edad de Plata de la
literatura espaiiola, Sevilla, Fundacion José Manuel Lara, 2005.
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autoras protagonistas de este articulo, tanto Isabel Oyarzabal
como Concha Méndez defienden el placer del trabajo por el hecho
de saber que a través de él se garantiza la propia autonomia.
Méndez dice expresamente que “para liberarse hace falta una
preparacion: primero descubrirme, para luego entrar con solidez
en las nuevas aventuras. Empecé interesandome por la politica
y poniendo en duda todos los aspectos del mundo en el que me
habia movido hasta entonces”?. En su caso, la obtencién del
titulo de maestra de espafiol en el Centro de Estudios Historicos
le permitio el sustento econémico cuando huyo de su casa en
direccion a Inglaterra ante la imposibilidad de desarrollar la vida
de escritora que deseaba llevar en el seno de su familia®.

Estos breves ejemplos sirven para entender uno de los motivos
que hace tan relevante la presencia de la primera formacion en
las autobiografias de estas mujeres. El resto de ellos pasan por
la dedicacion profesional y por la importancia que se confiere
a la educacion en los sectores sociales de los que provienen o
en los que ellas se integran cuando empiezan a tomar renombre
literario o politico.

2. La memoria escolar: caracteristicas de la educacion femenina
en Espafia

Losrelatos acerca dela vivencia delos procesos de aprendizaje
de las escritoras permiten trazar un panorama amplio de la
educacion espafiola a comienzos del siglo XX, ahondando en las
especiales condiciones que ésta tenia para las mujeres, limitadas
por una sociedad que solo aceptaba la educacion universal como
un derecho en los sectores mas progresistas. Por ello he decidido
abordar el andlisis de sus autobiografias a través de cuatro ejes
tematicos que desarrollaré a continuacién bajo los siguientes

20 Méndez, Concha y Paloma Ulacia Altolaguirre. Memorias habladas, memorias
armadas, Barcelona, Mondadori, 1990, pag. 45.

21 Méndez, Concha, op. cit., pag. 45.
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epigrafes: a) la ruptura del modelo de feminidad tradicional, b) la
educacién en el hogar y el papel de la madre, c) las escuelas para
nifias y d) la implicacion profesional y politica en la educacion
durante la Segunda Republica.

2.1. La ruptura del modelo de feminidad tradicional

El contexto familiar en el que se desarrollan las autoras es
trascendental en el tipo de educacion que reciben. La clase social
y la ideologia familiar en lo relativo a la situacion de las mujeres
y a la educacion femenina fueron determinantes: las escritoras
provenientes de familias conservadoras tuvieron muchos mas
problemas para conciliar sus afanes de expansion personal con
el futuro que en sus hogares se disefaba para ellas.

Un caso paradigmatico de feminidad tradicional impuesta
que coarta una vocacion artistica es el de Carmen Baroja. A pesar
de la libertad de que gozaron sus célebres hermanos, para ella
no estaba reservada la misma vida. Se la educo para cuidar a las
demas personas de su entorno: “los actos casi siempre dedicados
alos demas: esto es limpiar, cuidar de la casa, de la comida, de las
horas, del gasto, delas ropas [...] Mientras, laimaginacion egoista
no pensaba ni se ocupaba mas que de mi persona, manera de no
dar gusto nunca a nadie”?. Sus evocaciones de adolescencia y
juventud resultan demoledoras porque estdn marcadas por el
tedio y la angustia de una vida escindida entre la realidad y el
deseo, hasta el punto de que la ausencia de actividad, sea esta la
que fuera, la sumia en la desesperacion. Todas las criticas contra
la educacién de las nifias y jovenes de la burguesia realizadas
por las feministas contemporaneas espafnolas se concretan en la
experiencia personal de Carmen Baroja®.

22 Baroja, Carmen. Recuerdos de una mujer de la Generacién del 98, Barcelona,
Tusquets, 1998, pag. 45.

23 El feminismo espafiol cuenta con un interesante corpus tedrico para el
afio 1930 del pasado siglo. Los textos de Margarita Nelken (La condicion social de
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La denuncia de la educacion de adorno se trasluce en los
relatos de muchas de las escritoras. Maria Teresa Ledn, en
Memoria de la melancolia, habla de si misma® en su infancia de
provincias diciendo que “pasé mucho tiempo entre saludos y
reverencias, aplicando a la vida diaria las lecciones del colegio,
sabiendo cuando debia decir su ilustrisima y besar la mano, o
cuando pasaban por delante los titulos de conde, de marqués”>.
En las memorias de Baroja se ataca otro prejuicio antifeminista
de la época, el de la inferioridad femenina, pues la joven observa
como en realidad si ella y el resto de mujeres de su casa no tienen
mas recursos intelectuales a pesar de sus magnificas cualidades
es por la falta de preparacion y conocimientos en contraposicion
con lo que se les ha ofrecido a los varones®. Pero el modelo
tradicional también afectaba en este punto a las clases mas bajas:
segun le dice una joven andaluza, que se encuentra en la mas
absoluta pobreza, a Maria Lejarraga, no va a ir a la escuela a
aprender a leer y a escribir para que luego digan de una que es
una “esvaria”, una desvariada, y se rian de ella”.

la mujer espaiiola, 1919), Carmen de Burgos (La mujer moderna y sus derechos, 1927)
y la propia Maria Lejarraga bajo el nombre de Gregorio Martinez Sierra (Cartas a
las mujeres de Esparia, La mujer moderna, ambos de 1930; o La mujer espaiiola ante la
Repriblica, firmada con su propio nombre en 1931) diagnostican las problematicas
de las mujeres espariolas, reclamando su acceso pleno a la categoria de ciudadanas.
Las demandas de educacion y trabajo, ya bien definidas en la agenda feminista del
siglo XIX, se completan en el siglo que me ocupa con una critica global al sistema
econémico y al patriarcado.

24 Un aspecto formal de gran interés en las memorias de Maria Teresa Ledn
es la alternancia de personas verbales que realiza la escritora. Leggott (op. cit., pag.
111) ha senalado que “Ledn’s use of the third-person voice in parts of her account
serves to highlight her lack of identification with aspects of her past life and self”.
Muy significativamente empleard la tercera persona para hablar de su vida anterior
a Rafael Alberti, tanto de su nifiez como de su primer matrimonio.

25 Ledn, Maria Teresa. Memoria de la melancolia, Madrid, Castalia, 1999 (12 ed.
1970), pag. 29.

26 Baroja, Carmen, op. cit., pag. 68.
27 Martinez Sierra, Maria, op. cit., 1989, pag. 182.
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El deseo de estudiar contravenia las expectativas sociales
depositadas en el “Angel del Hogar”. Incluso aquellas que
fueron apoyadas por sus familias en sus deseos de formarse y
de desarrollar una vocacion artistica se encontraron con grandes
problemas derivados de las mentalidades del periodo pero
también de las restricciones que les imponia el sistema educativo
vigente. En 1919, Margarita Nelken escribio, refiriéndose a las
universitarias, que “la mujer que haya estudiado una carrera
tendra siempre, a pesar de sus multiples profesores, algo de
autodidacta. Habra estudiado sola”?. Podemos extender esa cita
al conjunto de las autoras por las que este articulo se interesa. A
pesar de la inquietud personal por el conocimiento, el camino de
todas ellas tiene que ver con la soledad y, en muchos casos, con la
incomprension. Cuando ademas inician su insercion profesional
o dan sus primeros pasos en el ambito de la creacion, la falta de
apoyo se hace todavia mas evidente. Esa soledad se muestra en
su totalidad a través de la comparacion con el proceso educativo
de los varones. Las palabras de Emilia Pardo Bazan, inteligencia
preclara pero construida de forma totalmente autodidacta, lo
dejan claro:

Apenas pueden los hombres formarse idea de lo dificil que es
para una mujer adquirir cultura autodidactica y llenar los claros
de su educacion. Los varones, desde que pueden andar y hablar,
concurren a las escuelas de instruccion primaria; luego, al Instituto,

a la Academia, a la Universidad, sin darse punto de reposo,
engranando los estudios®.

Esta falta de sistematizacion de la formacion es padecida por
casi todas las mujeres en las que se centra este trabajo. Carmen
Baroja se lamenta de su falta de iniciativa y de la ausencia de
apoyo familiar para acudir a una escuela de Artes y Oficios 0 a un
taller en el que mejorar sus conocimientos sobre tratamiento de

28 Nelken, Margarita. La condicion social de la mujer en Espaiia, Madrid, CVS
Ediciones, 1975 (1? ed. 1919), pag. 61.

29 Pardo Bazan, Emilia. «Apuntes autobiograficos», Obras Completas, III,
Madrid, Aguilar, 1973 (1% ed. 1886), pag. 710.
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materialesy arte®. Concha Méndez siente que dejar deir al colegio
a los catorce afios, una vez concluida la instruccion primaria, es
la jubilacién y sufre por el aburrimiento de las horas vacias, pues
ademas su familia no le deja leer ni siquiera el periddico (y, claro,
mucho menos libros)*!. Cuando a los veinticinco afios, ya mayor
de edad, acude de oyente a una clase en la universidad, recibe
por parte de su madre un golpe en la cabeza con el teléfono que
le causa una herida destacable®?. Con ese entorno familiar, no es
de extrafiar que aprovechara la primera ocasion que tuvo para
escaparse de casa y del pais, iniciando su vida independiente en
Inglaterra. La reaccion de sus padres fue muy dura porque se
consideraron deshonrados: “se vengaron de mi en aquel retrato
tan bonito que habia pintado Maruja Mallo, aquel en el que estaba
reclinada con un fondo de cipreses. Lo que no me pudieron hacer
ami, se lo hicieron al cuadro: lo acuchillaron; afios después me lo
conto el chofer de la casa”.

El desinterés o las reacciones airadas de las familias se hacen
mas evidentes en los casos en los que existe un elemento de
comparacion. Maria Teresa Ledn tenia en su propio entorno
el mejor ejemplo de lo que era una educacion progresista. Su
tia fue Maria Goyri, una de las primeras mujeres que accedio
a la universidad y obtuvo un doctorado. Se casé con Ramon
Menéndez Pidal y dedicé su tiempo al trabajo conjunto con el
marido. Su hija, Jimena Pidal, fue alumna del Instituto Escuela y
el espejo en el que le gustaba mirarse a Maria Teresa:

Su prima, chica diferente, morena que andaba sola por Madrid,
que iba al colegio sin acompafiante, colegio sin monjas, a la que
dejaban leer, como a ella su tio el loco de Barbastro, todos los libros
[...] La nifia repetia sus palabras, sus gestos, se desesperaba al

30 Baroja, Carmen, op. cit., pags.78-79.
31 Méndez, Concha, op. cit., pag. 28.
32 Méndez, Concha, op. cit., pag. 45.
33 Méndez, Concha, op. cit., pag. 61.
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mirarse el pelo rubio, le avergonzaba ir a un colegio de monjas...
(Ustedes se dan cuenta?** Habia una abuela en aquella casa y una
madre capaz de contestar a la nifia todas sus preguntas®.

Las familias de las autoras no sdlo eran reacias a una
educacion igualitaria para sus hijas sino que también coartaron
sus vocaciones artisticas o profesionales desde la infancia. El
teatro era considerado una deshonra en casa de Oyarzabal y
Leon, a pesar de que luego tuvo mucho que ver en la profesién
de ambas. En el entorno de Constancia de la Mora vivieron con
tormento que comenzara a trabajar en la tienda de productos
artesanales regentada por Zenobia Camprubi®* y el padre de
Concha Méndez, al ver una foto de ella que ilustraba la noticia
de su victoria en unos campeonatos de natacion, le reproch6 que
aparecia retratada como una criminal®.

Vemos en general que la actitud mayoritaria de las familias
de la media burguesia espafola en la que se criaron estas autoras
era frontalmente reacia al tipo de vida que acabara convirtiéndose
en la de sus hijas: vida de mujeres emancipadas intelectualmente
que luchan por terminar con la situacion de desigualdad literaria
y social de su sexo. Aunque es desde algunos sectores de esa
burguesia desde donde se fraguan las iniciativas pedagogicas
y politicas mas avanzadas del momento, lo cierto es que la
generalidad de esta clase social, especialmente en sus capas mas
altas, se concibe a si misma en un esquema social poco favorable
a la igualdad de las personas. No es este el lugar en el que
extenderme sobre el asunto pero sin duda la nueva sociedad que
surge del racionalismo y las teorias contractualistas, asi como
del desarrollo del capitalismo econdmico se articula en torno a

34 Conviene recordar al respecto de este pasaje lo comentado sobre la busqueda
de un interlocutor en la nota 4.

35 Ledn, Maria Teresa, op. cit., pag. 29.

36 De la Mora, Constancia. Doble esplendor, Madrid, Gadir, 2008 (1% ed. en inglés
1944), pag. 160.

37 Méndez, Concha, op. cit., pag. 55.
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una clara separacion entre el mundo de lo publico, netamente
masculino, y el mundo de lo doméstico, atribuido a las mujeres
por capacidades bioldgicas relacionadas con la maternidad.
Esta separacion es refrendada por las creencias religiosas de las
naciones, todas ellas derivadas de la tradicion judeocristiana.
El acceso de las mujeres a esos espacios publicos (bien sean
educativos, laborales, culturales o politicos) resulta de esta
manera impensable tanto en términos de la construcciéon del
Estado moderno como en términos religiosos®.

2.2. La educacion en el hogar y el papel de la madre

Durante la etapa infantil, era comtun que las nifias fueran
educadas en el hogar, tanto en la clase media como en la
aristocracia. La prdctica también era costumbre para los
nifnos, pero éstos se insertaban pronto en el sistema educativo,
mientras que las nifias no siempre lo hacian (y cuando ocurria,
era durante menos tiempo) o, como en el caso de algunas de
nuestras escritoras, se educaban integramente el hogar. De ahi la
importancia del contexto familiar y de los modelos de feminidad
que se les imponian en el seno del mismo.

Esla madre la que se ocupa en todos los casos de la educacién
de la descendencia, especialmente de las hijas. Los modelos
maternos de todas nuestras autoras son variados, coincidiendo
unicamente en el hecho de que tendrdn una mejor educacién
quienes estén criadas por mujeres a su vez “educadas” y que
no piensen que el matrimonio es el Uinico camino para sus
hijas. Cuanta mayor apertura intelectual tenian estas madres
educadoras, mejores experiencias educativas vivian sus hijas ya
que en las mujeres ha recaido histéricamente la transmision de
valoresy convencionessociales ala descendencia. Muchas de estas
madres contravenian esas costumbres tradicionales pero otras

38 Remito a las obras de Carole Pateman y Rosa Maria Capel Martinez citadas
en la Bibliografia.
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transmitian de forma clara los valores del patriarcado mientras
intentaban convertir a sus hijas en “Angeles del Hogar”.

Maria de la O Lejarraga dedica espacio en sus dos libros de
memorias a recordar a sus progenitores. El padre fue médico y
la madre, Natividad Garcia, se ocupd exclusivamente de criar a
la amplia prole del matrimonio, encargandose de que toda ella
aprendiera a leer y a escribir en castellano y en francés, ademas de
guiar su aprendizaje en el resto de las materias. De hecho, Maria
no piso un centro escolar oficial hasta que hizo los examenes de
acceso para la Escuela Normal Central de Maestras, obteniendo
la plaza en 1895. Hasta los trece afios se educd en casa y después
se matriculo en cursos de la Asociacion para la Ensefianza de
la Mujer creada por Fernando de Castro y en la que ya habia
tomado clases su excepcional madre®. De la educacion de ésta,
Lejarraga explica lo siguiente:

Mi madre habia recibido educacién refinadisima, desusada en
sus tiempos de nina. No habia ido a la escuela -jhorror a mediados
del siglo XIX!-, pero habia tenido en casa profesoras francesas; en
francés habia aprendido Historia, Mitologia, literatura; en francés
pudo ensefiarme a mi, que si a los tres afios, gracias a su entusiasmo
pedagogico, supe leer, hasta los trece no tuve otra maestra que ella.

Nuestra casa estaba llena de libros —ciencia y literatura. Padre y
madre leian avidamente en las pocas horas que les dejaban libres®.

Las madres de Rosa Chacel y Federica Montseny también
se ocuparon de primera mano de la educacion de sus hijas. El
modelo de Rosa-Cruz Arimon es similar al relatado por Lejarraga
con el matiz de que la apertura intelectual de la madre de Chacel
tenia que ver también con su procedencia americana, donde la
sociedad criolla de Puerto Rico no mantenia de igual modo las
rigidas costumbres peninsulares; ademads, antes de casarse habia
estudiado para ser maestra. Por otro lado, Teresa Mafié fue una de

39 Kirkpatrick, Susan, op. cit., pag. 130.

40 Martinez Sierra, Maria. Gregorio y yo. Medio siglo de colaboracién, Valencia,
Pre-Textos, 2000, pag. 67.
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las primeras pedagogas libertarias que no so6lo aplico sus teorias
en su hija Federica, sino que habia sido pionera en la fundacion
de escuelas laicas en Catalufia*'.

En el extremo opuesto estaria Constancia de la Mora, quien,
a su regreso de Inglaterra, donde cursé los ultimos afios de sus
estudios elementales, y tras haberse enfrentado a su familia para
poder trabajar y hacer algo con su futuro, quedo bajo la tutela
materna. Sumadre se ocup6 de educarlaen unsentido tradicional,
ensenandola a estar conforme con las rutinas y la vida de seforita
aristocrata: visitas, compras, fiestas y beneficencia: “mi madre y
yo nos conociamos bien poco; pero ahora que ya era casi una
mujer, y que podria ser presentada al mercado matrimonial, ella
iba a coger en sus manos las riendas de mi vida”*. En el espectro
ideoldgico conservador, solo la madre de Isabel Oyarzabal, una
escocesa llamada Ana Smith Guthrie, aportara una diferencia,
pues, aunque envid a sus hijas a un colegio religioso como
internas, seguin la costumbre de la buena sociedad almeriense de
entonces, no dudé en acompanar a Isabel a Madrid para cumplir
su suefio de ser actriz teatral una vez habia fallecido el padre
y con la oposicion del resto de sus hijos y de la familia de su
difunto esposo.

Un aspecto interesante relacionado con estas madres
educadoras es que muchas de ellas tuvieron en su juventud
intereses intelectuales poco frecuentes en la época que les toco
vivir. La reaccion posterior al formar a sus hijas fue divergente:
Maria Lejarraga constata que su madre también escribi6 versos y
tuvo inquietudes estéticas, asi como que la razon para abandonar
esa precoz llamada literaria resulto de la suma de haberse casado
en la juventud y de haber tenido amplia descendencia; por eso
tal vez se volco tanto en educar a su hija y no impidi6 su vocaciéon

41 Montseny, Federica. Mis primeros cuarenta aiios, Barcelona, Plaza&]Janés,
1987, pag. 13.

42 De la Mora, op. cit., pag. 66.
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teatral®. Un modelo mas represivo de madre educadora es
el de Carmen Conde, empefiada en destruir todo libro que
cayera en manos de su hija. Sin embargo, fue una gran lectora
en su juventud, cosa que hacia incomprensible para su hija el
tratamiento inquisitorial de su modesta biblioteca: “También ella
leyé mucho, hasta sabia de memoria obras de teatro, romances,
leyendas... ;cOmo no comprendia que su hija quisiera leer,
inventar por su cuenta?”*.

Maria Lejarraga relata de forma apasionada el aprendizaje
junto a su madre, la lectura, el conocimiento del francés, su
despertar intelectual. Por su parte, Federica Montseny, al ser hija
de una pedagoga libertaria, disfruta de un método de ensefianza
que tiene un claro cardcter progresivo y de estimulacion de la
conciencia individual. En sus memorias, Mis primeros cuarenta
afios, senala que laideologia de sus padresy el caracter confesional
de la ensenanza espanola de entonces fueron determinantes
para explicar la decisién de no escolarizarla en ningin centro.
Su madre le ensefi6 a leer a los seis afios, cuando considerd que
su formacion fisica ya estaba avanzada. Su método de ensefanza
era por lo demds desusado y conducente a una adquisicion libre
y profunda del conocimiento:

El método pedagogico de mi madre consistia esencialmente en
despertar mi curiosidad, remitiéndome a las lecturas que podrian
ampliar mis conocimientos. Asi, en Astronomia fui invitada a leer la
obra del apasionante Flammarién, en Historia natural a la lectura, no
menos apasionante, del entomologista Fabre, en Geografia ala lectura
de la obra Universal de Reclus. Asi fui llegando, por mi misma, a las
lecturas de Darwin, de Spencer, de Nicolas Estébanez, y tantos otros.
Pasé facilmente de Dumas a Victor Hugo, Blasco Ibanez, Palacio
Valdés, entre otros. [...] Ninguin limite tuve en mis lecturas. Lo pude
leer todo y lei, por lo menos, todo lo que tuve a mi alcance®.

43 Martinez Sierra, Maria, op. cit., 1989, pag. 286.

44 Conde, Carmen. Por el camino, viendo sus orillas, 1, Barcelona, Plaza&]Janés,
1986, pag. 40.

45 Montseny, op. cit., pag. 23.
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El caso de Rosa Chacel es diferente. Su educacion comenzoé a
los cuatros afios y fue guiada por su madre. Con el tiempo, sin
embargo, sus padres pensaron que Rosa debia ingresar en un
colegio, no tanto por mejorar su formacién como porque hasta
entonces no tenia relacién con las nifias de su edad. Deciden
matricularlaenlas Carmelitas. Sunivel de lectura y conocimientos
era superior al de las demas alumnas, el estudio no le resultaba
complicado pero no trabd amistad con ninguna nina*. Una de
sus peculiaridades era su intolerancia a la mentira, por lo que el
colegio termind haciéndosele insoportable. Su salud era ademas
débil y enfermd. La familia se volco en la recuperacion y tras
pasar varios meses en el campo vallisoletano, ya recuperada, no
regreso a las Carmelitas y su educacion continud en la casa. Fue
entonces cuando su padre empez6 a ensefiarle dibujo y se abrio
para ella el camino artistico en el que después se formaria®.

El primer paso para toda educacion es la lectura. Si algo
caracteriza a estas escritoras de preguerra es que todas aprenden
a leer precozmente y en su mayor parte gracias a sus madres.
Esto indica, por un lado, que su aprendizaje empieza pronto pero
también que su vocacion literaria se despierta tempranamente. Ya
en sus “Apuntes autobiograficos”, situados como prélogo da la
primera edicion de Los pazos de Ulloa (1886), Emilia Pardo Bazan
se recordaba a si misma como una de “esos nifos que se pasan el
dia quietecitos en un rincén cuando se les da un libro, y a veces
tienen ojeras y bizcan levemente a causa del esfuerzo impuesto a
un nervio optico endeble todavia”*®. Maria Lejarraga sefiala que
la pasion porlalectura de sus padres le fue transmitida tan pronto
que ni lo recuerda, de manera que le parece que ha leido toda
su vida, pues su memoria le devuelve imagenes anteriores a los
cuatro anos de ella leyendo y haciéndolo después con voracidad:
“iLo que habré leido yo de los cuatro a los siete afos! ;Qué

46 Chacel, Rosa, op. cit., pags. 67 y 80.
47 Chacel, Rosa, op. cit., pags. 210-215.

48 Pardo Bazan, Emilia, op. cit., pag. 702.
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lecturas? Todo impreso que se me presentaba, ya que mi madre
nunca me quitd de las manos papel ninguno”®. Carmen Baroja
consigna en sus memorias la prisa con la que leia®, trasladando
a su manera de leer el ansia de expansion individual que no
encontraba en el plano de lo real y en el seno de una familia que
la educaba para ser madre y esposa. Carmen Conde lee también
desde siempre y ni siquiera recuerda si le ensenié su madre o una
monja de su primer colegio cartagenero®.

Ademas de las lecturas formativas, otra parte fundamental de
los textos que caen en sus manos son literarios. En este sentido,
casi tan importante como la precocidad lectora es la presencia
0 no de una censura familiar sobre los libros que conforme a
su sexo y edad pueden leer. Las mayores victimas de la moral
tradicional, en aquellos casos en los que se restringe la veda de
autores, son las obras francesas del siglo XIX. A mediados de
ese siglo, ya a dona Emilia se le impedia el acceso a “las obras
de Dumas, Sue, Jorge Sand, Victor Hugo y demas corifeos del
romanticismo francés. Siempre que se nombraban delante de mi
era dando a entender que no habia lectura mas funesta para una
sefiorita”>?. Cuando Isabel Oyarzabal regresa a su casa tras varios
afnos interna en un colegio de religiosas, ayuda a su madre en
la crianza de los nuevos bebés, pero en su tiempo libre asalta la
biblioteca familiar que, sin embargo, ha sufrido algunos cambios
desde su infancia: su padre ha quemado las obras de Galdds,
Dumas, Maupassant y Balzac, justificando la hecatombe porque
“esos autores no gozaban de la aprobacion de la iglesia y los
catdlicos no debian leerlos”>.

49 Martinez Sierra, op. cit., 1989, pag. 262.

50 Baroja, Carmen, op. cit., pags. 56-57.

51 Conde, Carmen, op. cit., pag. 24.

52 Pardo Bazan, Emilia, op. cit., pags. 705-706.

53 Oyaérzabal Smith, Isabel. He de tener libertad, Madrid, horas y HORAS, 2010
(1* ed. en lengua inglesa 1940), pags. 73-74.
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Rosa Chacel cuenta en sus memorias que, dada su enorme
sensibilidad, sus padres procuraban no hablar de ciertos temas
ante ella o no la llevaban al teatro en caso de que intuyeran que
la representacion iba a alterarla. La censura no es aqui por el
contenido, sino que en prevision de los efectos fisicos que las
emociones intelectuales y espirituales causaban en ella, trataban
de limitarlas o postergarlas hasta el momento adecuado. También
apelando a razones fisioldgicas intentan poner coto a las lecturas
de Carmen Conde para conello frenar suimaginaciony capacidad
ensonadora®™. Su madre decide entonces destruir todo libro que
cae en sus manos y no es hasta la intercesion de una familiar, su
prima Amelia, cuando el escrutinio concluye y la poeta en ciernes
se gana un espacio propio para leer y escribir: una mesa y una
silla que decora con una estampa de Teresa de Jestis™.

El acceso a buenas bibliotecas se vuelve asi fundamental.
En algunos casos son de familiares o de vecinos, no siempre las
autoras cuentan en sus casas con tan excepcional elemento, pero
casi todas ellas terminan por encontrar una fuente de lecturas
que nutra su pasion por el conocimiento y la creacién. Sélo
Constancia de la Mora y Concha Méndez afirmaran la ausencia
de lecturas en la que son educadas. La primera proviene de una
familia aristocratica, es nieta de Antonio Maura y no lee con
libertad hasta la edad adulta. Lo mismo le sucede a Méndez, hija
de un constructor que se hace de oro y da el salto a la mas alta
burguesia. La familia no ve con buenos ojos ninguna actividad
de su hija que se salga del patron establecido para una mujer de
su clase y época, incluida la lectura:

Mis primeras lecturas las hice a los dieciséis afos. Viviamos

en una casa de departamentos que era de mi padre. Ahi, entre los
inquilinos, se encontraba un profesor de literatura con su mujer.

54 Conde, Carmen, op. cit., pags. 39-40.

55 Para profundizar en la huella teresiana en Carmen Conde, véase el articulo
de Jestis Rubio Jiménez citado en la Bibliografia.
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Tenfamos amistad y los visitaba por la tarde. El me presté obras de
literatura rusa’.

A pesar de estas dificultades y de que en algunos casos las
lecturas son andrquicas y carecen de progresion, el conjunto de
las autoras dedica mucho tiempo de su infancia a leer. Con esto
contravenian lo que deberia de ser un uso del tiempo acorde con
el modelo tradicional del “Angel del Hogar”.

2.3. Las escuelas para nifnas

Al margen de Maria Lejarraga, Federica Montseny y Rosa
Chacel, el resto de las autoras acudioé a colegios religiosos que
resultan idénticos en sus relatos, a pesar de la variedad de
ordenes y de localizaciones de los mismos. Lo primero que hay
que indicar sobre los colegios es que su formacion reglada no
pasa de los catorce o quince afios en la mayor parte de casos. Por
supuesto, ninguno de los centros a los que acuden es publico,
pues la calidad de éstos entonces era nulay, por clase, tampoco las
hubieran matriculado en ellos. Todos son regentados por monjas
de diversas ordenes religiosas, con variaciones idiomaticas, si
bien la lengua principal de los centros es el francés. Puede que el
aprendizaje de la lengua del pais vecino sea lo mas util que las
escritoras extraen de estos centros, pues les facilitara el trabajo
como traductoras que muchas desempenaran después, un acceso
a lecturas mas amplias e incluso la vida en el exilio.

La familia Pardo Bazan pasaba los otofios e inviernos en
Madrid y la joven Emilia acudia a un colegio francés donde se
formaba la aristocracia de entonces. Estaba prohibido hablar en
espaniol y ella pone de relieve en sus “Apuntes” ese hecho porque
“las menos lerdas salimos de alli hechas unos loritos parlando
francés a destajo”*. Concha Méndez ingresa en el colegio francés

56 Méndez, Concha, op. cit., pag. 40.
57 Pardo Bazan, Emilia, op. cit., pag. 703.
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Santa Genoveva de Madrid a los siete afios y también recibe
una formacién en lengua extranjera, si es que se puede llamar
formacion a lo que ella misma relata en los siguientes términos:
A nosotras, las nifias, nos ensefiaban en la escuela materias
distintas a las que aprendian los nifios; a ellos les preparaban para
que después siguieran estudios superiores; nosotras, en cambio,
recibiamos cursos de aseo, economia doméstica, labores manuales
y otras cosas que nos harian pasar de colegialas a esposas, mujeres
de sociedad, madres de familia. En realidad, una pagaba la escuela
para que nos ensefaran a divertirnos y a tener educacion. Lo
demas, un poco de geografia, otro poco de historia, un poco de
nada®.

De forma mas traumatica evoca Isabel Oyarzabal en He de tener
libertad su ingreso como interna en el convento de la Asuncién de
Malaga. Tenia seis afios y cambid su libertad y felicidad junto
con su madre y hermanos por un régimen casi carcelario en un
colegio donde a las nifas les estaba prohibido, entre otras cosas,
hablar entre ellas durante todo el dia. Ademas de la misa, las
horas de estudio y los recreos, en su plan educativo se reservaban
diariamente dos horas de costura escuchando vidas de santos.
Las monjas evitaban los grupos reducidos o las relaciones
intimas entre las nifias durante cualquiera de los periodos de
esparcimiento®. La costura se revela como tortura tanto para
Isabel, que tiene que tomar clases en verano porque segun las
monjas no cose bien®, como para Constancia de la Mora, que se
ofrecia voluntaria para leer las vidas de santos que acompanaban
esas horas tediosas con tal de librarse del bastidor®.

Constancia dela Morarecuerda que ingresé enlas Esclavas del
Sagrado Corazon de Jesus antes de los nueve afos, en 1915. Dado

58 Méndez, Concha, op. cit.,, pag. 27.

59 Oyérzabal Smith, Isabel, op. cit., pags. 62-63.
60 Oyarzabal Smith, Isabel, op. cit., pag. 65.

61 De la Mora, Constancia, op. cit., pag. 22.
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el contexto de guerra europea, la escasez de nifieras e institutrices
inglesas acab6 con la costumbre de continuar la educacion de las
nifias en casa y los jesuitas se ocuparon de fundar colegios para
acoger a toda la prole de las familias elegantes®. En su colegio
tampoco estaba permitido hablar. Maria Teresa Ledn, por su
parte, consigue recrear en sus memorias el clima de opresion y
miedo que le generaba su colegio burgalés de religiosas, también
francesas, en las que el silencio era caracteristica esencial. Salir del
colegio era recuperar la alegria y la voz, una vez pasado el terror
a que en casa se hubieran olvidado de ir a recogerla. Cuando
su familia se traslada a Madrid porque su padre tiene un nuevo
destino, Maria Teresa es matriculada en el colegio del Sagrado
Corazon de Leganitos, en el que la experiencia no mejora en
absoluto: “Maria Teresa Ledn habia sido expulsada suavemente
del colegio [...] porque se empefiaba en hacer el bachillerato,
porque lloraba a destiempo, porque leia libros prohibidos...”®.
De hecho Maria Teresa vive un episodio traumatico en el colegio
cuando una companera da la voz de alarma ante las lecturas
“prohibidas” de la futura escritora, dejandonos un ejemplo de
la censura sobre los textos que también se daba en los centros
educativos:

iPero no! jPero si! ;Y Victor Hugo? También lo he leido.
Claro, como tu madre te vigila tan poco... Y ese tio tuyo. Yo les
grité: ;Y tia! Mi tia fue la primera mujer de Espafia que estudié en
una universidad. Peor para ti. Por ahi entra el diablo. No digas
estupideces, monja. Aun no lo soy, pero lo seré. Bonito porvenir. Y ti
seras... jMadre, madre, venga! Esta chica... Impusieron silencio. Se
acercd la maestra. ;Por qué llora usted, Maria Teresa? Yo me levanté
como una Dolorosa. Porque leo a Alejandro Dumas. ;A quién? A
Alejandro Dumas. Bueno, siéntese. Le preguntaron al confesor si
era pecado®.

62 De la Mora, Constancia, op. cit., pags. 19-20.
63 Ledn, Maria Teresa, op. cit., pag. 68.
64 Leon, Maria Teresa, op. cit., pag. 67.
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Si algo sobresale en todos los recuerdos de los centros
religiosos es la falta de conocimientos adquiridos durante los
anos de educaciéon. Solo Carmen Conde recupera con cierta
amabilidad a las distintas monjas que le dan clase en Murcia y
Melilla, pero en el resto de casos la constatacion de la inutilidad
formativa es continua. Constancia de la Mora estuvo seis afios en
el colegio de las Esclavas y salié de alli con pobres rudimentos
de todas las materias. Cuando tiene a su hija y se separa de su
esposo, la propia Constancia se encargara de la educacion de
la nifia precisamente para evitar que tenga una formacion tan
deficitaria como la suya, no sin escandalo familiar®.

Es de destacar que la nieta de don Antonio Maura nos ofrece
en sus memorias otros dos modelos educativos que introducen
variaciones por ideologia y clase en lo descrito en este apartado
para el conjunto de las autoras. Su colegio esta al lado de los
locales de la Institucion Libre de Ensefianza y desde la terraza,
las alumnas podian ver el patio en el que el grupo mixto de
estudiantes de la ILE jugaba y se divertia. Constancia rememora
las palabras de las monjas durante sus recreos, menos alegres
y mas silenciosos, refiriéndose a la chiquilleria institucionista:
“-Esos nifios son malos. No aprenden religion. Sus padres son
liberales y los pobrecitos ya estan condenados a sufrir el fuego
eterno. Ademas, jtampoco quieren al rey!”%. Por otra parte, en
su propio colegio existia, también, una secciéon para nifas sin
recursos a las que las monjas ofrecian una educacién todavia
mas baja que la recibida por las alumnas de clase acomodada:

Al otro lado de nuestro colegio y al fondo del jardin, existia
un edificio muy antiguo y destartalado, propiedad también de
las Esclavas. Aquello era la escuela para los pobres. Acudia alli

el mismo nimero de nifias que a nuestro pensionado, pero eran
ninas pobres, entraban por otra puerta distinta y nunca jugaban

65 De la Mora, Constancia, op. cit., pag. 160.
66 De la Mora, Constancia, op. cit., pag. 48.
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en el jardin. [...] Tampoco estudiaban aquellas nifias lo mismo que
nosotras. Mientras aprendiamos historia —o, por lo menos, algo que
recibia ese nombre-, idiomas, a bordar, incluso musica, ellas, las
pobres, aprendian a leer y a escribir, a sumar y a restar y, claro esta,
el catecismo. Y jtodavia habia gente en Espafia que consideraba que
las Esclavas estaban estropeando a aquellas nifias! Porque, segin
yo he oido decir mas de una vez, ;qué necesidad tienen los pobres
de aprender a leer??”

Constancia valora muy negativamente en Doble esplendor el
recuerdo de los dias festivos en el colegio en los que las nifias
ricas entregaban un poco de comida a las nifias pobres, en un
ritual totalmente guiado por las monjas que permitia a las futuras
damas catodlicas de la alta sociedad entrenarse en el ejercicio de la
beneficencia. Asuregreso de Inglaterra, donde pasa varios afios en
un colegio también de religiosas pero mucho mas avanzado que
el espafiol y que ella recuerda con total placer, su madre intentd
introducirla en las labores de la caridad. Como dama catdlica,
ella sostenia una escuela para nifias pobres situada en un barrio
miserable de Madrid y en una no menos decrépita casa. La joven
constata en su visita que “alli las nifias aprendian el Catecismo,
eso si, con preguntas y respuestas; y nada mas. Quizd no se le
podia pedir otra cosa a la pobre maestra”®. Constancia pasa a
ocuparse de la escuela por un breve tiempo, pero la institucion
a la que pertenece su madre le impide llevar a cabo su primer
proposito: comprar lapices y cuadernos, colocar algunas flores
que adornen la triste aula.

Rosa Chacel nos permite acercarnos a una modalidad escolar
parecida a la relatada por Constancia de la Mora. Su familia iba a
trasladarse de Valladolid a Valencia por un cambio de trabajo de
su padre que nunca lleg6 a concretarse. Sin embargo, mientras
eso se producia, ella y su madre se instalaron en Madrid, con
la abuela materna y las tias solteras. La abuela habia habilitado

67 De la Mora, Constancia, op. cit., pag. 49.
68 De la Mora, Constancia, op. cit., pag. 91.
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para una de sus hijas, Teresina, una escuela para nifias en una de
las habitaciones de la casa; de esta manera quedaba garantizado
el sustento de la propia familia. Chacel relata como su educacion
se detuvo cuando llegaron a la capital, pues su madre dejo de
ocuparse de ella y hasta que se matriculo finalmente en la Escuela
de Artes y Oficios pasaron varios meses de paron educativo
aparentemente inexplicable. A pesar de tener una escuela en su
mismo domicilio, nadie en la casa parecia percatarse de que la
pequena podria acudir a ella porque, como ella misma explica:
Mi educacion, respecto a conocimientos, era muy superior
a la que recibian las discipulas de mi tia, casi todas mayores que
yo, y esto era lo que hacia inconveniente mi aparicion en clase. El
misterio estaba, no en que las chicas estuviesen mas atrasadas, sino

en que también lo estaba mi tia Teresina. Veintidds afios, de una
rara perfeccion fisica y de una absoluta obtusidad intelectual y

psiquica®.

Laescuela dela tia Teresina era uno de tantos establecimientos
privados que proliferaban en ciudades como Madrid”, dando
educacién basica a nifias de la baja burguesia y del pueblo
que tenian los minimos recursos para afrontar un coste por el
que apenas se las ensefaria a leer y a escribir. Chacel, educada
metddicamente por su madre, tenia un nivel muy superior que,
de haberse matriculado en la escuela de su tia, habria subrayado
lo que hasta cierto punto era una farsa de educacién, dada la baja
instruccion de la propia maestra.

Un ultimo modelo educativo es el que nos brinda Maria
Lejarraga al hablar de su labor como maestra en una escuela
publica madrilena. Durante los afios que trabajé en un barrio
popular de la capital pudo conocer a la clase obrera a través de
sus hijas de entre siete y catorce afos. Para dar idea de la pobreza
en la que se encontraban esas clases populares, cuenta que en una

69 Chacel, Rosa, op. cit., pag. 262.

70 Simon Palmer, M? del Carmen. La ensefianza privada seglar de grado medio en
Madrid (1820-1868), Madrid, Instituto de Estudios Madrilenos, 1972.
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ocasién propuso a sus alumnas una redaccion con el titulo “;Qué
quisieras hacer ti1 durante un dia entero para ser completamente
feliz?” y todas las respuestas tenian que ver con poder comer “un
‘bisté” con patatas”’!. Asi las cosas, no es de extrafiar entonces
que las experiencias personales negativas vividas en colegios
privados y los relatos sobre otros modelos para las clases bajas
hagan que estas autoras trabajen con denuedo para mejorar la
educacion espanola cuando se proclama la Segunda Reptblica.

2.4. La implicacion profesional y politica en la educacion
durante la Segunda Reptublica

La salida profesional mas habitual de las mujeres de la clase
media espafiola desde finales del siglo XIX era la docencia.
A través de los ejemplos ha quedado claro que el nivel de las
maestras y maestros era bastante deficitario, salvo las excepciones
vinculadas a la pedagogia krausista, y que la calidad de la
formacién docente y de la ensefianza publica no aumento hasta
la proclamacion de la Segunda Republica. Las autoras estudiadas
en este articulo fueron unas grandes defensoras de la pedagogia
mas avanzada y de las medidas educativas tomadas desde la
orbita de la ILE y posteriormente del gobierno republicano.
Sabian, como muestra lo dicho hasta el momento, que solo por la
educacion conseguirian las espafolas la ciudadania™ y, con ella,
el mejoramiento y el progreso de todo el pais.

Desde el exilio y el recuerdo de lo que pudo haber sido la
Segunda Republica espafiola, la valoraciéon que estas mujeres
hacen de las politicas educativas republicanas es sobresaliente.

71 Martinez Sierra, Maria, op. cit., 1989, pag. 81.

72 La asociacion entre educacion y ciudadania debe resaltarse al hablar de
los debates educativos, pero también en relacion con las demandas feministas de
igualdad entre mujeres y hombres, especialmente durante la Segunda Reptuiblica.
El sufragio universal se cuestionaba, entre otras cosas, porque se pensaba que las
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Son conscientes de algo que ha ido cristalizando con el tiempo: la
opinién de que los hechos diferenciales de aquel régimen politico
fueron la concesion del voto femenino (dentro de un conjunto
de medidas legales igualitarias) y la amplisima labor educativa
llevada a cabo en el poco tiempo que la Repuiblica duré. Teniendo
en cuenta de donde se partia en temas formativos, los logros
alcanzados en cuestion de meses no podian ser pasados por alto
y asi ocurre en la obra de Maria Lejarraga: “nuestra Republica,
(como negarlo?, tuvo grandes y funestos errores, pero hizo algo
luminoso y feliz: ensend a leer a sus nifos. ;Por donde andara
hoy el analfabetismo en Espafna? No lo quiero pensar, y no puedo
dejar de pensar en ello””.

Maria Lejarraga, al recordar su labor politica como diputada
por Andalucia entre 1933 y 1936, consigna el hecho increible
de que el empuje de Fernando de los Rios habia conseguido en
menos de treinta meses que supiesen leer todos los nifios y nifias
de entre siete y diez afios. Puesto que Andalucia era la region
con las tasas mas altas de analfabetismo del pais, los datos
derivados de la creacion de escuelas estatales desde 1931 eran
casi milagrosos™. Y es que las estadisticas que aporta Rosa Capel

espariolas no estaban lo suficientemente formadas para comprender la importancia
del voto y de la ciudadania. Clara Campoamor argumentd en contra de esta idea
(defendida por partidos de izquierda) poniendo sobre la mesa el hecho de lo que
significaba un sistema constitucional republicano en términos de filosofia politica y
coherencia discursiva con respecto a la supuesta igualdad total de las personas. El
apoyo de muchas mujeres a la Segunda Republica tiene que ver con esa intuicion
de que el nuevo régimen iba a darles carta de naturaleza como individuos, algo
que es manifiesto en las autoras tratadas en este articulo. Los discursos feministas
de Maria Lejarraga, dirigidos a mujeres quizas no muy favorables al nuevo sistema
democratico, se basan en sefialar que éste es mejor para ellas porque les concede
derechos. Esa misma idea de libertad y cambio esta en las memorias de Constancia
de la Mora desde el propio titulo de Doble esplendor, referido a su proceso de
emancipacion en el marco de la emancipacién nacional.

73 Martinez Sierra, Maria, op. cit., 1989, pag. 66.
74 Martinez Sierra, Maria, op. cit., 1989, pag. 126.
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demuestran que las tasas de analfabetismo antes de la Segunda
Republica eran desiguales por regiones, ademas de por sexo. Si
el Norte estaba mas alfabetizado que el Sur, también las mujeres
nortefas y de Catalufia sabian leer en mayor proporcion que sus
compatriotas levantinas, extremefas y andaluzas™.

Isabel Oyarzabal visito Alhaurin en 1921. Su familia tenia
una propiedad en el pueblo que, en ese momento, contaba con
mas de diez mil habitantes. Para esa fecha no habia, sin embargo,
ninguna escuela estatal en la localidad. Ella se interesé por esto
ante el alcalde y el cura pero obtuvo la siguiente repuesta: “se
encogieron de hombros y echaron la culpa al gobierno central.
Me daba la impresién de que ninguno de los dos tenia especial
interésen que aquella maravillosa gente estuviese instruida””¢. Asi
las cosas, mas adelante sefala que hubo un clamor popular para
pedirle a la nueva Republica escuelas y cambio en la educacion,
pues los datos de entonces arrojaban mas de un cincuenta por
ciento de analfabetismo para 1930, mucho mayor en el Sur. Para
ella “antes que agua, comida o un salario mas alto, los espafioles
querian conocimientos”””.

Pedir educaciéon y comprobar que la Republica esta
ofreciéndola es un arma para persuadir a quienes no confiaban
del todo en el nuevo régimen. La mayor parte de la labor
propagandistica que Maria Lejarraga hizo durante esos afios
tuvo que ver con la educacion, hablando a las mujeres para que
se formasen ellas y escolarizasen a sus criaturas, ya que a través
del conocimiento podrian comprender realmente su situacion
y exigir mejor sus derechos. El grueso de su argumentario
socialista, que puede extraerse de su primer libro de memorias,
Una mujer por caminos de Esparia, tiene que ver asi con la educaciéon

75 Capel Martinez, Rosa Maria. El trabajo y la educacion de la mujer en Esparia
(1900-1930), Madrid, Ministerio de Cultura, 1986, pag. 370.

76 Oyarzabal Smith, Isabel, op. cit., pag. 177.
77 Oyarzabal Smith, Isabel, op. cit., pag. 222.
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para la mejora de la sociedad y previamente de cada uno de los
individuos que la componen:

Hablaré de la vida cotidiana, de su miseria, de su dolor, de
codmo hay que vencerlos a fuerza de unién, de saber, de conciencia,
diré cémo es indispensable salir del pantano de la ignorancia, de la
selva desesperada del no saber, del enloquecedor laberinto del no
comprender: hablaré a las mujeres, siempre a las mujeres, que son las

que hacen el alma de los pueblos, del crimen de la resignacion....”

El caso de Maria Lejarraga es relevante en este punto porque
ella era, como se ha visto, maestra de profesién y conocia de
primera mano el atraso del sistema espanol antes de 1931. En
su viaje a Bélgica entre 1905 y 1906 con una beca de la Normal
Central para ampliar estudios, tiene la ocasién de acercarse a
la educacion en Europa y hacerse una idea real de la situacion
espafiola. Cuando llega al colegio que le ha sido asignado para
realizar su investigacion, cae una gran nevada y ella comenta con
el inspector que entonces apenas habra alumnado. La respuesta
que recibe le sorprende: si no hubiera clase por la nieve tendria
que cerrarse el colegio durante varios meses. Se da cuenta de
que su experiencia es la de un Madrid en el que con un poco
de lluvia su aula se quedaba vacia porque “mis alumnas, nifias
del pueblo y de la desdichada clase media, no disponian del
calzado necesario para ir por la calle lloviendo o nevando””. A
ese viaje de un afio por el pais belga dedica todo un capitulo
en el que narra su despertar a la realidad educativa de Espana
por oposicion a lo que observa en Bélgica. Sin embargo, a su
regreso, cuando pensaba que con su memoria podria mejorar en
algo la educacion espariola, se encontré con una dura realidad:
“un alto funcionario de la Administracion escolar me dijo muy
en serio: ‘Supongo que no vendra usted a corrompernos las
oraciones con los adelantos del extranjero’. Tal era el espiritu

78 Martinez Sierra, Maria, op. cit., 1989, pag. 89.
79 Martinez Sierra, Maria, op. cit., 2000, pag. 276.
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pedagogico en Espafia bajo la monarquia de los Borbones”®. En
sus viajes por Europa junto con su esposo, ella misma confirma
su baja instruccion, siendo maestra, y lo mucho que aprende de
temas como la historia universal o europea fuera de las fronteras
espafolas.

3. Algunas conclusiones

El repaso por las autobiografias de algunas autoras espafolas
de preguerra nos permite acceder a la educacion del pais en
esas primeras décadas del siglo XX. Su memoria educativa se
vuelve fundamental al tratarse de una generacion de pioneras
muy consciente de su papel historico y de la importancia que la
formacion, el trabajo y la vocacion artistica tienen en su desarrollo
individual como mujeres. Desarrollo que se vio lastrado por
los impedimentos de una estructura patriarcal reacia a educar
a la mitad de su poblacion. Estas escritoras, privilegiadas hasta
cierto punto, nos permiten intuir la tragedia en la que vivia la
generalidad de las mujeres espafiolas, y el valor de los esfuerzos
realizados desde sectores progresistas para poner remedio a la
lacra del analfabetismo y la falta de formacion.

Por desgracia, el empuje definitivo a la igualdad que estaba
dando la Segunda Republica quedd truncado por el golpe de
Estado y la guerra. Las espafiolas volvieron al hogar y tuvieron
que pasar otras cuatro décadas para reconectar, con muchas
dificultades, con nuestras pioneras. Sus textos biograficos
permiten, sin embargo, una aproximacion comprensiva al
periodo que arroja luz sobre los avances de la condicion de las
mujeres espanolas a la vez que demuestra las dificultades que
como escritoras tuvieron que afrontar para hacer oir sus voces.

80 Martinez Sierra, Maria, op. cit., 2000, pags. 274-275.
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