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El afan de ver. Pensamiento poético en Como quien
espera el alba, de Luis Cernuda

RESUMEN

Este trabajo se propone explorar uno de los poemarios del poeta espariol Luis Cernuda,
Como quien espera el alba, segtin los presupuestos de la modalidad poética llamada
“Poesia del pensamiento”. Luego de realizar un recorrido por los lineamientos tedricos
que sustentan esta modalidad, el trabajo se abocard a considerar cémo, en concordancia
con ella, Cernuda logré encontrar para la poesia espaiiola un nuevo tono de voz, a
partir del andlisis de las voces, de la estructura formal de los poemas y de un tema
determinado, como es la experiencia de la pérdida, que constituyen el poemario
mencionado.

PALABRAS CLAVE:Cernuda, Poesia del pensamiento, experiencia,
objetividad

ABSTRACT:

The objective of this paper is explorer one of the Luis Cernuda’s books of poems: Como
quien espera el alba, from the postulates of “Poetry of thought”. In first place, this
paper presents the fundamentals of this poetic line; in second place, it considers how
Cernuda found a new tone of voice. To do this, we will analyze as the voices, the formal
estructure and the topics of the poems as the experience of lost.
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Amo mas que la vida este sosiego a solas...
(“Noche del hombre y su demonio”,
Como quien espera el alba,

Luis Cernuda)

Cuando la poesia piensa, la ciencia —en su sentido mas
amplio— cede por un momento algo de sus sentidos, pues este
tipo de poesia ofrece un modo de pensamiento-particularmente
propio que no se daenninguna delas otras actividades racionales
del hombre: la intuicién de una realidad que el poeta construye a
través dellenguaje.! En este sentido, afirma Miguel Casado que “el
pensamiento poético: solo se da en el poema y no se explica fuera
deél; esa entidad cuaja en un cuerpo inseparable de pensamiento-
escritura”. Lenguaje y contenido estan entrelazados y construyen
el pensamiento, la meditacion que discurre a lo largo de los
versos, sugiriendo mas que explicando, proponiendo iméagenes,
realidades que solo existen en esa combinacion de palabras, en
esa combinacion de versos y de estrofas, en la voz de ese poeta.
Cabe, entonces, preguntarse de qué modo piensa la poesia y coémo
es posible distinguir esta linea de otras modalidades poéticas.
Si bien Santiago Sylvester afirma que “no hay buena poesia sin
pensamiento”, él mismo a continuacion distingue un tipo de
poesia que “tiende a la reflexion, se concibe a si misma como un
medio para pensar, expone categorias, averigua y, aunque no lo
rechace, no estd demasiado pendiente del aspecto emotivo del
hecho poético o, al menos, no trata sentimentalmente los asuntos

sentimentales” .?

1 “La razon es solo una parte —una parte mecanica y cuantificable, bien
conocida porque se comporta segtin reglas— del pensamiento: a éste se le abren, sin
limites, otros muchos modos de conocer y construir” (Miguel Casado, La poesia como
pensamiento, Madrid, Huerga y Fierro Editores, 2003, p. 11).

2 Casado, ibidem, p. 15.

3 Santiago Sylvester, “Poesia de pensamiento” en Tres décadas de poesia argentina.
1976-2006, Buenos Aires, UBA, 1991: 67-73, p. 1.
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En la literatura de habla hispana, se puede situar el origen de
esta practica poética en el barroco espanol; sin embargo, tal como
afirma Marta Ferrari, es “una constante lirica transhistérica” que
cruza diversos espacios literarios en distintos tiempos,

desde los misticos y barrocos espafioles, pasando por los
metafisicos y romdanticos ingleses, los alemanes Novalis, Rilke
y Holderlin, hasta Cernuda, Valente y Brines en la Espafa
contemporanea u Octavio Paz, Macedonio Fernandez y Jorge
Luis Borges en nuestra América, entre muchos otros.*

En el dmbito de la literatura espafiola, Ferrari conjetura
que quizd sea Miguel de Unamuno el primero en teorizar
sobre esta poesia, hacia 1907, llamandola “poesia meditativa”
y conectandola directamente con la de los poetas “lakistas”
ingleses. Para Unamuno, en poesia, “lo que hay que ver no es la
vision presente; lo que hay que ver es su recuerdo, su imagen (...)
Todo imaginar y hasta conocer (...) es un recordar” .

Por lo tanto, las nociones de ‘recuerdo’ e ‘imaginacion’ seran
claves en el desarrollo de esta linea poética.®

Otro de los textos fundamentales es el “Prefacio” escrito por
Wordsworth a las Lyrical Ballads. Aqui se plantea la existencia

4 Marta Ferrari. “Poesia del pensamiento en la Espana contemporanea” en
Dissidences. Hispanic Journal of Theory and Criticism, 6 & 7, Spring 2010: 1-13, p. 8.

5 Citado en Ferrari, ibid., p. 9.

6 Hay otros dos antecedentes posibles (entre muchos otros) de este modo de
concebir la poesia, que podrian destacarse en este punto. Uno de ellos es Bécquer,
quien en una de sus Cartas literarias a una mujer afirmaba respecto de la poesia: “Pero,
por lo que a mi toca, puedo asegurarte que cuando siento no escribo. Guardo, si, en
mi cerebro escritas, como en un libro misterioso, las impresiones que han dejado en
él su huella al pasar; ... hasta el instante en que, puro, tranquilo, sereno y revestido,
por decirlo asi, de un poder sobrenatural, mi espiritu las evoca... Todo el mundo
siente. Solo a algunos seres les es dado el guardar como un tesoro la memoria viva
de lo que han sentido. Yo creo que éstos son los poetas. Es mas: creo que tinicamente
por esto lo son” (Il Carta). Una vez mads, vemos que la nocién de sentimiento o
emocion, evocada por la memoria (es decir, un distanciamiento de lo sentido) es el
punto de partida de la poesia.
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de una estrecha relacion entre sentimientos y pensamientos, de
modo que los primeros modifican directamente a los segundos,
y estos ultimos le dan forma a los primeros de un modo peculiar.
El nexo es un hdbito mental: “la contemplacion”, pero no
como un mero ejercicio mental que se plasma en el poema. Lo
importante para Wordsworth es que de esa contemplacion de
la relacion entre pensamiento y sentimiento es posible descubrir
qué es importante para los hombres, porque los sentimientos
estan estrechamente unidos a las cuestiones fundamentales de la
naturaleza humana:

For our continued influxes of feeling are modified and directed
by our thoughts, which are indeed the representatives of all
our past feelings; and, as by contemplating the relation of
these general representatives to each other we discover what
is really important to men.”

De acuerdo con este modo de concebir el quehacer poético,
el poeta no debe componer bajo el influjo del desbordamiento

Pero esta evocacion posterior de lo vivido, tiene también un remoto antecedente
filosofico en Platon, quien aseguraba que el alma de los hombres habia vivido en el
Mundo de las Ideas hasta que por un exceso de la pasion, habia sido arrojada a la
tierra (mundo sensible). Esta “caida” no so6lo tenia como consecuencia la unién a
un cuerpo (que a partir de ese momento sera una especie de carcel), sino también
el olvido de las Ideas contempladas directa e intuitivamente en su vida anterior.
La tarea del conocimiento se convierte, entonces, en un ejercicio de evocacion
(anamnesis) que le permita al alma recordar aquello que esta latente en su interior,
las Ideas de las cuales participan las cosas sensibles que ahora conoce a través de los
sentido (Cf. Libro VII de La Repuiblica).

La poesia del pensamiento abreva, en cierto sentido, de esta idea platonica,
pues es el recordar, la evocacion de la experiencia lo que constituye el poema. En
este caso, el conocimiento se da también por un ejercicio de evocacién, no ya de
las Ideas contempladas en una vida anterior, sino de la experiencia vivida y cuya
unidad en la dispersion el poeta deberd percibir, como dice uno de los versos de
Cernuda: “Condenando al poeta y su tarea/ De ver en unidad el ser disperso” (“Rio
vespertino” en Como quien espera el alba, en La realidad y el deseo (1924-1962). Seguido
de Historial de un libro. Madrid: Alianza, 1991, p. 235).

7 William Wordsworth, “Preface” en Lyrical Ballads with Pastoral and other poems,
London, Longman, 1802, p. 11.
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sentimental, sino a partir del ejercicio de contemplacion
de una emocién, que es “recordada en tranquilidad”.® Esa
emocion, analoga a la primera, posee un grado de sensibilidad
superior generando pensamientos que dirigen y modifican los
sentimientos. Ese distanciamiento de la emocién original permite,
ademads, que dicha experiencia se universalice y el lector se vea
reconocido en ella, pudiendo reflexionar y purificar sus afectos.’

Una vez mas, en este modo de concebir el proceso poético,
destaca la operaciéon intelectual de la contemplacion que se
repite en todas las caracterizaciones de esta linea. Contemplar
no es so0lo mirar con atencidon. En su origen etimoldgico, ya
comporta la idea de mirar ‘desde el templo’, es decir, ‘desde
arriba’ (considerando la disposicion de las ciudades griegas), lo
que implica tomar distancia, objetivar la mirada para reflexionar.
De este modo, la contemplacién se vuelve una de las instancias
fundamentales en el devenir de esta poesia, pues, como afirma
Lopez Castro,

Contemplar es ver el alma de las cosas, por eso la mirada
contemplativa, aquella que penetra en lo mas profundo del
ser y nada se le resiste, no se da de inmediato, sino que exige
un tiempo de maduracion, un lenguaje en profundidad, a
partir del cual la obra alcanza sentido."

Otro de los pilares fundamentales de la revolucion poética
de Wordsworth es el lenguaje. Tomar el lenguaje coloquial,

8 Cernuda, Pensamiento poético en la lirica inglesa (siglo XIX), México, Universidad
auténoma de México, 1974, p. 53.

9 Cf. Ibid., p. 54. La intencion ética es fundamental para Wordsworth, cuyas
palabras recuerdan a la funcion catartica de las tragedias griegas. Esta posibilidad
dereflexion y purificacion del espectador que retomaria esta linea poética meditativa
encuentra sus origenes mas remotos en la forma dramatica de la antigiiedad
clasica.

10 Lépez Castro, “Pensamiento y poesia en Luis Cernuda”, Nostalgia de una
patria imposible. Estudios sobre la obra de Luis Cernuda, ]. Matas y otros (eds), Madrid,
Akal, 2005, p. 388.
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cotidiano de los hombres, dejando de lado la ampulosidad de
una poesia artificiosa, sera uno de los modos en que estos poetas
logren plasmar en sus poemas la realidad intima del hombre.
Asi lo explica el mismo Cernuda al hablar de la poética del poeta
inglés:

Su intencién primera es hallar una dicciéon poética no
inventada a capricho por el poeta, sino imitada del lenguaje
real, del lenguaje hablado [...] de aquél que, en circunstancias
extraordinarias, dicta al hombre su propia emocion.!!

Mas tarde, el sevillano aludira a esto mismo en Historial de un
libro, al hablar de la clase de poesia a la que él aspira: su objetivo
serd la busqueda de la "expresidon concisa” que dé al poema ‘el
contorno exacto’.'”? También afirmara algo similar en su articulo
“Tres poetas metafisicos”, donde define lo que él llama un
‘lirismo meditativo” o ‘metafisico’:

...No requiere expresion abstracta, ni supone necesariamente
en el poeta ningtin sistema filoséfico previo, sino que basta con
que deje presentir dentro de una obra poética, esa correlacion
entre las dos realidades, visible e invisible del mundo...

Estas citas son importantes, pues Cernuda se adscribe a esta
linea poética que caracteriza, intentando adecuarse a ella. De
hecho, de la caracterizacion citada, hay que remarcar algunos
elementos que son fundamentales en la constitucion de la
propia poesia cernudiana. En primer lugar, el hecho de que no
es necesario recurrir a una expresion abstracta, donde se haga
gala de la puesta por escrito de ideas sin anclaje experiencial.
Para Cernuda, la idea de experiencia es prioritaria en la poesia,
asi lo afirma en Historial de un libro: “Siempre traté de componer

11 Cernuda, Pensamiento poético..., p. 50.

12 Cernuda, “Historial de un libro” en La realidad y el deseo (1924-1962). Seguido
de Historial de un libro, Madrid, Alianza, 1991, p. 404.

13 Cernuda, “Tres poetas metafisicos” en Prosa I. Obra Completa Volumen II,
Madrid, Siruela (edicion a cargo de Derek Harris y Luis Maristany), 1994, p. 502.
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mis poemas a partir de un germen inicial de experiencia,
ensenandome pronto la practica que, sin aquél, el poema no
pareceria inevitable ni adquiriria contorno exacto y expresion
precisa”.'* Si bien estas palabras se encuentran hacia el final de
esta tan particular "autobiografia literaria’, anteriormente se ha
referido a ello en diferentes términos:

Queria yo hallar en poesia el “equivalente correlativo” para
lo que experimentaba [...] Ambas experiencias, de la vista
y del oido, se clavaban en mi dolorosamente a fuerza de
intensidad, y ya comenzaba a entrever que una manera de
satisfacerlas, exorcizandolas, seria la de darles expresion.'®

O también: “una experiencia inaplacable, una necesidad
expresiva, eran, por lo general, el punto de arranque”.'®

Gracias a este punto de partida individual y dunico,
determinado por la vivencia personal del poeta, se generara
entonces el desarrollo de un pensamiento también unico y
original, que no implique la adscripcion a un sistema filoséfico
previo, sino que apele a los “otros muchos modos de conocer y
construir” de los que es capaz el ser humano, tal como afirma
Miguel Casado."”

Por otro lado, la correlacion entre el mundo visible y el mundo
invisible estara presente en su poesia, principalmente en el
poemario que analizaremos, a través de las meditaciones acerca
de larealidad del alma, sus tormentos, sus aficiones, su existencia
en el mundo presente y la posibilidad de supervivencia, como se
verd mas adelante.

14 Cernuda, Historial de..., p. 402.
15 Ibid., p. 389.
16 Ibid., p. 395.

17 A este respecto, también Lopez Castro afirma, parafraseando un poema de
Cernuda (en bastardilla): “Pues llegar a la fundamentacion de la experiencia, objeto
del pensamiento poético, es ver en unidad lo disperso, conocer desde la raiz misma
del ser” (Lopez Castro, “Pensamiento y...”, p. 387).
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Finalmente, el distanciamiento de la experiencia mencionado
(al que los poetas de esta linea han aludido de forma recurrente
como punto de partida para la poesia) es también lo que
Cernuda asegura haber encontrado en los poetas ingleses como
una leccion ineludible para su propia practica poética, evitando
asi dos “vicios literarios”: el “engafio sentimental” o “pathetic
fallacy” y el “trozo de bravura” o “purple platch”.'® En el siguiente
apartado, veremos de qué modos él intentd (con éxito) eludir
estos vicios en su propia poesia.

Tal como afirma la critica,’” Cernuda serd un caso especial
(quizd tnico, podriamos afirmar) en el marco de su generacion. Y a
pesar del desprecio de sus colegas, tiene el mérito de haber logrado
constituir una nueva modulacién poética en la poesia espanola,®

18 Ibid., p. 404-405.

19 Jiménez Millan afirma a este respecto: “... lo importante es advertir como
Cernuda, sin alejarse excesivamente de unas constantes propias de su generacion,
deja en todos esos libros una impronta inconfundible, una distincion -considerada
a veces ‘rareza’- que esta por encima de modas y oscilaciones estilisticas” (“Luis
Cernuda en La Generacién del 27” en AA.VV. Realidades y deseos de Luis Cernuda.
Granada, Atrio, 2004, p. 29). O también Derek Harris asegura: “En vida, Luis
Cernuda nunca consigui6 el renombre que poseyeron sus contemporaneos en la
generacion del 27 (...) Ya muerto, y en el mismo afio de su fallecimiento, comenzé la
reivindicacion (...) poco a poco se convirtio en el poeta con mas influencia entre las
nuevas promociones que aparecian a partir de los afios 50” (Derek Harris, La poesia
de Luis Cernuda, Granada, Universidad de Granada, 1992, p. 17). Lépez Castro da un
paso mas al afirmar que “Luis Cernuda ha influido con su escritura mas que ningtin
otro poeta en nuestra época reciente y mucho mas alld del ambito académico”
(Lopez Castro, “Pensamiento y...”, p. 401). Valente también advierte este cambio en
la consideracion de Cernuda por parte de la critica: “La critica ha sido, en lo que se
refiere a la obra de Luis Cernuda, parca en palabras y corta, con raras excepciones,
en ideas. El fenémeno no deja de ser curioso, ya que paralelamente a esa especie de
semisordomudez critica la poesia de Cernuda ha ido creciendo hasta convertirse en
uno de los hechos de mayor y mas preciso relieve de nuestra tradicion poética del
medio siglo” (Valente, ““Luis Cernuda y la poesia de meditacion” en Las palabras de
la tribu, Madrid, Siglo XXI, 1971, p. 140).

20 También Hughes Cunningham remarca en Cernuda la creacién de una “voz
propia a partir de una mezcla paraddjica de reserva y desnudez” (“Cernuda y la
poesia inglesa moderna” en Roses, Joaquin (coord. y ed.), Cernuda en el contexto
europeo y americano, Cérdoba, Diputacion de Cérdoba, 2004, p. 92).
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1,

como asegura Marta Ferrari: “...]a escritura de Cernuda con el
aporte de un nuevo tono de voz, préximo a la austeridad y la
reticencia y alejado de la redundancia, el énfasis y la retdrica”.?!
También Gil de Biedma reflexiona sobre su excepcionalidad

respecto de sus comparieros de promocion:

Su frialdad es la apasionada frialdad del hombre que, a
cada momento, estd intentando entender y entenderse [...]
El poema, sus poemas, no se encaminan a otra cosa. Parten
de la experiencia personal, no de una visidon poética de la
experiencia personal.?

El pensamiento poético en Como quien espera el alba
La dinamica de las voces

Dentro de esta linea, es posible ubicar el poemario Como
quien espera el alba (1941-1944), de Luis Cernuda.” Lépez Castro
considera que es en este libro, junto a Las nubes (1937-1944) y Vivir
sin estar viviendo (1944-1949), donde “se percibe una relacion mas
intensa entre pensamiento y lenguaje”.** Por su lado, Valente
adjudica este cambio de tono y de tematica al destierro en
Inglaterra, a causa de la guerra civil espafiola, y al conocimiento
detenido de la poesia inglesa (que profundiza en ese pais).?®

21 Ferrari, “Poesia del pensamiento...”, p. 8. Este cambio de tono lo advierte
con anterioridad Valente (“Luis Cernuday...”, p. 140), asi como la falta de atencién
de la critica a la fuerte influencia que la poesia inglesa ejercié sobre Cernuda.

22 Gil de Biedma, El pie de la letra. Ensayos (1955-1979), Barcelona, Critica, 1980,
p-71.

23 Esta adscripcion es avalada por Jenaro Talens, quien define la actividad
poética de Cernuda como una “aventura del conocimiento”, cuyo funcionamiento
se encuentra regulado por “la bsqueda de algo que sdlo existe, como construccién,
al final del camino” (“Cernuda y los limites del realismo” en Roses, Luis Cernuda
en el contexto..., p. 84).

24 Lépez Castro, “Pensamiento y...”, p. 391.
25 Valente, “Luis Cernuda y...”, p. 140.
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Escrito en su mayor parte en su estancia en Glasgow, durante
los anos en los que transcurrié la II Guerra Mundial, su titulo
alude a esa época histdrica, tal como expresa el mismo Cernuda
en Historial de un libro:

...a esos anos alude el titulo de “Como quien espera el alba”,
ya que entonces sOlo parecia posible esperar, esperar el fin
de aquel retroceso a un mundo primitivo de oscuridad y de
terror, en medio del cual Inglaterra era como el arca cerrada
donde Noé sobrevivié a las aguas del diluvio.*

Asi el titulo es una de las claves para analizar este poemario,
porque visto en su conjunto, es posible pensarlo como una espera
prolongada de un “alba” que podriamos llamar “polisémica”,
pues va adquiriendo multiples sentidos segtin cudl sea el motivo
de la espera, vivida muchas veces como una pérdida.

En primer lugar, es necesario aludir nuevamente a la insistencia
de Cernuda respecto a lanecesidad de que el proceso poético tenga
origen en la propia experiencia. De hecho, Valente afirma que es la
unificacion de la experiencia aquello que Cernuda advierte como
culminacion del proceso poético, tal como lo indican los versos
de “Rio vespertino”: “Condenando al poeta y su tarea/ De ver en
unidad el ser disperso,/ El mundo fragmentario donde viven”.’

Sin embargo, esta experiencia a partir de la cual germinara (y
ala cual arribard transformada) el poema no permanecera en €l tal
como fue vivida, sino que buscara objetivarse a través de distintos
medios, pues el propio poeta afirma su intencion de “no tratar de
dar solo al lector el efecto de mi experiencia, sino conduciéndole
por el mismo camino que yo habia recorrido, por los mismos
estados que habia experimentado y, al fin, dejarle solo frente al
resultado”.

26 Cernuda, Historial de..., p. 449.
27 Cernuda, Como quien espera..., p. 235.

28 Ibid., Historial de... p. 404. Cernuda quiere por todos los medios alejarse
de la identificacion del sujeto poético con su propia persona, evitando la “falacia
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Unodelosmodosenlos que Cernudalograestoes proyectando
su propia experiencia emotiva en una situacion dramatica,
historica o legendaria,” al modo de un monologo dramatico.
Para Gil de Biedma, el uso de este procedimiento responde a ese
“hablar consigo mismo” que caracteriza la poesia de Cernuda
y que presupone “una pluralidad de modos de conciencia y
de voces interiores, todas con igual derecho al usufructo de la
primera persona del singular: yo”.* Esta pluralidad de voces
permite, entonces, la instancia de un tanteo o indagacion abierta,
que presente diferentes soluciones pero sin cerrar en una tnica
respuesta.’! Por eso, Gil de Biedma también afirma que en el
poeta sevillano “la acciéon del mondlogo resulta propiamente
dramatica por ser conversacion interior, controversia y a la vez
tentativa de llegar a un acuerdo, a un entendimiento”.*?

patética” que fue mencionada anteriormente. Por eso, seguramente se hubiera
alarmado con la afirmacién de Leopoldo de Luis: “La poesia de Cernuda es
rabiosamente autobiografica. El sujeto lirico es siempre él mismo” (“Luis Cernuda:
Una poética de la insatisfaccion” en Roses, Luis Cernuda en el contexto..., p.
24). Sin embargo, esta afirmacion del critico puede ser matizada si leemos otras
opiniones como la de Jenaro Talens, quien observa una cierta continuidad entre
el devenir humano del autor y el desarrollo de su obra poética (Jenaro Talens, El
espejo y las mdscaras. Introduccién a la lectura de Luis Cernuda, Barcelona, Anagrama,
1975, Primera Parte).

29 Ibid., p. 405.
30 Gil de Biedma, El pie... p. 335.

31 Robert Langbaum se adentra en la constitucion del mondlogo dramatico y su
uso en la tradicién literaria en su libro La poesia de la experiencia. El mondlogo dramatico
en la tradicion literaria moderna (Madrid, Comares, 1996). Alli el autor caracteriza esta
forma como una “poesia de la simpatia” que establece una nueva conexion con el
lector, permitiendo estos juegos de empatia entre personaje y lector mas alla de las
razones ideoldgicas de cada uno o del propio autor: “El hablante del monélogo
dramatico no solo dramatiza su posicion con la que el poeta no se compromete
intelectualmente, sino que la simpatia que sentimos hacia el hablante, originada por
el poema independientemente de juicio alguno, permite al lector participar de una
posicion, percibir lo que se siente al creer de esa manera precisa, exento del deber de
estar o no de acuerdo” (p. 193).

32 Gil de Biedma, El pie... p. 335.
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Este tanteo (del que también habla Sylvester, como vimos)
se observa claramente en la vision de la conquista de América
que presenta el poema “Quetzacoat]l”, en el cual la voz de un
conquistador (marino y soldado) espafiol anénimo hace un
relato sobre las vicisitudes de este hecho historico, pero de un
modo original: partiendo de su propia historia de vida. Amedida
que avanza el poema, los datos biograficos e histdricos se van
mezclando con reflexiones de corte existencial que encontraran
eco en otros poemas del libro, como por ejemplo, la experiencia
del destierro:

En la masa de agua, senti ceder el nudo
Que invisible nos ata a nuestra tierra;

Madrastra fuera, que no madre, y atin la quise.*

Lanecesidad de ver, de mirar con connotaciones de conocimiento,
se resignificard en el resto del texto:

El mundo era sin limite, igual a mi deseo.

Frente al afan de ver, de ver con estos ojos
Que ha de cegar la muerte, lo demas, ;qué valia?

El sujeto poético es el tinico capacitado para ver, el tinico
consciente de esta dolorosa realidad de la muerte que atormenta
lavida del hombre (capacidad que en otros textos le sera atribuida
al poeta), mientras los demas (los hombres comunes) van como
en suenos persiguiendo vanidades: “Entre mis compafieros, a
quienes hostigaba/ la ambicién de riqueza y poderio”.

Mas adelante, la reflexion sobre la guerra trastoca el lugar
comun de rechazo a la conquista y a sus horrores: “Ya sé lo que
decis: el horror de la guerra, /Mas lo decis en paz, y en guerra
calldis con mansedumbre...” El reclamo de la humanizacion
de un hecho histérico donde se igualen vencedores y vencidos
en una misma realidad desgarradora le da a este poema una

33 Cernuda, "Como quien espera"... p. 219.
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profundidad meditativa que bucea en la condicion humana y
sus multiples perspectivas y matices. Las ultimas tres estrofas
del poema parten de un corte temporal abrupto: “Ahora amigos
y enemigos estan muertos”, y de una nueva igualacion: ahora
ya no es la guerra, sino la muerte (y la paz que conlleva) la que
iguala a los hombres y diluye las diferencias. En una reflexion
muy cercana a las “Coplas de Manrique” 3* (que también
encontraremos reiterada en otros poemas), el sujeto poético se
pregunta sin encontrar respuestas: “Victorias y derrotas que
el recuerdo hizo amigas./ ;Quién vencié a quién?, a veces me
pregunto”.

Finalmente, en las puertas de la muerte, la reescritura de una
cita biblica abre el poema a una meditacion sobre esta realidad
humana, cuyo sentido proliferara con matices negativos, pero
también positivos. Estos ultimos se observan en la alusién al
dios azteca® que titula el poema, quien otorgara esta idea de
libertad, de vuelo incesante al que se entrega el alma luego del
paso final, preguntandose: “Oh tierra de la muerte, ;donde esta
tu victoria?”* Esta pregunta queda resonando para que el lector
pueda elaborar sus propias conclusiones o reflexiones no soélo
acerca de la muerte, sino también acerca del hecho histérico de
la conquista de América.

Otra de las formas de distanciamiento que utiliza Cernuda es
el establecimiento de un didlogo entre el sujeto poético y un ta

34 Coplas por la muerte de su padre, también citadas como Coplas a la muerte del
maestro don Rodrigo fueron escritas por Jorge Manrique, en 1476 aproximadamente,
con motivo de la muerte de su padre. En este caso, los versos cernudianos se hacen
eco del topico del ubi sunt, que se repite en el texto de Manrique principalmente de
la copla XVI a la XXV.

35 Estos versos finales: “Del viento nacid el dios y volvio al viento/ Que hizo de
mi una pluma entre sus alas” reescriben frases del texto de Fr. Bernardo de Sahagun
(Lopez Castro 36)

36 La cita biblica que se reescribe en este verso es 1 Cor. 15, 55: “;Dénde esta,
muerte, tu victoria? ;Ddnde esta tu aguijon?” En este texto, San Pablo hace hincapié
en el poder de la Resurreccion, que vence a la muerte y abre una nueva vida para el
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al que se dirige. Utilizado en la mayoria de los poemas de este
libro, esta dindmica entre las voces que resuenan en el poema
le permite distanciarse y crear una especie de “yo-otro” sobre
el cual proyectar la experiencia para poder hablar de ella sin
involucrarse. Gil de Biedma asegura:

Como nino encerrado en cuarto oscuro, no habla consigo
mismo, se habla a si mismo: para saber que él esta ahi, para
acompanar y aliviar su soledad terrible de unigénito...
[que consiste] en sentirse solo en uno mismo. De manera
paradodjica, inicamente alcanza a hablar consigo cuando la
segunda persona del singular se le desdobla en interlocutor,
en instancia superior a €l pero creada a imagen y semejanza
suya... Tal desdoblamiento le es necesario precisamente
porque su conciencia, aunque la asume, no se reconoce en la
ambivalencia de su identidad: él es el otro”.%”

Si bien Gil de Biedma lo relaciona con una forma de ser o de
sentir del propio Cernuda, lo cierto es que este desdoblamiento
resulta eficaz al momento de objetivar la experiencia, de
tomar distancia y evitar la falacia patética. De hecho, el mismo
Unamuno (en quien Cernuda reconoce un precedente del lirismo
metafisico) propone el didlogo con uno mismo como modelo de
reflexion: “No hay mas didlogo verdadero que el didlogo que
entablas contigo mismo, y este didlogo solo puedes entablarlo
estando a solas. En la soledad, y sélo en la soledad, puedes
conocerte a ti mismo como préjimo”.* Del didlogo interior surge
el entendimiento, la comprension.®

hombre. Cernuda retoma la idea de la divinidad como vencedora de la muerte para
cerrar este poema.

37 Gil de Biedma, El pie..., p.335-336.

38 “Soledad”, citado en Mario J. Valdés, “Introduccién” en Miguel de Unamuno,
Niebla, Madrid, Cétedra, 2005, p. 11.

39 El “dialogo interior” era ya muy valorado por Platén, de acuerdo con lo
aprendido de su maestro Socrates. Tanto en el Teeteto como en el Sofista, Platon
postula el pensamiento como un “dialogo interior y silencioso del alma consigo
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En el poemario de Cernuda, los ejemplos de esta especie de
didlogo entre dos voces se multiplican. Uno de ellos es el poema
“Ofrenda”, en el que el fatal paso del tiempo y la persistencia del
deseo seran presentados a partir de la relacion siempre deudora
delhombre respecto de los dioses, incorporando ademas los mitos
clasicos en la figura de los dioses y los topicos del tempus fugit
(en la correlacion verano-invierno), asi como la reelaboracion del
topico del ubi sunt en la segunda estrofa:

Para que los dioses te fueran
Propicios, mas de una guirnalda,

Romero, mirto, mejorana,

Le has tejido en primavera.
Cuando el invierno venga, ;ddnde
Tu mano ha de encontrar las hojas,
Tus ojos una luz sin sombras,
Tu amor su forma en cuerpo joven?
Esa pobreza es grata al cielo:
Deja a los dioses en ofrenda,
Tal grano vivo que se siembra
La desnudez de tu deseo.*
En los poemas cuya voz es asumida por una primera

persona del singular (y que no es posible pensar en términos
de un monologo dramatico), diversos recursos impiden que la

misma”: “A mi, en efecto, me parece que el alma, al pensar, no hace otra cosa que
dialogar y plantearse ella misma las preguntas y las respuestas, afirmando unas
veces y negando otras” (Platdn, Teeteto, M189e7-190a2; ver Sofista 263e3-5, 264al-2).
Este didlogo interior sera el principio del filosofar. También en El banquete y en el
Teeteto, Platon presentara la técnica socratica para alcanzar el conocimiento: la
mayéutica, que consiste también en un didlogo con un interlocutor, que permite ir
descubriendo, en forma progresiva, la verdad que se encuentra oculta en el alma de
cada hombre.

40 Cernuda, "Como quien espera".... p. 200.
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identificacion con el Cernuda empirico se haga posible. Es el caso
de “Mutabilidad”, donde el distanciamiento es logrado gracias
al trabajo minucioso con la forma. Se observan tres estrofas
constituidas por dos versos de arte menor y un mismo patron
sintactico: “Dime...../ por qué...”, en las cuales se diseminan
elementos que seran recogidos en la estrofa final:

Dime, hermosura,

Por qué tu luz se mustia.
Dime, deseo,

Por qué te olvida el cuerpo.
Dime, alma,

Por qué tu voz se apaga.
Alma, deseo y hermosura,
Son galas de las bodas
Eternas con la muerte,

Incolora, incorporea, silenciosa (213).

Ademas, lostres elementos mencionados entran en correlacion
con dos niveles mas a lo largo del poema: los atributos que les
corresponden: luz, cuerpo y voz, y la pérdida de éstos indicada
no solo en los verbos de las estrofas: mustia, olvida, apaga; sino
también en la gradacion final (al estilo gongorino) de adjetivos:
incolora, incorpérea, silenciosa, que aluden a la pérdida total que
implica la muerte respecto de los elementos mencionados.

Esta elaboracion de la forma pone de manifiesto la instancia
lingiiistica y de artificio que media entre el poeta real y el sujeto
lirico.

Un nuevo tono

Otradelas formas de favorecer el distanciamiento emotivoy, a
la vez, pensar, reflexionar a través del lenguaje es el uso de formas
retoricas, que si bien no responden a moldes genéricos clasicos o
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establecidos con anterioridad, si permiten la constitucion de un
ritmo que favorece el hilo del pensamiento.

La utilizacion de metros determinados (ya sea de una clase o
de dos) en cada poema, como por ejemplo, hexasilabos en “Tarde
oscura” o endecasilabos en “Elegia anticipada” o endecasilabos
y alejandrinos en “Urania” y “A un poeta futuro”, otorga cierta
regularidad que, sin embargo, no resulta demasiado fija. El
hecho de no utilizar la rima (salvo en “Los espinos” o “Hacia
la tierra”)*' y si utilizar frecuentemente el encabalgamiento
brinda a la expresion una fluidez continua que se asimila a la del
pensamiento, evitando la artificiosidad de un ritmo forzado.

Este recurso del encabalgamiento (enjambement), que Cernuda
percibe y celebra en la poesia de Aldana,** permite establecer un
doble ritmo: el del verso y el de la frase, de modo que el primero
se subordine al segundo, dejando que sea la frase (unidad del
pensamiento) la que desarrolle la “musica callada” del verso.®
Esta sumision de la palabra al pensamiento poético es uno de los
polos que Valente advierte en la poesia cernudiana.*

Esto también se ve claramente en el movimiento contrario:
cuando la frase resulta mas breve que la extension del verso y
resuena como una sentencia que produce un corte abrupto en
el hilo textual, aumentando la carga significativa de lo que se
dijo antes y de lo que se dira después. Sucede, por ejemplo, en el
poema “El dguila”, en el cual dos frases breves: “Asi yo te miré”

41 El mismo Cernuda expresara su “poca simpatia por la rima, y mucho mas si
es ‘rica’, dejando de usarla... a partir de 1929” (Historial de... p. 409).

42 El uso inteligente del encabalgamiento es lo que Cernuda exaltaba en la
poesia de Aldana: “Aldana parece buscar en el verso, también como Manrique,
un equilibrio entre el ritmo métrico y el ritmo de la frase, bien visible en su uso
del enjambement, de manera que no sea el primero, sino el segundo quien dirija el
movimiento melddico” (“Tres poetas...”, p. 511).

43 Cernuda, "Historial de"..., p. 409.

44 Este polo estaria, segun Valente, en tension con el equilibrio entre el lenguaje
escrito y el hablado (“Luis Cernudayy...”, p. 140).



290 Maria CLarRA LuciFora AO LXI-LXII

y “Tt no debes morir” producen dos cortes que redireccionaran
el sentido del poema, pues conectaran la realidad eterna de los
dioses con la realidad perecedera y dolorosa del hombre, a través
de la mirada. La mirada de los dioses serd, de ahi en adelante,
causa de la eternidad del hombre como criatura; asi lo afirma un
verso posterior: “Eterno es ya lo que los dioses miran”. También
se observa esto en “Las ruinas”, poema en el cual la descripcion
del paisaje se resignifica de modo radical luego de la frase: “Esto
es el hombre”, produciendo un corte en el hilo de la reflexiéon que
permite transformar una descripcion espacial en una instancia
metafisica de meditacion.

Por otro lado, la preeminencia del ritmo de la frase sumado
a la austeridad en la eleccion de los vocablos permite acercar el
lenguaje poético al hablado, tal como lo pretendia Wordsworth.
Cernuda aprende esto de la poesia inglesa y asi lo expresa en su
texto: “La expresion concisa daba al poema el contorno exacto,
donde nada faltaba ni sobraba, como en aquellos epigramas
admirables de la antologia griega”.*

El uso de un lenguaje austero y cercano a lo cotidiano que
distingue a la poesia del pensamiento ingresard en la poesia
espaniola, tal como expresa Marta Ferrari en la cita transcripta
anteriormente, gracias a la practica poética de Luis Cernuda.
Este lenguaje conciso y privado de la ampulosidad y el énfasis
retorico se caracteriza por la notable disminucion en el uso de las
figuras retdricas de diccidon (como el hipérbaton, la aliteracion,
el retruécano) y la proliferacion de las llamadas figuras del
pensamiento.

En este poemario, objeto de nuestro analisis, encontramos,
por ejemplo, una gran cantidad de comparaciones que favorecen
la puesta en relacion del mundo visible y el mundo invisible que
caracteriza esta clase de poesia (segun el mismo Cernuda):

45 Ibid., p. 404.
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Lo mismo que un suefio
Al cuerpo separa
Del alma, esta niebla

Tierra y luz aparta.*t

También encontramos antitesis y oximoron, recursos que
forman, por ejemplo, la trama del poema “El andaluz”:

Sombra hecha de luz,
Que temblando repele,
Es fuego con nieve

El andaluz.

Engima al trasluz,

Pues va entre gente solo,
Es amor con odio

El andaluz.¥

La interrogacion retdrica es otro de los recursos utilizados
desde el inicio del poemario, en los primeros versos del poema
que abre el libro, “El aguila”:

(Crees que los dioses

Asisten impasibles en su gloria
Alos actos del tiempo?*

Oh Dios. Tt que nos has hecho
Para morir, ;por qué nos infundiste

La sed de eternidad, que hace al poeta?*

46 Cernuda, "Como quien espera"..., p. 208.
47 Ibid., p. 209.
48 Ibid., p. 195.
49 Ibid., p. 198.
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Estas preguntas que no encuentran respuesta en los versos
abren la reflexion a la posibilidad de multiples e infinitas
respuestas, haciendo que la elaboraciéon de pensamiento exceda
los limites del poema y de la voz que lo enuncia para incluir al
lector en el acto de meditar, de pensar.

La ironia es otro de los recursos que interpelan la capacidad
de reflexion y el juicio del lector:

Decretado es al fin que Gongora jamas fuera poeta,
Que amo lo oscuro y vanidad tan sélo le dict6 sus versos.
Menéndez y Pelayo, el montafiés henchido por sus dogmas,

No gustd de €l y le condena con fallo inapelable.™

Estos recursos mencionados (como también las
personificaciones, las reticencias, las metaforas, entre otros)
permiten reconocer un determinado registro lingtiistico en el que
el uso de la versificacion y la retdrica estan al servicio del sentido
de las frases. Esto lo aprendié Cernuda de la poesia inglesa que
tanto admiraba y asi lo observa Hughes Cunningham:

En ellos [los romdnticos ingleses] encontrd, ademas,
ejemplo y confirmacion de algo que ya intuia: la poesia resulta
mas profunda y mas edificante cuando la voz se modula,
cuando el ritmo se mantiene cadencioso, cuando el yo lirico
se difumina por todos los ambientes de la composicion en
vez de llamar la atencion mediante juegos exhibicionistas,
imagenes sorprendentes y giros espectaculares.”

De este modo, la presencia constante del encabalgamiento,
la proliferacion de las figuras del pensamiento y la austeridad
de lenguaje lograran que forma y contenido se entrelacen para

50 Ibid., p. 204

51 “Cernuda y la poesia inglesa moderna” en Roses, Joaquin (coord. y ed.).
Cernuda en el contexto..., p. 97.
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dar lugar al pensamiento que, como afirmaba Miguel Casado,
se produce sélo en el devenir del poema; entrelazamiento que
el mismo Cernuda pondera como caracteristica primordial de la
belleza poética.™

La experiencia de la pérdida

Una vez analizadas algunas cuestiones formales que nos
permiten percibir como este pensamiento poético va teniendo
lugar en el devenir de los versos, nos centraremos ahora en
el andlisis de uno de los nucleos tematicos que recorren este
poemario: la experiencia de la pérdida.

Resulta fundamental en este punto recordar lo que Cernuda
entendia por “lirismo metafisico”, porque sera esto mismo lo que
veremos recreado en sus poemas:

Que deje presentir, dentro de una obra poética, esa correlacion
entre las dos realidades, visible e invisible, del mundo...
Tanto Manrique como Aldana y el poeta andnimo sevillano...
llegan a esta equivalente solucion: la fantasmagoria que nos
cierne, conforme al testimonio de los sentidos, s6lo adquiere
significacion al ser referida a una vislumbre interior del
mundo suprasensible.”

Como advertimos anteriormente, la relacion entre mundo
sensible y mundo suprasensible serd uno de los puntos de
partida del pensamiento en este poemario, pues se pondran en
correlacion el alma, la imagen de la divinidad, la razdn, el amor,
el deseo con el cuerpo propio y ajeno, el paisaje, los objetos, la
tierra nativa, la luz, etc. Y la meditacion sobre la experiencia de la
pérdida, objeto de nuestro analisis, entablara lazos que pongan
en correlacion estos dos mundos, de diversos modos.

Si consideramos, por ejemplo, que la pérdida suele tener una
connotacion fisica (la muerte como pérdida de la vida, el destierro

52 Cernuda, “Tres poetas...”, p. 511.
53 Ibid., p. 502.
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como pérdida de la tierra nativa, el paso del tiempo como
pérdida del cuerpo juvenil), en todos los casos, esta experiencia
encontrara su contracara en una posible esperanza representada
en la imagen del alba (presentada ya en la frase comparativa
que constituye el titulo). Por lo tanto, cuando se materialicen las
diferentes experiencias en los distintos poemas, habra siempre
un vaivén entre resignacion y esperanza, que situa al sujeto en
un estado de espera existencial y de indagacion metafisica que
trasciende el mundo de lo sensible y se proyecta sobre la realidad
invisible del mundo. Esto podria deberse al estado de espera
existencial y poética en el que fue escrito el libro, tal como lo
advierte Lopez Castro.*

Cuando hablamos de la experiencia de la pérdida, nos
referimos, en primer lugar (no en orden cronologico, sino de
importancia), a la experiencia de la muerte, de la cual nos
ocuparemos en este apartado.

Sin embargo, también encontraremos, por ejemplo, la
experiencia de la pérdida cifrada en el destierro. Este causa dolor
y angustia al modo de un desgarro interior nunca sanado, como
se ve en la pregunta que cierra “Tierra nativa”: “Tu sueno y tu
recuerdo, ;quién lo olvida,/ Tierra nativa, mas mia cuanto mas
lejana?”;% o también en la tendencia del alma a volver a la tierra:
“Por eso el alma quiere,/ Cansada de los suefios/ Y los delirios
tristes,/ Volver a la morada/ Suya antigua. Y unirse...”.>

54 Lopez Castro, “Pensamiento y...”, p. 393.
55 Cernuda, "Como quien espera"... p. 202.

56 Ibid., p. 227: “La poesia de Cernuda se vuelve, en Las nubes y sobre todo a
partir de Como quien espera el alba, mucho mas realista. Sigue siendo reflexiva,
pero el referente no es ya el suefio personal sino la experiencia personal, inseparable
de su condicién de exiliado politico. Esa condicién hace que su poesia sea, a partir
de 1938, la poesia de su experiencia de exiliado y la de la colectividad que comparti6
con €l esa condicién” (Francisco Caudet, “Los exilios de Luis Cernuda”, en Porrtia,
Actas sobre... p. 29).
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En cuanto al amor, resulta llamativo que lo perdido no sea el
sentimiento o el deseo, sino el cuerpo juvenil. Y asi, sin cuerpo, el
deseo permanece latente eternamente. Esto, que podria percibirse
como algo negativo (la imagen desesperante y desesperanzada
de un deseo nunca saciado), es, sin embargo, rescatado con un
matiz positivo en “Ofrenda”: cuando el invierno (el tiempo) se
haya llevado las hojas verdes, la luz de los 0jos y el cuerpo joven,
el deseo es lo tinico que queda para ofrecer:

Esa pobreza es grata al cielo:
Deja a los dioses en ofrenda,

Tal grano vivo que se siembra,
La desnudez de tu deseo.”

En este trabajo, nos centraremos principalmente en la
pérdida percibida como fundamental y definitiva: la muerte.
La conciencia de la caducidad del ser humano atormenta a las
diversas voces que emergen de los poemas, por lo tanto, el topico
clasico del tempus fugit encuentra en este libro un desarrollo
extenso desde diversas perspectivas, pues como afirma Talens, la
preocupacion fundamental por la muerte en la obra cernudiana
es consecuencia logica de la preocupacion por el tiempo, como
equivalente a olvido o como equivalente a fijacion artistica.

Por ejemplo, en el poema “Las ruinas”, la descripcion de un
paisaje antiguo que fue construido y poblado por hombres en otro
momento, se presenta como simbolo de la realidad humana. La
sentencia: “Esto es el hombre” abrira la reflexion sobre la caduca
condicién humana y sobre la igualacion de todos en la fatalidad
de la muerte (como ya lo advirtiera Manrique en sus coplas):
“Muertos que ya no son sino la inmensa muerte anénima”. Y no
sOlo eso, sino que Cernuda va un paso mas alld: la misma vida es
signo y anticipo de la muerte:

57 Ibid., p. 200.
58 Talens, El espacio y las mdscaras..., p. 294.
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Tan solo ellos no estan. Este silencio

Parece que aguarda la vuelta de sus vidas (...)
Ellos en cuya mente lo eterno se concibe,
Como en el fruto el hueso encierran muerte.”

Te dieron todo, si: vida que no pedias,
Y con ella la muerte de dura compariera.®’

Ademas, como observa Harris, este contraste entre la
permanencia de las creaciones humanas y la caducidad del
hombre mismo genera un reproche a Dios que hizo al hombre
mortal, pero con sed de eternidad. Este reproche tiene como
consecuencia no una suplica en busca de redencion (que en el
cristianismo satisfaria esa sed de eternidad), sino la negacion de
Dios, que resulta ser para el sujeto sdlo una palabra creada por
el hombre angustiado.®" Asi, esta negacién conduce a aceptar
la vida como algo transitorio e inevitable, que puede vivirse
serenamente sin proyeccion sobrenatural,®* de modo que lo que
era una desgracia, adquiere un cariz positivo: “Tu vida, lo mismo
que la flor, jes menos bella acaso/ Porque crezca y se abra en los
brazos de la muerte”.* La belleza, la hermosura, cuya mencién es
frecuente en este poemario, se presenta como un motivo, aunque
fugaz, valido para hacer frente a la fatalidad de la muerte.

Por otro lado, esta imagen de la vida como germen de la
muerte puede encontrar su contracara en otro poema, “El
cementerio”, donde los cuerpos enterrados se ven como semillas

59 Cernuda, "Como quien espera"... p. 198.
60 Ibid., p. 207.

61 Cf. Derek Harris, La poesia de Luis Cernuda, Granada, Universidad de
Granada, 1992, p. 125.

62 Idem.

63 Cernuda, "Como quien espera"... p. 199.
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que deben morir para dar frutos, en consonancia con la imagen
cristiana del grano de trigo:*

Piensas entonces cercana la frontera
Donde unida estd ya con la muerte la vida,
Y adivinas los cuerpos iguales a simiente,

Que sélo ha de vivir si muere en tierra oscura.®

En este fragmento, hay otros elementos que podemos
considerar. En primer lugar, el verbo pensar que se repite en
distintos poemas, generalmente hacia el final, corroborando la
actitud contemplativa que caracteriza a los diferentes sujetos que
asumen la palabra.

Por otro lado, esa frontera entre la vida y la muerte que el
sujeto delimita con claridad sera el espacio adjudicado, en
otros poemas, al poeta. El serd el que permanezca en ese estado
intermedio entre la vida y la muerte, porque ése sera el espacio
de la conciencia, el espacio del conocimiento acerca de la verdad
de la vida:*

64 La imagen cristiana del grano de trigo simboliza la necesidad de morir
a la vida terrenal, a la vida de pecado (lo cual implica mortificacion, dolor,
arrepentimiento) para renacer a la vida de la gracia. En ese sentido, es necesario
morir, ser enterrado para dar frutos. A pesar de las multiples referencias a la doctrina
cristiana (principalmente a la Biblia), presentes a lo largo de todo el poemario,
la relacién que el sujeto poético establece con ella es ambigua: en ocasiones de
adhesion, en ocasiones de ironia o incluso de inversion. Esto ultimo se observa, por
ejemplo, en el poema “Apologia pro vita sua”, en el cual el sujeto afirma antes de la
muerte: “Solo resta decir: me pesan los pecados/ Que la ocasion o fuerza de cometer
no tuve” (ibid., p. 216).

65 Ibid., p. 237.

66 Esta interrelacion entre vida y suefio, muerte y despertar y sus multiples
sentidos se puede observar también en el texto No toda es vigilia la de los ojos abiertos,
de Macedonio Ferndndez, donde se plantean estas mismas cuestiones. Este dato
resulta interesante si pensamos que Macedonio fue contemporaneo de Cernuda
y a él se le atribuye uno de los primeros ejemplos de poesia del pensamiento en
Argentina: “Poema de la poesia del pensar”.
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La vida, y tt solo,
No muerto, no vivo

En el pecho sientes
Débil su latido.®”

Por ejemplo, en “Noche del hombre y su demonio”, el
personaje que dialoga con el demonio es un poeta cuya vida
permanece en un estado de vigilia, mientras el resto de los
hombres suefia y despierta tinicamente para morir. Por eso, el
poeta subsiste en el doloroso estadio intermedio de conciencia:

H: Entre los brazos de mi suefio estaba
Aprendiendo a morir. ;Por qué me acuerdas?
;Te inspira acaso envidia el suenio humano? (...)
En la hora feliz del hombre, cuando olvida,
Aguzas mi conciencia, mi tormento; (...)

D: Tu inteligencia se abre ante el engafio:

Es como flor a un viejo regalada,

Y a poco que la muerte se demore,

Ella sera clarividente un dia.®®

Talens afirma que la funcion del demonio en Cernuda es la de
“provocar al hombre y alentarle para reafirmarle en la eleccion
de su destino”; destino que es el de ser poeta.” El poeta es asi el
muerto en vida, el que estd condenado a saber, a la clarividencia,
a la conciencia.” Esto lo somete a un estado de dolor, soledad y

67 Cernuda, "Como quien espera"... p. 209.
68 Ibid., p. 231.

69 Talens, “Cernuda y los limites del realismo” en Roses, Luis Cernuda en el
contexto..., p. 88.

70 La experiencia del destierro (aludida anteriormente) acenttia esta idea de
permanencia en una frontera indeterminada que aleja al poeta irremediablemente
del resto de los hombres.
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angustia existencial que es posible rastrear en todo el poemario:”
“Mas mira cémo el alba a la ventana/ Te convoca vivir sin ganas
otro dia./Pues el mundo no aprueba al desdichado... Alzate y ve,
aunque aqui nada esperes”.”?

Esta condicion también estd cifrada en la figura de Gongora
como el poeta magnifico y rechazado por todos:
Viva pues Gongora, puesto que asi los otros
Con desdén lo ignoraron, menosprecio
Tras del cual aparece su palabra encendida
Como estrella perdida en lo hondo de la noche...”
Sin embargo, la contrapartida de esta experiencia del poeta
serd la posibilidad de sobreponerse a la muerte, de vencerla, a
través de la pervivencia de su obra (al modo horaciano).” Por

eso, Talens afirma en relacion con esto que en Cernuda “ser
poeta estd en contradiccién con el vivir como es normalmente

71 Este estado es propio de la imagen de poeta que presentan tanto la poética
romantica como simbolista. En el romanticismo, el artista se presenta como vate,
como aquel que tiene un conocimiento superior al de los “hombres comunes”,
conocimiento que debe transmitir a través de la palabra poética. Se presenta como
una especie de “mediador” o “sacerdote” de la verdad artistica. Esta condicion le
produce una gran angustia existencial, pues lo hace entrar en conflicto irreconciliable
con la sociedad a la que pertenece, dejandolo en la soledad mas profunda, y por
otro lado, le produce la frustracion de la insuficiencia del lenguaje para expresar
esa realidad superior, ideal que le es revelada. Por otra parte, en cuanto a la
poética simbolista, que retoma algunos puntos de la ideologia romantica, también
considerara la existencia de una verdad escondida, cuyo descubrimiento es exclusivo
del artista, quien la revelara en su obra a través de simbolos. Esta idea de que el
artista es conocedor de una verdad superior que debe dar a conocer al resto de los
hombres es la que retoma Cernuda en sus textos.

72 Cernuda, "Como quien espera"... p.233.
73 Ibid., p. 204.

74 En este sentido, Derek Harris ve en “Noche del hombre y su demonio” la
sintesis en este poemario de los esfuerzos del poeta por “hallar un sentido y un
proposito para la vida” (Harris, La poesia de... p.221).



300 Maria CLAarRA LuciFora AO LXI-LXII

entendido: viene a ser un vivir para la obra”.”> El poema “A un
poeta futuro” desarrolla esta cuestion:

Yo no podré decirte cuanto llevo luchando
Para que mi palabra no se muera

Silenciosa conmigo y vaya como un eco
Ati(...)

Si renuncio a la vida es para hallarla luego
Conforme a mi deseo, en tu memoria. (...)
Y entonces en ti mismo mis suefios y deseos

Tendran razoén al fin, y habré vivido.”

Esta idea clasica de la supervivencia en la propia obra, que
recuerda también la “vida de la fama” indicada por Manrique,”
permite establecer correlaciones con otros elementos del
poemario, como por ejemplo la imagen del poeta como el ave
fénix que renace cada vez que sus versos son leidos y que también
aparece en un poema de otro libro: “Limbo” (en Con las horas
contadas):

Asi pensabas, el poeta

Vive para esto, para esto

Noches y dias amargos, sin ayuda
De nadie en la contienda

Adonde, como el fénix, muere y nace,
Para que afios despusés, siglos
Después, obtenga al fin el displicente

Favor de un grande en este mundo.

75 Talens, “Cernuda y los limites del realismo” en Roses, Luis Cernuda en el
contexto..., p. 88.

76 Cernuda, "Como quien espera”... p. 211-212.

77 La vida de la fama es presentada por Manrique en la copla XXXV: "Non se
vos haga tan amarga/la batalla temerosa/ qu'esperais,/ pues otra vida mas larga/ de
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Por otro lado, el topico del tempus fugit recrudece la pérdida
que implica la muerte, porque no es una pérdida tnica y rapida,
sino que es un proceso doloroso que dura toda la vida, pues es el
tiempo lo que se pierde, lo que se desliza hacia la nada:

Todo vuelve otra vez vivo a la mente.

Irreparable ya son el andar del tiempo,

Y su recuerdo ahora me traspasa
El pecho tal pufial frio y seguro.”

Y en funcién dela caducidad, se multiplican las preguntas que
reescriben el topico del ubi sunt (como dijimos anteriormente),
pues sin utilizar la expresion dénde estin, la indagacion que
plantean las preguntas tiene el mismo objetivo. Esto se ve en el
poema “Dime” citado anteriormente o también en esta estrofa
del poema “Ofrenda”:

Cuando el invierno venga, ;ddnde
Tu mano ha de encontrar las hojas,
Tus ojos una luz sin sombras,

Tu amor su forma en cuerpo joven?”

Finalmente, ante esta experiencia de la pérdida en sus
diferentes dimensiones, este poemario dard una esperanza, la
imagen de un “alba esperado” que refuerza la idea de renacer o
de la eternidad, presentando la contracara de la caducidad.

la fama gloriosa/ acd dexais./ Aunqu'esta vida d’honor/ tampoco no es eternal/ ni
verdadera;/ mas, con todo, es muy mejor/ que la otra temporal, / perescedera”. Una
de las notas originales de esta composicion es la postulacion de esta tercera “vida”,
que se suma a las ya indicadas por el cristianismo: la vida terrenal y la vida celestial.
Esta vida de la fama, si bien no es eterna ni verdadera (como lo es la celestial), es
mejor y mas duradera que la vida terrenal.

78 Cernuda, "Como quien espera”... p. 202.
79 Ibid., p. 200.
80 Ibid., p. 241.
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El primer poema lo hace a partir de la mirada de los
dioses. Si bien en principio, la realidad humana y la divina se
encuentran alejadas y las distinguen lo perecedero y lo eterno
respectivamente, el final del poema encontrara en la mirada de
los dioses la posibilidad de eternidad de la criatura (como fue
indicado en el apartado anterior).

En el ultimo poema, “La vereda del cuco”, se presenta la idea
de una historia ciclica donde “los idos” (entre los que esta el ti)
encuentran en los nuevos cuerpos la forma de volver a la vida, al
modo de un ave fénix que renace después de la muerte:

Huyen hacia el oriente,
Duenos del sortilegio,

Conocedores del fuego originario,
La pira donde el fénix muere y nace.*

Como vimos antes, en estaimagen del ave fénix esta también la
representacion del poeta, que renace a partir de su obra, alo largo
del tiempo; una obra que, en este caso, nos invita a reflexionar
como lectores y como hombres acerca de nuestra condicion y
acerca de nuestras experiencias, reconociéndonos en los poemas
y, como decia Wordsworth, “purificando” nuestro sentir (sea
cual sea el significado que podamos darle a esa palabra).
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