
Emilio Castelar y Leopoldo Alas, Clarín: 
entre la política y la literatura

RESUMEN:
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Las relaciones entre el conocido político y literato Emilio 
Castelar (1832-1899) y Leopoldo Alas, Clarín (1852-1901), 
se prolongaron durante tres últimas décadas de sus vidas, 
pudiéndose diferenciar dos etapas. Durante la primera, Alas, 
defensor radical de los ideales democráticos y republicanos, 
criticó y atacó el posibilismo de Castelar, a quien no conocía 
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personalmente. Desde 1882, sin embargo, las cosas fueron 
cambiando: se adhirió al Partido Posibilista de Castelar y hasta 
el final de sus días mantuvo una fidelidad absoluta a su jefe de 
filas. El escritor asturiano siguió de cerca la trayectoria de su líder 
político, lo defendió cuando fue necesario y –como contrapartida–, 
no dudó tampoco en acudir a él para solicitar ayuda para 
resolver asuntos personales. Es probable que en su cambio de 
actitud desde la acerba crítica a la sumisa colaboración política 
tuviera que ver el interés que Castelar se tomó por desbloquear 
la cátedra del escritor, cuando recurrió a él para solucionar su 
situación universitaria, según testifican las primeras cartas que 
aquí editamos.

No son asuntos desconocidos por la crítica clariniana; al 
contrario, sus estudiosos han aludido siempre a su militancia 
política y a la fidelidad al líder que la presidió, aunque 
sorprendidos por el cambio de actitud producido a comienzos 
de los años ochenta, nada fácil de explicar si se tienen en 
cuenta los duros ataques anteriores. Sin embargo, no se ha 
documentado apenas esta relación descendiendo de lo público 
a lo privado, para conocer de primera mano cómo se trataban 
epistolarmente. Son pocas las cartas disponibles hasta ahora. 
Cardenal Iracheta dio a conocer en 1948 media docena de 
misivas de Clarín a Castelar y Ana Cristina Tolivar Alas añadió 
otra ya en 2001. Ninguna se ha editado –que sepamos–, del 
político a Alas 1.

El objetivo de este estudio es poner al alcance de los lectores 
28 cartas y telegramas de Castelar que se conservan en el archivo 

1 M. Cardenal Iracheta, «Seis cartas inéditas de “Clarín” a Castelar», Boletín de 
la Biblioteca Menéndez Pelayo, 24, 1948, pp. 92-96. Ana Cristina Tolivar Alas, «Once 
cartas inéditas de Leopoldo Alas Clarín», en Javier Barón Thaidigsmann (com.), 
Clarín y su tiempo. Exposición conmemorativa del centenario de la muerte de Leopoldo 
Alas (1901-2001), Oviedo, 2001, pp. 229-242. Ahora incorporadas a Leopoldo Alas 
Clarín, Obras completas, XII. Epistolario, Oviedo Ediciones Nóbel, 2009. Edición de 
Jean-François Botrel. Citamos por esta edición, al igual que el resto de  los textos 
clarinianos.
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epistolar de Clarín, tutelado por la familia Deaño Gamallo, que 
vienen a llenar en parte este vacío.2 

Este lote de documentos permite acceder un poco más a su 
mundo privado, pero  la reconstrucción de su relación mediante 
sus cartas es aún imposible, pues es evidente que fueron muchas 
más las intercambiadas en ambas direcciones. Tan solo se puede 
abocetar un relato de su trato a lo largo de dos décadas, acotando 
algunos episodios y perfilando las claves en que se fundaba su 
relación.

Yvan Lissorgues ha señalado que la crítica del posibilismo de 
Castelar ocupó un lugar importante en la producción periodística 
de Clarín desde 1878 a 1881.3 Castelar venía defendiendo desde 
1876 el sufragio universal y el gobierno democrático en toda su 
pureza, pero eligió una táctica posibilista para su logro, actuando 
desde dentro del sistema restauracionista como una «oposición 
constructiva».

Cuando en 1878 el grupo de Castelar se negó a entrar en 
la Unión Democrática que trataba de aglutinar las diferentes 
facciones republicanas, se convirtió en un blanco de las críticas de 
Clarín. Veía la «oposición constructiva» de los posibilistas como 
una rendición al sistema y no entendía su estrategia dirigida 
a recuperar gradualmente libertades democráticas perdidas. 
Desde su republicanismo conservador, Castelar temía tanto el 
federalismo de Pi y Margall como los movimientos populares, que 
él mismo hubo de frenar mientras fue presidente de la república 

2 Forman parte del Epistolario a Clarín, conservado en el archivo de Dionisio 
Gamallo Fierros (Ribadeo). De todas las cartas y telegramas, menos de una, existen 
los originales. Y de esta una transcripción mecanografiada realizada por Gamallo 
Fierros, quien después debió traspapelar el original.

3 Yvan Lissorgues, Clarín político. Leopoldo Alas (Clarín), periodista, frente a la 
problemática política y social de la España de su tiempo (1875-1901). Estudio y antología, 
Université de Toulouse-Le Mirail, Institut d´ Études Hispaniques et Hispano-
américaines, 1980, tomo I, pp. XXXVII y ss. Seguimos su estudio.
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y se produjo el movimiento cantonalista. Clarín veía entonces a 
los posibilistas como responsables de un cisma que debilitaba 
la democracia, rebajando sus ideales, alejándose del pueblo y 
flirteando con el sistema reaccionario y corrupto de Cánovas. No 
dudaba por ello en considerarlos demócratas sin democracia y 
nada sensibles a las extremadas condiciones de vida de las clases 
sociales más bajas, para las que Clarín buscaba una tibia solución, 
proponiendo un armonismo social de raigambre krausista. En el 
fondo, una solución no muy distante de algunas propuestas del 
partido posibilista.

Sin embargo, esta situación de acerbas críticas al posibilismo 
de Castelar cambió en los años ochenta. Lissorgues apunta que 
a comienzos de esa década, cuando se trata de saber la posición 
política de Clarín, «se abre una especie de vacío» documental 
hasta 1885. Y sugiere esta explicación:

Motivos personales pueden explicar ese silencio relativo del 
periodista. En julio de 1883, deja la Universidad de Zaragoza 
y se establece definitivamente en Oviedo para ocupar la 
cátedra de Derecho Romano. El traslado a Oviedo representa 
una ruptura con las actividades, con las relaciones y con 
la vida cultural de la corte y es necesario cierto tiempo de 
adaptación a la vida provinciana. Efectivamente, durante 
el año 1884, sólo colabora a El Día y Madrid Cómico y su 
producción se reduce a 16 artículos, contra 152 en 1882 
repartidos en 9 periódicos. Además, es el momento en que 
está trabajando con afán en la redacción de La Regenta, que 
termina en abril de 1885.4

Lo sorprendente es que cuando reaparecen sus comentarios 
políticos... lo hace como castelarista. ¿Qué había sucedido en 
el intervalo? Se ha apuntado como explicación que Clarín fue 
tomando conciencia de la inadecuación entre sus ideales sociales 

4 Yvan Lissorgues, Clarín político, ob. cit., p. XLV, nota.
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y la búsqueda de caminos para hacerlos operativos a través 
de una fuerza política, que él creyó encontrar en Castelar. Era 
sin duda un personaje con gran atractivo y Clarín sintió una 
creciente fascinación por él, por su brillantez oratoria y por su 
altura intelectual. Además –como recuerda Lissorgues–, parte de 
su poder se fundaba en una red de amigos fieles que se ayudaban 
mutuamente. Era una personalidad potente, encarnación en cierto 
modo del tipo del héroe en el sentido definido ulteriormente por 
Carlyle, con su concepción aristocrática de los grandes hombres 
tal como la formulará Clarín en 1893 en su «Introducción» a 
Los Héroes, cuando tradujo el libro su amigo Julián González 
Orbón. Por cierto, tuvo gran empeño Clarín entonces en que su 
jefe político escribiera el prólogo de este libro para ayudar a su 
difusión y seguramente convencido de la adecuación de Castelar 
para hacerlo.5

Pero aun así, los estudiosos de Clarín coinciden en señalar 
que las relaciones entre Clarín y Castelar entre 1881 y 1885 no se 
conocen bien. Lo cierto es que fueron disminuyendo los ataques 
y Lissorgues apunta que

...en 1882, parece que ya hubo entre los dos algún contacto, 
y bastante estrecho, pues Castelar le enseñaba a Clarín su 
propia correspondencia; en efecto, al referir que la juventud de 
Nueva York ha dado el nombre de Castelar a una institución 
científica y literaria, añade Clarín: “He tenido el gusto de 
leer la carta en que se le da cuenta de este hecho al ilustre 
orador.” Pero cabe decir que faltan documentos fehacientes 
que aclararían los caminos de aproximación entre los dos 

5 Véase la carta nº 26, dirigida por Castelar a él. Quizás se la remitió por 
mediación de Clarín. En adelante remitimos a las cartas y a los telegramas en el 
texto con su número presentado entre corchetes. Escrito el prólogo y publicado el 
libro, trató que se diera noticia del mismo en publicaciones cercanas a él como La 
Caricatura, que en su número 18 de noviembre de 1892 incluyó el texto de Castelar 
«Carlyle» y  reseñó elogiosamente el libro.
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hombres. Lo cierto es que Clarín se hizo castelarista, según 
confesión propia, “después de pensarlo mucho (y después de 
morirse Alfonso XII)”, o sea, después de 1884.6

Las cartas que editamos arrojan alguna luz y hacen que haya 
que adelantar el inicio de su buena relación a 1882, tal como 
intuye Lissorgues. Por el camino que fuere –varias personas 
cercanas a Clarín eran decididamente castelaristas–, nuestros 
corresponsales entraron en contacto y Castelar se volcó en atender 
las peticiones de Alas a la vez que realizaba una hábil labor de 
captación del escritor para su causa una vez que fue nombrado 
Alas catedrático en la Universidad de Zaragoza. Con su carrera 
académica tienen que ver sus primeras misivas. El contenido de 
las cartas [1] y [2] es bien explícito: en la primera, firmada el 24 
de octubre de 1882, Castelar le da cuenta de que tiene licencia 
por un mes, prorrogable por otro si era necesario. Es el primer 
favor personal del que tenemos constancia. Pero hecho el favor, 
le incluye un medido elogio:

Tengo la pluma en la mano y no quiero soltarla sin decirle 
cuánto aprecio su maravilloso ingenio y su inagotable gracia. 
Yo tengo declarada guerra implacable a los tontisabios, ya 
sean católicos, ya krausistas, pero al ingenio, que es como el 
de usted, oro nativo, le tengo de toda mi vida consagrada una 
constante devoción. [1]

Y por si no fuera bastante, le invitaba a sumarse a su tertulia 
cuando volviera a Madrid. La siguiente carta, sin fecha, es 
más breve pero todavía más elocuente: «Quedan hechas las 
recomendaciones que me pide para que le den la cátedra de 
Derecho romano, vacante en la Universidad. Veremos qué 
contestan.» Y como quien no quiere la cosa, el elogio: «Siempre 
le sigo con la mayor atención y con el mayor deleite leo todas sus 
producciones en que campean la profundidad y la gracia.» [2]

6 Yvan Lissorgues, Clarín político, ob. cit., p. XLIX.
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Las gestiones de Castelar fructificaron y al año siguiente Alas 
fue nombrado catedrático de la Universidad de Oviedo.

Para no andar con rodeos: Clarín acababa de entrar en el 
círculo de amigos de Castelar. Debió sentirse halagado porque 
el gran tribuno se ocupara en que pudiera acceder a la cátedra 
de Oviedo. En adelante, a juzgar por las cartas que editamos, 
las peticiones de favores y recomendaciones fueron mutuas. La 
carta siguiente ya ofrece un ejemplo nítido: Castelar le pide que 
recomiende en Oviedo al señor Peñalver, un notario protegido 
suyo por quien tiene gran interés o que le diga «con franqueza de 
qué resortes debo servirme aquí para favorecerlo en cuanto sea 
posible y justo» [3]. Y a continuación, le da la correspondiente 
pasada de jabón que nunca faltará en sus cartas:

Le sigo a todas partes y devoro sus producciones siempre 
que llegan a mis manos, encontrándolas llenas de ideas 
nuevas y chispeantes de ingenio ático. Así La Regenta que 
recibí a su tiempo, como los artículos dados a la estampa en 
varias publicaciones, me han seducido y encantado por sus 
raras calidades, que le dan a usted caracteres de original y 
consumado humorista. [3]

Clarín se empleó a fondo en el encargo y don Emilio no tardó 
en escribirle para agradecérselo, a la par que le ponía al tanto 
de las gestiones hechas siguiendo sus indicaciones. Hasta se 
disculpó de haberle recibido en algún momento con indiferencia, 
pasando después al consabido halago y una vez puesto en suerte, 
a una fina lección política:

Lo que lamento de usted es el sobrado idealismo político 
y el sobrado positivismo filosófico. Donde usted debía ser 
positivista, en política, es metafísico; y donde usted debía ser 
metafísico, en filosofía, es positivista. Y así le gusta de mí lo 
peor, la estética, y le disgusta lo mejor, la política. [4]

Es una lástima no conocer la respuesta de Clarín, pero en otras 
cartas posteriores de Castelar se advierte la creciente intimidad 
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y que Alas no le andaba a la zaga en los elogios. Clarín lo debió 
colocar nada menos que a la altura de su siempre admirado Víctor 
Hugo según se colige de la carta que le envió el 18 de junio de 
1885. Toda la carta es un cruce de piropos: Castelar rehúsa la 
comparación con Víctor Hugo, pero afirma tener una cualidad que 
no tenía el genio francés: tacto político. Y en Alas encontraba otra 
cualidad, que el francés tampoco tenía: la gracia. Castelar halagaba 
con sibilina astucia la vanidad de Clarín: «¡Cuánto ingenio tiene! 
¡Qué pluma tan bien cortada para la sátira elegante! ¡Qué espíritu 
de observación! ¡Cómo anima usted todo cuanto piensa!» [5]

La captación del escritor continuaba tan fina como implacable. 
Se concreta aún más en la carta siguiente con la petición de 
colaboración en El Globo, el periódico que servía de tribuna 
pública para la difusión de las ideas políticas posibilistas de 
Castelar [6]. Clarín comenzó a publicar en el periódico, pero 
no dio a sus páginas más que una veintena de artículos muy 
espaciados, seguramente porque no estaba dispuesto a trabajar 
de balde indefinidamente.

El 23 de abril de 1886, le escribía Castelar para pedirle 
encarecidamente su voto para el Sr. Barón de Covadonga en las 
próximas elecciones a Senadores. Y no le llamaba ya solamente 
amigo sino «correligionario» [7], tratamiento que mantuvo en 
algunas cartas posteriores, lo que denota que se había afiliado al 
partido. Nada tiene de extraño que en mayo de 1886, Clarín ya fuera 
el representante del partido de Castelar en Oviedo y que al año 
siguiente fuera concejal por dicho partido en el Ayuntamiento. 

Don Emilio le agradecía el envío de su último trabajo 
–posiblemente el folleto Un viaje a Madrid, que incluye una visita a 
casa del político con una reveladora conversación–7 y sugería que 
en El Globo sería bien reseñado pues había dado órdenes para que 
así se hiciera. La pasada de jabón era espectacular en esta carta:

7 Un viaje a Madrid. Folletos literarios, I, en Leopoldo Alas, Clarín, Obras completas, 
IV, Crítica, Oviedo, Ediciones Nóbel, 2003, pp. 677-681.
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Cuánto me alegraré de que algún día pueda usted venir aquí, 
teniendo los tres asientos en el trono de las letras, a que le dan 
derecho sus privilegios naturales, únicos posibles ya en la 
sociedad que nosotros hemos [de] democratizar: un asiento 
en la Universidad, otro en el Congreso, y otro en el periódico, 
donde pueda ejercer el magisterio de la Crítica. [8]

Era ya el momento de promocionarlo políticamente y accedía 
en esta misma carta a escribirle otra a petición suya como 
presidente del comité de su partido en Oviedo, facilitándole con 
ella las relaciones con otros partidos. Se trataba quizás de una carta 
semipública que Alas podía mostrar como autorización en sus 
negociaciones con otros grupos o ante los propios correligionarios 
para que no quedaran dudas de cual era la posición de su jefe al 
respecto. Para entonces, Clarín había logrado ya desplazar a José 
María Celleruelo que venía dirigiendo el partido posibilista en 
Asturias.

Y Castelar culminaba su carta con una nueva lección de 
pragmatismo político que deja turulato al lector: «Yo soy en arte 
idealista, y en filosofía; pero en política me dejo atrás a Zola y a 
Littre por el culto a la realidad.» [8]

La carta en cuestión –fechada el mismo día– va dirigida al 
«Señor Presidente del Comité Republicano Histórico de Oviedo» 
y versa sobre las relaciones con los partidos afines. Castelar 
vuelve a insistir una vez más en su estrategia de separarse de 
«federales pactistas o armónicos y de antiguos monárquicos». 
Castelar buscaba una posición de centro, pero cuidando siempre 
que no se confundiera su doctrina con la de otros; logrado esto 
los jefes locales tenían libertad de movimientos en su relación 
con los demás partidos [9]. Es decir, podían llegar a pactos según 
conviniera, pero siempre con «Mucha disciplina y mucha unidad 
de ideas» [9]. El pragmatismo político de Castelar quedaba así 
una vez más meridianamente expresado.

Clarín entendió a la perfección las instrucciones y en su 
actividad política municipal puso en práctica estas directrices 
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con habilidad. En cartas posteriores se adivina este proceder. 
Castelar le adoctrina una y otra vez para que no se conculquen sus 
principios y procedimientos por coaliciones inapropiadas [10]. 

Alas le responde garantizándole la pureza de su proceder: no 
han establecido una coalición con los demás republicanos, sino 
«una inteligencia para las elecciones» siguiendo sus indicaciones, 
que les ha permitido unos buenos resultados en las elecciones. Su 
servilismo es extremado por más que se pretenda independiente 
y no adulador:

Si usted dice que lee mis pobres prosas, yo devoro, es claro, 
toda su prosa y toda su poesía y sigo con entusiasmo creciente 
la odisea gloriosa de sus triunfos, así, cuando el otoño pasado 
París hacía a usted la justicia que solo sabe y puede hacer París, 
yo llegaba a llorar de entusiasmo viendo a mi pueblo predilecto 
vitoreando a mi grande hombre predilecto... Le digo todo esto 
sin empacho porque estoy tan seguro de no ser adulador y 
de mi independencia, de la que me he dado muchas pruebas, 
que no necesito ante mi conciencia una reserva formal y fría, 
sabiendo que llegado el caso sería capaz de probar que no se 
me puede confundir con los cortesanos de ningún género.8

La fidelidad al jefe era extremada. Castelar había sabido 
entrarle a Clarín por uno de sus flancos más débiles: la amistad 
y el trato con quienes él consideraba grandes hombres. Es asunto 
sobre el que escribió en numerosas ocasiones, acorde con su 
aristocratismo al estilo de Carlyle que ya ha habido ocasión de 
señalar. En el folleto Un viaje a Madrid quedaba muy claro este 
aspecto durante su visita a Castelar en su casa después de haber 
estado con Menéndez Pelayo –otro hombre de calidad–, sobre 
quien Castelar se deshizo en elogios:

Habrá almas tristes que no comprendan la alegría de un 
hombre honrado, amante de los espíritus nobles, cuando oye 

8 Leopoldo Alas, Clarín, Epistolario, ed. cit.,  carta nº 129.
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a un grande hombre elogiar con entusiasmo a otro talento 
privilegiado; pero yo tengo por un manjar digno de los 
dioses este placer de ir de alma grande en alma grande, como 
de oasis en oasis en este desierto de espíritus berroqueños, 
verificando corrientes de admiración y cariño, hilos eléctricos 
de ese mundo invisible, único digno de que por él se ame la 
vida. Sí, desierto y oasis; esas son las palabras. Podrá parecer 
aristocrática la teoría, pero yo creo en ella; en materias 
de intelecto son aún pocos, muy pocos los que valen, y a 
esos hay que quererlos mucho. [...] Querer y admirar a los 
pocos hombres que de veras valen y alegrarse de que ellos 
mutuamente se quieran, y procurarlo, es algo digno de un 
corazón perfectamente sano.9

El retrato que sigue de Castelar en su medio –su biblioteca– 
muestra sus simpatías por el antiguo jefe de Estado, que no ha 
dejado de ser periodista, que es un visionario, pero capaz también 
de descender a lo más cotidiano y a la sátira:

Los que dicen que Castelar no es un hombre práctico, ni saben 
lo que es práctica ni lo que es Castelar.

[...] En suma: Castelar como hombre práctico vale más que 
todos los que le tachan de visionario.

Y como visionario, vale lo que sabe el mundo entero.10

9 L. Alas, Un viaje a Madrid, ed. cit., OC, IV, pp. 677-678. No solo le gustaba 
tratar con personas de calidad sino favorecer que se encontraran. Por no dejar 
las dos personalidades mencionadas, en 1894 confesaba que una de sus grandes 
satisfacciones en los últimos años había sido ver que hubieran llegado a ser amigos: 
«Hoy Castelar y Menéndez Pelayo son grandes amigos, se aprecian, se comprenden, 
y al lado de ambos, comiendo en casa del primero, he tenido el placer de ver 
estimarse cordialmente a dos de los hombres, entre los contemporáneos, que yo 
más admiro y que tanto deseaba que mutuamente se admiraran y comprendieran.» 
(La Publicidad, 19-II-1894)

10 Leopoldo Alas, Un viaje a Madrid, en OC, IV, p. 679.



Jesús Rubio Jiménez Y Antonio Deaño Gamallo AO lXI-LXII388

Traducía así a lenguaje periodístico las lecciones políticas que 
don Emilio le venía proporcionando en sus cartas. No hace falta 
ir lejos para constatarlo, en la misma carta de Alas a Castelar que 
venimos citando se lee en su arranque:

Mi ilustre y querido amigo y jefe: Para otros podrá haber 
mayor satisfacción que la de escribir una carta como la última 
que de usted he recibido; pero yo no concibo ni más honor 
ni mayor regalo; pues verse llamado amigo predilecto por 
un Castelar, es distinción que ni a soñar se atrevía uno allá, 
cuando en la adolescencia se figuraba futuros triunfos. En 
cuanto a los elogios que, después de otros suyos con que me ha 
enorgullecido, vienen a confundirme el cerebro, solo admito 
de ellos lo mejor, que es el cariño que en usted suponen.11

Las pautas políticas estaban bien marcadas y el maestro no 
dejaba de hacérselo ver al aventajado discípulo: «Mucho me 
ufana también que haya usted, en su rectitud y en su admirable 
comprehensión, visto las enormes ventajas de una política tan 
clara como la nuestra.» [11] Las siguientes cartas que editamos 
son muy breves, expresión directa de este pensamiento político 
pragmático convertido en acciones concretas: autorización a 
Alas para que escriba cuanto quiera «sin faltar a nuestra doctrina 
y a nuestro partido» [12]; anuncio de un envío de directrices 
políticas [13]; petición de adhesiones [14]; aclaraciones sobre el 
ideario político –cuando surgían dudas– siempre regidas por el 
pragmatismo político:

Querido Alas: no comprendo cómo puede usted creer, ni por 
un momento, que yo atienda indicaciones conservadoras o 
ultramontanas en los interiores negocios nuestros políticos. 
Yo doy reglas generales a nuestros amigos, por formar con 
ellos una especie de familia espiritual en que alguien debe 
tomar la dirección y guía, pero nunca salgo de nuestra 
doctrina tradicional ni atiendo a distintos auspicios de los 

11 Leopoldo Alas, Clarín, Epistolario, ed. cit.,  carta nº 129.



Entre La Política Y La LiteraturaAO lXI-LXII 389

nuestros ya históricos. [...] Nosotros debemos definirnos 
por nuestros contrarios por ser este método el mejor para 
definiciones. [15]

Castelar no olvidaba nunca mostrarle su admiración por sus 
escritos y encontraba siempre un momento para escribir una 
nota de agradecimiento, aunque fuera dictada, por las cartas 
recibidas [16]. Demostraba así su verdadero liderazgo, capaz de 
atender a lo más elevado –lo visionario– junto a lo más cotidiano 
–lo práctico. En una misma carta conjugaba ambas perspectivas 
con absoluta normalidad. Acaso ninguna lo muestra mejor que la 
que le escribió el 26 de febrero de 1890 –una verdadera confesión 
íntima desde la vacía soledad de su casa una vez fallecida su 
esposa–, atosigado por sus muchas obligaciones literarias de 
las que dependía para vivir, viendo ya la política con cierta 
distancia, sin renunciar a su ideal republicano: «¿Qué falta para 
la República? Un partido republicano sensatísimo. Mientras no 
lo haya bien está San Pedro en Roma.» [17] Sin olvidar lo práctico: 
las gestiones para la colocación del hermano de Alas [17]. La 
reorganización de El Globo [18].

El decaimiento lo abrumaba a veces, consciente de que se 
embarcaba en obligaciones literarias excesivas, cobradas por 
adelantado. Se mostraba deseoso de vivir un poco más libre, con 
buena salud y refugiado en la lectura:

Yo soy un poco a lo Schopenhauer (Dios no me lo tome en 
cuenta) por lo que a la voluntad respecta. Yo solamente 
quiero en el mundo estar bien de salud y leer mucho. Como 
quiero esto, lo consigo. Cada día me verá usted más robusto y 
joven. Cada día leo más. Y así no tiene mérito haber devorado 
cuanto usted ha escrito en los últimos tiempos, y sobre todo, 
su admirable discurso, verdadera obra maestra por el tuétano 
de su pensamiento y por la piel de su forma. [19]

Castelar sentía necesidad de estar acompañado –«¿Cuándo 
podrá usted venir?» [19]– por personas de calidad como Clarín. 
Este le seguía enviando sus obras: Un discurso [19]; Su único 
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hijo;12 o escribía sobre él defendiendo su trayectoria republicana. 
Fue Alas, además, quien logró que escribiera un prólogo para 
la traducción que Julián González Orbón había realizado de Los 
Héroes de Carlyle. Aunque Alas envolvió su petición con una cinta 
caritativa, la petición era muy sentida y la publicación del libro 
ocasión apropiada para exponer ambos su visión del hombre 
intelectual como héroe, cuando es capaz de conjugar elevación 
espiritual y capacidad de acción práctica.13

El libro apareció finalmente en 1893.14 Yvan Lissorgues 
ha sostenido con justeza que «La explicación coherente de su 
castelarismo la formula sólo a partir de 1893, después de haber 
leído Los Héroes de Carlyle. Sin embargo, es de notar que su 
admiración por Castelar implicaba ya en él cierta adhesión a la 
teoría de los grandes hombres, incluso, como hemos señalado, 
en el periodo anterior a 1878.»15 Su prólogo, en efecto, ratifica 
lo que venía sosteniendo en escritos anteriores acerca de la 
aristocracia espiritual y su concreción –según se ha visto– en 

12 Leopoldo Alas,  Epistolario, nº 212: «Mi respetable y querido amigo: adjunto le 
remito un ejemplar de mi última novela titulada Su único hijo no para que usted lea 
semejante pamplina (¡estaría bueno!), sino porque es obligación mía enviarle cuanto 
yo publique y además porque con esto tengo pretexto para recordarle su promesa de 
escribirme cuatro palabras para mi tomo de los Héroes de Carlyle.  Recuerde que se 
trata de una obra de caridad. Escribiendo esas palabras y cuanto antes mejor, facilita 
usted la ganancia de unos cuantos miles de reales a un padre de familia anciano, 
estudioso, que dejó en California una casa que lleva su nombre y ahora está en la 
miseria.  Es además uno de los mayores y más antiguos admiradores de usted.

Su apasionado amigo de siempre

				    L. A.»

13 Leopoldo Alas, Clarín, Epistolario, ed. cit., carta nº 212.

14 Thomas Carlyle, Los Héroes. El culto de los héroes y lo heroico en la historia, 
traducción directa del Inglés por D. Julián G. Orbón, con un prólogo de D. Emilio 
Castelar y una introducción de D. Leopoldo Alas (Clarín), Madrid, Manuel 
Fernández y Lasanta, 1893, 2 vols.

15 Yvan Lissorgues, Clarín político, ob. cit., p. LII.
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personas como Menéndez Pelayo o Castelar. De acuerdo con 
esta teoría, el progreso de la humanidad se debe en buena parte 
a la acción de grandes hombres que ejercen sobre los demás un 
liderazgo espiritual importante. Estos hombres estarían dotados 
de una visión de la realidad más honda que el resto, captando 
sus fuerzas misteriosas y siendo capaces de canalizarlas hacia el 
futuro. La historia de la Humanidad es la historia del proceso de 
la revelación de este misterio gracias a los hombres de calidad. 
En la política española, Castelar era uno de estos hombres para 
Clarín por su idealismo:

Castelar es uno de los escritores europeos que más profunda 
y pura y luminosa conserva la gran tradición de idealidad 
religiosa, independiente, pero no vaga y abstracta, que es 
uno de los tesoros más preciosos y más necesarios de la 
civilización moderna.16

De aquí la fidelidad a su liderazgo que tanto sorprende 
porque ponía en tela de juicio sus ideales democráticos. Era una 
forma de huida de procesos de nivelación social por abajo, de una 
democracia niveladora en la que imperarían las medianías.17 Esta 
reserva de los mejores puestos para los mejores tenía sus riesgos 
a la hora de buscar el bien común, pero es la expresión de su 
republicanismo coincidente con el republicanismo conservador 
de Castelar. Este elitismo es solo en parte contrarrestado por la 
idea de servicio a los demás a que recurrirá y su defensa de la 
educación intelectual y moral, que lograría como resultado una 
república moral, donde armónicamente convivirían todos.

Por estos caminos discurrían sus pensamientos en 1893, 
sin grandes divergencias. Pero fue entonces cuando Castelar 
–acusando ya el cansancio–, inició su retirada de la vida política 
activa, disolvió el Partido Posibilista y recomendó la integración 
en el Partido Liberal Monárquico de Sagasta, lo cual produjo en 
Clarín una profunda discrepancia que le llevó a no aceptar la 

16 El Globo, 24-I-1894.
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decisión, ratificándose como republicano, aunque  reiterando su 
fidelidad a Castelar. 

Sagasta había vuelto al poder en diciembre de 1892. Castelar 
consideró que las libertades democráticas para cuya consecución 
fundó el Partido Posibilista ya se habían logrado con el sufragio 
universal en 1890 por lo que no tenía sentido seguir en la 
oposición. En La Época declaró:

Ya he dicho que las repúblicas deben ser cristianas y 
conservadoras, y ahora digo que mejor, cien veces mejor 
que una República que no sea conservadora ni cristiana, es 
una Monarquía democrática... Por la Patria aconsejo a mis 
amigos que se conformen con las instituciones vigentes y que 
ingresen en el partido liberal.18

Clarín fue uno de quienes no estuvieron de acuerdo y así 
se lo hizo saber en carta desde Oviedo el 20 de mayo de 1893, 
diferenciando con claridad entre discrepancia política y fidelidad 
personal: 

Oviedo / 1893 / mayo / 20

Mi querido amigo y todavía y siempre jefe: Mi enhorabuena 
y gracias por el último párrafo de su interview de La Época. 
Allí queda bien replicada y definida la situación de los 
que, si no por historia por conciencia, continuamos siendo 
republicanos, pero castelarinos; con todas las benevolencias 
que se quiera para los liberales, menos el horror monárquico. 
Conste, pues, que usted no me disuelve.

Suyo de corazón siempre, 

LEOPOLDO ALAS19

17 Para otros detalles al respecto, véase, Y. Lissorgues, Clarín político, ob. cit., 
pp. LIV-LVII.

18 Tomamos el texto de Lissorgues, Clarín político, ob. cit., p. 73 nota.

19 Leopoldo Alas, Clarín, Epistolario, ed. cit., carta  nº  272.
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Castelar intentó justificar sus cambios y en una carta fechada 
el 17 de agosto de 1893 le dio explicaciones de su decisión a la 
vez que le agradecía sus escritos en pro de los ideales que les 
animaban. Por una vez se dirigió a él por ello con su nombre de 
combate –«Clarín»– e insistiendo en su aristocratismo le decía:

Sólo ¡ay! son verdaderamente ilustres aquellos que ilustran 
como usted su tiempo con trabajos de ciencia y arte consagrados 
en último término a la redención y al mejoramiento de todos, 
obras buenas en los dos sentidos capitales de la frase. [20]

Pero, indudablemente, de lo que quería hablar era de su 
debatida decisión de disolver el partido:

No quiero saber su juicio de mi retirada. Cuando se toman 
resoluciones así, como no se consultan en el periodo de su 
preparación ¡ah! no se confiesan después de cumplidas, ni se 
piden a cariñosas absoluciones complicidades que podrían 
parecer forzadas. [...] El posibilismo se fundó para traer todos 
los principios democráticos dentro de la legalidad y por la 
legalidad. Los hemos traído y estamos muertos en nuestra 
victoria, cual está muerta la coalición republicana en la 
derrota. Yo sabía lo que iba por necesidad a sucedernos en 
cuanto votásemos el sufragio universal. Así anuncié ya en 
ochenta y ocho mi resolución de retirarme, al colocar por mi 
mano esa cúpula en la obra de nuestra democracia restaurada 
por el verbo revelador y el esfuerzo pacífico. ¿Qué iba a hacer 
yo continuando en la política de combate? [20]

Castelar se había retirado porque consideraba agotado su 
programa, pero también –como se ha visto antes– por cansancio 
personal.

Hasta 1895 no hay ninguna otra carta. El estreno de Teresa 
le dio ocasión a Clarín para ponerse en contacto otra vez con 
él. Ordenó a su hermano Genaro que le llevara un ejemplar del 
drama y le escribió una carta donde lo político y lo personal 
se mezclan como era habitual en su correspondencia. Clarín 
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estaba al tanto del desengaño sufrido por Castelar por los 
comportamientos de Buenaventura Abarzazu y Ferrer –la cabeza 
visible del abarzuzismo–, que fue el encargado de gestionar el 
ingreso de los posibilistas en el partido de Sagasta; tampoco 
simpatizaba en ese momento con la corriente promovida por 
Miguel Morayta Sagrario –el moraytismo–, otro posibilista que 
contribuyó a la formación del partido republicano nacional 
cercano a Melquíades Álvarez, junto a quien se alineó Clarín 
después.20 Curiosamente, en la carta le pedía ayuda para poder 
figurar en el tribunal de la cátedra de Derecho Romano de 
Oviedo a la que iba a presentarse este, tras haber sido vapuleado 
en una oposición anterior en Madrid.21 Clarín sentía nostalgia del 
castelarismo: «Aún es tiempo de volver al castelarismo» y andaba 
buscando con quien posicionarse políticamente.

Castelar le escribió el 16 de abril, excusándose de no haberle 
visto con motivo del estreno de Teresa, al que no acudió. Conocedor 
del batacazo sufrido en el estreno, trataba de consolarle, a la vez 
que le reprochaba que se hubiera atrevido a meterse en el teatro, 
teniendo tantos enemigos que como tenía al acecho y siendo 
este un mundo tan convencional. Castelar se muestra ya en esta 

20 Epistolario, nº 344: «Me han hablado mucho de usted, amigos inteligentes, de 
sus impresiones de desengaño respecto del abarzuzismo que no es cosa mejor que 
el moraytismo y es menos simpático. Aún es tiempo de volver al castelarismo, que 
no se iría a la monarquía como unos corderos a disolverse y disiparse en los ardides 
y en las impurezas de la realidad sagastina. Dentro de poco publicaré yo en El 
Imparcial (donde voy a escribir mucho y de todo) un artículo hipolítico, fantástico, 
titulado “Republicanos de la Reina”, en que, si usted se digna leerlo, podrá ver la 
idea completa de este autor silbado en el teatro y en la política. Pero los locos, los 
niños y los idealistas dicen a veces la verdad. Sé que le ha hablado a usted Celleruelo 
(que tampoco es abarbuzuzista (sic), sino más simpático y largo y varonil, y quería 
ser ministro con menos metafísica alejandrina y más tesón).

21 Leopoldo Alas, Clarín, Epistolario, ed. cit., carta nº 344: «Sé que le han hablado 
de Melquíades Álvarez, un amigo mío a quien ha robado la cátedra de Romano 
de Madrid, joven muy listo, orador de naturaleza, y que sin ser correligionario es 
nuestro y le quiere y admira a usted desde lejos, como yo antes. Pues este Melquíades 
va a hacer oposición a la cátedra de Romano de Oviedo y para que no le hagan otra 
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carta centrado en su supervivencia como escritor, ocupado en su 
«trabajo de jornalero», pero activo en atender la recomendación 
pedida para Melquíades Álvarez [21].

Las últimas cartas que editamos tienen que ver 
fundamentalmente con asuntos privados. El 11 de agosto de 
1896 le escribió a Clarín contestando a una carta que nos es 
desconocida y en la que el escritor ovetense le expuso ideas 
políticas seguramente queriendo saber también la opinión 
de Castelar sobre la situación española. Sin renunciar a su 
republicanismo, no estaba dispuesto a volver a la política, que 
veía con enorme escepticismo.

Algún otro asunto queda desdibujado en la carta de Castelar 
por falta de los datos necesarios de la correspondiente misiva de 
Clarín. Don Emilio alude a la pérdida de las personas queridas, 
quizás porque se hubiera referido también Alas al mismo asunto 
en la suya. Pero, en todo caso, este volvió a escribirle el 6 de 
octubre de 1896, contándole el fallecimiento de su madre el 19 
de septiembre y la situación en que quedaba su hermano Adolfo 
–con quien vivía– al haber perdido su destino. Le rogaba por 
lo tanto, una vez más, que volviera «a trabajar por Adolfo con 
la eficacia que es segura cuando usted quiere servir de veras.»22 
Le ponía al tanto de las gestiones que debía hacer. Como la 
situación era acuciante, volvió a escribirle tres días después 
para asegurarse de que estaba al tanto de lo solicitado y acaso 
también para conocer de primera mano lo que se decía respecto 
a su posible vuelta a la política activa:

Otra cosa he leído, que vuelve usted a Madrid dispuesto 
a entrar de nuevo en la política activa, y más republicano 

le conviene que yo sea del tribunal (que va a completarse ahora). ¿Quiere usted 
hacer algo para que me nombren? Mis títulos son: Ser profesor de la Universidad de 
la Vacante, y haber sido catedrático en propiedad de la cátedra Vacante, que lo está 
por haberla yo dejado. Me parezco indicado. Celleruelo ya sabe de esto.»

22 Leopoldo Alas, Clarín, Epistolario, ed. cit., carta nº 387.
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que nunca. Ojalá fuese verdad uno y otro. La Publicidad da 
pormenores y dice que ella también oyó algo de eso. Sabe 
Dios el bien que podría usted hacer a España. El posibilismo 
desteñido en gris abarzuza está muerto; pero Emilio Castelar 
dentro y fuera representa al entusiasmo patriótico y liberal, la 
energía cívica que necesitamos para salir del atolladero.23

Es cierto que en 1897 Castelar hizo algunos movimientos 
fallidos para volver a la política, pero sin fruto. Nada le dijo a 
Clarín al respecto al contestarle con una breve carta, dedicada 
sobre todo a comentarle sus gestiones por su hermano Adolfo 
ante el ministro correspondiente [23]. Su gestión surtió el efecto 
deseado, Adolfo fue repuesto en su cargo y con un aumento 
de 2.000 reales en su sueldo, tal como le comunicó en un breve 
telegrama [28].

En 1898, Clarín encontró el momento de escribirle para 
interesarse por su salud. Castelar contestó agradecido y afable 
a su regreso del balneario de Mondariz, prometiendo escribirle 
de su puño y letra [24]. Ignoramos si lo hizo. Clarín apenas 
conservó una carta más del 31 de enero de 1899 relativa a una 
recomendación de un hermano de Melquíades Álvarez, con 
quien simpatizaba por entonces.24

23 Leopoldo Alas, Clarín, Epistolario, ed. cit., carta nº 388.

24 Y seguía confiando en una posible vuelta a la política activa del viejo patricio. 
Le escribía todavía el 7 de junio de 1898 (Leopoldo Alas, Clarín, Epistolario, ed. cit., 
carta nº 426): «Mi querido don Emilio: Dos palabras nada mas. Figúrese si estaré 
contento viendo cómo se cumple lo que yo siempre esperé, que toda la España liberal 
y la neutral se va con Castelar.  Respecto de los republicanos yo lo sabía hace mucho 
tiempo. ¿Lee usted El País y El Progreso? No los desdeñe usted. Conviene que hasta 
esos refractarios estén con usted. Melquíades Álvarez me escribe entusiasmado y 
agradecidísimo hacia usted. Dios quiera que no sea una catástrofe lo que precipita 
la anhelada restauración de Castelar y la política liberal de veras y progresiva de 
veras.

Genaro me dijo que usted pensaba escribirme dos renglones a lo menos.

Suyo de por vida

				    L. A.»
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En mayo de ese año falleció el político, siendo enterrado 
en Madrid y dando lugar a un verdadero aluvión de literatura 
necrológica en la que no faltó la de Clarín, quien eligió el camino 
no del panegírico hueco, sino orientado a descubrir su intimidad 
y su legado.25 Continuaba insistiendo en que Castelar era el 
hombre que necesitaba el país y no debía caer en el olvido. Por 
eso lo siguió recordando semanas después de su muerte:

Yo soy republicano (lo digo en un periódico monárquico 
muy tolerante); pero como una cosa son las ideas y otra la 
aplicación, creía que en España tal como está, hizo falta que 
la democracia triunfase bajo la dirección de Castelar. Líbreme 
Dios de hablar mal de mis correligionarios, y menos de los 
que han adquirido la venerable pátina de una historia política, 
ilustre y pura. Es claro también que sigo siendo republicano... 
pero... Castelar era mi hombre. Y yo, en política aplicada soy 
muy personalista. Como en cuestión de culinaria, y en general 
en todo asunto artístico. ¿Le gusta a usted la liebre? Esta 
pregunta siempre me ha parecido deficiente por abstracta. 
Porque no basta pensar en el sabor de la liebre, sino, además, 
en la habilidad del cocinero. Sigo siendo republicano, pero 
¡hacía tanta falta Castelar!26

Desaparecía el gran político, el hábil cocinero a quien había 
visto trabajar en su cocina, pero también desaparecía para él un 
amigo al que acudía –como se ha visto– en caso de necesidad 
personal. Resulta curioso comprobar que en su recuerdo del 

25 Fueron varios los sentidos artículos como «Castelar íntimo»,  El Pueblo, 26-
V-1899. En OC, X, 400-402. En algunos dilucidando su actividad política: «Revista 
mínima», La Publicidad, 27-V-1899. En OC, X, 402-405. «¡¡Es Castelar!», La Publicidad, 
28-VI-1899. En OC, X, 417-421. «Revista Literaria», Los Lunes de El Imparcial, 3-VII-
1899. En OC, X, 421-425. «Mi Castelar», El Español, 3-VII-1899. OC, X, 425-428. 
Reseñó otros trabajos realizados sobre él: el folleto Castelar, de Rubén Darío (OC, X, 
509-511). O el discurso de ingreso en la RAE de Jacinto Octavio Picón (OC, X, 815-
817). Homenajes como la gran manifestación en Valencia (OC, X, 638-640)

26 Clarín, «Mi Castelar», El Español, 3-VII-1899. En OC, X, 426.
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desaparecido, Clarín tuvo más interés en destacar esta faceta 
incluso que otras más públicas. Castelar era «la aldaba» que 
podía hacer sonar en caso de necesidad:

Sí; es en el lenguaje del egoísmo que nuestros políticos 
entienden bien, eso era Castelar para mí. Mi aldaba, la única.

Sucede que los que nos entregamos de por vida a la vaga 
y amena literatura y a la más amena y más vaga filosofía, 
llegamos a viejos tan llenos de necesidades como cualquiera, 
pero sin una almena que podamos decir que es nuestra. No 
entendemos la vida, no entendemos la práctica. Somos todo lo 
contrario de la política hidráulica.

Algunos, queriendo salir de esta... inacción, se dedican tarde 
y con daño, a hombres de negocios. [...] Yo siempre me he 
creído más práctico renunciando a serlo, el mejor negocio 
para mí, siempre será el no meterse en negocios.

Así es, que en política soy un cero a la izquierda. No tengo 
padrinos. Es decir, no tengo nada práctico.

Sólo tenía un protector: Castelar.

Cuando un pariente mío lo dejaban cesante nada más que 
por la pícara cognación que le unía a Clarín... Castelar se 
encargaba de reponer a la víctima inocente.

Hoy cualquier atropello que cometan conmigo los poderes 
públicos quedará sin reprensión. No tengo aldaba.

De modo que ni como altruista ni como egoísta me queda 
casi nada, muerto Castelar.27

Clarín anunció diversos trabajos sobre Castelar, que no 
culminó. Pensaba dedicarle un libro: Mi Castelar fue su título 
mencionado más de una vez.28 Pensaba convertir en literatura su 

27 Clarín, El Español 3-VII-1899. En OC X, 427-428.

28 Otros detalles en Yvan Lissorgues, Leopoldo Clarín en sus palabras, Oviedo, 
Ediciones Nóbel, 2007, pp. 1042-1044.
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trato con aquel hombre por quien llegó a sentir tanta admiración. 
Pero estos trabajos se quedaron por el camino o se retrasaron 
como el artículo «La última noche» pensado para el almanaque 
de La Ilustración Española y Americana, pero que no apareció hasta 
el 5 de agosto de 1900 en La Publicidad.29 Recordaba en él la última 
vez que cenó con Castelar un año antes de su muerte cuando 
viajó a Madrid a pronunciar unas conferencias en el Ateneo. Esas 
cenas eran los momentos para él inolvidables en que accedía a su 
intimidad. Desde 1886 en que cenó por primera vez con él, el ritual 
se repitió algunas veces. Las recordaba ahora, recapitulando su 
propia vida señalada con hitos de esos momentos vividos junto 
a hombres que admiraba. Y repetía una vez más:

...jamás he tenido recompensas que me hayan halagado en 
el fondo tanto como esta de alcanzar la estimación de los 
pocos hombres, casi todos de generaciones anteriores a la 
mía, a quienes yo, en España, considero verdaderamente 
distinguidos, notables. El culto de los verdaderos maestros 
siempre ha sido el manjar espiritual que he preferido.30

Encontró a Castelar por su enfermedad «algo humildico, 
más simpático que nunca», pálido, con la mirada triste, pero 
bondadosa, resignado, pero feliz disfrutando de la música o 
recitando algún poema. Todo ello le dejó a Clarín un grato 
recuerdo del gran hombre a quien tanto había admirado.

La salud de Alas se iba deteriorando con rapidez y él mismo 
presentía su final. Quizás el homenaje más sutil, que le tributó 
a Castelar se encuentra en uno de sus últimos cuentos, «Reflejo 
(Confidencias)», publicado el 18 de marzo de 1900 en Letras de 
Molde, donde lo retrata también en la intimidad de su casa y se 
retrata él mismo con inolvidable melancolía, construyendo uno 
de los textos más impresionantes de nuestra literatura sobre 
los avatares del escritor en España, destinado a convertir su 

29 Clarín, «La última noche», La Publicidad, 5-VIII-1900. En OC, X, 841-848.

30 Ibid., 844.
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vida en papel y a ver cómo tanto él como sus creaciones se ajan 
inexorablemente y pasan al olvido ante la indiferencia general.31

Las cartas que aquí se editan desvelan un poco más la 
intimidad de sus corresponsales. No son cartas que contengan 
grandes revelaciones para la historia externa de la literatura de 
Clarín –Castelar apenas nombra algunos títulos y se despacha 
siempre con generalidades–, pero sí, acaso, claves profundas 
para entender su conducta política, que resulta vista a través de 
ellas, menos desconcertante.

Cartas32

1.

Madrid 24 de Octubre de 1882

Amigo Alas: está usted servido. Tiene ya licencia por un 
mes, prorrogable a quince días más o treinta si precisa. Pero 
como España no saldrá jamás de sus expedienteos ponga la 
solicitud en demanda inmediata de la dichosa gracia y envíemela 
directamente a vuelta de correo. Tengo la pluma en la mano y no 
quiero soltarla sin decirle cuánto aprecio su maravilloso ingenio 
y su inagotable gracia. Yo tengo declarada guerra implacable a 
los tontisabios, ya sean católicos, ya krausistas, pero al ingenio, 
que es, como el de usted, oro nativo, le tengo de toda mi vida 
consagrada una constante devoción. Le ruego que, al volver hacia 
los madrileños lares, como diría Corradi, me consagre la velada 
del primer viernes hábil, en lo cual dará un regocijo a esta mi 
tertulia y un esparcimiento necesario al ánimo de su admirador

Emilio Castelar

Póngame a los pies de su Señora

31 Jesús Rubio Jiménez, «En torno a un cuento de Clarín: “Reflejo (confidencias)”, 
Revista de Literatura, 127, 2002, pp. 93-106.

32 En la transcripción de las cartas se ha sustituido la abreviación «V» por 
«usted».
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2.

Sr. D. Leopoldo Alas.

Zaragoza

Querido amigo mío:

Quedan hechas las recomendaciones que me pide para que le 
den la cátedra de Derecho romano, vacante en la Universidad de 
Oviedo. Veremos qué contestan.

Mucho siento que se vaya usted a Oviedo; pues es fácil que 
en aquella tierra se olvide de la crítica y de la literatura. 

Queda suyo afmo. amigo, 

Emilio Castelar

Siempre le sigo con la mayor atención y con el mayor deleite 
leo todas sus producciones en que campean la profundidad y la 
gracia.

3.

Madrid 16 de marzo de 1885

Mi buen amigo: como usted sabe cuánto el trabajo nos embarga, 
y en ciertos días del mes nos atribula, debe conformarse con mi 
largo silencio, y atribuir, cuando lo interrumpo, esta inesperada 
interrupción a móviles y causas, para mí, o para cualquier amigo 
y allegado mío, de grande y excepcional interés. Así ahora sucede. 
Una persona con quien me liga cariñoso y antiguo afecto, notario 
de San Mateo, tiene presentada en esa Audiencia de Oviedo 
solicitud en demanda de traslación que si no estoy trascordado, 
ha de ver y examinar una junta de esa, la cual califica y eleva 
las propuestas en terna y por su orden a la superioridad. Ya 
sabe usted que todos nuestros cuerpos colegiados necesitan ser 
movidos por las recomendaciones y yo acudo a usted para que 
ahí me recomiende a un protegido por quien tengo sumo interés, 
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o me diga con franqueza de qué resortes debo servirme aquí para 
favorecerlo en cuanto sea posible y justo. Fío en su amistad que no 
descuidará mi encargo y que me dará pronta respuesta. Le sigo 
a todas partes y devoro sus producciones siempre que llegan a 
mis manos, encontrándolas llenas de ideas nuevas y chispeantes 
de ingenio ático. Así La Regenta que recibí a su tiempo, como los 
artículos dados a la estampa en varias publicaciones, me han 
seducido y encantado por sus raras calidades, que le dan a usted 
caracteres de original y consumado humorista. Continúe con 
perseverancia en sus creaciones y crea en el cariño y estimación 
de su amigo 

Emilio Castelar.

4.

Madrid 22 de marzo de 1885

Mi querido Alas: gracias por su diligencia en favorecerme y 
servirme. Puse un telegrama inmediatamente a Taladrid y San 
Román, como usted me aconsejó, en favor de mi recomendado 
Sr. Peñalver, y este último responde ayer desde Valladolid, 
ofreciéndome carta que no ha llegado, con lo cual me apenó 
mucho, pues temí que resultara tardía mi recomendación. 
Espero carta de usted, y a mayor abundamiento, le pongo un 
telegrama. No puedo comprender qué pasaría por mí cuando le 
recibí y hablé con alguna indiferencia. Suelo caer en tal estado 
frecuentemente, achaque de que procuro curarme sin alcanzar 
conseguirlo. Pero, invocando mi corazón y memoria, vivas   ambas 
y jóvenes todavía, no encuentro minuto de mi existencia, en que 
no haya tenido por usted una grande admiración. Su ingenio 
ático, su gracia ligera y urbana, su copia de ideas profundas 
junto a salidas inesperadas y donosísimas, el claro criterio de 
su razón, y el frío juicio de su crítica me han atraído siempre y 
procurándome goces del alma, por mí agradecidos a quienes me 
los procuran. Lo que lamento de usted es el sobrado idealismo 
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político y el sobrado positivismo filosófico. Donde usted debía 
ser positivista, en política, es metafísico; y donde usted debía ser 
metafísico, en filosofía, es positivista. Y así le gusta de mí lo peor, 
la estética, y le disgusta lo mejor, la política. Pues todo esto que le 
digo con ruda franqueza, no puede obstar al cariño y admiración 
de su afmo. 

Emilio Castelar

5.

Madrid 18 de junio de 1885

Mi querido Alas: cuánto me holgué, que diría Cañete33 ,leyendo 
su carta, cuyas exageraciones templadas están y disminuidas a 
mis ojos por su grandísima sinceridad. ¡Ah! No tengo el genio 
sobrehumano de Víctor Hugo. Aquel hombre pertenecía de suyo 
a los reveladores, a los profetas, a los videntes, a los iluminados, 
que vienen a la vida para mostrar cómo hay tras el espacio azul 
un efectivo y verdadero y realísimo arquetipo ideal. Todavía 
lo veo como si lo hubiera trazado mágico pincel en relámpago 
culebreante allá entre un cielo cargado, no de astros, de ideas, y un 
océano hirviente de vida y azotado por las ráfagas tempestuosas 
de un espíritu creador. ¿Cómo he de acercarme al hombre de lo 
sublime? Una cualidad tengo que no tenía él, más tacto político. 
Así como tiene usted otra cualidad que no había en la rica 
diadema de facultades con que Dios había coronado tan excelso 
genio, la gracia. En esto es inferior, y mucho, a Calderón, quien 
poseía más que Shakespeare aún, el chiste mezclado a las más 
altas sublimidades del pensamiento y del estro. Pero, volviendo 
a usted, ¡cuánto ingenio tiene! ¡Qué pluma tan bien cortada para 
la sátira elegante! ¡Qué espíritu de observación! ¡Cómo anima 
usted todo cuanto piensa! ¡Y qué soberano ingenio (escrito por 

33 Manuel Cañete (18-18), crítico teatral y estudioso de la historia del teatro 
español, de ideología conservadora.
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encima [chiste])! No crea que lo digo en agradecimiento a su 
carta, lo digo en testimonio de mi admiración. Le quiere mucho

Emilio Castelar

6.

Madrid 14 de Novbre 1885.

Señor D. Leopoldo Alas.

Mi siempre querido amigo: agradezco su atenta del 8 
del actual, y puedo asegurar a usted cuánto me agradaría su 
colaboración en el periódico El Globo.34 Siempre he admirado su 
talento y sería para esta empresa de gran valía la adquisición de 
sus escritos.

Siempre le quiere su amigo.

Emilio Castelar

No vaya usted a lanzarle por Dios una Mercurial a mi pobre 
Secretario como la cruel fulminada sobre la cabeza de nuestro 
Ferrari en su libro último.35 Es usted implacable. No fui el Jueves 
al Sanhedrin de la Calle de Valverde temiendo que me sacaran los 
ojos aquellas lechuzas del Ultramontanismo tan fustigadas por 
usted en su justa crítica del escandaloso premio dado a Guerra 
sin cuartel36 ¡Cuánto me holgaría de ver a usted en El Globo! Ajeno 

34 El Globo, subtitulado «diario ilustrado, instrucción, moralidad y recreo», fue 
fundado en 1875 y sobrevivió hasta 1925. Era  el periódico del partido posibilista de 
Castelar. Clarín publicó en sus páginas 19 artículos entre el 1-II-1885 y el 30-VI-1894. 
Aún añadió otro –«Los futuros»– el 12-X-1898.

35 Emilio Ferrari (1853-1907), poeta que tuvo en poca estima Clarín. 

36 Ceferino Suarez Bravo, Guerra sin cuartel, Madrid, Est. Tip. de Rivadeneyra, 
1885. Novela que fue premiada por la Real Academia antes de ser publicada. Dio 
lugar a una intensa polémica tanto por esta circunstancia singular de su publicación 
como por sus ideas tradicionalistas, que le han valido reediciones constantes 
promovidas por sectores conservadores españoles. Clarín fue de los que se alinearon 
completamente en contra. Véase, José María Martínez Cachero, «Más noticias 
para la bio-bibliografía de Ceferino Suarez Bravo», Boletín del Instituto de Estudios 
Asturianos, 40, 1969, pp. 195-216.
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a su administración ignoro cómo andará de intereses, mas debo 
decirle que el telégrafo con sus noticias continuas publicadas en 
los periódicos regionales ha trastornado la prensa de Madrid 
en términos de pasar hoy por una verdadera crisis económica. 
Magüer esto, que Aureliano diría, cooperaré cuanto pueda con 
mi personal influjo al completo logro de sus naturales deseos.37 

En política soy todo lo contrario que en filosofía, literatura 
y artes, en política soy de un realismo Zolaesco.38 Sólo con el 
conocimiento de lo real podremos desvanecer esos fantasmas 
que se llaman reyes.

7.

Madrid 23 de abril de 1886

Sr. Dn. Leopoldo Alas

Querido amigo: ruego a usted muy encarecidamente tenga 
la bondad de votar la candidatura de Sr. Barón de Covadonga 
en las próximas elecciones de Senadores. Prestará en ello un 
señalado favor a amigo y correligionario que muy de veras le 
quiere y estima

Emilio Castelar

8.

Madrid 11 de Mayo de 1886

Mi querido Alas: comienzo por darle gracias. He leído 
con verdadero recreo su precioso libro, de una sola y natural 
asentada, holgándome a cada paso en admirar el mucho ingenio, 
cuyas sales por doquier saltan derrochadas con la prodigalidad 

37 Quizás se refiera al historiador Aureliano Fernández Guerra.

38 Ironizaba así del naturalismo inspirado por Zola y que Clarín había difundido 
con tesón en España.
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propia de un rico dispendioso.39 Espero que nuestros amigos del 
Globo consagren a su trabajo varias columnas y le den a usted 
en mi nombre la[s] más expresivas y cordiales gracias. Cuánto 
me alegraré de que algún día pueda usted venir aquí, teniendo 
los tres asientos en el trono de las letras, a que le dan derecho 
sus privilegios naturales, únicos posibles ya en la sociedad que 
nosotros hemos [de] democratizar: un asiento en la Universidad, 
otro en el Congreso, y otro en periódico, donde pueda ejercer 
el magisterio de la Crítica. Con arreglo a lo deseado por usted 
le pongo una carta como presidente del Comité, hablándole 
de nuestras relaciones con los partidos afines. Yo soy en arte 
idealista, y en filosofía; pero en política me dejo atrás a Zola y a 
Littré por el culto a la realidad.40

Suyo 

Emilio Castelar

9.

Madrid 11 de Mayo de 1886.

Señor Presidente el Comité Republicano Histórico de 
Oviedo.

Mi amigo y correligionario: contesto en breves palabras 
a su carta última sobre relaciones con los partidos afines. Creí 
siempre, y ha confirmado el tiempo la verdad inconcusa de mi 
aserto, que no desaparecería la Monarquía, como no estuviese 
ya muy definido el gobierno sustituto suyo, y muy arraigada 
en el país que piensa la fórmula de tal definición. Durante 

39 Debe referirse al primero de los folletos literarios de Clarín, Un viaje a Madrid, 
Madrid, 1886. Su agradecimiento respondía a la hermosa semblanza que ofrece en él 
de Castelar según se ha visto en nuestro estudio preliminar.

40 Nueva alusión al escritor naturalista francés Emile Zola y a Émile Maximilien 
Littré (1801-1881), lexicógrafo y filósofo francés famoso por su Diccionario de la lengua 
francesa.
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cuatro lustros habíamos tratado y difundido la fórmula ideal y 
científica del movimiento democrático. El trabajo quedó hecho 
y la doctrina encerrada en sistema rigurosamente lógico y muy 
claro. Pero en los cuatro últimos lustros hemos tenido que 
completar aquella obra, empeñándonos en otra más difícil, en 
la realización del ideal. Así nuestro primer trabajo fue separarlo 
de todas las exageraciones, de todas las extravagancias, de todas 
las utopías. Por eso nunca insistiremos con bastante insistencia 
en separarnos de federales pactistas o armónicos y de antiguos 
monárquicos, los cuales, al venir a la República debieron 
quedarse por imposiciones del tiempo en nuestra derecha y no 
ingerirse como cometas, cuya órbita no puede calcularse, por 
los hemisferios de la izquierda. La distinción de todos cuantos 
propenden a las exageraciones paréceme una grande necesidad 
de nuestra política si no hemos de perder cuanto hemos hecho en 
los últimos quince años y no hemos de tornar al caos. Así nuestra 
primera necesidad es diferenciarnos de los que pudieran llamarse 
nuestros afines para que jamás se confunda nuestro credo con su 
credo, y nuestra doctrina con su doctrina. Hay más diferencia 
de nosotros a los pactistas, llamándonos todos republicanos, 
que puede haber de Martos41 a Nocedal42, llamándose todos 
monárquicos. Pero, cuando la separación esté ya bien clara y no 
se pueda confundir nuestra doctrina con la suya, debe dejarse a 
cada región, y al conocimiento que de sus condiciones tienen los 
jefes, el trato que deba tenerse y la relación que deba guardarse 
con los demás partidos políticos. Muy riguroso yo en exigir todo 
aquello que pide la unidad interior del partido, y todo aquello 
que constituye lo fundamental de nuestro proceder y de nuestro 
credo, creo de mi deber la remisión de los asuntos regionales y 

41 Cristino Martos Balbi (1830-1893), abogado y político español. Fue presidente 
del Congreso de los diputados y ministro de estado durante la regencia del general 
Serrano y durante el reinado de Amadeo I. Ministro de Gracia y Justicia durante la 
Primera República.

42 Ramón Nocedal (1821-1885), abogado y político conservador ligado a la 
Unión Liberal.
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locales a los jefes de la región y de la localidad; usted Señor Alas 
y sus compañeros de Comité, conocen eso, como yo no puedo 
conocerlo. Están ustedes en regiones apartadas del centro y por 
una particularidad extraña, de mí realmente muy poco estudiadas 
y conocidas. Tócales, pues, cierta libertad en sus decisiones. Lo que 
debo rogarles con todo encarecimiento es que no les vaya tanto en 
las relaciones con los vecinos como en la organización recuento, 
y disciplina de los propios. Sería una insensatez impropia de 
políticos graves, dividirse ustedes entre sí, por juntarse con el 
vecino. Lo principal es la suma de fuerzas en el partido nuestro. 
Se acercan tiempos máximos. Aunque no vengan otros cambios, 
vendrán los relativos al sufragio. Es necesario que aumenten los 
amigos nuestros cuando el sufragio aumente. Mucha disciplina y 
mucha unidad de ideas. Lo demás queda en esa región como en 
las otras al arbitrio de ustedes y más con jefe tan querido como 
usted, y Comités tan fieles como ese Comité. Queda suyo amigo y 
correligionario que de veras los quiere y estima

Emilio Castelar 

10.

Madrid 2 de Julio de 1887

El Diputado á Cortes

Por

Zaragoza

Querido Alas: cuán desgraciado es uno en tener que departir con 
todo el mundo menos con aquellos preferidos por nuestro corazón 
y admirados por nuestra inteligencia como usted, mi caro amigo. 
Pero ya sabe usted que a todo leer leo sus escritos y que apenas 
ha trazado usted unas cuantas líneas ya estoy allí para gozarme y 
relamerme con su amena lectura. Sólo en las favorecidas regiones 
meridionales se producen inteligencias de tal complexión sintética 
que reúnen a lo fino de un ligero ingenio lo sólido de un profundo 
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pensamiento. Deseoso de hablar con usted por mi propio, y no 
queriendo intermediación, llego tarde a decirle cuanto pienso de 
la política. Soy devoto de una idea, la unión de los republicanos 
en los mismos principios y en los mismos procedimientos. Soy 
enemigo de las coaliciones, que guardando aquella confusión, de la 
cual fuimos víctimas el año 73, nos traerían perplejidades iguales a 
las que nos perdieron el año 73. Si lo sucedido en Oviedo significa 
una propensión a nuestra doctrina y a nuestra conducta de los 
demás republicanos sin tasa mis loores. Pero si quisiera significar 
una coalición, le ruego esté usted contra ella prevenido por ser 
cosa dañosísima de suyo a nuestra noble causa. Pero, dicho esto, 
no puedo menos de aplaudir su actividad y gloriarme viéndolo 
tan empeñado en la defensa de nuestros ideales. Mucho le quiere 
y admira

Emilio Castelar

11.

Madrid 4 de Noviembre de 1887

Querido Alas: recibí su carta que le agradezco de todo corazón. 
Mis múltiples trabajos no excluyen el atento cuidado a las obras 
de mis buenos amigos. Usted crece a la vista. Sus obras tienen 
cada vez más profundidad en sus ideas y más riqueza en su estilo. 
No excluye la gravedad y madurez que van tomando aquella 
especie de pimienta y sal a que nos tiene tan acostumbrados su 
indecible gracejo. Yo las leo y las releo cada vez con mayor gusto. 
Mucho me ufana también que haya usted, en su rectitud y en 
su admirable comprehensión, visto las enormes ventajas de una 
política tan clara como la nuestra. Existían dificultades enormes 
para restaurar y rehacer nuestra eclipsada libertad. El pesimismo 
nuestro y la vieja política del todo o nada perpetúan al partido 
reaccionario sin remedio en la gobernación pública. Yo lo entendí 
así con grande anticipación y me preparé a restaurar el reino de la 
libertad, creyendo que todo lo demás se nos daría por añadidura. Y 



Jesús Rubio Jiménez Y Antonio Deaño Gamallo AO lXI-LXII410

en efecto la libertad ha vuelto. Recuerde cómo estaban la Prensa, la 
Tribuna, la Cátedra, y cómo están ahora para certificarse de cuánto 
hemos adelantado hasta el día de hoy así como para observar 
cuánto adelantaremos en lo porvenir. No hay, pues, que vacilar. 
Cuánto me alegraré de verle por estas tierras. ¡Oh! Si pudiéramos 
retenerle por aquí no tendría límites nuestro contento. Sabe que le 
quiere de veras

Emilio Castelar.

12.

Madrid 28 de Dbre de 1887

Sr. Dn. Leopoldo Alas

Querido amigo: dejo a usted en completa libertad, sin faltar 
a nuestra doctrina y a nuestro partido, para escribir de literatura 
donde lo crea más conveniente a su nombre y a sus intereses.

Siempre le quiere y estima su amigo

Emilio Castelar

Otro día, mi buen amigo, le escribiré largo y tendido, pues ya 
sabe usted mi admiración y cariño a su persona.

13.

Madrid 6 de Febrero de 1888

Sr Dn. Leopoldo Alas

Querido amigo: en cuanto termine la discusión del Mensaje le 
escribiré una carta sobre todo cuanto ahora ocurre.

Siempre le quiere y admira mucho su amigo affo.

Emilio Castelar

¡Cuánto deseo verle y hablarle!



Entre La Política Y La LiteraturaAO lXI-LXII 411

14.

Madrid 11 de Febrero de 1888

Sr. Dn. Leopoldo Alas

Querido amigo y correligionario: necesitamos aprovechar 
el discurso último para ir revistando el partido republicano y 
conociendo sus huestes. Hay que alentar y sostener el maravilloso 
movimiento espontáneo de la opinión republicana gubernamental 
a favor de mi arenga que debe unir en haz apretado a todos los 
republicanos conservadores. A este fin se dirigirá usted a todos 
los comités de su conocimiento y de su dirección en esa provincia 
invitándoles a escribirme adhesiones en pocas palabras sinceras 
y con muchas firmas auténticas al discurso aclamado ya por toda 
la democracia española.

Reitera su cariño y ofrece sus servicios este su afmo.

E. Castelar

15.

Madrid 20 de Mayo de 1888

Querido Alas: no comprendo cómo puede usted creer, ni 
por un momento, que yo atienda indicaciones conservadoras o 
ultramontanas en los interiores negocios nuestros políticos. Yo 
doy reglas generales a nuestros amigos, por formar con ellos 
una especie de familia espiritual en que alguien debe tomar la 
dirección y guía; pero nunca salgo de nuestra doctrina tradicional 
ni atiendo a distintos auspicios de los nuestros ya históricos. En 
mi sentir un partido republicano verdadero puede combinar 
con el culto a sus principios la participación en el combate 
político a que las sociedades todas se hallan entregadas por 
leyes de dinámica y estática social tan efectivas como las leyes 
de dinámica y estática natural. Nosotros debemos definirnos 
por nuestros contrarios por ser este método el mejor para 
definiciones. Nada de confundirnos con la izquierda del partido 
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republicano para lo cual nos basta condenar los procedimientos 
revolucionarios y las doctrinas exageradas. Definidos así 
formando nuestro núcleo aparte, hay necesidad imprescindible 
de ayudar dentro de la realidad viviente y actual a los partidos 
avanzados de la Monarquía contra los partidos conservadores 
o reaccionarios. Nosotros pues tenemos natural alianza con los 
que hoy mandan a causa de habernos dado la mitad de nuestro 
programa en las libertades personales y apercibirse a darnos la 
otra mitad en el sufragio universal. Nuestra discordia en materia 
de forma u organización para el Estado, pues siempre seremos 
republicanos puros, no empece a nuestra concordia en aquello 
en que estamos de acuerdo. Aplique usted los principios estos 
ahí, como los aplican los demás jefes de nuestro partido en 
todas las provincias, con toda libertad, y cuente con que han de 
darle siempre los resultados mejores y ha de alcanzar mi apoyo 
incondicional. Conoce usted de antiguo el interés que tengo por 
todos cuantos agitan los espíritus con el soplo de sus ideas y 
mantienen el movimiento intelectual en España sin el que ni las 
instituciones progresivas ni los intereses democráticos podrían 
desarrollarse. Mi estimación por sus talentos crece con el tiempo 
y con el estudio de sus cualidades brillantísimas y excepcionales. 
De consiguiente los lazos que con usted me unen, ya lo sabe, 
son apretadísimos y mi tardanza en contestarle depende mucho 
de tener una condición semejante a la suya, una condición de 
jornalero que me quita espacio y tiempo para todo. Tuviera un 
jefe rico y pasara usted menos apuros en achaque de respuestas 
e informaciones. Pero la rareza compensaré con una virtud muy 
apreciable: no cambian ni se alteran, teniendo aquella relativa 
perduración que permite la contingencia de todo lo humano y 
el trabajo de metamorfosis universal. Y lo que menos cambia 
todavía es el cariño y admiración de su correligionario

Emilio Castelar
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16.

Madrid 11 de Nbre de 1888

Sr. Dn. Leopoldo Alas

Querido amigo: gracias mil por la cariñosa felicitación que me 
envía con motivo de los discursos pronunciados en Barcelona. 
No le escribo a usted de mi puño y letra, como desearía, por el 
mucho quehacer que tengo; pero crea que siempre le recuerdo 
con gusto y siempre soy su amigo y admirador más entusiasta

Emilio Castelar 

17.

Madrid 26 de Febrero de 1890

Queridísimo Leopoldo: creo que no pide mi silencio excusas 
cuando tan presentes deben hallarse a la memoria suya mis 
trabajos y mi trabajo. Aquellos hanme dejado como un árbol seco. 
Tono y Concha me ayudaban a llevar la parte más abrumadora de 
una posición como la mía: cartas y visitas. El silencio tristísimo de 
mi hogar vacío crece de un desmesuradísimo y terrible modo con 
que lo interrumpa el resuello de tantos quehaceres minúsculos y 
fastidiosos como traen a mi vida, ocupada en síntesis y conjuntos, 
esta mi soledad irremediable de ahora. Ni el entusiasmo personal 
mío por las victorias alcanzadas en una política tenaz que ha 
devuelto a España todas las libertades; ni el culto, idolatría casi, 
con que todos los pueblos del mundo civilizado me obsequian en 
demostraciones diarias y continuas; ni una salud verdaderamente 
de bronce bastan a compensar tristezas como el abandono eterno 
de todos aquellos a quienes hemos amado en este mundo. Luego 
mi empeño en que no careciera Concha de comodidad alguna en 
su casa y en su vida, me han traído atrasos y apuros, los cuales me 
obligan al trabajo diario, y este monástico albergue mío no admite 
la ociosidad antigua de los frailes, antes me impone deberes 
literarios y científicos, los cuales sumados a tanta chinchorrería 
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política, no me dejan vagar alguno. Creo justificado mi silencio. 
Usted no se queda corto en achaques de trabajo, pues a diario 
veo sus producciones en que al ingenio ático y agudo se une la 
fertilidad y las lozanías de una juventud eterna. Desde aquí no 
puedo yo intervenir a mi grado en la política provincial. Por eso 
muchas veces abstenciones provenientes de imposibilidades 
físicas. Pero sabe usted muy bien que confío en su lealtad y sé 
cómo no puede con espíritu de suyo tan avisado como el que 
usted posee para bien de todos vacilar en política tan sabia y 
segura como nuestra política de avisada y experta  evolución. 
Hemos conseguido con ella la libertad completa de pensar, 
creer, escribir, enseñar, asociarse, reunirse, por la cual tanto 
suspiráramos y sin la cual no podrían volar nuestras almas por el 
espacio infinito de los grandes ideales. Ahora vamos a completar 
estos principios liberales con dos instituciones democráticas: 
el ejercicio de nuestro Jurado popular y el establecimiento de 
nuestro sufragio universal. ¿Qué falta para la Republica? Un 
partido republicano sensatísimo. Mientras no lo haya bien está 
San Pedro en Roma. Se acaba el papel cuando llego a lo porvenir; 
pero lo porvenir, consecuencia de lo presente, merecerá carta o 
capítulo aparte. 

Lo del hermano, su colocación, será un hecho. Baste 
que usted añada con arte al propio influjo en mí el natural y 
soberano de su señora madre (c. p. b.) para que yo me desviva 
en complacerla. Pero no crea usted en la leyenda fantástica del 
omnímodo poder mío. En las altas cuestiones políticas me han 
hecho los fusionistas mucho caso: en las personales poquísimo. 
Pero quien hace cuanto puede no esta obligado a más. Le quiere 
y admira

Emilio Castelar.
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18.

Emilio Castelar

B. L. M.

al Sr. Dn. Leopoldo Alas

y tiene el gusto de anunciarle haber recibido con satisfacción 
todas sus cartas a las que contestará más despacio. Entre mis 
trabajos, las elecciones, el Censo, los libros no tengo tiempo para 
nada; pero sí para leerle a usted y admirarle.

Aprovecha con gusto esta ocasión para reiterarle el testimonio 
de su amistad y de su afecto.

Hállome ahora metido en arreglar el Globo, y si logro 
arreglarlo, como espero y deseo, cuento en primer término con 
usted mi predilecto amigo.43 Madrid 29 de Octubre de 1890

Emilio Castelar

19.

Madrid 10 de Noviembre de 1891

Querido Alas: no me quiera mal por que tarde yo en 
responder a sus cartas bien. Aquello que llaman los franceses 
el surmenage me abruma en términos de aniquilarme. Nunca 
he sabido contar ni el tiempo ni el dinero. He procedido en el 
desarrollo de mi vida como si contara con la eternidad y en el 
ordenamiento y percepción de mis intereses como si viviera 
del ether de las ideas. Así acostumbro a enfrascarme por poco 
dinero y por mucho trabajo en obligaciones editoriales, que me 
fatigan de un modo enorme y concluirían por matarme, si no 
tuviera yo esta robustez física de gañán. Pero los amigos pagan 

43 Se refiere al periódico El Globo, que ya ha habido ocasión de situar.
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mis compromisos temerarios de trabajo y los [tachado mis] 
apremios del Editor impaciente, sacrificados ¡parece imposible! 
a un estómago nutrido por el descuido y la imprevisión. Escriba 
usted a Oviedo cuando no ha tenido tiempo de escribir a Londres 
y a Nueva York, después de haber en libras recibido el importe 
previo de sus trabajos ¡en libras! que paren doce aquí por cada 
ciento, gracias al triunfo de la política conservadora. Yo soy un 
poco a lo Schopenhauer (Dios no me lo tome en cuenta) por lo 
que a la voluntad respecta.44 Yo solamente quiero en el mundo 
estar bien de salud y leer mucho. Como quiero esto, lo consigo. 
Cada día me verá usted más robusto y joven; cada día leo más. 
Y así no tiene mérito haber devorado cuanto usted ha escrito 
en los últimos tiempos, y sobre todo, su admirable  discurso, 
verdadera obra maestra por el tuétano de su pensamiento y por 
la piel de su forma. Delante de toda la reacción literaria, que 
no se confiesa de impotente, ni cuando se muere de vieja, loé 
la otra noche con mi voz de clarín áureo (según me han dicho 
en todos los idiomas) el triunfo de usted. Así le profeso cada 
día mayor afecto de amistad y mayor afecto de admiración. Si 
Dios quisiera prosperar nuestros deseos, y traérnoslo a usted 
por estos tres sitios, donde tiene usted tres sedes por derecho 
propio, Congreso, Academia, Universidad, acabaría mi vida 
contento. Ya hice a Federico45 de nuestra Española, y si usted 
tuviese residencia en esta, como Pérez Galdós, por ejemplo, 
ya hubiese usted entrado, a despecho de aquel gran poeta, 
que, según Campoamor, nació para unir la poesía española 
con la italiana, siendo gentuza de pega los grandes hombres 
de pacotilla, inventados por esta generación para darle celos 

44 Arthur Schopenhauer (1788-1860), filósofo idealista alemán, autor, sobre 
todo, de El mundo como voluntad y representación.

45 Federico Balart (1831-1905), poeta y crítico que Clarín tuvo en alta estima.
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al monstruo.46 ¿Cuándo podrá usted venir? Debo escribirle de 
política y de otros asuntos, pero dígame antes haber leído esta 
fe de vida. Le ama su amigo

Emilio Castelar

20.

San Sebastián 17 de Agosto de 1893

Querido Clarín: si cree usted que le olvido, engáñase de medio 
a medio. Hasta el nombre de combate le doy para indicarle cómo 
he leído los artículos publicados respecto de mí, poniéndolos 
sobre mi cabeza y abonándoselos en la cuenta de mis deudas con 
usted. Siento por un lado que trabaje usted mucho, a causa de las 
vigilias consiguientes a toda gran labor, mas por otro me alegro, 
pues así remueve las ideas y exalta los afectos con escritos llenos 
de copiosos pensamientos y admirables por su ingenuo claro 
estilo. Sólo ¡ay! son verdaderamente ilustres aquellos que ilustran 
como usted su tiempo con trabajos de ciencia y arte consagrados 
en último término a la redención y al mejoramiento de todos, 
obras buenas en los dos sentidos capitales de la frase. No quiero 
saber su juicio de mi retirada. Cuando se toman resoluciones 
así, como no se consultan en el periodo de su preparación ¡ah! 
no se confiesan después de cumplidas, ni se piden a cariñosas 
absoluciones complicidades que podrían parecer forzadas. 
Negaranme las finalidades todos los materialistas imaginables 
y no me persuadirán a participar de sus negaciones. Los seres 
inútiles desaparecen de la naturaleza. No hay camellos, aunque 
hay Azcárates, en Inglaterra 47. Pues los hubo un tiempo como 

46 Se refiere a la norma todavía vigente entonces de que los candidatos a 
ingresar en la Real Academia debían estar domiciliados en Madrid. Quizás se refiere 
también a la rivalidad existente entre Gaspar Núñez de Arce, protegido de Cánovas, 
y Ramón de Campoamor.

47 Debe referirse irónicamente a Gumersindo Azcarate (1840-1917), catedrático 
y director de la Institución Libre de Enseñanza, que tuvo una larga trayectoria como 
político republicano.



Jesús Rubio Jiménez Y Antonio Deaño Gamallo AO lXI-LXII418

los hay en Fez y en León. Ya no hay rengíferos entre nosotros, 
como los hay en Escandinavia hoy, los hubo aquí en los periodos 
glaciarios. El posibilismo se fundó para traer todos los principios 
democráticos dentro de la legalidad y por la legalidad. Los hemos 
traído y estamos muertos en nuestra victoria, cual está muerta 
la coalición republicana en la derrota. Yo sabía lo que iba por 
necesidad a sucedernos en cuanto votásemos el sufragio universal. 
Así anuncié ya en ochenta y ocho mi resolución de retirarme, al 
colocar por mi mano esa cúpula en la obra de nuestra democracia 
restaurada por el verbo revelador y el esfuerzo pacifico. ¿Qué 
iba yo a hacer continuando en la política de combate? No podrá 
decírmelo usted con claridad, porque no encontrará salida, 
maguer su clarísimo talento. ¿Servir la Monarquía? Yo puedo 
democratizarla, no puedo servirla ¿Traer la República? Nada 
más fácil que traerla y nada más difícil que conservarla. En 
política sucede al revés que la mecánica. La base del Escorial no 
se conmueve, si quitamos la cúpula. Pero se cae la democracia, 
base de nuestro estado político, en cuanto quitemos la cúspide, 
bajo la cual está construida. No me quedaba más remedio. Lo 
único que he sacado ha sido asistir a mis funerales. ¡Que letanía 
de hipérboles en mi loor. Mucho le quiere su Emilio

21.

Madrid 16 de Abril de 1895

Querido y admirado Leopoldo: imposible vida la nuestra 
con tantas atenciones sociales, amén del trabajo diario, trabajo 
de jornalero. En medio de la estúpida crisis postrimera del 
partido liberal, vino usted y embargado por el apremio de ajenos 
intereses, no pude acudir a los propios, entre cuyo número 
sobresale un interés tan grande como el inspirado a mi corazón 
siempre por su constante amistad. Mandéle mi sobrino Rafael 
del Val con ruego de honrar nuestra casa y mesa; pero había 
usted volado. Genaro me dio su Comedia, que reservo para 
leerla y estudiarla en algún rato en que pueda entrar dentro de 
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mí, tomando posesión de mi persona, la cual se reparten mil 
obligaciones, como las furias de Orfeo.48 Celleruelo vino, me 
comunicó su deseo, y ahí tiene la respuesta. Si usted cree que es 
poco satisfactoria, dígamelo, y apretaremos. Ahora vamos a los 
últimos hechos que le conciernen y que yo he visto con sumo 
dolor, pero sin extrañeza ninguna. Siempre se me queja de mi 
orientalismo en las loas que le dirijo. Créalas usted hiperbólicas 
en su modestia; pero no dude un minuto de que son sincerísimas 
en mi franqueza. Las hipérboles laudatorias de los amigos deben 
compensar las hipérboles acerbas de los enemigos. Y recuerdo 
esto y digo esto porque la carta mía entendía por fuerza una 
fraterna muy amistosa pero muy fraterna. ¿Quién demonios 
le aconsejó ir al teatro? usted, que tiene tal copia de ideas 
expresada en una variedad tan rica de fórmulas y formas ¿cómo 
no vio la incompatibilidad entre los géneros de sus talento[s] 
geniales y el género dramático, necesitado de sumisiones a lo 
convencional y a lo externo, difíciles, si no imposibles, en su 
nativa independencia y en su habitual originalidad? Heine49 y 
Campoamor en el subjetivismo de sus naturalezas, entre líricas 
y burlonas, con puntas de religiosas y escépticas, no campean 
en el teatro, como no campeó Quintana por épico50, ni campeará 
Galdós por novelista. ¿Por qué intentar usted un imposible? 
La crítica, en que usted aparece tan grande, por su filosofía y 
por su experiencia está un tanto reñida con la creación, y sobre 
todo, con la creación dramática. Esta crítica, muchas veces 
amarga, le ha suscitado un tan grande número de adversarios 

48 Se refiere a Teresa estrenada sin éxito por María Guerrero y editada en aquellas 
fechas. La reacción contrariada de Clarín dio lugar a una intensa polémica.

49 Heinrich Heine, conocido poeta y ensayista alemán de gran influencia a 
mediados del siglo XIX, que le evocaba al viejo político su juventud luchadora.

50 Manuel José Quintana (1772-1857), célebre poeta y político español cuya 
gloria se dilató a lo largo del siglo XIX. Véanse ahora sobre el alcance de su figura 
los estudios reunidos en La patria poética. Estudio sobre literatura y política en la obra 
de Manuel José Quintana, Fernando Durán López, Alberto Romero Ferrer y Marieta 
Cantos Casenave eds., Madrid, Iberoamericana, 2009.
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por no llamarles enemigos, que debían reunirse a sus anchas 
contra usted y cogerle con regocijo entre las dos puertas de una 
primera representación, que a mayor abundamiento resultó, 
según mis noticias, un mal ensayo. Federico, a quien yo juzgo un 
maestrazo, y cuyas disertaciones orales de crítica me emboban, 
díjome ser muy buena la obrita.51 Leerela pronto a mi sabor y 
direle mi juicio. Cuente siempre con el cariño y admiración de 
su amigo 

Emilio Castelar

22.

Madrid 11 de Agosto de 1896

Congreso de 

De los

Diputados

Querido Leopoldo: mucho siento sus penas. Cuando, en los 
devaneos y delirios del pensamiento suelen muchos, al término de 
su vida, soñar con volver al principio, yo los compadezco. Aunque 
solo corriéramos el riesgo de pasar otra noche como la noche 
aquella, en que se murió la madre, no quiero vuelvan a repetir 
el don de la vida. Sólo, con recordarla, por la natural compasión 
que despierta en mí su dolor, me tiene usted con los ojos hechos 
lágrimas y hecha la boca hieles. Cuando uno ve las santas mujeres, 
a quien debe la vida, vivir en la virtud más perfecta y morir la 
muerte más santa, cree con usted en la Inmaculada Concepción y 
le parece pálido cuanto dicen las letanías eclesiásticas y los versos 
litúrgicos de la Virgen Madre. Llórela usted, llore usted sin cesar 
a la madre, que ha perdido, pues como ella no le querrá nadie, 
ni sus hijos, en el mundo. Pero bien tranquila puede haberse ido, 

51 Puede referirse a Federico Balart, ya mencionado,  o a Federico Urrecha 
(1853-1935), autor dramático y crítico teatral que gozó de notable prestigio.
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dejando aquí una prole que tanto la honra y que ha sabido entre 
los combates de las letras y de la política no cometer acción baja 
ninguna y no mancharse del barro que mancha y enloda todas 
las guerras y todos los estadios de guerra en el mundo. Pasemos 
a otro extremo de su carta, pasemos al extremo político. Yo deseo 
la conservación de todo lo fundamental, aunque haya en esos 
fundamentos mucho, que no es mío, como la realeza. Es la historia 
para lo pasado y el recuerdo; es la poesía para el presentimiento 
y la esperanza, para lo porvenir; la ciencia y la religión para 
siempre; la política es para lo presente. Si con lo presente puede 
salvarse la patria, que se salve, pues el bollo de la República no 
valdrá el coscorrón de volver a tratar con los republicanos. Pero si 
lo presente y fundamental de ahora es barrido por tempestades, 
inconjurables, la Nación tendrá que optar (esto muy en secreto) 
entre Dn. Carlos y Dn. Emilio.52 Y Don Emilio (hablemos como 
de una tercera persona) no puede servir a su país, no le permiten 
la historia y la honra y la concien[cia] suyas servir a su país sino 
por la República, en la Republica, para la República (esto muy en 
público). Yo soy, he sido, seré siempre republicano. Vamos a la 
tercera cuestión que trata en su epístola. Como no he recibido yo 
la carta de Esparraguera que me recuerda quizás no haya recibido 
usted el parte diciéndole que contara para todo conmigo. En efecto 
hice cuanto pude para servirle por aquellos días, en que yo iba de 
viaje perpetuo, desde las Vascongadas a Cataluña y en Cataluña 
desde las playas mediterráneas al Montserrat  y al Monseny. Sé por 
su carta que no se ha hecho nada. Sigo cuantas instrucciones en 
ella me da. Primero hablaré con Alas, llamándole por las señas que 
pone su carta; luego creo bastar yo solo para triunfar de Reverter, 
si opone resistencia. Le quiere y le admira

Emilio Castelar53

52 «Dn. Carlos y Dn. Emilio»: el carlismo o el republicanismo identificado con 
él.

53 Esta carta aparece transcrita por Dionisio, pero no está ni la original ni hay 
fotocopia. Escrito «18», en azul en el original (Letra de Dionisio)
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23.

El Diputado a Cortes

Por

Huesca

Madrid 25 de Noviembre de 1896.

Sr. Don Leopoldo Alas.

Mi querido amigo: oportunamente recibí su carta, en la que se 
interesa por su hermano Don Adolfo y por quien yo me intereso 
también muy de veras. Su hermano Genaro, mediador en este 
asunto, le habrá dicho cómo acudimos al Ministro en demanda 
de la credencial en el momento oportuno. Ya sabe usted que 
siempre procuro complacerle y que siempre le quiere muy de 
veras su amigo affmo.

Emilio Castelar

El Ministro viene a mi almuerzo pasado mañana. Lo 
secuestraremos

24.

CONGRESO

DE LOS

DIPUTADOS

Madrid 15 de Octubre 1898

Sr. Don Leopoldo

Mi querido amigo: gracias por sus cuidados y felicitaciones. 
Estoy perfectamente y muy satisfecho del resultado obtenido 
con las aguas de Mondariz. Ya sabe usted que siempre le quiere 
de veras su buen amigo affmo.

Emilio Castelar
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Escribirele largamente de puño y letra míos reiterándole mi 
amistad y mi admiración.

25.

El Diputado a Cortes

Por 

Huesca

Madrid 31 de Enero 1899

Sr. Don Leopoldo Alas.

Mi querido amigo: perdone usted si las mil cosas que siempre 
traigo entre manos han hecho retrasar el envío de la carta que me 
pedía para Don Telesforo García presentando y recomendando 
al hermano de Don Melquíades Álvarez.54 Ahí va y con mucho 
gusto dejo complacidos, no solo a usted, sino también al amigo 
Álvarez. Yo sigo muy bien, cada día mejor. Gracias por sus 
cuidados y atenciones. Ya sabe que le quiere de veras su amigo 
affmo.

Emilio Castelar

Muy de veras le quiero y muy de antiguo le admiro. Hay que 
tronar mucho contra el amenazador Ultramontanismo

54 Melquíades Álvarez  y González (1864-1936), catedrático universitario de 
notables dotes oratorias y que libero el republicanismo español.
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26.

Sr. D. Julián González Orbón 55

Avilés.

Querido amigo mío: gracias mil por su cariñosísima 
felicitación. De una parte mi discurso fue enérgica protesta contra 
la incalificable política inspirada por pueriles vanidades del rey, 
de alianzas insensatas contra la república francesa; de otra, el 
último sacrificio que nos imponía el patriotismo para procurar el 
desenvolvimiento de los principios democráticos.

Los directores de nuestra política no lo han querido así y 
nos han llevado a una situación preñada de peligros. Entre 
la situación actual y nosotros sólo puede haber lucha tenaz 
e implacable. No debemos, sin embargo, sean cualesquiera 
las armas que en nuestro daño esgrima la furia conservadora 
entregarnos a funesto pesimismo, recordando siempre lo que dije 
en mi discurso de Alcira,56 que así como el verdadero cristiano 
debe proceder según conocida máxima como si al día siguiente 
hubiera de morirse, nosotros debemos obrar siempre como si 
estuviéramos en víspera de ser gobierno cosa facilísima en estos 
tormentosos tiempos.

Sabe usted que le quiere muy de veras su afmo. amigo

E. Castelar

55 Julián González Orbón, profesor de idiomas, traductor de Los Héroes, de 
Carlyle, y gran admirador de Castelar, que prologó su edición tal como queda 
señalado en el estudio preliminar.

Resulta extraña la presencia de esta carta entre las que Alas conservó de 
Castelar. Una posible explicación es que se la hiciera llegar a este para que se la 
trasladara, dadas sus buenas relaciones.

56 Emilio Castelar pronunció este célebre discurso político el 2 de octubre de 
1880 en la ciudad valenciana de Alcira. Después quedó como uno de sus textos 
programáticos fundamentales donde asentaba la filosofía política del partido 
posibilista. Puede leerse digitalizado en la Biblioteca Virtual Cervantes.
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27.

[Telegrama] 57

Recibo de Mad

Hilo núm. 42

El Oficial Rodríguez

Para Oviedo de Madrid Núm 5366 Palabras 29 Depositado el 
29 á las 4. SSr

Sabe que le quiero y admiro y deseo en todo complacerle pero 
atribuya mi silencio a una pena que no puedo humanamente 
vencer. Escribiré

Emilio Castelar

28.

[Telegrama] 58

Para Oviedo de Madrid   Núm P047   Depositado el 19 á las 
1017

Repuesto Adolfo y aumentada [ilegible] en dos mil reales

Castelar

Jesús Rubio Jiménez
Antonio Deaño Gamallo
Universidad de Zaragoza

57 Ignoramos el asunto que dio lugar a este breve telegrama.

58 Como queda señalado en nuestro estudio preliminar, con este telegrama 
comunicó Castelar a Clarín la reposición de su hermano en el puesto del que había 
quedado cesante.




