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Resumen

El automoévil comparte con otros objetos, de manera parcial, la indole del
mobiliario, amén de unos rasgos ornamentales que lo vuelven objeto
genuinamente estético. Parte de estos rasgos son inherentes y otros son
circunstanciales (relativos a su obsolescencia y a usos impropios). Sin embargo, es
un objeto comprensiblemente excluido de la representaciéon artistica. Aun asi, hay
en el disefio de carrocerias, y sobre todo en algunos mintsculos detalles, un
interesante campo para la imaginacion artistica, a veces lleno de maravillosas
expresiones. Por otro lado, su ya universal caracter de util imprescindible lo
convierte en un motivo idéneo para el analisis de las inagotables relaciones entre
lo til y lo bello.

Palabras clave: ornamento, automoévil, mercancia, experiencia estética,
gasto conspicuo.

Abstract

Automobiles partially share the nature of furniture with other objects, in
addition to ornamental characteristics that make them a genuinely aesthetic
object. Some of these characteristics are inherent and others are circumstantial
(relative to their obsolescence and inappropriate use). Nevertheless, it is an
object habitually excluded from the artistic representation. However, we may
find an interesting world for artistic imagination, sometimes full of wonderful
expressions, in the design of car bodies, and mainly in some very small details.
On the other hand, being an essential and useful tool, make it a suitable topic for
the analysis of the inexhaustible relations between useful and the beautiful.

Keywords: ornament, car, commodity, aesthetic experience, conspicuous
consumption.
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Un automoévil no es, por supuesto, mueble en sentido sustantivo, pero si en
sentido adjetivo, como parte de los bienes muebles —y entonces lo es de un modo
mas literal y absoluto que una silla, salvo que sea una silla de ruedas, como
rigurosa res mobilis. Pero si no lo es en sentido propio como los objetos
normalmente destinados al uso y decoracion domésticos—, nada impide que
pueda serlo, cuando por ejemplo —como cualquier otra extravagancia, a la que
ninguna teoria normativa podria desacreditar como experiencia estética— se
integre como objeto decorativo, digamos en una sala de estar suficientemente
amplial. En cierto modo, un automoévil expuesto en el vestibulo de unos grandes
almacenes, o incluso en un museo de vehiculos, o en los pabellones de una feria
temporal, cumple una funcién también parcialmente decorativa, casi
indistinguible —en rigor o en algunos aspectos— del resto del mobiliario.
Indudablemente, juega otros papeles, porque esta como reclamo comercial y su
destino es la venta; pero para la experiencia estética puramente visual esta
salvedad es similar a la del caracter distintivo, mercantil, del buré exhibido en
una tienda de muebles respecto a las mesas, sillas y cuadros propios de la sala y
con una funcién utilitaria y decorativa en sentido propio, digamos “permanente”;
aun asi, la decoracion de la tienda se compone también de los objetos
transitoriamente exhibidos y destinados a su venta; su caracter de mercancia
(valor de cambio), por encima de su valor de uso —pospuesto a su destino en el
hogar del comprador—, es en cierto modo analoga o cuasiequivalente al caracter
de mercancia que seguira teniendo (en un régimen social absolutamente
mercantilizado) una vez comprada: un propietario que ha usado para acomodar
su casa un mueble cualquiera, puede volver a venderlo en cualquier momento.

Otro modo en el que un automévil puede cumplir —y de hecho cumple—
una funciéon exclusiva y genuinamente decorativa, aunque indirectamente, es
como miniatura en un anaquel o como fotografia en un péster o como pintura.
Vamos a ocuparnos aqui de lo que incumbe a los valores ornamentales, y mas en
general estéticos, del automoévil en si, y no de su reproduccion artistica. Pero
inevitablemente tendremos que tener también en cuenta, en algunos casos y de
manera algo incidental, los valores estéticos indirectos de su reproduccion.

Digamos, sin entrar en sutilezas filoséficas, que cualquier objeto cuya
utilidad es intrinseca, objetiva (una silla, un sacacorchos, un juguete, un libro,
una pluma, un coche...) queda provisionalmente liberado de esa utilidad, de esa
objetividad (valor de uso) cuando se “usa” sin usarse realmente, es decir cuando
se exhibe con un puro propdsito ornamental, estético, contemplativo. Opera en
todo momento una ley universal de obsolescencia que, desde el punto de vista de
la conservacion de monumentos, conduce irrefragablemente del valor de utilidad
y artistico, de actualidad, al valor histérico y, mas alla, al valor de antigiiedad,
destino ineludible de toda creacion humanaZ2. De aqui que cualquier objeto acabe
adquiriendo también, para un gusto que deriva del interés por la autenticidad y
antigiiedad, un ineludible valor estético, como exotismo, independiente de su
verdadero valor artistico-histérico. Por supuesto, el divorcio entre este “uso”
decorativo y su uso propio material-objetivo no tiene que ser completo para que el
desdoblamiento tenga efecto de todos modos. Una mesa muy artisticamente
labrada puede ejercer una poderosa accidon estética aunque al mismo tiempo se
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use para sus fines propios. En suma, las relaciones materiales, espacio-
temporales, objetivas que los muebles guardan entre si no son sino la proyeccion
de las relaciones culturales, sociales, que los hombres establecen entre si y que se
transcriben en los objetos, en su uso y disposicién, como en una suerte de texto, de
sistema simboélico. No hay que seguir los vacuos disparates de un Baudrillard
acerca de una fantastica “economia politica del signo”’3, ni tampoco las banales
descripciones de un Dichter sobre “el alma de las cosas” o la vida social de los
objetos4, para reconocer esta estrecha relacion entre lo que los objetos parecen ser
objetivamente y lo que son para nosotros>.

Hasta aqui pareceria que estoy insinuando la posibilidad de una absoluta
libertad o arbitrariedad que permitiria a cualquier objeto, sea o no util,
desempenar una funcidon estética cualquiera. A esta involuntaria sugestién
tendria que responder al modo de Abelardo y la escolastica: sic et non. Si, porque
la emocion estética de la contemplacion, aunque no es inherente al objeto ni en
rigor deriva por tanto de él, es tan permanente en el sujeto como el respirar; éste,
salvo en el caso de los ciegos, dirige su mirada siempre a algo, intencional o
distraidamente, aunque gran parte del tiempo lo hace por motivos practicos o con
propoésitos no libremente estéticos (cuando lee para informarse, cuando mira al
cielo para adivinar si llovera, cuando contempla los automéviles que pasan no por
su belleza o fealdad, sino para cerciorarse de que puede atravesar la calle sin
peligro de ser atropellado, etc.); y al contemplar permanentemente es imposible
que pase mucho tiempo antes de que aquello que observa, ya sea una
herramienta, un ser vivo o un paisaje, o un objeto artistico o cualquier otra cosa,
le comunique una emocién, por tibia que sea. Y si la facultad del goce estético
estd mas o menos permanentemente activada, y dado que la vista recae sobre
toda clase de objetos, se concluye que todo objeto es susceptible de motivar tarde o
temprano una respuesta estética, o lo que viene a ser lo mismo, que cualquier
objeto puede irradiar o transfundir valores estéticos, y en particular puede ser
decorativo (tomando lo decorativo como una variedad parcial, e incluso menor, de
lo estético). (N1 que decir tiene, los ciegos se conducen exactamente del mismo
modo con los objetos, de los que captan todas sus cualidades espaciales —o sea
visuales, excepto los fendmenos luminicos: color, reflexiones, transparencia...)b.

Y no. No todo objeto puede ser decorativo con la misma fuerza o frecuencia
ni en las mismas circunstancias. La gradacién o jerarquizaciéon de la capacidad
estética de los objetos introduce entonces una relatividad que atenta la anterior
afirmacion, sin desmentirla absolutamente. El gusto tiene una sociologia y una
historia, y sus variaciones concretas no sélo operan en el modo en que se
jerarquizan los efectos estéticos de tal o cual objeto o tal o cual disefio o
composicion, sino también en la jerarquizacion de la clase de objetos que en cada
circunstancia historica se categorizan inmediatamente como estéticos. (En el
sentido de que toda escultura, por su propia naturaleza, es de suyo un objeto
estético, aunque una escultura en particular pueda ser un fracaso artistico, fea,
grotesca o banal; asi, cuando a veces se dice “esto no es arte” se quiere significar
que es un arte malo, mientras que otras veces se quiere decir que el objeto en
cuestion pertenece a un campo distinto de lo artistico —por ejemplo, que es una
herramienta, o un teorema matematico... y no un poema o una escultura.)
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Hechas estas minimas precisiones, cabe preguntarse de qué orden es la
potencia estética de un automoévil en su ambiente propio (las sociedades
industriales: porque un automovil pierde todo su sentido originario si acaba, por
ejemplo, formando parte del paisaje de una aldea salvaje, sin carreteras ni
combustible). O sea, cabe preguntarse con qué frecuencia e intensidad se percibe
o concibe un automovil como objeto estético u ornamental (insisto, en su ambiente
propio, lo que también exige excluir el caso de su reproduccion artistica). No creo
equivocarme mucho si digo que esta potencialidad estética del automévil es hoy, y
lo ha sido siempre, de primer orden y casi inmediata. No es necesario acudir a
Marinetti y los futuristas para admitir al automoévil en el territorio privilegiado
de la clase de objetos genuinamente estéticos para el gusto moderno. Al fin y al
cabo, el padre del futurismo italiano derivdé su estética de los delicuescentes
impulsos lividos del decadentismo, amalgamados con el superhombrismo
nietzscheano, que casi suponen una actitud francamente antimoderna; de modo
que el futurismo, al menos en la modalidad marinettiana, viene a ser un
extravagante caso de “motorizacion del decadentismo”, como senalé Mario De
Micheli’. La potencia estética del disefio de automéviles, tanto en la composicién
general de la carroceria como en la elaboracién de multiples detalles decorativos,
no puede ser exagerada, ni requiere la participacion de ninguna dileccién
artistica determinada (sea futurista, surrealista, clasicista, racionalista,
naturalista, romantica o cualquier otra). Los motivos particularmente
irracionalistas y violentos, dinamicistas, del futurismo, por ejemplo, pueden
inspirar el disefio de determinados modelos “deportivos”, del mismo modo que las
lineas compositivas de otros modelos pueden expresar otros temperamentos
estéticos.

Para abordar con un minimo de penetraciéon y precision la estética del
automovil no basta con corroborar de manera general que tal estética existe y que
resulta inmediatamente perceptible en el modo en que nos conducimos al
contemplar estos vehiculos. Convendria, para empezar a analizarla con cierto
rigor, distinguir al menos dos aspectos: (A) la estética del automdévil en conjunto,
referida principalmente al disefio general de su carroceria, y (B) la estética de sus
multiples detalles ornamentales.

(A) En su conjunto, como composicion armoénica de un habitaculo de
medidas precisas con una determinada tolerancia, el disefio de un automoévil es
particularmente expresivo, es decir que posee unos rasgos asociables a un
temperamento moral, a un gusto, a una sensibilidad formal, etc. Los posee de
manera inmediata e inconsciente para los hombres de la época en que se crea ese
disefno, y lo sigue poseyendo para el historiador en el momento en que esa
sensibilidad ya ha desaparecido o se ha transformado, ni mas ni menos que en el
caso de cualquier creaciéon artistica. E incluso los posee, aunque muy
transformados, como expresion exotico-antigua, para el gusto espontaneo del
hombre comun que ignora esas significaciones historicas y que simplemente se
siente fascinado por el valor de antigiiedad.

Antes de seguir hemos de hacer una pertinente observacion. Pese a las
citadas efusiones particulares de Marinetti, y pese a que, desde una perspectiva

Res Mobilis. Oviedo University Press. Vol. 1, n°. 1, pp. 89-106 92



Alberto Luque El automoévil y la filosofia del ornamento

mas general que no debe nada a semejante excitabilidad estética, no puede
exagerarse el caracter estético del automovil, éste apenas se destaca como motivo
en la iconografia artistica contemporanea. Las pinturas en que aparece un
automovil, aun como motivo casual y muy secundario, se dan en proporcién
infima, incluso comparadas con la cantidad de pinturas anteriores al siglo XX en
que aparecen otros medios coetaneos —o incluso arqueolégicos— de locomocién
(carruajes, trenes, veleros...).

Los aspectos estéticos del automévil, por tanto, aunque de primera
magnitud, sensibles e innegables, no han tenido apenas un reflejo en las artes
visuales. Desde un punto de vista suficientemente amplio y comprensivo, no es de
extranar que estos vehiculos modernos no hayan sido introducidos en las escenas
pictdéricas, puesto que aparecen en una época en que, en rigor, ha desaparecido
todo de la escena de un cuadro, que se ha vuelto en general simplemente
abstracto. Empezé por desaparecer el hombre mismo, principal protagonista de
una obra de arte hasta la época de los impresionistas, cuando ya uno de ellos dijo
que el personaje principal de un cuadro es la luz. El automoévil, en rigor, no
desaparece de la iconografia artistica como motivo, sino que mas bien nunca llega
a aparecer en ese territorio, ya barrido casi completamente de todo elemento
naturalista o figurativo en el momento en que aquél aparece. Pero bajo una
perspectiva mas abarcadora, y teniendo en cuenta que el automoévil es sélo la
forma moderna, industrial y postindustrial, del tipo de habitaculo transportador
que antiguamente fueron los carruajes de traccion animal, y que éstos si fueron
profusamente representados en la pintura, desde esta perspectiva si puede
hablarse en rigor de una desaparicion iconografica, incluso respecto al enrarecido
residuo de la pintura que aun ha seguido siendo figurativa en algin grado
(fauvismo, surrealismo, pop-art, hiperrealismo...). Nuestra comparacion, por
tanto, respecto a la presencia de medios locomotores en escenas pictéricas del
pasado, sigue en pie teniendo en cuenta esta restricciéon. Todo lo sorprendente
que pueda parecernos cuando caemos en la cuenta, el hecho innegable es que el
automovil es extraordinariamente excepcional como motivo pictorico. Apenas
encontrariamos ni una vana sombra o alusién, fuera de las pinturas de Don
Eddie, Richard Estes o John Salt. Gerhard Richter pinta en algunos de sus 6leos
y con otras técnicas automéviles parcialmente o borrosamente: el rastro luminoso
que dejan en una fotografia de exposiciéon media dos automoéviles al cruzarse en
una carretera (Dos Fiat, 1964), otro algo mas reconocible (Ferrari, 1964), el
extremo trasero de otro (Alfa Romeo [con texto], 1965), uno casi espectral en un
fantasmatico montaje fotografico (Automovil, 1969). James Rosenquist también
concede un papel fragmentario al automévil, amalgamando imagenes parciales
del mismo con otros elementos en la forma libre y desestructurada propia del
collage, como en Te quiero con mi Ford, 1961; Presidente electo, 1960-1961; parte
de la carroceria mezclada con titanicos spaghetti en El rozamiento desaparece
(1965); parte de un neumatico en F-111 (1965), motivo que vuelve a repetir en
Sketch for automobile cover (1971). Los automoéviles también fueron parte
importante de un escenario artistico en algin célebre happening, como
Fenomenos (1965), de Wolf Vostell —que también usa el motivo en un
simplicisimo bloque de hormigén parecido a un automoévil, instalado en el

Res Mobilis. Oviedo University Press. Vol. 1, n°. 1, pp. 89-106 93



Alberto Luque El automoévil y la filosofia del ornamento

Hohenzollernring de Colonia (Ruhender Verkehr, Blick von Nordwesten, 1969)—,
y que incorpora una maquina absurda de fregar el suelo a un vehiculo completo
en Auto-Fieber (1973). En el happening de Joseph Beuys 700 robles (1982), los
automoviles casualmente estacionados en el paisaje juegan también un
involuntario papel...

Eddie, Estes y Salt son, pues, casi los Ginicos artistas que como excepcién
han explotado la imagen del automévil como tema artistico. Y sélo los dos
primeros han evitado tomar este motivo como un caso de exhibicion de lo
horrible, lo siniestro y decrépito, como hace Salt en sus impecables
reproducciones de vehiculos abandonados o destrozados, o ligados a caravanas
que revelan condiciones de vida deterioradas, en critica oposicién a la opulencia
que exhiben los mas afortunados. Véanse, por ejemplo: Fairlane con malas
hierbas (1972), Pontiac blanco con un tronco (1973), Caravana rosa con
Playmoutht (1974), Light blue trailer home (1984), Side street parking (1987), Sin
titulo (1990), Caravana azul (1993) o Aparcamiento con arbol (2008). El
automoévil, como cualquier otro objeto omnipresente, puede servir tanto al goce
puramente visual como a la meditacion sobre las miserias de las sociedades
capitalistas modernas. Y aun cuando una obra de arte tenga por tema lo penoso y
lo deletéreo, lo infame y lo grotesco, no por ello pierde sus valores “estéticos”,
aunque con demasiada frecuencia asociemos este concepto solo a lo placentero,
vestigio de una anacroénica y falsa, pero no por ello menos efectiva, concepciéon de
lo artistico. Son de hecho los valores estético-fascinadores (refulgencia, color,
reflexiones, texturas, lineas armoniosas, etc.) lo que se destaca en las imagenes
de automoviles que aparecen en las pinturas de Richard Estes o Don Eddie.
Reitero que aqui no se tratara de examinar la reproduccién artistica en que
interviene el motivo del automovil, ya sea enfatizando sus virtudes para la
fascinacién visual o la expresion de cualquier otro tipo de emocién. Los ejemplos
de Eddie, Estes y Salt simplemente los he traido a colacién como excepcién a la
regla de que el arte contemporaneo practicamente prescinde del automévil entre
sus motivos dilectos, y de paso también para mostrar que la clase de emociones
estéticas a la que puede servir no son sélo las que interesan a la publicidad de la
industria automovilistica o al goce visual de los consumidores. No obstante, la
observacion que acabo de hacer sobre el amplio rango de emociones y
significaciones que puede transfundirse en la representacion artistica del
automovil —como de cualquier otro objeto— nos sirve también para darnos
cuenta de que la misma gama expresiva puede obtenerse de la contemplacion de
ejemplares reales, ya sea en su habitual funcién en el trafico rodado o en la
exhibicion decorativa: un automoévil como objeto para la experiencia estética
puede ser vetusto o ultramoderno, representar el esplendor o la decadencia, la
serenidad o el nerviosismo, la sobriedad o el exceso, etc.

La desaparicion u olvido del automévil como motivo artistico no es
singular, no difiere en esencia de lo que ocurre con otros muchos objetos, y en
particular los muebles decorativos. Salvo en las naturalezas muertas, cuyo mas
comun proposito es casi siempre el de la melancélica detencion de la mirada en
los enseres que acompanan silenciosamente nuestra mortal existencia —como un
apoyo visual a la reflexion moral—, un cuadro no exige por lo general ningin
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tributo a esa miriada de pequenos o grandes objetos archipresentes en la vida
mundana. Muchos de ellos poseen un importante valor decorativo que les confiere
una alta significacion vital, aunque insuficiente para que el mundo del arte les
ceda un puesto, siquiera secundario, en su iconografia. Exceptuando quiza sélo la
vestimenta, se puede decir que los objetos decorativos no han servido casi nunca
para los propoésitos elevados de la gran pintura, ni segin los canones clasicos ni
en virtud de cualquier otra concepciéon del arte. Solo el pop-art los rescata, y sélo
de un modo muy arbitrario, muy fragmentario y muy casual. Con el franco
aburguesamiento —o democratizacion— del arte holandés del siglo XVII esta
regla general cambia sensiblemente, pero los interiores burgueses pasan también
como una moda mas o menos dilatada. El automoévil, desde este amplio punto de
vista, no es, pues, un caso de excepcion: posee intensos valores expresivos, pero
para la contemplaciéon directa —o para la representacion publicitaria—, no
mediatizada por el “arte artistico”, segin la certera y en absoluto redundante
expresion de Ortega. Acaso seria diferente en el campo de la fotografia artistica,
pero no nos podemos ocupar aqui de dilucidar este extremo. Nos centraremos,
pues, en examinar las expresiones estéticas que el automovil incorpora en si —y
no como motivo en una reproduccion artistica—, como cualquier otro objeto
decorativo.

Hay en la industria moderna un marginal, pero importantisimo, factor de
creatividad artistica. Un caso notable, en el terreno del disefio automovilistico, es
el de la Voiture Maximum (1928) de Le Corbusier (fig. 1), modelo para el famoso
“Dos Caballos” de Citroén. No hay que exagerar este aspecto creativo como
particularmente moderno: la industria artesanal, y el diseno de cualquier
herramienta desde el Paleolitico, ha estado indisociablemente ligado no sélo al
sentido practico-experimental de la eficacia material, sino al sentido intuitivo-
expresivo de la apreciacion estética. No deberia resultar extrano que el programa
fundamental de la Bauhaus enfatizando la unidad de eficacia técnica y
expresividad de la funcion, ya radicalmente adelantado por Adolf Loos, tuviese en
William Morris el precedente mas claro. Y el modelo para Morris es el del
artesanado medieval —en el que atin no se consuma la separacién (alienacién) de
la fuerza de trabajo respecto a la apropiacion del producto, ni por supuesto
respecto al dominio del trabajador sobre el diseno de éste; en este hecho
fundamental tanto Marx como Durkheim basaron su juicio sobre la superioridad
social, humanistica, de la Edad Media sobre la moderna capitalista. Sea como
fuere, es innegable que hoy resulta mas notoria y evidente que nunca la
importancia del disefo en la industria. Es muy posible que el diseno de la
carroceria de un automoévil, amén de un buen conjunto de detalles ornamentales,
haya sido siempre el factor preponderante en su éxito comercial. En todo caso, los
reclamos publicitarios han enfatizado siempre mucho mas los efectos atrayentes
del diseno que las caracteristicas mecanicas.

El colmo de este énfasis en la fascinacion estética lo tenemos en un anuncio
reciente de BMW, que contiene un verdadero y completo “argumento”: que hay
gente que sabe leer una partitura o tocar virtuosisticamente un instrumento
musical, pero que eso no es necesario para disfrutar de la musica; algo asi como
que no hay que ser un ingeniero mecanico ni un Fittipaldi para “disfrutar” de un
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automovil. El anuncio se dirige con toda intencién a esa amplia mayoria de
personas que despectivamente llamamos “las masas” y que se caracteriza por no
haber invertido sus energias y tiempo en adquirir ninguna pericia especial;
simples consumidores, gozadores con mas o menos escrupulos. El reclamo parece
incluso invitarles a seguir siendo lerdos o analfabetos. ;Cémo podria ser de otro
modo? Se trata de vender muchos, no pocos. Quien fabrica articulos que sélo sean
atrayentes o adecuados para personas que saben latin o tocan el arpa, se condena
de antemano a la quiebra econémica. En este sentido, el anuncio de BMW es
sorprendentemente claro y franco. No obstante, la publicidad también puede
jugar —y esto es lo mas frecuente— con el engano mas grosero: nada nos impide
Imaginar unas pequenas enmiendas en ese anuncio para convertirlo en una
adulacion a la “inteligencia” de los consumidores, en lugar de serlo, con toda
franqueza, de su hedonismo y su ignorancia.

Fig. 1. Le Corbusier, Voiture Maximum, disefio de 1927, antecedente del Citroén 2CV.

Un analisis detallado de las estrategias psicolégicas de la publicidad
comercial en este ambito revelaria hasta qué punto es paraddjica, cuando no
sencillamente falsa, la hipdtesis liberal de un comprador tipo con conocimientos
periciales sobre los articulos que le interesan. Hay suficiente informacion técnica
publica sobre cada modelo de automodvil como para saber a qué atenerse en lo que
respecta a sus cualidades fisicas de eficiencia, seguridad, durabilidad, etc., sin
dejarse fascinar por el aspecto de su carroceria o algunos de sus detalles
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ornamentales. No obstante, la publicidad sigue concentrandose en la fascinaciéon
visual, cuya eficacia no corresponde a la tarea de los ingenieros, sino a la de los
disenadores de la carroceria. Asi, vemos como un nuevo modelo que no supera al
anterior en prestaciones materiales —y que incluso puede estar disminuido en
este sentido— se presenta en un enganoso envoltorio que le hace expresar (=
aparentar) una robustez que no posee sino ilusoriamente. Es como una mona
vestida de seda. Diria que éste es un ejemplo cumbre del dominio de la ilusidn, la
retérica y la mentira en la economia y en toda la vida social actual. Y sin
embargo, insisto, tanto la disponibilidad de informacién técnica como el hecho de
que se trata de articulos de alto precio —que eo ipso deberian motivar una
eleccion bien regulada— desmienten parcialmente esa sin embargo innegable
fascinacion.

Lo ornamental en particular, y lo artistico en general, se concibe siempre
como un lujo, un exceso, en relaciéon a lo que sin controversia aceptamos como
prdctico o util. La creacion genuinamente artistica aparece en la historia en todo
su esplendor a partir del Neolitico, cuando los hombres han logrado arrancar a la
naturaleza selvatica su tiranico dominio como condicion y limite a sus medios de
supervivencia. La agricultura y la ganaderia, la alfareria, la diversificacién de las
herramientas y el mobiliario, la arquitectura y el incipiente urbanismo, la
escritura, con la consiguiente compleja division del trabajo que impone un sinfin
de procesos de diferenciacion social (escribas, administradores, militares, vates,
artesanos, agricultores, transportistas, mercaderes...), tiene como efecto la
produccion de una plusvalia social en forma de tiempo de trabajo “liberado”,
consagrado a obras “superfluas” (es decir, que habrian sido superfluas, y de hecho
imposibles, para el anterior estadio salvaje de recolectores y cazadores). Sin
embargo, la historia humana contemplada en detalle no permite trazar divisiones
tan tajantes, ni siquiera la que sefnala como frontera un periodo tan dilatado
como el transito del Paleolitico al Neolitico, por mas que, con razon, se le llame,
con suficiente perspectiva, como hizo Vere Gordon Childe, una “revolucién”. Y asi
nos encontramos con que el arte paleolitico parece también trascender lo
meramente utilitario. Aun si el propodsito “practico” de las pinturas rupestres y
los adornos en diversos utiles se contemplan s6lo bajo el criterio que los
categoriza como objetos de propdsito magico, es indudable que en ellos se ejercita
ya esa facultad genuinamente humana que es la fantasia artistica. No es posible
negar contundentemente que incluso en ese primitivo estadio del reino de la
necesidad y la extrema supeditaciéon del hombre al medio natural, existiese algo
asi como el arte por el arte8. Sucede asi que lo que bajo una perspectiva muy
amplia y sintética aparece como una diferencia cualitativa, bajo una perspectiva
mas cercana se revea como una diferencia sélo de grado. Y lo mismo podria
extenderse, ampliando la escala fenoménica, por lo que hace a la diferencia de
razonamiento, percepcién y sensibilidad humanos respecto a las facultades de
otros animales cercanos en la escala evolutiva. Basta leer un clasico de la
antropologia como El origen del hombre de Darwin para cerciorarse de que la
ciencia moderna ha visto con claridad que se trata de una diferencia de grado,
que no requiere ni permite introducir de matute, como un deus ex machina,
ningdn acontecimiento, natural o sobrenatural, que tenga el caracter de un
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milagro o excepcion a la regularidad de las leyes (evolutivas) de la naturaleza.

Esto significa que, si bien nos parece diafana la distincién de lo ornamental
—como lujo, exceso, carga ociosa, fingimiento, solaz, gozo, presuncién, etc.—
respecto a lo util, y pese a que la evolucién histérica se cifra en el progresivo
aumento de lo primero —a la par que el tiempo de “ocio”, o bien la disminuciéon
del sacrificio®— (por ejemplo, en la Gltima fase: crecimiento del sector terciario a
expensas de los otros dos), sin embargo no aparece lo ornamental en un momento
preciso de la historia —digamos el Neolitico—, sino que se manifiesta ya
embrionariamente en etapas muy remotas del hominido!?, e incluso mas alla, en
otras especies (aunque no voluntaria o conscientemente ain, sino como
mecanismo genético o conducta instintiva).

Y mas aun: no sélo estan lo util y lo bello amalgamados desde el principio,
sino que contintan estandolo hoy, a pesar de nuestra capacidad de separarlos
mental o conceptualmente. Podemos admitir que es la diversificaciéon o
complejizacion del orden social lo que nos permite una separacién conceptual
diafana, y que incluso esa separacion se vuelve sensible en la manifestacion
objetiva de lo util y lo bello: por ejemplo, en la produccién de objetos que sélo y
exclusivamente poseen funcién decorativa, sin perjuicio de que ambos aspectos
continien fundidos en otros objetos de propodsito practico que mas o menos
indeliberadamente exhiben cualidades estéticas “prescindibles”. Pero es que ni
siquiera entonces podemos afirmar que se ha iniciado, y menos ain consumado,
una perfecta liberaciéon o autonomia de lo puramente ornamental. ;Por qué?
Sencillamente, porque al alcanzar el estadio material-social en que los hombres
pueden “permitirse el lujo” de invertir su trabajo en la producciéon de objetos
“Inutiles”, la experiencia —no sélo estética— asociada a tales objetos se revela
como dirigida o motivada por unas nuevas utilidades o necesidades... Se trata del
clasico problema de la relatividad de la necesidad, de los limites psicolégicamente
labiles e histéoricamente determinados entre el deseo y la necesidad. La
ostentacion, sin ir mas lejos, nos proporciona un buen caso de esta continua
transformacién dialéctica de lo ocioso en necesario —y viceversa—; aun si
adherimos a ese rigorismo puritano a lo Veblen, que incluso juzga el estudio de
lenguas muertas como un caso de “gasto conspicuo”’, no tendremos mas remedio
que admitir que ese “exceso”, “ocioso” por redundancia, cumple una funcién de lo
mas practica en el orden social: la de impresionar e intimidar a los débiles.
Incluso hay quien ha advertido la similitud de este comportamiento aristocratico
y burgués de la ostentacion (o de la distincion, si lo trasladamos a las
coordenadas y categorias mas precisas de Bourdieu)!! con el fendmeno natural de
la seleccion sexuall?.

En modo alguno sugiero que esta reflexiéon pueda conducir a una tolerancia
de la ostentacion y el gusto decadente. Las censuras morales y politico-
econémicas del lujo irrestricto se mantienen por otros motivos: no porque el gozo
y el sentido de la felicidad como disfrute exuberante no sean “naturales”, sino
porque en nuestra sociedad obedecen a la explotacion del trabajo ajeno; de ahi la
compleja, y a veces contradictoria, condena de Tolstoil3. Si el disfrute del ocio
estuviese democratizado, subsistiria la “justificaciéon” naturalista, y perderia peso
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la critica moralista, al mismo tiempo que se mitigaria la eficiencia social del gasto
conspicuo. Ninguna sofisticaciéon eristica puede reducir la asociacion ideologica
que el diccionario establece entre lujo y derroche, exceso o superfluidad. Cuando
un mercenario del comercio de lujo, como Paola Saez de Montagut, redactora jefe
de Luxe Book, protesta contra esta asociacion moral, y pretende vindicar el lujo
como necesidad vital, nos dice cosas tan fascinadoras como ésta: “el lujo es
necesario, al menos, para sonar” (Elle, Luxe Book 2012, p. 12). Y para acabar de
revelar inequivocamente la raiz decadente de su “filosofia”, acude a la dudosa
autoridad intelectual de Coco Chanel, quien al parecer dijo esto: “Algunas
personas piensan que el lujo es lo opuesto a la pobreza. Pero no lo es. Es lo
contrario a la vulgaridad.” jQué lejos se halla este decadentismo adocenado de la
iréonica y potente burla de un Oscar Wilde, al que pretende imitar sin
comprenderlo! Pero aun en los esteticistas mas inteligentes y honestos, como
Ruskin, es de lamentar que no conciban la pobreza mas que como un estorbo a la
belleza.

En términos lo mas abstractos y generales posible, lo ornamental no es
atributo de una clase de objetos por si mismos, una cualidad o finalidad
intrinseca a éstos, sino que fodo objeto puede cumplir una funcién decorativa si
asi lo deciden los hombres. ;Por qué, sin embargo, tendemos a naturalizar el
caracter ornamental de algunos objetos? Simplemente, porque en unas
circunstancias histéricas tales objetos son distinguidos para tales fines
(ostentacion), y normalmente no se trata de modas pasajeras, sino que la inercia
de la costumbre prolonga ese estatus durante lapsos lo suficientemente dilatados
como para que olvidemos el caracter relativo-social de esa eleccion
cuasipermanente. Asi, en cada momento histérico puede determinarse un
conjunto de objetos estéticamente privilegiados, para los que la etiqueta
“decorativos” nos parece natural, destacandose por encima de cualquier otra
categorizacién inmediata. A ese conjunto pertenecen, por ejemplo, los muebles de
madera generosamente labrados, pero no un sacacorchos o una silla de ruedas. Al
acercamos un poco mas a esa labil frontera, observaremos que incluso si una
alfombra es juzgada como decorativa casi per se, de un modo automatico, y una
silla de ruedas, en cambio, como objeto utilitario, ello no evitara, dado el caso, que
al contemplar una silla de ruedas con relieves en caoba y un disefio
particularmente atrayente, diriamos que es, sin menoscabo de su utilidad, un
mueble decorativo.

Hay algo muy paraddjico en la moderna concepcién del ornamento, con la
introduccion de la ambigua idea de la expresion de la técnica y la funcionalidad.
Es algo que, sin embargo, se aprecia en otros periodos, sobre todo en
arquitectura. La gética, por ejemplo, puede caracterizarse bien como expresion de
la técnica, en el sentido de que elucida visualmente sus componentes
estructurales como estilo (nervios, arbotantes, contrafuertes, etc.). La
arquitectura clasica, en cambio, es un caso tipico de ocultacion de la técnica, en el
sentido de que destaca como composicién estética casi pura. La arquitectura
contemporanea, en sus composiciones mas racionalistas, vuelve a la experiencia
gotica de la elucidacion de la técnica.
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Le Corbusier explicaba una interesante anécdota: “El afo pasado visité en
los Alpes los trabajos de una inmensa presa; esa presa sera, ciertamente, una de
las obras mas bellas de la técnica moderna, una de las cosas mas subyugantes
para quien tenga la posibilidad de entusiasmarse: sin duda el sitio es grandioso,
pero el efecto producido se debe sobre todo al esfuerzo combinado de la razén, de
la invencidon, el ingenio y la temeridad. Ademas me acompanaba un amigo, un
poeta. Tuvimos la desgracia de comunicar nuestro entusiasmo a los ingenieros
que nos acompanaban por la obra: no conseguimos mas que despertar su risa y
sus burlas, casi se diria que su inquietud.”'4¢ Cualquiera puede comprender por
qué los ingenieros no pudieron evitar sonreirse, y al mismo tiempo puede dudar
de que el poeticismo de Le Corbusier pudiera ser para ellos ningin motivo de
“inquietud”. Una obra de ingenieria se percibe, por la sociedad que la produce,
como esencialmente técnica, no “estética’. A lo sumo, cuando es titanica, produce
el efecto estético de lo que Kant llamé sublime matemdtico. Por supuesto, la
racionalidad estricta de la técnica puede generar una estética particular, pero
esto es otro asunto. La sensibilidad estética (gusto histéricamente conformado)
que prefiere la sencillez “funcional” al exceso ornamental no vale entonces como
un rechazo (moral) del ornamento, sino como un sentido distinto de lo
ornamental, cifrado en los valores de economia, elegancia, serenidad, etc. La
1dentificacion de la técnica y la estética no es mas que una modalidad de la
estética, una estética particular (genuinamente moderna). En ningin caso
desaparece la tension, el contraste, la distinciéon conceptual entre ambas. Objetos
que en su dia no tenian mas valor que el puramente practico (una maquina de
escribir, un teléfono de rueda...) adquieren para una época posterior un valor
estético especial, por su exotismo, que los vuelve particularmente adecuados para
la simple exhibicién —sin menoscabo de que para la historia de la tecnologia
todavia interesen en el sentido técnico. El automovil tiene ya una historia
suficientemente dilatada como para servir también de ejemplo a esta dialéctica
de la conversion de lo técnico en estético. Y no sélo los automoéviles ya anticuados
tienen, como todo lo vetusto, un valor estético imborrable —incluso como
expresion de otro gusto, distinto al nuestro—, sino que en cada momento poseen
un valor estético-contemporaneo, de actualidad. Las primeras maquinas de vapor
exhibian bielas y manivelas esculpidas en forma de brazos humanos o animales,
exceso ornamental que hoy se nos antoja extravagante; pero el diseno de una
magquina cualquiera con criterios de funcionalidad 6ptima —como la presa de la
anécdota de Le Corbusier— sigue pareciéndonos también atrayente desde el
punto de vista estético.

Que los rasgos estrictamente visuales de los objetos poseen una
significacién y una influencia que trascienden el ambito de lo puramente estético,
es 1nnegable, aunque poco y mal comprendido. Una constataciéon grosera y
superficial —aunque al mismo tiempo incomparablemente precisa y objetiva (un
poco como la falacia-apariencia de la formacion del valor de cambio por el proceso
mercantil de la oferta y la demanda, que enmascara, aunque al mismo tiempo
ratifica, la verdadera y oculta razéon del tiempo de trabajo medio socialmente
necesario)— de esta estrecha relacién entre un factor estético (por ejemplo el
color) y un complejo ideoldgico y conductual lo tenemos en las estadisticas, tan
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utiles a las companias de seguros, que correlacionan con exactitud el color de un
automoévil con la probabilidad de sufrir un accidente; de este modo, los colores
rojo y negro se penalizan mas, por ser los que con mas frecuencia prefieren los
conductores nerviosos, agresivos o imprudentes. La falacia escondida en esta
observaciéon de un fendémeno cierto consiste en deslizarse, en su banal
interpretaciéon, a la creencia de que tal color en si, objetivamente, esta
naturalmente vinculado a tal temperamento; pero es una miriada de factores,
arrastrados milenariamente por la continuidad cultural, la educacion, las
costumbres, la que puede hacer, arbitrariamente, que un color u otro adquiera
una significacién u otra, y una relacion estrecha, pseudo-casual, con un caracter
psicologico u otro. Un poco como el sonido de las palabras, que sélo los bobos son
capaces de naturalizar hasta el punto de creer —como en la famosa anécdota del
rey Psamético relatada por Herodoto— que corresponden objetivo-materialmente,
y no arbitrariamente, convencionalmente, a su significado.

(B) Una miriada de detalles decorativos siempre presentes en un automovil
corresponde a la categoria de la gliptica y la orfebreria. En los emblemas
(logotipos) de las diversas marcas de fabricantes se expresa a veces la mas
exquisita fantasia artistica. Destacan como grupo especial las auténticas
esculturas que exhiben algunos modelos, como el Jaguar o el Rolls-Royce (fig. 2-
3). La del Jaguar fue diseiada en 1937 por Frederick Gordon Crosby; y, por
cierto, se evita actualmente en los modelos destinados al mercado europeo,
porque contradice una razonable norma de seguridad, instalandose s6lo bajo
responsabilidad de los compradores.

Fig. 2. Figurilla de un jaguar saltando, disefiada en 1937 por Frederick Gordon Croshy como logotipo de Jaguar.
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Fig. 3. Silver Lady —también llamada The Spirit of Ecstasy, o Flying Lady—, figurilla de estilo modernista
disefiada por Charles Robinson Sykes en 1911 como logotipo del Rolls-Royce.

Pese a su llamativo titulo, la conferencia de Panofsky sobre “Los
antecedentes 1deolégicos del radiador del Rolls-Royce’® (1962) no tiene
practicamente nada que ver con la estética del automévil en general ni con la del
Rolls-Royce en particular, sino estrictamente con los rasgos del gusto nacional
britanico —apreciable en el jardin inglés y en las diversas fases del estilo gético
insular—, que pueden considerarse en efecto “antecedentes ideolégicos” para este
motivo casual de la ornamentacién de un coche de lujo. A nadie puede escaparsele
el hecho de que la configuracion de ese radiador es claramente la de la fachada de
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un templo clasico (palladiano) coronado en el vértice superior de su frontéon por
una suerte de acrotera con el patron compositivo de la Venus de Samotracia. Se
trata de la pequena escultura llamada Silver Lady —también, con algo de
absurda afectacion, El espiritu del éxtasis—, y su estilo es netamente modernista.
Esta amalgama corresponde al caracter general del gusto inglés, como explica
Panofsky y hemos sefialado ya en la nota 7, porque une el patron dominante de la
racionalidad clasica con un detalle mas romantico o fantasioso, pero lo
suficientemente discreto y sutil como para no romper el sentimiento general de
elegancia o armonia clasica. En palabras de Panofsky, “oculta una admirable
pieza de ingenieria detras de un templo frontal palladiano; pero este templo
frontal palladiano esta coronado por la alada Silver Lady, en la cual el art
nouveau parece animado con el espiritu de un no mitigado ‘romanticismo™16,
Quiza sea una exageracion, por otro lado inocua, afirmar, como lo hace Panofsky,
que este “rostro” del Rolls-Royce refleja “la esencia del caracter britanico”, pero
no puede negarse que la estética automovilistica, en general, refleja rasgos mas o
menos latentes de toda la cultura: de una época, de una clase social, de unas
tendencias intelectuales, de unas tradiciones locales... Esta en lo cierto Panofsky
cuando sugiere una relaciéon entre este gusto amalgamado, tolerante, con el
“hecho de que la vida social e institucional en Inglaterra, a pesar de estar mas
estrictamente controlada por la tradicion y las convenciones, ofrece mayor campo
a la excentricidad individual que en cualquier otro lugar”17.

Fig. 4. Tres versiones del logotipo de Renault: disefio de 1925 (izquierda); disefio de 1972, de Victor Vasarely
(centro); disefio de 2004 (derecha).

Como contrapunto a este ejemplo que Panofsky toma como motivo para
una reflexién sobre los aspectos étnicos del gusto, me gustaria acabar estas notas
con otro caso ornamental que corresponde mas bien a sus componentes
intelectuales. Me refiero al logotipo, aparentemente anodino, de Renault, tal como
quedo6 configurado tras la remodelacion de Victor Vasarely en 1972. El logo de
Renault fue al principio un simple motivo caligrafico, con las iniciales del nombre
de su fundador.
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Asi como la compania Jaguar abandoné sus originarias siglas SS (de
Swallow Sidecar Company), por la odiosa asociaciéon con los grupos de combate
hitlerianos, Renault abandoné tras la Primera Guerra Mundial el motivo de su
logotipo (un tanque, que hacia referencia a su anterior produccién principalmente
bélica), para adoptar un anodino motivo geométrico (un circulo rayado, que
pronto se sustituyé por un rombo, que se asoci6 ideolégicamente al concepto de un
diamante) (fig. 4). En 1972 Vasarely realiz6 una minudscula pero crucial
modificacién visual del rombo, que lo convirtié en una sencilla ilustracion de uno
de esos fascinantes motivos geométricos —o “ilusiones Opticas”, si se quiere— a
que nos referimos como figuras imposibles. Si1 no se atenuda la tendencia a
concebir o interpretar esta forma en el sentido de una figura tridimensional, el
espectador contempla un cuadrilatero imposible —ilusiéon que fue concebida,
como triangulo, por Oscar Reutersviard en 1931, y luego redescubierta
independientemente por el fisico Roger Penrose, y que es facilmente
generalizable a cualquier poligono. Constituye el patron base de muchos de los
maravillosos grabados de Maurits Cornelius Escher [fig. 5-6], que tantas delicias
proporcionan a matematicos y psicologos. No sé de ninguna referencia explicita a
esta significacion geométrica del logotipo de Renault; ni siquiera es notorio que el
propio Vasarely se apercibiera. Es en este caso muy fuerte la tendencia contraria
a contemplarlo en el sentido de un diseno plano, y no captar esta ilusién, por
tratarse de un detalle minisculo y aislado. Su eficacia estética es, podriamos
decir, nula. Sin embargo, a poco que sea percibido el motivo pseudo-
tridimensional, altamente intelectualizado, puede generar un interés especial,
incluso si es semiconsciente, del mismo modo, por ejemplo, que la imagen de unas
bolitas y sus oOrbitas materializadas entorno a una central representa para
nosotros un emblema completo de nuestro moderno conocimiento de la teoria
atémica, o del modo en que la silueta de un hongo nos evoca inmediatamente el
infernal poder destructivo de la energia atémica. El cuadrilatero imposible de
Renault es también una preciosa, aunque casi imperceptible, expresion de esa
parte de nuestra cultura que tiende a ser racionalista.

Fig. 5. Maurits Cornelius Escher, Hombre con
un cuboide, grabado, 1958.
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Fig. 6. Maurits Cornelius Escher, Subir y bajar, grabado, 1960.

NOTAS

! Puesto que parte esencial de los componentes de un automévil, como los asientos, tienen ya la fisonomia de un
mueble, pueden ser directamente trasladados a una sala, no ya con funcién exclusivamente decorativa, sino con
la completa funcién de utilidad de un mueble. Véase, por ejemplo, un curioso disefio de sillén, sofd y mesita
directamente inspirado en estos elementos automovilisticos, en cubasrey.ucoz.es/blog/automoviles_clasicos
de_la_sala_de_estar_10 fotos/2011-01-09-3404.

2 Cf. RIEGL, Alois, El culto moderno a los monumentos: Caracteres y origen (1903), Madrid, Visor, 1987.

® BAUDRILLARD, Jean, Economia politica del signo (1972), México, Siglo XXI, 1974.

* DICHTER, Ernest, La estrategia del deseo (1960), Buenos Aires, Huemul, 1963.

® Maés interesante que los mencionados es el conjunto de estudios antropolégicos recogido en Arjun APPADURAI
(ed.), La vida social de las cosas: Perspectiva cultural de las mercancias [(1986), México, Grijalbo/Consejo
Nacional para la Cultura y las Artes, 1991], especialmente el de Igor Kopytoff, “La biografia cultural de las
cosas: La mercantilizacién como proceso”, pp. 89-122.

6 Cf. DIDEROT, Denis, “Lettre sur les aveugles, a ’'usage de ces qui voient” [a Mme. De Puisieux, 1749], en
(Euvres completes, 20 vol., éd. J. Assézat, t. I, Paris, Garnier Freres, 1875, pp. 275-342.

" Cf. DE MICHELLI, Mario, Las vanguardias artisticas del siglo xx (1966), Madrid, Alianza, 1979, p. 63.
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Conviene recordar esta famosa alusién al automovil, simple excusa para promover un tipico calambre anarcoide
de una intensa agresividad que se explica como efecto de la descomposicion social y moral (anomia) del orden
imperialista a principios el siglo xx: “Un automévil de carreras con su capé adornado de gruesos tubos
semejantes a serpientes de aliento explosivo... un automévil rugiendo que parece correr sobre la metralla, es mas
bello que la Victoria de Samotracia.” El de Marinetti es un caso de idealismo desquiciante (“Que el movimiento
y la luz destruyen la materialidad de los cuerpos”, se dice en el Manifiesto de 1910), pero no todo el futurismo
tiene este caracter absurdista. Y por cierto, la Victoria de Samotracia es también el motivo inspirador de la
figurilla de la Silver Lady que remata el radiador del Rolls-Royce, cuyo disefio, como comentaremos mas
adelante, obedece a un gusto antitético al del vanguardismo, un gusto que amalgama el racionalismo clasico con
un contraste sobrio de romanticismo fantasioso.

8 Cf. BAYER, Raymond, Historia de la estética (1961), México, F.C.E., 1965, p. 12.

° CHILDE, Vere Gordon, Progreso y arqueologia (1944), Buenos Aires, Leviatan, 1986, pp. 129-141.

9 BEDNARIK, Robert G. «The earliest evidence of palaeoart» (con comentarios de Walter Bowyer, Adam
Brumm, Kalyan K. Chakravarty, Stephen W. Edwards, John Feliks, Lutz Fiedler, James B. Harrod, Derek
Hodgson, Giriraj Kumar, Talia Shay, Lawrence Guy Straus y Thomas Wynn, y réplica del autor), en Rock Art
Research, t. xx, nim. 2 (2003), pp. 89-135; JACOBS, Zenobia y ROBERTS, Richard G., «El origen de la cultura
humana», en Investigacion y Ciencia, num. 398 (noviembre de 2009), pp. 62-71.
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