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Resumen: La casa arquetipica es una representacion recurrente en el arte
contemporaneo que ofrece un patrén simboélico adaptable y susceptible de ser
recreado en un amplio abanico de disciplinas creativas. Este articulo analiza una
serie de actualizaciones de la representacion de la casa y la experiencia del
habitar procedentes del arte actual. El primer apartado sostiene que la forma de
la casa articula la frontera entre publico y privado y que en cada una de sus
concreciones es capaz de generar una dialéctica entre dentro y fuera o establecer
vinculos entre lo colectivo y lo individual. El segundo apartado defiende que la
representacion de la casa funciona en un nivel simbdlico como proyeccién de la
corporalidad y de la psique humana al tiempo que remite a diferentes maneras
del habitar. En un ultimo apartado se comentan diversas aproximaciones al
motivo de la casa como lugar de accién y concentracion de memoria y experiencia.
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Abstract: The image of the archetypical house is a recurring image in
contemporary art and offers an adaptable model susceptible of being reworked
and developed from a wide range of creative disciplines. This paper analyses
contemporary images of the house and the experience of living taking into
account works of renowned contemporary artists. The first part argues that the
house shape articulates the border between public and private spheres, and each
one of its specific forms is able to create new dialectical relationship between
inside and outside and to establish links regarding individual and collective
levels. The second part shows that the house representation works in a symbolic
level as the projection of the human mind and body, at the same time that it
evokes different ways of inhabiting. The last part reviews singular approaches to
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the house image as a place for action and as a space of condensation of living
experience and memory.

Keywords: house, experience, body, painting, sculpture

La vida empieza bien, empieza encerrada, protegida,
toda tibia en el regazo de una casa.

Gaston Bachelard, La poética del espacio

Existe un juego al que muchos de nosotros hemos jugado en alguna ocasién
cuando éramos ninos, el de construir una casita y meterse dentro. No importa si
es debajo de una mesa o encima de un arbol, el juego consiste en utilizar los
materiales mas a mano para acorralar un espacio y tomar posesion de él. El truco
esta en generar un espacio de apariciéon, en hacer que surja un lugar dentro del
cual nuestro yo nina o nifio se inserta con la ilusién de estar en una dimension
diferente; un espacio feliz, confortable y propio sobre el que tenemos la certeza de
que dentro de sus limites la vida no es igual que fuera, que en su interior existe
la posibilidad de vivir una experiencia que puede ensenarnos algo mas de
nosotros mismos. Un lugar que, a pesar de tener una estructura muy simple y
constituir un ambito reducido, reune las condiciones para hacer que la vida se
anude y condense con especial intensidad.

Steen Eiler Rasmussen sostuvo que ese deseo infantil de apropiaciéon
espacial, de cerrar y ordenar el entorno, contintia en las creaciones de los adultos
y evoluciona en la experiencia de la arquitectura, cuya complejidad técnica no
debe sustraer ese impulso creativo en torno al espacio y a nuestra relaciéon con
éll. Joseph Rykwert, por su parte, vinculd este aspecto vivencial del lugar
habitable, conocido intuitivamente desde la infancia, a la imagen arquetipica de
la cabana primitiva, identificando con ello un rasgo permanente en la actividad
humana y un fenémeno transcultural que tiene ademaéas la potencialidad de
funcionar como un motor de renovacién y como una guia para el futuro?. En La
casa de Adan en el Paraiso, Rykwert revisa la persistencia de la idea de habitar
que la imagen de la cabana primitiva comporta en el pensamiento de arquitectos,
tedricos y tratadistas de la arquitectura de todos los tiempos3. La historia del arte
ofrece ademas una numerosa produccion de imagenes que son otras tantas
expresiones de esta idea genérica del habitar. Se trata en ocasiones de imagenes
que, aunque simples en apariencia, gozan en realidad de un caracter complejo. La
mas reconocible es esa casita tipo de estructura cuadrangular mas o menos
complicada, por lo general con un tejado a dos aguas y tal vez algunos vanos, tal
como aparece ilustrada habitualmente en dibujos de nifos, y no tan ninos. La
interpretacién simboélica apuesta por descifrar en esta imagen una representacién
de la personalidad humana en su sentido total. Se especula, por ejemplo, que las
facultades conscientes se alojarian en el tejado, las puertas y balcones
equivaldrian a 6rganos sensoriales y la bodega al inconsciente. Para otra linea de
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interpretacion, no incompatible con la anterior, esta casa concebida por el hombre
simboliza la hospitalidad y el refugio, alcanzando a figurar una especie de centro
cosmico en razon de la seguridad que en ella se experimenta. Por su caracter de
vivienda e intimidad, las mismas formas producen de manera espontanea una
1dentificacion entre casa y cuerpo o trasladan con la casa la proyeccion envolvente
de la personalidad del habitantet. La equiparacion simbdlica de la casa con el
cuerpo, que nos remite de nuevo al juego infantil no menos que a sofisticados
trabajos artisticos de los que hablaremos, anima a pensar que en ese proceso de
acorralamiento del espacio como lugar singular el sujeto no hace otra cosa que
buscar un camino creativo para referirse a su propia experiencia.

Esta es, en todo caso, una de las sugerencias que quiero justificar en este
trabajo. En él me propongo revisar, a través del andlisis de obras artisticas
contemporaneas, la complejidad conceptual de algunas imagenes del habitar y de
la tematica del espacio habitado tipificado en la casa arquetipica.

1. En forma de casa

Al publicar La casa de Adan en el Paraiso a principios de los anos setenta,
Joseph Rykwert no sélo defendié que la imagen de la cabana primitiva aparece en
todas las épocas y civilizaciones, y que los sentidos basicos que se atribuyen a esa
figura no cambian substancialmente de una época a otra o de un lugar a otro;
también pronosticé que la transcendencia de su significacion habria de persistir
en el futuro®. Ciertamente, la imagen de la casa arquetipica es un modelo
simbdlico con un inmenso poder evocador e insinuador, capacidad ésta basada en
su caracter formal que la convierte en una representacién recurrente en la
historia del arte. Con todo, cabe afirmar que las imagenes de la casa (y de los
espacios interiores domésticos en los que se desarrolla la actividad humana) que
aparecen en las representaciones pictoricas desde el Renacimiento y el Barroco
suelen ser un tema secundario y hacer las veces de escenografias para la accion o,
aun cuando se les reconozca un papel principal, funcionar ante todo como un
marco necesario, clave en ocasiones para contextualizar los hechos figurados®. En
el arte del siglo XX, en cambio, la representacion de la casa comienza a apreciarse
como un valor en si misma, llega a pasar a primer plano y a convertirse sin
concesiones en la tematica central. La casa es el cuadro y como tal se reconoce en
obras de Ernst Ludwig Kirchner (La casa verde, 1907), Paul Klee (Casa giratoria,
1921, Castillo y sol, 1928), Marc Chagall (La casa azul, 1920; La casa roja, 1917;
La casa gris, 1917) sin olvidar las casas que aparecen en las vistas de Horta de
Ebro que Picasso pintara en 1909.
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Fig. 1. Adolfo Manzano. La casa es la frontera. 2008.

Gracias a su extrema simplicidad la imagen arquetipica de la casa sigue
siendo capaz de desplegar en creaciones artisticas actuales multitud de
significados, entre los que encontramos expresiones metaféricas relativas al
espacio individual y colectivo, a los sentimientos, a las experiencias de la vida, a
la identidad y a los lugares de la memoria. Uno de los cometidos de este articulo
es tratar de cercar algunos rasgos estructurales de esa riqueza tematica. Pues, al
igual que ocurre con sus manifestaciones en momentos histéricos anteriores, las
“edificaciones” que se presentan en el arte contemporaneo, sin apenas variacion y
con un similar poder de evocacién y de reconocimiento, siguen funcionando en un
nivel simbdlico como proyecciones de la corporalidad y de la psique humana al
tiempo que remiten a través de sus variaciones a las maneras, cada vez mas
plurales y diversificadas, del habitar o del buscar u ocupar, del modo que sea, un
lugar en el mundo. Ademas, la forma de la casa que hace posible sugerencias
significativas tan plurales articula lo publico y lo privado como tal; la frontera de
ambos radica en la propia forma de la casa que, en cada una de sus concreciones,
genera una dialéctica entre un afuera y un adentro, entre, por ejemplo, la
convivencia volcada hacia la ciudad o el repliegue hacia la morada interior, o
entre los posibles vinculos de lo colectivo y lo individual?. Por otro lado, mas alla
de esta versatilidad en el plano de la representacion visual, la indagacion que se
propone en este articulo toma en consideracién el hecho de que la casa
arquetipica ofrece ademas un modelo adaptable y susceptible de ser rehecho y
desarrollado en y desde un amplisimo abanico de practicas creativas. En suma,
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una forma de apariencia tan simple admite expresiones y desarrollos multiples,
desde las que se acogen a la mas absoluta ingenuidad hasta las que transitan
hacia elaboraciones sofisticadas, y ello en el espectro de una notable pluralidad
de ambitos creativos y disciplinares.

Sobre la persistencia significativa de dicha forma se pronuncia un libro
publicado en 1990, El espacio raptado, actualizado recientemente bajo el titulo La
idea de espacio en la arquitectura y el arte contemporaneo®. Javier Maderuelo
sostenia en él, a través de numerosos ejemplos, que la idea de una pureza utépica
reaparecia en el arte de finales del siglo XX y que, junto con ella, retornaba el
mito de la casa arquetipica. Maderuelo comprobaba que la imagen de la cabana
primitiva, sin menoscabo de su relevancia y renovacion en la arquitectura, habia
atraido poderosamente a diversos escultores contemporaneos. Varios aspectos de
su analisis son atendibles. Por un lado, esa imagen no es ajena a un retorno del
dialogo del arte con la naturaleza en la revision de los elementos constructivos y
su relacién con el entorno®. Por otro lado, la forma de la cabafa esencial se torna
una de las figuras metaféricas mas potentes procedentes de la arquitectura; de
hecho, aunque no ha cesado la busqueda de nuevas imagenes para desplegar
significados que tienen que ver con el habitar actual —rascacielos, por ejemplo-,
ninguna ha alcanzado el poder evocador de aquéllall. Asi, algunos escultores
parecen haberse apropiado del tema de la cabana, de la casa arquetipica, en su
calidad de simbolo que permanece de continuo en un estado de potencialidad
expresiva, como una especie de lugar vacio cuyo poder alusivo, tal como decia
Rykwert, no cesara de generar renovadas aportaciones.

Quiero referirme a dos exposiciones que han revisado la persistencia de
esta forma recurrente en la produccion escultérica contemporanea. La primera
tuvo lugar en 1997 en la sala de exposiciones de la Comunidad de Madrid bajo el
titulo La casa, su idea. Comisariada por Juan Antonio Alvarez Reyes, esta
exposicion se inspird precisamente en el libro La casa de Adan en el Paraiso. En
esta muestra se invité a doce escultores contemporaneos a reflexionar sobre la
idea de la casa como metafora, no sobre la versién de la misma que la memoria se
apropia o que intensamente recordamos de nuestra infancia, sino sobre la idea
general de la casa y su concepcién como alegoria del mundoll. La relacion sagital
con la actualidad, con el presente, la asumen esos escultores desde su
contemporaneidad reelaborando una idea que siempre ha referido a una
comprension del habitar y que histéoricamente ha encontrado sus concreciones
artisticas con arreglo a los recursos y técnicas de cada momento. Como senald
Fernando Samaniego en una resena publicada con motivo de esta exposicion, la
escultura preocupada por la forma y la idea de la casa puede seguir ayudandonos
a comprender nuestra manera de estar en el mundo y a reflexionar sobre
nuestras formas de vidal2. La otra exposicion, titulada Espacios para habitar, se
llevé a cabo en 2007 en el Palacio de Cristal de Madrid con fondos de la coleccién
permanente del Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofia. En ella Per Barclay,
Cristina Iglesias, Mario Merz y Susana Solano presentaban obras con un nexo
comun anunciado en el titulo de la muestra, el cual abordaban desde perspectivas
escultoricas y con vocabularios plasticos que expresaban mundos introspectivos y
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poéticas arquitecténicas singulares, referidas al espacio habitado y evocadoras
del sentimiento protector de morada.

Voy a comentar algunas de las obras presentadas en esas exposiciones, en
las que se reflexiona sobre los lugares de la individualidad y la relacion con el
entorno, la fragilidad de la vivienda presente y su inestabilidad. En esas
esculturas se mantiene la concepcidén, que ya encontramos en el juego infantil, del
lugar dentro de otro lugar, en el cual deseamos comprobar como es la vida dentro.

En la instalacion del escultor noruego Per Barclay para la exposicién de
1997 vemos una casa de cristal de unos dos metros de altura por otros tantos de
largo y uno de ancho. Dentro esta lloviendo. Al contrario que la cabana de Adan,
esta estructura no esta precisamente concebida para resguardarse de la lluvia.
Sin embargo, al igual que aquella morada originaria, si ha sido construida para
proteger el interior del exterior, puesto que esta pensada a modo de invernadero
donde una atmoésfera contenida, un espacio himedo delimitado y a salvo del
entorno expositivo, permite reproducir unas condiciones 6ptimas para el cultivo
de posibles formas de vida. Todo el interior puede verse a través del cristal y sin
embargo la casa permanece hermética. Se impide cualquier tipo de intercambio
con el exterior, lo cual no sélo redunda en la preservacion y autorregulacion del
ambito acuoso; la estricta separacion de ambientes dispares también provoca la
dinamica sensaciéon de que se esta produciendo una sobrecarga en el espacio
interior y de que, si en algtin instante se abriera la casa de cristal, se produciria
una explosion y una expansion de ese aire humedo condensado. Y si concedemos
esa potencial cualidad expansiva, entonces la concentracion en el espacio
restringido intensifica mas si cabe la dialéctica entre lo de dentro y lo de fuera
que la obra expone abiertamente a nuestra percepcion.

En cierto modo, esta casa de lluvia puede hacer las veces de lo que Gastén
Bachelard denominaba topofilias, aquellos lugares amados y defendidos contra
fuerzas adversas que, ademas de prestar proteccion, emplazan a la imaginaciénls,
Otras obras de Per Barclay también recurren a la imagen arquetipica de la casa
para crear una estructura de condensacién con la que se tensa la relaciéon del
interior con el exterior. En otra instalacion de 1993, Sin titulo, que pertenece a la
coleccion del Museo de Arte Contemporaneo de Oslo, en el interior de una casa,
de nuevo herméticamente cerrada, son visibles tres grandes tambores cuyo
sonido queda recluido tras las mamparas de cristal, pero sin dejar de ser
perceptible gracias a las enormes dimensiones de los tambores. Y en Espacios
para habitar, la exposicion de 2007 en el Palacio de cristal del Parque del Retiro
de Madrid, Barclay presenta una nueva casa Sin titulo, con las mismas medidas
y similar estructura que en las otras ocasiones, pero esta vez el interior
1luminado queda en buena medida oculto tras los paneles de espejos, cuyas
superficies nos devuelven la imagen de nosotros mismos desde fuera. La tensién
generada por las fuerzas interiores, la humedad y el sonido, atrapadas en la casa,
desaparece ahora mediante un espejeante hermetismo que, no obstante la luz
interior, refuerza la sensacién de bloqueo y de extranamiento que desplaza al
espectador fuera del espacio protegido de (des)aparicion.
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La opacidad era ya una sena de identidad en las primeras casas que Joel
Shapiro realizara en los primeros anos de la década de los setenta, una de las
cuales se expuso en la citada muestra de 1997. En aquellas obras la constante es
la forma arquetipica con dos particularidades, el empleo de hierro fundido como
material y su pequena escala. Las casas, despojadas de ornamento alguno, son
formas compactas, diminutas, pesadas y tremendamente poderosas en su
pequenez. Por su disposicion en la sala de exposiciones, solas sobre el suelo,
concentradas en su densidad y cargadas de sentido para cualquier espectador, no
es dificil que esas casitas compactas adquieran inadvertidamente una presencia
aumentada por el contraste perceptivo que nos aporta la habitual observacion de
los edificios que en la distancia nos sitian en el mundol4.

Por descontado, las posibilidades formales asociadas al habitar no se
agotan en una estandarizacién geométrica de la casa arquetipica. La estructura
de cobijo da de si, por ejemplo, al modo del igld o del nido. Conocido por sus
construcciones de iglies a finales de los afos sesenta y en la década de los
setenta, el fallecido escultor italiano Mario Merz es el autor de Igloo del Palacio
de las Alhajas (1982), obra perteneciente a la coleccion del MNCARS que se
presentd en la citada exposicién del 2007. La repetida forma del igli corresponde
a un concepto simple de cobijo que encuentra su forma inversa en los célebres
nidos del artista medioambiental Nils Udo. Al igual que ocurre con estos ultimos,
el recurso del igli basa su razéon de ser en un proceso similar al de
acorralamiento y toma de posesion del espacio que encontrabamos en el juego
infantil de construir una casita. En manos del artista povera, la utilizacién de los
materiales del entorno -en el caso de la obra de 1982, el igla cubierto por una
aglomeracion cristalizada de piedra de cuarzo sobre el suelo de arena incorpora
ramas secas de los platanos y acacias del Paseo del Prado- nos acerca a una
estructura esencial que constituye y ampara a la vez un mundo y una pequena
casa.

2. El cuerpo en la casa

Rykwert comenta una encantadora analogia entre la arquitectura y el
cuerpo humano que, procedente en origen de Vitruvio, fue poéticamente
explicada por el tedrico de la arquitectura del Renacimiento Filarete. Segun la
narracién de Filarete, cuando Adan fue expulsado del Paraiso estaba lloviendo y
éste, para resguardarse, colocé sus manos juntas en forma de tejadillo sobre su
cabeza; fue entonces cuando entendi6 la necesidad de construirse una viviendals.
Esta narracién de apariencia anecddtica no sélo favorece la interpretacion
tecnoldgica de que la arquitectura se gesté como una proétesis funcional o un
remate artificial para nuestra deficiente dotacion bioldgica; esa imagen poética de
la vulnerabilidad del primer humano también nos traslada la idea de que la
arquitectura es una segunda piel y una prolongacion del tacto, y de que nuestra
corporalidad es el lugar de la percepcion del habitar, la sede existencial y
vivencial desde donde pensamos el espacio y desde la que nos situamos en
relacion con éstel,
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Dos imagenes pictéricas serviran de preambulo para profundizar en ese
vinculo interno entre cuerpo y arquitectura. La primera es un mural de la
Galleria Uffizi atribuido a Gherardo Starnina y fechado en torno a 1410. En él
encontramos una panoramica de la ciudad de Tebas y de su entorno, donde
aparecen dispersos los asentamientos de los monjes ermitanos. La escala
arquitectonica es singular; el tamano y la ingenuidad de las construcciones, poco
mas grandes de lo necesario para cobijar las figuras humanas, transmiten una
vision esencial y primaria del habitar en el recogimiento de la naturaleza y de la
arquitectura como estructura que fortalece y protege la experiencia existencial.
Una visién analoga encontrara una resonancia romantica en la cabana de Henry
David Thoureau junto a Walden Pond, cuyo modesto tamano se ajusta a una
experiencia sencilla y elemental del habitar atravesada por un componente
utépico y perfeccionistal?. La analogia visual nos invita también a comparar el
citado logro del mural renacentista con otra pintura separada por mas de cinco
siglos de diferencia, un lienzo de Remedios Varo en el que otra construccién
esencial proporciona un ambito envolvente a una figura humana concentrada en
sus quehaceres. En ese cuadro de 1956, La tejedora de Verona, una mujer
silueteada por cintas o bandas de color rojo que parece aspirar a escapar por la
ventana mientras mira hacia el espectador flota en el interior del recinto, elevada
por las cintas que parten de una mujer sentada que teje ensimismada al fondo de
la estancial8. En contraste con los recintos de los orantes y laborantes eremitas,
apostados por lo comuin con tranquila serenidad en los exteriores de los mismos,
la casa del cuadro de Varo parece tornarse un ambito para el oficio y la creacién,
pero también un espacio de reclusion. La dualidad por la que el amable refugio es
sobrepasado por una fuerza opresiva nos va a interesar a continuacion.

Louise Bourgeois ha elaborado con un distintivo espiritu contemporaneo la
ambivalente relacién del espacio habitado con el cuerpo. Su dibujo de 1947 de la
serie Femme-Maison se ha convertido de hecho en un referente visual de la
intimidad cautiva del cuerpo en la arquitectural®. Las series de Femmes Maison
que realizo a lo largo de su trayectoria artistica con diferentes técnicas y
materiales tienen en comun la cualidad de colapsar las distinciones entre interior
y exterior, entre cuerpo y entorno20. En su famoso dibujo Femme-Maison al que
he aludido, la figura de la mujer es literalmente tomada, asumida por el edificio.
Al 1gual que en otras obras suyas, se impone una poderosa tension en la
hibridacion de lo corporal, inestable, con lo arquitecténico, ordenado y
jerarquizado?!l. La antropomorfizacién de edificios suele conservar piernas y en
ocaslones una mano que asoma con intenciéon de hacer senas o una llamada de
atencion. La calidad protectora del hogar se convierte en una opresora amenaza,
en una trampa.

En estas inquietantes series de mujeres-casa, la domesticidad insinuada
por las fachadas vacias con ventanas define a la mujer a la vez que la aisla. La
arquitectura misma se convierte en simbolo de la experiencia cotidiana de lo
hermético y el temor al contacto acaba siendo una intimidad encarcelada. La
hostilidad radica en esa intimidad. Las Feme-Maison son imagenes eficaces que
transmiten una intensa sensacién de aislamiento, pero también imagenes vitales
en las que se trasluce un deseo de defender la vida, de vivir y producir vida. La
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repeticiéon de lo doméstico opresivo, caracteristico del imaginario de la artista,
obtiene una sorprendente solucion en la Femme-Maison de 1994, una pieza toda
de marmol blanco en la que la figura humana esta tumbada en el suelo con la
cabeza oculta dentro de la casa. La horizontalidad de la pieza y la fria claridad de
la piedra proyectan una doble lectura: la vivienda semeja una lapida, un lugar de
muerte?2, al tiempo que la figura da la impresién de ser una mujer embarazada.

Otra solucion creativa de las tensiones constitutivas de la imagen del
cuerpo-en-la-casa, sobre todo la que enlaza el espacio intimo relativo a la morada
y el espacio publico referido a lo urbano, lo ofrecen algunas sorprendentes obras
de Antony Gormley. Este escultor britanico ha centrado su produccién artistica
en la relaciéon del cuerpo con el espacio. El resultado es una obra volcada en la
figura humana, por lo general masculina y en multiples ocasiones su propio
cuerpo. De hecho, muy pocas imagenes de Gormley se alejan de la inmediatez
antropomorfica. En algunas series escultoricas la forma de la casa arquetipica se
resitia en el nivel de estructura de recubrimiento del propio cuerpo, entre
segunda piel y caparazon, proporcional al lugar que el cuerpo ocupa en el espacio.
En dos obras de los anos ochenta (Home, de 1984, y House and Body, de 1985), la
presencia densa y de cualidades tactiles de las casas de terracota se contrapone a
las compactas figuras humanas de plomo. El artista sefiala que en ambas obras
emplea “casas arquetipicas del tamano de casas de munecas”. De Home, pieza en
la que la casa de barro se levanta sobre el rostro oculto de la figura masculina
tumbada, Gormley comenta ademas que “evoca tanto la claustrofobia como el
espacio de ensonacion, al tiempo que aborda la divisiéon mente-cuerpo’23. Si esta
obra recuerda inevitablemente a la Ultima Femme-Maison que comentabamos
mas arriba, compuesta una década después, el cuerpo desmembrado de House
and Body también traslada nuestra imaginacién hacia otro de los recursos
pictérico y escultérico de Louise Bourgeois. En todo caso, esta pieza de 1985
establece una dialéctica del afuera con el adentro y de lo mental con lo corporal,
confrontando la casa de terracota con los miembros humanos amontonados, que
ocupan una superficie equivalente y tal vez un volumen equiparable a los de
aquélla. La contraposiciéon de lo organico y lo artificial reaparece en Under the
Sun de 1983, si bien esta vez las cinco figuras plumbeas, que representan
animales dotados con mecanismos biolégicos de proteccion, sobresalen sobre las
casas comparativamente diminutas.

Posteriormente, las series Room y Allotment manifiestan un creciente
interés por los vinculos del cuerpo con la arquitectura, anadiendo un cimulo de
significados mediante el uso de otro material, el hormigén. En estas series y en
otra mas reciente, Settlement, la modulaciéon de la casa arquetipica se pone al
servicio de una idea constante en la obra de Gormley: la escultura habita el lugar
que el cuerpo fisico ocupa u ocuparia en el espacio?4. La escultura es como una
“reserva” del espacio que seria necesario para desarrollar la actividad corporal y
como tal actia a modo de cuerpo-habitaculo o incluso de cuerpo-ciudad?s. En
Room II de 1987, los bloques de hormigén conforman una casa del tamafo de un
cuerpo humano. La aglomeracién de este tipo de edificios antropomorfizados (y de
hecho conformados a partir de las medidas de 300 habitantes de la ciudad de
Malmo) da lugar a su vez a Allotment, serie sobre la cual Gormley se pronuncia
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en estos términos: “El cuerpo es nuestra primera habitacién, el edificio es la
segunda. Quise usar la forma de este segundo cuerpo, la arquitectura, para hacer
volimenes concentrados de un espacio personal que porta la memoria de un yo
ausente... Espero que el exterior evoque el potencial de un interior oculto del
mismo modo que lo hace un bunker... ;Podemos hacer sentir el interior? Los
cuerpos y los edificios, las ciudades y las células, los monumentos y las
intimidades, cada uno de los volimenes [rooms] en esta pieza es de alguien, esta
conectado con el cuerpo movil de un individuo que esta vivo y respira’26,

Finalmente, las piezas que llevan por titulo Settle o Settlement, del afo
2005, representan cuerpos humanos compuestos mediante la acumulaciéon de
pequenos bloques de hierro o acero que semejan casas esenciales. La asimilacion
del cuerpo a la ciudad es tanto mas evidente en Lie (Habitat), también de 2005. Si
en Allotment la exteriorizaciéon de la intimidad y la aglomeracion de las rooms
evocaban un paisaje urbano simulado, el apilamiento equilibrado de los bloques
en las citadas piezas de 2005 configura estructuras estables y dinamicas que
parecen interiorizar la ciudad en el cuerpo o, por asi decir, la sensibilizan como
una entidad antropomorfica. No obstante la disparidad entre esos dos modos de
sustituir o recomponer la anatomia con volimenes arquitecténicos, en ambos
casos el uso de un lenguaje arquitectéonico y urbanistico provoca un
reconocimiento sensible y empatico de la experiencia del habitar.

3. La casa como experiencia

La intervencién sobre la casa formé parte de un discurso irénico combativo
en artistas que en las décadas de los sesenta y setenta se propusieron sacar el
arte fuera del museo con creaciones para lugares especificos. En Partially Buried
Woodshed, la instalacion que Robert Smithson realizé en enero de 1970 en el
campus de la Universidad del Estado de Kent, una casita de madera que hacia
las veces de lefiera quedd semihundida y a punto del derrumbe bajo la presién del
barro descargado por veinte camiones. Mientras que en esta obra es reconocible el
juego irénico de Smithson con el sublime americano?’” mediante su comentario a
Thoureau y su deconstrucciéon del ideal de Walden, en las emblematicas casas
cortadas de Gordon Matta-Clark -como Splitting, de 1974- una actitud
iconoclasta hacia modelos arquitectéonicos dominantes, la que él llamoé
“anarquitectura” (anarchitecture)?8, opera mediante la descomposicion o
desmantelamiento de fachadas, paredes, suelos, ventanas, techos, puertas... Cabe
considerar esos edificios abandonados o destinados a ser demolidos (de los que,
siguiendo la estrategia de Smithson, recopilaba fotografias, dibujos y reliquias a
efectos de exposicion comercial) como contenedores de memoria intervenidos. Y
con la transformacién de cada edificio, ademas de liberar por asi decir los
recuerdos, se articulaban en él nuevas formas de relacién o de distancia. De
hecho, las intervenciones de Matta-Clark exigirian del espectador poder
experimentar el interior de esos edificios, caminar, moverse por ellos.

Juhani Pallasmaa reivindica, en su influyente libro Los ojos de la piel, la
necesidad de repensar la arquitectura mas alla del hecho visual y recuperar la
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percepcion integral del espacio a través del tacto. Para este arquitecto y teorico,
la experiencia del habitar se constituye desde las actividades que desarrollamos
en los espacios en los que vivimos, y no solo a partir de lo que percibimos con la
vista. En nuestras casas socializamos, cocinamos, pensamos, dormimos...; en
suma, construimos nuestra intimidad a base de acciones y movimientos que estan
dirigidos y organizados por la estructura arquitectonica. De acuerdo con esto, la
edificaciéon como forma no es un fin en si; antes bien es la articulaciéon de
experiencias lo que dota de sentido a la arquitectura a través de nuestras
acciones cotidianas en torno a ella29. Y por ello, para Pallasmaa, la teoria y la
practica de la arquitectura -también la actual- necesitan comprender el espacio
vivido a través de nuestra experiencia en él. La acciéon posible -0 su negacion-
sobre objetos y edificios vehiculada por las cualidades formales de los mismos es
un aspecto esencial del trabajo de dos destacadas escultoras actuales.

En 1993 la artista britanica Rachel Whiteread creé su conocida House, un
vaciado de una casa “real” cuyos espacios interiores, huecos e intersticios
quedaron fijados y se hicieron visibles gracias a la solidez del hormigén. Esta
obra, ya desaparecida, es tal vez la expresion mas contundente que ha generado
el arte de la casa como lugar de condensacién de recuerdos y vivencias. El
hormigén crea la sensacion de concentraciéon de la experiencia y de fijaciéon de la
memoria. Pero, ademas, de la firmeza del cemento se desprende la negacién del
movimiento, la paralizacién de la accion, el detenimiento de la experiencia futura.
Ya no es posible volver a entrar, atravesar sus estancias, subir sus escaleras; la
paralizacién definitiva de la casa supone que toda experiencia en ella ha llegado a
su fin. Por un lado, la solidificaciéon y la clausura podrian ser interpretadas como
la muerte de la casa, la anulacién de toda ulterior experiencia y junto con ello la
aniquilacion de todo porvenir. Pero, por otro lado, también sugieren la posibilidad
de hacer visible, como si de un fantasma se tratara3’, la autenticidad de su
interior, de permitirnos vislumbrar la presencia momificada de lo que en el
pasado tuvo lugar en la intimidad de ese volumen arquitecténico.

El hormigén se revela como un material eficaz para captar la experiencia
del cuerpo en la arquitectura también en el discurso creativo de Doris Salcedo,
que cabe caracterizar en buena medida de social y testimonial. Los trabajos de
esa escultora ensamblan siempre la experiencia individual y la colectiva y
construyen espacios de memoria y reconocimiento (y al tiempo de denuncia) en
respuesta a la violencia y otras formas de injusticia. Buena parte de su
produccion durante los afos noventa, y de manera destacada la serie de
instalaciones de La casa viuda, reelabora la vulnerabilidad y la perspectiva de las
victimas de diversas atrocidades sufridas en Colombia3!l. Esa reelaboracion busca
en objetos rescatados o cedidos, por lo general objetos cotidianos con una vida de
uso tras de si, las referencias a la accién que esos objetos portaban y siguen
portando cuando nos relacionamos con ellos. Restos de calzado, prendas y
pertenencias personales, mobiliario, materiales y enseres domésticos, también
fragmentos, reliquias y ruinas, son fuentes de informacién sobre las victimas
anonimas que fueron sus usuarios y, dado que su pervivencia esta cargada de
referencias corporales y de connotaciones simbdlicas, atestiguan el dano de las
tragicas experiencias de violencia y desaparicion.
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Esta reelaboracion del dano aparece de manera sutil en la instalacion
presentada por Doris Salcedo en White Cube de Londres en 2007, que tiene su
precedente en las instalaciones de La casa viuda y que, como éstas, resulta un
testimonio que deja entrever que la violencia perdura en estado latente, como
una presencia muda. Estas esculturas fueron realizadas a partir de piezas de
mobiliario encontradas en casas abandonadas a causa del conflicto armado,
piezas sobre las que se interviene bloqueando la posible acciéon que se podria
ejercer sobre ellas. Los cajones de las mesitas y los huecos interiores de los
armarios y las alacenas han sido rellenados con cemento; las sillas y las camas se
juntan forzadamente atrapadas en un bloque de cemento del que asoma ahora un
respaldo, ahora un cabecero... Las piezas de muebles, que no estan rotas, sino
enteras, han quedado retenidas o atrapadas por la rigidez de un material que les
es ajeno. Dado que, en la obra de Salcedo, los muebles remiten a cuerpos
humanos al evocar sus acciones ordinarias, su funcionalidad arrebatada de ese
modo y su aspecto trastocado e inerte de muebles-féretro se nos presentan como
una manifestacion silenciosa de una tragedia que, no obstante, se resiste a
enmudecer. Y dado que Salcedo entiende que la reubicaciéon de esos muebles en la
instalacion constituye lo que Smithson denominé un “no lugar”, en el sentido de
un lugar de paso, imposible de habitar, el uso del espacio expositivo como forma
de memoria atestigua en cierto modo la imposibilidad de habitar de nuevo la casa
que dicha tragedia comporta.

La ultima y fascinante obra de esta artista que voy a comentar es la
intervencion que realizé en 2003 en un espacio publico de Estambul con motivo
de la VIII Bienal Internacional de Arte. En este caso no es la casa, como todavia
ocurre en la ocupacién de su presencia practicada por Rachel Whiteread, cuanto
su total ausencia, su desaparicion, lo que Salcedo hace visible rellenando el hueco
de un solar con 1.500 sillas amontonadas unas sobre otras. Las sillas aluden
simboélicamente al cuerpo y transmiten con su inutilidad y su desbarajuste una
fuerte sensacién de vacio humano. La instalaciéon pretende simbolizar a los miles
de inmigrantes anénimos y desplazados que soportan la economia global32. Esta
obra puede interpretarse como la tragedia que supone la destruccién de esos
marcos arquitecténicos imprescindibles sin los que los seres humanos, como las
sillas, permaneceriamos inertes, sin sentido ni utilidad, sin orden.

4. Conclusion

La imagen de la casa arquetipica ha sido utilizada por artistas
contemporaneos para elaborar creativamente hechos vitales que tienen que ver
con la intimidad o con la memoria, pero también con el desarraigo o el
extranamiento. Las obras artisticas comentadas en este articulo hacen visible las
posibilidades de la arquitectura para vincularse a nuestras acciones y nuestra
experiencia, y para ubicarnos apropiadamente en relacion con el entorno. Lo
hacen tratando el referente préximo de la casa de una manera sin duda personal
que logra a la vez una identificacién colectiva. A través del potencial significativo
de su forma, por su interaccién con el cuerpo humano y, sobre todo, por su
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capacidad para condensar experiencias vitales, las multiples mutaciones
creativas de la imagen de la casa confirman su caracter inagotable y, gracias a
las combinaciones de materiales y a las posibilidades expresivas que el arte
contemporaneo ofrece, su enorme receptividad para impregnarse de los conceptos
mas sutiles e incluso transitar desde la cabana originaria de la primera morada
hasta la casa global.
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