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AL FINAL DE LA VIDA, CUANDO EL «AQUÍ Y AHORA»  
NO SIEMPRE ES LA MEJOR ELECCIÓN

AT THE END OF LIFE, WHEN THE “HERE AND NOW” IS NOT ALWAYS  
THE BEST CHOICE

Jorge Maté Méndez

Resumen

El final de la vida aboca a la persona a la vivencia de nuevos escenarios existen-
ciales donde toda la estructura mental y psicológica durante la vida construida se 
puede tambalear, y hasta derrumbar; además, puede ser, si no la más dolorosa, una 
de las experiencias más difíciles de presenciar y acompañar. Es en estos escenarios 
donde más necesaria se hace una atención humanista, que en ningún caso ha de es-
tar reñida con la incesante tecnificación sanitaria. La asistencia sanitaria debería 
contemplar no solo la atención de necesidades biológicas y el sufrimiento evitable, 
sino también las necesidades esenciales, más vinculadas a la dimensión espiritual de 
la persona y especialmente relevantes en el proceso final existencial. 

La dificultad para el abordaje del fenómeno del sufrimiento y todos los intentos 
por ayudar a la persona a una muerte tranquila y en paz reside fundamentalmente 
en que se trata de una experiencia siempre subjetiva, que abarca a la totalidad de la 
persona y que, ad portas de la muerte, suele estar muy vinculada a la evaluación 
que la persona hace tanto del sentido de su vida como de todo lo conocido, todo lo 
deseado, y un presente que le amenaza en su integridad.

Palabras clave: final de vida, «aquí y ahora», cáncer, necesidades esenciales, 
atención humanista.

Summary

The end of life brings the person to the experience of new scenarios where all 
the mental and psychological structure built during life can totter, and even col-
lapse; in addition, the end of life can be, if not the most painful, one of the most 
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difficult experiences to witness and accompany. It is in these scenarios where a 
humanist care is most needed, which, in no case, should be against the continuous 
scientific progress. Health care should not only include the attention of biological 
needs and avoidable suffering, but also the essential needs, more linked to the spir-
itual dimension of the person, especially relevant in the final existential process.

The main difficulty in approaching suffering and trying to help the person to 
reach a quiet and peaceful death is the fact that it is an always-subjective experience, 
inherent to the person and, ad portas of the death, usually closely linked to the 
self-evaluation  or perception of the meaning of his/her life, everything known, 
everything desired, and a present that is threatening his/her integrity. 

Keywords: end of life, “here and now”, cancer, essential needs, humanistic 
care.

«Más que lo que hacemos o decimos, lo que ayuda  
a una persona que sufre es cómo somos» 

Christine Longaker, (1997)
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Introducción

Los sanitarios que atendemos a enfermos tenemos cada vez más claro que atende-
mos a personas, personas enfermas, y además somos conscientes de que la vivencia 
de estar y sentirse como tal no es baladí, sino todo lo contrario. Atendemos a perso-
nas que sufren, y así lo subraya Cassell (1982) «los que sufren no son los cuerpos, 
son las personas».

La proximidad de la muerte contempla un proceso activo que implica a la perso-
na en todas sus dimensiones y su entorno, así como en todos los tiempos conocidos 
–presente, pasado y futuro–, además de sus diferentes versiones como pueden ser 
el tiempo añorado y deseado, que culpabiliza o libera, que amenaza o apacigua, o 
ni una cosa o ni otra, etc. Sí o sí, todo aquel que atiende a la persona ya al final de 
su vida ha de mantener cuanto menos una predisposición adecuada para poder 
percibir su sufrimiento, dimensionarlo, tratarlo y acompañarlo en él. 

El sufrimiento es consustancial a la experiencia humana, luego es inevitable. 
Asimismo, es una experiencia intransferible y no controlable en todas sus variables, 
subjetiva y única para cada persona, que abarca la totalidad de la persona. En la 
cercanía de la muerte la vivencia de sufrimiento suele estar muy vinculada a la revi-
sión vital que el enfermo hace en el presente sobre su existencia y condiciona el 
sentido de su vida en el presente, aquí y ahora. Aunque a priori hemos de conside-
rar que la persona es capaz de dar una respuesta personal y en general ante su pro-
pia realidad, hemos de mostrar nuestra disponibilidad para ayudar a la persona a 
explorar sus dificultades y las fuentes de malestar emocional, para así facilitar la 
toma de conciencia de sus propios recursos para hacerles frente, haciéndole más 
competente y capaz para adoptar nuevas actitudes ante lo inevitable. 

El tiempo de morir es activo y tiene un valor

El tiempo de morir, como proceso, condiciona un arduo trabajo interior, más o 
menos consciente y no exento de sufrimiento, que sumerge a la persona en una rea-
lidad no evitable. El tiempo de morir en el Océano Oncológico no suele ser un viaje 
de recreo, más bien nos aboca hacia una travesía de difícil navegación, en la que las 
inclemencias del tiempo no siempre son previsibles, como sí lo es el final de la mis-
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ma, el Puerto Muerte. El barco se hunde, pero algunos de sus restos siempre flotan… 
el cuerpo también se hunde, se acaba, pero sin duda alguna, algo de nosotros nunca 
muere y queda, como mínimo, en nuestros seres queridos. «El sentimiento genérico 
de «estar enfermo»…, no es una vivencia simple…, en él se integran, a mi juicio, 
hasta siete vivencias elementales, psicológica y fenomenológicamente bien discer-
nibles entre sí: la invalidez, la molestia, la amenaza, la succión por el cuerpo, la 
soledad, la anomalía y el recurso… Con predominio más o menos visible de unas 
u otras, todo enfermo las lleva en su alma…». (Laín Entralgo, 1964).

Actualmente, considero que existe un gran acuerdo en la asunción de que la 
persona está conformada por una serie de dimensiones, biológica, psicológica, so-
cial, ética y espiritual; explicación elaborada de manera artificiosa para poder enten-
dernos mejor. Quiero remarcar que la persona no es la suma aritmética de esas 
dimensiones, de la misma manera que un cuadro no es la suma de sus colores y 
trazos. Si observamos el lienzo del cuadro poniendo nuestra atención –exclusi
vamente– en los colores, no veremos el cuadro; si atendemos a la persona en sus 
dimensiones disgregadas, veremos, en ocasiones, un cuerpo, en otras, una mente, 
en otras, un problema social, etc.; la persona es el cuadro que se revela arte cuando 
lo observamos en su totalidad. Los cuadros no son eternos, aunque sí lo puede ser 
su significado a pesar de la extinción del cuadro, deteriorado por el paso del tiempo. 
La «reparación» de un cuadro deteriorado, maltrecho o enfermo, requiere de la 
detección e identificación de las «necesidades» que tiene esa obra de arte; solo así 
podremos procurar su «¿restauración?». Dirigir y estrechar la mirada hacia los 
problemas detectados no solo es lícito sino también necesario, siempre que no per-
damos de vista al Cuadro, es decir, a la persona de manera integral. 

El cuerpo y la mente no lo dicen todo del hombre; «PERSON» Is Not «MIND» 
(Cassell, 1982). «…pienso que esto no tiene un final porque este camino mío es un 
camino sin final, es un camino hacia la luz pero que no se acaba, porque mi alma 
no se muere…» (decía Montserrat, nueve días antes de fallecer, afecta de cáncer 
muy avanzado). En el contexto de los cuidados paliativos, por ejemplo, se constata 
cada vez más la necesidad de atender a la persona holísticamente, es decir, en todas 
sus dimensiones, biológica, psicológica, social, ética y espiritual, siendo esta última, 
en palabras de J. Barbero (2002), la dimensión que «cruza transversalmente la 
experiencia del paciente en todos los otros ámbitos: físico, social, emocional». La 
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dimensión espiritual tiene que ver con el interrogante existencial del hombre, con 
aquello que le trasciende, con el Sentido de la Vida (Frankl, 1999) con esas pre-
guntas radicales sobre la Vida y la Muerte («¿Por qué a mí?», «¿Qué sentido 
tiene este sufrimiento?», «¿Qué sentido tiene ya mi vida?») que emergen con más 
intensidad en «situaciones límite» como la muerte, el sufrimiento, la lucha y la 
culpa (Jaspers, 1967).

La proximidad de los equipos: el proceso de morir condiciona  
una atención y un acompañamiento interactivo, dinámico y activo 
entre el paciente y sus cuidadores

La existencia de equipos multi e interdisciplinares no asegura, ni mucho menos, 
un abordaje holístico, aunque sí suele ser una garantía para ello. Es en este contex-
to de final de vida donde, más que nunca, se requiere de especialistas en la atención 
de «dimensiones» específicas (médicos, enfermeras, auxiliares, trabajadores socia-
les, psicólogos, fisioterapeutas, nutricionistas, etc.) que trabajen de manera sincró-
nica, no como un conjunto de profesionales que se reparten a la persona, sino 
como un equipo que la comparte. Entendemos que los pacientes, por encima de 
todo, lo que necesitan del equipo restaurador no es solo que sean los más cualifi-
cados científica y técnicamente, necesitan más que nunca que les atienda el mejor 
profesional… ¿lo es el más cualificado técnicamente? ¿O quizás no es la técnica lo 
esencial? Probablemente necesitan una persona que sea capaz de sentarse a su lado, 
con la actitud de no solo escuchar el dolor del cuerpo, también el del alma, aco-
giéndole sin reloj, sin tiempo ni prisas (hospitalidad, de Nouwen, 1971). El pa-
ciente necesita de nuestra presencia, de estar en lo que estamos, aquí y ahora con 
atención plena (Kabat-Zinn, 2007) y requiere de «técnicas» avanzadas como un 
saludo cordial, contacto visual, una sonrisa, un tono de voz adecuado, capacidad 
de observar sin juzgar, bondad y amabilidad, ecuanimidad, etc. Este encuentro  
–entre personas– también requiere de un contacto auténtico, sin juicios de valor 
ni condiciones (aceptación incondicional, de Rogers, 1980, 1989), con una mirada 
compasiva que acompañe su sufrimiento; «...las personas que están muy enfer-
mas... ...anhelan que las traten como a personas vivas y no como enfermeda-
des» (Rimpoché, 1994). La compasión, en palabras de Sogyal Rimpoché (1994), 
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«No es solamente una sensación de lástima o interés por la persona que sufre, 
ni es solamente un afecto sincero hacia la persona que tenemos delante, ni solo 
un claro reconocimiento de sus necesidades y su dolor; es también la determi-
nación sostenida y práctica de hacer todo lo que sea posible y necesario para 
contribuir a aliviar su sufrimiento».

En este sentido, cuando atendemos a la persona enferma, atendemos a la totali-
dad de esa persona, aunque para entendernos y ser más operativos, podemos descri-
birla desmenuzándola –a priori indivisible– en múltiples dimensiones, sin olvidar 
que lo que vemos de la persona solo es el sustrato biológico, que cuando este se 
viene abajo, el resto de dimensiones se vivencian y se hacen sentir diferentes. Este 
cuerpo enfermo es, en la mayoría de las ocasiones, la antesala del sufrimiento.

La esencia del tiempo presente

En la actualidad observamos una clara tendencia y acuerdo (tanto en la literatura 
científica, espiritual, como a nivel coloquial) que hemos de vivir en el aquí y ahora, 
ya que solo tenemos presente (Tolle, 1997). No puedo negar que a groso modo he 
estado muy de acuerdo con la benevolente propuesta de vivir y gozar en el presen-
te, sin ser esclavizados por el pasado o frustrados por un futuro que nunca llega. 
No obstante, a medida que he ido acompañando a personas en procesos de final de 
vida, tengo cada vez menos claro si esta afirmación no deja de ser una aproximación 
meramente cognitiva de aquel que lo afirma, o por otro lado, es el testimonio de 
aquellos que viven con esa actitud, de «presente». Aproximaciones espirituales co-
mo la budista (meditación vipassana) ya hablaban de ello muchísimo antes de que 
se acuñasen términos más modernos como el Mindfulness (Langer, 1989) o su 
adaptación castellana Conciencia o Atención Plena. Desde la propuesta del Min-
dfulness se nos sugiere que vivir con plenitud para ser más felices pasa por focalizar 
nuestra mente en el momento presente para así controlar los pensamientos errantes 
que nos alejan de nuestra conciencia, dejándolos pasar por nuestra mente sin afe-
rrarnos a ellos (Kabat-Zinn, 2007). 

Al final de la vida, cuando el mal control de síntomas embarga y secuestra la 
voluntad de la persona, la esperanza en un tiempo diferente al presente puede ayu-
dar a soportar la espera de tiempos mejores. «La espera no es simplemente un 
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paso del tiempo que hay que atravesar, sino una condición de nuestra existencia. 
En la espera, el tiempo penetra en nuestros cuerpos: somos el tiempo que pasa. 
Esperamos aunque no seamos conscientes de que estamos esperando» (Schwei-
zer, 2010).

Ya venga desde lo testimonial y experiencial o desde lo cognitivo, podría enten-
der que lo más probable es que el único tiempo que existe es el presente; un presen-
te que nunca es puro ya que es lo habitual, normal y esperable dejarnos condicionar 
por nuestra biografía, nuestra memoria, y trasladarnos desde ese pasado, pasando 
de puntillas por el presente, hacia un futuro cargado de expectativas, muchas de ellas 
no realistas, aunque permitan –artificiosamente– mantener la esperanza, o cuanto 
menos maquillar una realidad que incomoda. ¿Es el paciente moribundo el que ha 
de vivir siempre en ese presente liberador? ¿En qué lugar de su tiempo espera el 
propio paciente? ¿Presente? ¿Futuro? ¿Cómo acompasamos la espera del paciente?, 
etc. Me inclino a pensar que esperar junto al paciente no es un tema de cantidad de 
tiempo sino de proximidad, de estar con, de estar ahí, de estar presente. Corrobo-
rar que para algunas personas enfermas ya en el final de su vida, vivir en el presen-
te es insoportable e indeseable, y ya sea porque no tienen recursos adecuados de 
afrontamiento o simplemente porque no tuvieron tiempo de adaptarse a una reali-
dad que va más deprisa que su propia capacidad de adaptación, lo único que les 
consuela es creer (aunque sea a medias) que más adelante saldrá aquella medicación 
que les parará la enfermedad… como María, que en una de mis intervenciones com-
pasivas y bienintencionadas, comentó: «no vuelvas a decirme que viva en el 
presente como todos me dicen… me da mucha rabia y además todos estáis sa-
nos; si me quedo en el presente lo que deseo es morirme ya, si pienso en un futu-
ro mejor, me alivia y me mantiene esperanzada, aunque pueda estar engañán-
dome». Los tiempos de espera en medicina son subjetivos (Bayés, 2000a). Sanitario 
y paciente utilizan diferentes relojes para medir el tiempo; en el reloj del paciente, 
en tiempos de bonanza el tiempo pasa muy rápido; en tiempos de sufrimiento las 
horas se enlentecen desesperadamente; ¿sabemos ajustar nuestro reloj con el del 
paciente? «En la experiencia del sufrimiento, la percepción del tiempo es lenta, 
pesada. Una hora de sufrimiento es eterna. Desde esta perspectiva, el profesio-
nal ha de esforzarse para singularizar su acción y adaptarse a la temporalidad 
del otro» (Bayés, 2000b).
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Desde entonces no he parado de darle vueltas, ad libitum, y confieso que dudo 
de la universalidad de vivir –a toda costa– en el presente. Estoy de acuerdo con que, 
a priori, podría ser lo ideal, pero en el contexto de muchos de los pacientes mori-
bundos no siempre es lo deseable ni lo más adecuado, pensando en el bienestar de 
la persona doliente... y esto nos obliga (a mí como mínimo) a adaptarnos a ellos  
de acuerdo con sus necesidades, preferencias y deseos. La realidad clínica es la que 
te pone, ipso facto, con los pies en la tierra y aunque a veces podemos idealizar un 
estilo proactivo de afrontamiento, cada paciente es una historia diferente, un viaje 
diferente, al que hay que acompañar ligeros de equipaje. De acuerdo con Ramon 
Bayés (2009), «la persona es el viaje».

Si se me permite la metáfora y siempre desde el más absoluto respeto, es muy 
difícil que un animal entienda que ser tratado a golpes sea una situación con la que 
ha de aprender a convivir, adaptar y aceptar... el instinto va por otras vías y sospe-
cho que si puede, se defenderá atacando o huyendo... Muchos pacientes (por lo 
menos los que yo he conocido) se sienten como perros apaleados y maltratados por 
su «presente». En ocasiones se cae en un encarnizamiento moral (Barbero, 2003) y 
caemos «en la fantasía y la voluntad de dar a cualquier precio un sentido al in-
fortunio», y que obliga al paciente a tener que encontrar sentido y aceptación a su 
realidad. En mi opinión, cada paciente afronta su realidad como puede y como 
quiere. A priori es deseable que el moribundo pueda afrontar el proceso de morir 
con sentido, disfrutando del presente, momento a momento, habiendo podido re-
solver los asuntos que aguardaban pendientes e integrado y elaborado las pérdidas 
inherentes al proceso en sí, despidiéndose de sus seres queridos, de todo lo vivido y 
todo lo soñado, con aceptación serena de su realidad, con entrega pacífica (sourren-
der) sin resistencias y aceptación ante la muerte. Este tipo de pacientes impresionan 
que han logrado lo que Emanuel (2010, 2017) refiere como Madurez Existencial, 
y cierto es que acompañarles en este proceso tan íntimo es un auténtico privilegio; 
no obstante, hay otros muchos pacientes (la gran mayoría) que desde nuestra expe-
riencia clínica observamos que esto es así excepcionalmente... y ninguna muerte  
–afirmo– es peor que otra, y quizás son estas últimas las que más requieren de 
nuestra intervención. 

Una de las claves está –entiendo yo– en el respeto absoluto del proceso único 
que hace cada paciente, huyendo siempre de juicios de valor y proyectando afron-
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tamientos ideales, etc. El paciente necesita que se le ayude a vivir durante el 
proceso de morir, no juzgándole, no reprochándole, ni obligándole a que mire al 
sol de frente. En algunos casos los pacientes ya llevarán gafas de sol, en otros las 
pedirán, otros preferirán echar las cortinas y bajar persianas, otros, atrevidos y 
audaces, mirarán de frente porque así se lo han sugerido o decidido, aunque corran 
el riesgo de quedar cegados... etc. El sol es inamovible, nuestra capacidad para mi-
rar al sol de frente no depende de un último ingreso... quizás pueda depender y 
estar muy condicionado por lo que aprendimos en el viaje, así como de nuestra 
disposición para seguir aprendiendo, en el presente (este sí...), hasta el final. En 
algunos pacientes, como ya he ido enfatizando anteriormente, vivir en el presente 
solo es generador de más sufrimiento.

Emergencia de Necesidades Esenciales al final de la vida:  
«La Espiritualidad no puede ser enseñada, tan solo puede ser 
descubierta»

Nuestros maestros los pacientes informan de que además de priorizar una aten-
ción centrada en el control sintomático (dolor del cuerpo físico), desean que se les 
atienda en sus necesidades, no solo en las básicas (aquellas que permiten la subsis-
tencia física), sino también en las esenciales, de acuerdo con sus preferencias, prio-
ridades, y con total respeto de sus creencias y valores (Maté et al., 2014). Compar-
tiendo parte del trayecto del final de la vida de los pacientes, aprendemos que estos 
desean que les acompañemos en su sufrimiento, atendamos sus necesidades y que 
no se sufra pena por ellos dejándonos arrastrar en esa corriente. 

La espiritualidad no es para ser entendida, pues en ella no hay proceso alguno 
de elaboración, hay conciencia holística y una total desidentificación del persona-
je que creíamos ser. Mantengo que «La espiritualidad no puede ser enseñada, 
tan solo puede ser descubierta» (Maté, 2007); tal vez en los procesos finales de 
la existencia sea ese el gran descubrimiento, la toma de conciencia de nuestra pre-
sencia consciente más allá de la envoltura física. La dimensión espiritual es, en mi 
humilde opinión y sin desvalorar para nada al resto de dimensiones, aquella que 
sostiene al resto de dimensiones y que en definitiva permite trascender, en el me-
jor de los casos, aquella realidad que nos supera, aquella realidad que nos invita a 
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reconocer que nuestra existencia biológica está llegando a su fin. Aceptar esa rea-
lidad no está exento, en la mayoría de los casos, de un gran sufrimiento espiritual, 
o de la pérdida –a veces transitoria– del sentido de la vida y el vivir. En este pro-
ceso de angustia existencial pueden emerger, como antes comentábamos, pregun-
tas radicales sobre la vida y la muerte, el sentido del sufrimiento, el vivir y el 
morir, el sentido del dolor en el cuerpo y también en el alma, y también en las 
relaciones humanas y en la relación con aquello que me supera y me trasciende. 
De igual modo que atendemos el dolor del cuerpo, las emociones del proceso, las 
dificultades de relación, o los conflictos ético-morales, es crucial que la dimensión 
espiritual de la persona sea atendida, cuanto menos, acompañada, ya que en el 
acompañamiento –aunque no siempre se tenga presente ni se sea consciente– tra-
baja silenciosamente la atención. 

En definitiva, el proceso de morir supone muy a menudo toda una revolución 
en la persona, conformada, como decíamos, por sus dimensiones bio-psico-socio-
ético y espiritual, pero es esta última (reitero) la que, si la muerte no es inesperada 
(p. ej., infarto, accidente frente a cáncer…), la que permitiría la transformación del 
Ser. En estas circunstancias, vivir ya no se vive como un privilegio sino como una 
tortura sin sentido, vivir duele, vivir te informa de tu mortalidad («ya me ha toca-
do a mí»), la que ya ha llamado a tu puerta, solo vislumbramos incertidumbre y 
ambivalencia, inmersos en la dicotomía a modo de encrucijada que nos aboca a una 
lucha entre seguir padeciendo o acortar este padecimiento, con o sin ayuda. De 
acuerdo con Viktor Frankl (1999), solo es soportable convivir con este tipo de si-
tuaciones cuando a pesar de los pesares encontramos sentido a esa realidad que nos 
supera. Es en esa revolución existencial donde se fragua inexorablemente la involu-
ción de la materia y –en ocasiones– la evolución de la Conciencia y el Ser.

La amenaza a la integridad de la persona facilita la emergencia de sufrimiento 
(Bayés et al., 1996) que a su vez estará condicionada por la carencia de recursos de 
afrontamiento (reales o imaginados). Atender el Sufrimiento de la persona no solo 
es un privilegio, no solo es una «obligación» sanitaria, también es un imperativo 
moral del que no podemos eludir nuestra responsabilidad y, si no estamos de acuer-
do, pues quizás sea más acertado que nos dediquemos a otros menesteres. Atender 
a la persona enferma es sagrado, respetarle en sus creencias, necesidades y priorida-
des son condiciones sine quibus non.
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Algunos modelos de atención al paciente

Ya no sirve atender de cualquier manera ni es suficiente (pero sí necesario) la 
buena voluntad. Definitivamente, hemos de huir de modelos de atención asimétri-
cos, como el paternalista, autonomista e interpretativo. De acuerdo con Emanuel 
y Emanuel (1992), el modelo paternalista parte de una posición de poder y de 
superioridad del profesional frente al paciente, que le considera incapaz de tomar 
decisiones por su fragilidad y vulnerabilidad, decidiendo por él mismo. En este 
modelo, «la interacción médico-paciente asegura que los pacientes reciban las 
intervenciones que mejor promueven la salud y el bienestar» (Emanuel y Ema-
nuel, 1992). El modelo autonomista o informativo reduce al médico a un técnico 
altamente cualificado proveedor de información que ofrece un menú aséptico, sin 
recomendación alguna –evitando cualquier coacción–, donde es el paciente el que 
ha de decidir los platos, muchos de ellos indigeribles.

Una relación humanista requiere de un modelo de atención deliberativo (Ema-
nuel y Emmanuel, 1992). Desde este modelo, el profesional se relaciona con el 
enfermo de persona a persona, conocedores ambos no solo de las cuestiones clínicas 
y técnicas, sino también de las emociones, valores y preferencias que están presen-
tes. Desde esta simetría moral, se posibilita un diálogo en el que ambos se recono-
cen y se descubren mutuamente. En la deliberación se valoran las diferentes opcio-
nes para llegar a una decisión. Desde esta perspectiva el profesional sanitario se 
convierte en consejero, sin coacción ni manipulación, sobre los riesgos-beneficios 
de las opciones. El paciente puede exponer sus creencias, valores y preferencias. «El 
objetivo de la interacción médico-paciente es ayudar al paciente a determinar y 
elegir los mejores valores relacionados con la salud que se pueden realizar en la 
situación clínica» (Emanuel y Emanuel, 1992).

La atención humanista contempla una relación humanizadora: «humanizar es 
ayudar a otros a realizar sus propios objetivos» (Gracia, 2004). En este sentido y 
sin menospreciar las técnicas, al final de la vida la prioridad no pasa –solo– por la 
técnica, no es esta la que cura. Aquí y ahora lo que realmente con-mueve y ayuda 
al paciente es lo que somos, la relación, el milagro de un encuentro entre dos per-
sonas con necesidades complementarias de ayudar y ser ayudado, de acompañar y 
ser acompañado, de compartir, en definitiva, parte del viaje de la vida. Cuando este 
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encuentro es genuino, la experiencia íntima e intransferible compartida nunca que-
dará en el olvido.

En definitiva la universalidad en el modo de atención no es la mejor opción. La 
atención del paciente requiere, a mi entender, de una atención «de autor», huma-
nista y humanizadora, en la que los ingredientes pueden ser del mercado más próxi-
mo, pero no así el arte de cocinarlos, único y difícilmente replicable. Entiendo que 
cuando se cocina dando lo mejor de uno mismo, poniendo las energías en los gus-
tos y preferencias del paciente más allá de lo recomendable (desde la «atalaya de 
poder» del Maître), la comida pueda sentar mejor. Quizás prefiera (nuestro pacien-
te) un bocata colesterogénico de bacón a una dorada salvaje al horno bien saluda-
ble con flor de sal de la danesa Læsø y hierbas aromáticas del Aconcagua... La dife-
rencia está en el «amor» y otros intangibles con que se cocina el plato, entre ellos, 
el poder de elección del menú a través de un proceso deliberativo. «Si el moribun-
do se siente colmado de amor al acabar su vida, podrá sentirse finalmente satis-
fecho. Verá su muerte con menos temores si se siente acompañado y seguro en 
el presente» (Longaker, 1998). Lo que no encontremos en los pacientes, no lo 
encontraremos en los libros; lo que no encontremos en una atención humilde, no 
lo encontraremos en una atención sanitaria prepotente; lo que no encontremos en 
nosotros, no lo encontraremos fuera. En este sentido sostengo, desde mi experien-
cia personal y sin gran sustento ni argumentos científicos, que, al fin y al cabo, la 
espiritualidad tan solo puede ser descubierta. Quiero recordar, amigo lector, que lo 
que lees ahora lo haces porque estás vivo, y esa es la condición necesaria y suficien-
te para saberte mortal.

La libertad de elección en el camino

Estamos llegando a puerto…, es momento de recuperar la libertad, y de acuerdo 
una vez más con Viktor Frankl (1999), somos libres para elegir: «al hombre se le 
puede arrebatar todo salvo una cosa: la última de las libertades humanas –la 
elección de la actitud personal ante un conjunto de circunstancias– para decidir 
su propio camino». Podemos elegir libremente en todo momento, es decir, quizás 
no podamos modificar la realidad que nos toca vivir, pero sí podemos elegir cómo 
enfrentarnos a ella, cómo navegar entre aguas embravecidas. Podría ser el momen-
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to de recuperar la humildad para enfrentarnos al misterio de nuestra existencia y 
devenir, aceptando este nuevo reto vital, el último: de ser compasivos con nosotros 
mismos, de desearnos lo mejor, nuestra felicidad y no recrearnos en/con nues- 
tras miserias. La verdadera aceptación pasa por trascender la cognición hacia el 
abrazo autocompasivo de una realidad que nos supera. La autocompasión (Neff, 
2003) es una forma de relacionarnos con nosotros mismos, de ser amables, bonda-
dosos y comprensivos con nosotros en toda situación, sea o no de sufrimiento; la 
autocompasión nos lleva a la aceptación no de unos sentimientos o pensamientos 
concretos, sino de la persona en su totalidad.

Conclusiones

En resumen, de todo lo comentado en este documento concluyo que no solo no 
podemos (ni deberíamos) obviar el sufrimiento inherente a los procesos finales de 
vida, sino también que su atención debería ser un imperativo ético y moral. 

Es difícil conocer con exactitud qué factores pueden facilitar una muerte tranqui-
la y/o en paz, y aunque se han sugerido algunas propuestas al respecto que han 
permitido avanzar en el conocimiento de los mismos (Bayés, Limonero, Romero 
y Arranz, 2000; Maté et al., 2008; Krikorian, Limonero y Maté, 2008; Krikorian, 
2012; Maté, 2014), cada persona es una historia diferente cuya subjetividad nos 
obliga a centrarnos exclusivamente en sus preocupaciones y sus necesidades, de 
acuerdo con sus principios y prioridades. 

Al margen y de manera muy personal, el privilegio de estar acompañando a pa-
cientes terminales en su último viaje me sugiere en general que aquellos pacientes 
que viven agradecidos y que a pesar de sus circunstancias se mantienen esperanza-
dos (no evidentemente en la curación), tienen un rico entorno afectivo y aman y se 
sienten amados hasta el final de su vida, mueren más en paz.

El paciente afronta un viaje sin billete de vuelta, en la mayoría de las ocasiones 
no escogido; es un emigrante existencial sin posibilidad de retorno, y más allá de las 
vicisitudes que se encontrará en ese su último viaje (p. ej., deterioro progresivo del 
estado general, pérdidas sucesivas a todos los niveles, dependencia, incertidumbre, 
etc.), este viajero doliente transitará, sí o sí, por un territorio novedoso, un nuevo 
escenario hasta la fecha y en el mejor de los casos solo imaginado, en el que ha de 
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ir abandonando todo lo conseguido, todo lo conocido, así como el futuro deseado. 
Proceso este intensa y profundamente transformador, pero acompañado de un su-
frimiento existencial inherente al proceso en sí.

¿Realmente es un viaje sin retorno? Quizás sea el viaje de retorno, el viaje al 
origen, donde todo se inició. Es en ese principio donde todavía no se acumulaban 
cosas, donde no existían lastres que llenaban las mochilas, donde vivir en amor y 
en felicidad era el único objetivo… es ese principio casi olvidado donde nuestro yo 
más esencial acude en su final material al principio inmaterial, es el reencuentro, la 
reintegración, la unificación; el origen. Es en este final donde nos desnudamos de-
finitivamente hasta de nuestro cuerpo, todo desde nuestro cuerpo lo dejaremos 
aquí; no es un abandono, es un dejarlo todo como estaba, retornar lo prestado, de 
acuerdo con una misión ya cumplida. De no ser así, todo lo demás se puede transfor
mar en lucha, desgaste y sufrimiento, como intentar ascender por una colina forra-
da de lija. Nuestro cuerpo material, nuestros objetos, echaron raíces tan profundas 
que desprendernos de ellos es casi siempre muy doloroso, aunque es posible que a 
través de ese sufrimiento (y no gracias a él) también haya un reencuentro y refor-
talecimiento con el Sentido de la Vida, el Sufrimiento y la Muerte. En la acepta-
ción hay entrega, el sufrimiento se desvanece, la muerte deja de serlo, y las raíces 
dejan de ser raíz para transmutarse en una mecedora espiritual que nos impulsa e 
ilumina hacia la libertad.

«Cuando la muerte está próxima, cuando reinan la tristeza  
y el sufrimiento, todavía es posible encontrar vida, todavía  

puede haber alegría, sentimientos y cambios del alma de una 
profundidad y de una intensidad tales, como no se habían vivido 

nunca antes». 
Marie De Hennezel (1997)
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